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         Herfst 1973

         De twee dagloners hadden de tractor tussen een paar sparren gezet. De motor laten draaien, zodat ze de koplampen aan konden laten in het compacte donker.

         De mannen mompelden in zichzelf. Ze vervloekten de regen en de wind, de weerbarstige turf onder hun spades. Maar bovenal vervloekten ze Sigurd Offerlund, die hen naar buiten had gejaagd terwijl ze op dit uur eigenlijk aan de eettafel in de warme barak bij de boerderij hadden moeten zitten.

         Maar geen van beiden durfde hardop te klagen. Zelfs niet tegen elkaar.

         Sigurd Offerlund was een harde man, een gewelddadige man, en één onbezonnen woord was genoeg om zijn woede te ontketenen.

         En ontslagen worden was lang niet het ergste wat je hier in de wildernis kon overkomen.

         Wie zich daar waagt, moet waakzaam zijn, zoals het oude rijmpje begon.

         Er deden stille verhalen de ronde op de boerderij. Over mensen die ruzie hadden gekregen met Sigurd en spoorloos waren verdwenen.

         Daarom voerden ze zijn bevelen zwijgend uit. Ze zwoegden met hun spades en steekijzers in de veengreppel, ook al was het turf­seizoen eigenlijk voorbij.

         In deze tijd van het jaar werkten ze normaal gesproken in de enorme schuur, waar het weliswaar donker en vochtig was, maar die in ieder geval beschutting bood tegen het gure weer. Helaas was eerder op de dag de oude turfversnipperaar weer kapotgegaan. Dat gebeurde tegenwoordig steeds vaker. Alsof de machine duidelijk wilde maken dat het tijdperk van turf voorbij was.

         Maar Sigurd was niet het type dat zich door zulke waarschuw­ingen liet afschrikken. Hij ontstak in woede, beschuldigde de dag­loners ervan de machine opzettelijk te hebben gesaboteerd zodat ze niet hoefden te werken. Hij dwong hen met houw en slag de kou in, naar de veengreppel. Niet omdat hij dat moest, maar omdat hij dat kon.

         Want niemand durfde zich tegen Sigurd Offerlund te verzetten.

         De spade van een van de dagloners stootte tegen iets hards. Stenen waren zeldzaam in de moerasgrond, dus haalde hij een zaklamp uit de zak van zijn regenjas om het beter te kunnen bekijken.

         Er lag iets op de bodem van de greppel, half verscholen onder een stuk turf. Ronde vormen die niet thuishoorden in het moeras. Met vereende krachten hakten de mannen het stuk turf in tweeën en tilden ze het opzij, voordat ze de zaklamp weer aanknipten.

         Het licht onthulde de omtrekken van een gezicht.

         De aanblik deed de mannen achteruitdeinzen. Ze lieten hun spade vallen en klauterden snel uit de greppel. Ze keken elkaar verschrikt aan terwijl de regen over hun bleke gezichten stroomde.

         Ze hadden iets uit het bos opgegraven, zoveel was duidelijk.

         Maar het was niet een van Sigurds duistere geheimen. Dit was iets anders, iets oerouds, waarvan ze de rust niet hadden mogen verstoren. Hoewel hij niet religieus was, sloeg een van de mannen een kruis.

         ‘Zullen we de greppel weer dichtgooien?’ vroeg hij. ‘Laten we daar verderop doorgaan.’

         Hij wees in het donker.

         De andere man knikte en wilde net naar de spade reiken, toen een stem boven het geluid van de wind uit klonk.

         ‘Wat staan jullie daar te lanterfanten, stelletje nietsnutten?’

         Het was Sigurd Offerlund met zijn zonen Ragnar en Arvid, in lange regenjassen en met zaklampen in hun handen.

         Hun gezichten stonden hard en onvriendelijk. Hun blikken ­waren vol verwijt.

         Een van de dagloners wees naar de greppel. ‘We hebben iets gevonden. Een lijk, denken we. Dat hier al lang ligt.’

         ‘Verdomde lang,’ voegde de ander eraan toe.

         ‘Dat meen je niet! Laat eens kijken!’

         Ragnar, de oudste zoon, sprong soepel in de greppel. Hij was nog maar net meerderjarig, maar toch al even lang als zijn vader. Bovendien had hij Sigurds sluwheid geërfd.

         Zijn laarzen kletsten op de natte turf terwijl hij de vondst nader onderzocht met behulp van zijn zaklamp. De regen vormde lange strepen in de lichtbundel.

         ‘Het is een vrouw,’ constateerde hij. ‘Haar huid en haar heeft ze nog. Het weinige wat ik van haar kleding kan zien lijkt oud.’

         De jongste zoon, Arvid, schraapte zijn keel. Hij was meestal stiller dan zijn broer en minder vlug van begrip. Maar hoewel hij nog maar een jongen was, had hij iets onaangenaams.

         ‘Het zou een veenlijk kunnen zijn,’ zei hij. ‘Daar heb ik op school dia’s uit Denemarken van gezien. Het veen conserveert ze met huid en haar.’

         ‘Ja, ik heb er weleens over gehoord,’ zei zijn vader peinzend. ‘Zijn ze geld waard?’

         Arvid haalde zijn schouders op. ‘De Denen hebben ze in elk geval in hun musea. Mensen betalen entreegeld om ze te zien.’

         ‘Entreegeld? Is dat zo…’ Sigurd klakte een paar keer met zijn tong alsof hij nadacht. ‘Jullie twee,’ zei hij tegen de twee dagloners. ‘Graaf haar op. Maar wees voorzichtig. Geen spades. We willen haar zo gaaf mogelijk houden.’

         De mannen klommen weer in de greppel en knielden neer naast het hoofd. Dat was inderdaad van een vrouw. De huid van haar gezicht was door het veen veranderd in zwart leer, maar haar gelaats­trekken waren nog duidelijk te zien. Haar ogen waren gesloten, bijna alsof ze sliep.

         ‘Waar wachten jullie op?’ riep Sigurd vanaf de rand van de ­greppel. ‘Graaf haar op.’

         De twee dagloners begonnen voorzichtig met hun handen te graven. Ze wrikten plag voor plag los om het lichaam van de vrouw bloot te leggen.

         Ze was klein van stuk, gekleed in grijze kleding met een metalen speld op haar borst. Een soort symbool. Maar het was niet in de eerste plaats de speld die de aandacht van de mannen trok.

         ‘Zie je dat?’ Een van de mannen wees naar de hals van de vrouw, waar een diepe snee van oor tot oor liep. ‘Komt dat door de spade?’

         De andere man schudde zijn hoofd. ‘Nee. Zo diep heb ik niet gegraven. Iemand heeft haar keel doorgesneden. En kijk daar eens.’

         De zwarte handen van de vrouw lagen gekruist op haar borst. Aan één hand ontbrak een vinger. Tussen haar handen stak iets uit. De punt van wat een houten paal moest zijn, die dwars door haar borst was gestoken.

         De mannen keken elkaar bezorgd aan.

         ‘Waar wachten jullie op, stelletje luiwammesen?’ snauwde Sigurd. ‘Zorg dat je haar eruit krijgt.’

         Een van de dagloners verzamelde moed en wendde zich tot zijn werkgever. ‘Ze is in het moeras vastgespietst zodat ze niet weg kan komen,’ zei hij zachtjes. ‘Het lijkt me het verstandigst om haar te laten liggen.’

         ‘Haar laten liggen?’ zei Sigurd. ‘Ze is verdomme geld waard.’

         ‘Ja, maar…’ De dagloners wisselden een blik. ‘Je moet de rusteloze zielen van het bos niet storen. Dat kan gevaarlijk zijn.’

         Sigurd snoof zo luid dat het boven de wind en de regen uit te horen was. ‘Jullie lijken wel twee wijven! Aan de kant!’

         Hij stapte in de veengreppel, joeg de dagloners weg en hurkte naast het lichaam van de vrouw neer om de houten paal te onderzoeken.

         ‘Help even, jongens,’ zei hij tegen zijn zonen. ‘Ik trek aan de paal, dan tillen jullie haar op bij haar schouders. Voorzichtig, zodat ze niet kapotgaat, begrepen?’

         Sigurd greep de houten paal met beide handen vast. ‘Daar gaan we. Eén, twee, drie!’

         Hij trok met al zijn kracht aan de paal, terwijl zijn zonen het veenlijk optilden. Er klonk een zwak gekraak, maar de paal bewoog nauwelijks.

         ‘We proberen het nog een keer,’ zei Sigurd vastberaden. ‘Eén, twee, drie…’

         De paal gaf nog steeds geen millimeter mee.

         Sigurd veegde regenwater en zweet van zijn voorhoofd. Zijn gezicht was rood en opgezwollen.

         Plotseling begon het nog harder te regenen. Met de wind erbij werd het een muur van striemend water. Alsof de natuur zelf probeerde het gebeuren te verhinderen. De dagloners keken elkaar weer aan en een van hen spuugde stilletjes drie keer over zijn schouder, iets wat zijn grootmoeder hem had geleerd om ongeluk af te wenden.

         ‘Kom op, jongens. We hebben niet de hele nacht de tijd.’

         Sigurd Offerlund deed een derde poging. De potige man zette zich schrap met zijn voeten aan weerszijden van het kleine vrouwenlichaam en trok uit alle macht aan de houten paal, terwijl zijn zonen opnieuw probeerden het bovenlichaam van het lijk op te tillen.

         ‘Daar komt ze…’

         Plotseling kwam de paal los en Sigurd viel achterover in de ­greppel, zodat regenwater en modder om hem heen opspatten.

         De twee dagloners deden een paar stappen naar voren om het beter te kunnen zien. Ragnar en Arvid hielden de vrouw tussen zich in. Ze hadden haar een paar graden omhoog gekanteld, zodat het leek alsof ze haar in hun armen hielden.

         Het was secondelang stil terwijl iedereen naar het veenlijk ­staarde. Haar leerachtige gelaat was vredig, bijna mooi.

         Maar er lag ook een andere uitdrukking over haar gezicht. Iets wat steeds duidelijker werd nu de regen het vuil en de modder wegspoelde.

         ‘Jezus,’ mompelde een van de dagloners.

         Op datzelfde moment zag hij Sigurd Offerlund. De grote man lag nog steeds op zijn rug in de greppel. Zijn gezicht was blauw, zijn mond stond open, zijn blik was glazig en wezenloos.

         Sigurd hield zijn handen tegen zijn lichaam gedrukt, alsof hij instinctief probeerde zich te verdedigen tegen een onverwachte pijn op zijn borst. Hij hield de houten paal nog altijd in zijn handen geklemd.

         ‘Pa!’ brulde Ragnar terwijl hij naar Sigurd kroop. Arvid bleef ­zitten met het veenlijk in zijn armen, terwijl hij probeerde te ­begrijpen wat er gebeurd was.

         Maar de twee dagloners wisten het al. Ze staarden eerst naar hun dode werkgever en vervolgens naar elkaar. En ten slotte naar het leerachtige gezicht van het lijk, dat nu glansde van de regen.

         Daarna sloegen ze allebei vrijwel tegelijkertijd een kruis.

         Vele jaren later, telkens wanneer ze het verhaal over de vondst van het Grijsmeisje vertelden, zouden ze bezweren dat ze glimlachte.

      
   
      
         
         Het Grijsmeisje

         Het Bos van Roest is oeroud. In het begin bestond het uit prachtige loofbomen en glanzende meertjes. Een lichte plek, vol leven. Maar vanuit het noorden rukten de naaldbomen op, en daarmee de schaduwen en de duisternis. Op de grond werd het veenmos steeds dichter. Het vormde laag op laag van zwaar, zompig weefsel dat de kleine meren verstikte en de eens zo lichte bossen veranderde in sombere hoogveengebieden.

         Alles hier zinkt langzaam weg.

         Bomen, dieren en mensen: uiteindelijk verdwijnen ze allemaal in de zachte grond om nooit meer tevoorschijn te komen.

         Tenminste, dat is wat men denkt.

         Maar het Bos van Roest vergeet nooit. Het wikkelt zijn geheimen in draderige lijkkleden en balsemt ze in bodemzuren terwijl het zijn tijd afwacht. En soms, als ’s nachts de ransuil zijn klaagzang laat horen en de wind uit het noorden waait, geeft het bos een glimp van zijn vochtige binnenste prijs.

         Het was in zo’n nacht, lang geleden, dat ze werd teruggevonden. Bruut uit het veen getrokken door mannen met ruwe handen en grimmige gezichten.

         En net als vroeger had ze de dood als metgezel.

         Want bloed moet met bloed worden vergolden. Dat is de wil van het bos. Toen en nu.

         Zij is het Grijsmeisje.

         Duizend jaar lang heeft ze gewaakt.

         Gewacht.

         Hier.

         In het Bos van Roest.

      
   
      
         
         Zondag

      
   
      
         
         Lova

         ‘Stil!’ Filip steekt zijn hand op. ‘Hoor je dat, Lova?’

         Dottie jankt zachtjes, spitst haar oren en kijkt onrustig om zich heen. Lova begrijpt de reactie van de hond wel. Het geluid dat door het bos galmt is een mengeling van jammerkreten en rochelende ademhaling.

         ‘Wat is dat?’ vraagt ze nerveus.

         ‘Een ransuil!’ zegt Filip. ‘Kijk eens of je het op kunt nemen?’

         Lova start de geluidsopname op haar mobiele telefoon. Ze staan een tijdje stil terwijl de uil ergens in het halfduister blijft roepen. De meter op het scherm beweegt mee met het geluid.

         Dottie begint weer zachtjes te jammeren en kijkt op naar Lova.

         Het is begin juni en hoewel het bijna negen uur ’s avonds is, is de zon nog niet onder. Maar tussen de bomen worden de schaduwen steeds donkerder. De weersvoorspelling waarschuwt voor onweer later op de avond, dus ze hebben hun windjacks in hun rugzakken gestopt.

         Het bospad dat ze volgen is smal, nauwelijks meer dan twee banden­sporen over de grond. Bramenstruiken en jonge berken dringen zich op vanaf de zijkanten, hier en daar afgewisseld met oudere loofbomen en sparren. Omgevallen stammen met ontblote wortelkluiten wijzen erop dat de grond onbetrouwbaar is.

         En dan is er nog iets met de kleuren wat niet klopt, denkt Lova. De graspollen, de varens, de bladeren aan de bomen: allemaal hadden ze vroegzomers groen moeten zijn, maar ze zijn flets en dof. Alsof het gebruikelijke kleurenspectrum van de natuur hier niet geldt.

         Het geroep van de uil houdt plotsklaps op.

         Lova zet de opname uit en kijkt tegelijkertijd over haar schouder. Ze hebben een flink stuk de bosweg gevolgd en de slagboom waar ze de auto hebben geparkeerd is allang uit het zicht verdwenen. Hoe ver is het terug? Minstens een kilometer. En naar bewoond gebied nog veel verder.

         Ze zijn wel eerder op griezelige plaatsen delict geweest. ­Plekken waar vreselijke dingen zijn gebeurd. Maar geen daarvan was zo afgelegen.

         Dottie is ook onrustig. De hond kijkt waakzaam om zich heen, heeft haar grote corgi-oren gespitst en likt nerveus langs haar snuit. Dottie is gehoorzaam en zou eigenlijk los kunnen lopen, maar in deze bossen zijn er wolven.

         Volgens Filip overdrijft ze. Wolven zijn schuw, ze komen niet in de buurt van twee volwassen mensen. Maar er zijn genoeg verhalen op internet die hem tegenspreken.

         Misschien is het de gedachte aan wolven waardoor Lova zich niet op haar gemak voelt. Maar daar is ze niet helemaal zeker van. Als de geruchten kloppen, herbergt het bos nog veel gevaarlijkere wezens.

         ‘Kijk!’ zegt Filip, en hij wijst naar het struikgewas.

         Daar staat een oud autowrak verscholen, gedeeltelijk over­woekerd door mos en struikgewas. Een berk is dwars door de achterklep heen gegroeid.

         ‘Die zal niet door de keuring komen,’ grapt hij. ‘De wraak van de natuur, of wat?’

         Lova bekijkt het vastgepinde autowrak. De voorruit ontbreekt, de grille ook, en de behuizing van de koplampen gaapt hen leeg aan. Het doet Lova denken aan een doodshoofd.

         Filip merkt haar bezorgdheid niet op. Hij filmt met zijn mobiele telefoon en is in een opperbest humeur. Maar Dottie blijft waakzaam. Ze steekt haar neus in de zwakke wind en snuift de lucht op.

         Naarmate ze verder lopen, zien ze steeds meer autowrakken tussen de bomen. Eerst een paar, daarna meer. Tientallen, misschien zelfs tegen de honderd. Sommige zijn zo diep in de lage vegetatie gezakt dat alleen het dak of de spatborden nog boven de grond uitsteken.

         ‘Wauw, kijk die dan!’ Filip stapt de berm in op weg naar een van de wrakken.

         Lova volgt hem, maar blijft na een paar stappen staan. De grond voelt vreemd aan, hard en zacht tegelijk. De bovengrond is kurkdroog, de begroeiing halfdood. Maar in de kuilen tussen de pollen hebben zich toch kleine poeltjes water gevormd, zo bruinrood en olieachtig dat het wel vloeibaar roest lijkt.

         ‘Maak een foto!’

         Filip staat voor het wrak van een klassieke Amerikaanse slee die ooit blauw moet zijn geweest. Het grootste deel van de lak is al lang geleden door de elementen weggevreten en hier en daar is het mos helemaal tot aan de ramen gekropen. Het verval is spookachtig mooi. Lova maakt snel een paar foto’s met haar telefoon.

         De ransuil roept opnieuw. Het klinkt anders dan eerder. Angstiger, indringender.

         Pas nu merkt Lova dat er geen andere vogelgeluiden te horen zijn.

         Geen enkele.

         Ze denkt weer aan de verhalen op internet. Het is onmogelijk om die uit haar hoofd te zetten.

         ‘Zullen we verdergaan?’ vraagt Filip. ‘Het wordt bijna donker.’

         Hun YouTubekanaal bestaat al een paar jaar. In het begin richtten ze zich alleen op urban exploration: gesloten fabrieken, verlaten huizen, kelders en tunnels. Tips en trucs om goede urbex-locaties te vinden en het meeste uit de ervaring te halen. Ze hadden misschien een paar honderd views per week. Voornamelijk van vrienden.

         Maar een tijdje geleden kreeg Filip een nieuw idee. Ze zouden op zoek gaan naar verlaten plekken waar moorden waren gepleegd en daar filmen terwijl ze over de moorden vertelden. True crime meets urbex, zoals hij het zelf omschreef. Een briljant idee, dat moet ze toegeven. Het heeft hun kanaal tot iets unieks gemaakt. Tegenwoordig hebben ze tienduizenden views per aflevering en zijn ze er zelfs wat aan gaan verdienen. Filip overweegt al om zijn gewone baan terug te schroeven tot halve dagen. En misschien wordt de aflevering van vanavond wel hun grote doorbraak.

         De steenslagweg eindigt bij een keerplaats die langzaam maar zeker door struikgewas wordt heroverd. Het terrein is hier hoger, het bos ouder.

         Een donker gebouw ligt verscholen tussen de bomen.

         ‘Daar is de turffabriek.’ Filip haalt zijn kompas tevoorschijn. ‘De greppel waar ze in 1973 het Grijsmeisje hebben opgegraven, ligt ongeveer driehonderd meter die kant op,’ zegt hij, wijzend met zijn hand. ‘En de boerderij van de familie Offerlund ligt iets meer dan een kilometer die kant op.’

         Filip wijst in de andere richting, naar een grillige, dode boom. Op een van de kale takken helemaal bovenin is een donkere schaduw te zien. ‘Zie je de ransuil?’

         Lova schermt haar ogen af, ook al is dat in het steeds zwakker wordende schemerlicht niet nodig. De uil is bruingrijs met een wit gezicht, en heeft de pluimpjes op zijn kop waakzaam opgericht. De vogel staart haar strak aan terwijl ze dichterbij komen en spreidt dan langzaam zijn vleugels.

         ‘Het lijkt bijna alsof hij ons wil tegenhouden,’ zegt ze zachtjes.

         Filip lacht en doet de beweging van de uil na. ‘Ga terug, ga terug,’ zegt hij overdreven dramatisch. ‘Pas op voor het Bos van Roest.’

         Lova kan er niet om lachen. Een insect vliegt langs haar nek en ze slaat er geïrriteerd naar. Als ze haar blik weer op de dode boom richt, is de uil verdwenen, geruisloos weggevlogen.

         ‘Laten we eens kijken of de sleutel past.’

         Filip loopt naar de turffabriek en Lova heeft geen andere keuze dan hem te volgen.

         Ongeveer een week geleden lag er een envelop in hun brievenbus. Die bevatte een roestige sleutel en een briefje met gps-coördinaten, een datum en één enkele handgeschreven zin.

         Deze avond slapen de wolven.

         Zodra ze de coördinaten hadden ingevoerd en de gps-kaart op het scherm verscheen, begrepen zij en Filip om welke zaak het ging.

         De moord op het Grijsmeisje.

         Ze wilden al lang een aflevering over deze zaak maken, maar volgens alle urbex-forums is het onmogelijk om bij de plaats delict, de verlaten turffabriek, te komen. En de familie Offerlund, die zowel de fabriek als het autokerkhof eromheen bezit, stelt pottenkijkers niet op prijs. Op internetforums staan tal van verhalen van urbexers die zijn bedreigd of weggejaagd, of die bij terugkeer hun auto vernield hebben aangetroffen. Bovendien doen er geruchten de ronde over dingen die nog veel erger zijn.

         In het Bos van Roest gelden andere wetten, zoals iemand schreef. Al honderden jaren verdwijnen er mensen en er loopt een moordenaar rond in het bos. Je kunt er maar beter uit de buurt blijven.

         Maar nu hebben zij en Filip zowel een sleutel als een tijdvenster waarin het autokerkhof en de turffabriek niet bewaakt worden. Een kans om unieke content te creëren. Als de briefschrijver te vertrouwen is, tenminste.

         Tot die ochtend had ze er niet zo bij stilgestaan. Maar ze heeft slecht geslapen en is wakker geworden met een knagend gevoel in haar borst.

         Lova kijkt nog eens om zich heen. Misschien zoekt ze naar de ransuil, misschien naar iets anders. Iets wat hen vanuit de schaduwen in de gaten houdt. Een roofdier dat het juiste moment afwacht. Of een moordenaar…

         Het insect is terug. Het kruipt met koude pootjes in haar nek, maar ze krijgt het nog steeds niet te pakken.

         Het terrein voor de turffabriek is bezaaid met autowrakken. Het geraamte van een oude bus, een vrachtwagen zonder aanhanger, talloze half begraven personenauto’s in verschillende stadia van verval. Alles staat door elkaar tussen stapels motoronderdelen die zo verroest zijn dat ze niet meer te identificeren zijn.

         Na een paar minuten slalommen tussen de schroothopen bereiken ze de fabriek.

         ‘Indrukwekkend, hè?’ zegt Filip.

         Lova heeft foto’s van het gebouw op internet gezien, maar toch is ze overweldigd door de omvang ervan. De turffabriek is in feite een enorme houten schuur zonder ramen, honderd meter lang en zeker twintig meter breed. Het mansardedak is minstens tien meter hoog en reikt naar de kruinen van de rijzige bomen.

         ‘Het is bijna alsof je voor een Vikinghal staat, of niet?’ Filip wijst naar een dierenschedel met een gewei die onder de punt van het dak hangt. De schedel is opgelapt met roestige stukjes metaal, wat een grotesk contrast schept met het vergeelde bot. ‘Een eland,’ zegt hij. ‘Die hing hier waarschijnlijk al lang voordat jij en ik geboren waren. Ik weet niet of ik het cool of griezelig moet vinden.’

         ‘Griezelig, zonder twijfel,’ zegt Lova nadrukkelijk.

         Ze filmt de verminkte elandenschedel en laat de camera vervolgens over de gevel glijden. De ruwe planken zijn grijs geworden door de tand des tijds, maar vertonen geen gaten of sporen van vandalisme.

         ‘De wanden zijn verrassend intact voor iets wat meer dan tachtig jaar oud is,’ zegt Lova. ‘Net als het dak.’

         ‘De planken zijn van stevig kernhout en de boomkruinen bieden bescherming tegen de zon,’ zegt Filip. ‘Bovendien jaagt de familie Offerlund alle indringers weg.’

         De dubbele deur in het midden van de lange zijde zit dicht met twee dikke, gekruiste stalen balken en een groot oud hangslot.

         Filip heeft de sleutel al in zijn hand, maar Lova houdt hem tegen. Het onaangename gevoel van daarnet is bijna verdwenen en heeft plaatsgemaakt voor gespannen opwinding.

         ‘Wacht! We filmen terwijl je de sleutel test. Dat maakt het spannender.’

         ‘Geniaal, schat!’

         Lova zegt Dottie te gaan liggen en zet de camera van haar telefoon aan. Het licht is eigenlijk te zwak, maar de korreligheid draagt alleen maar bij aan de dramatiek. Filip gaat voor de deur staan. Lova start de opname en gebaart dat hij kan beginnen.

         ‘We bevinden ons diep in het grensgebied tussen Skåne en ­Småland,’ begint hij. ‘In een enorm hoogveengebied dat de lokale bevolking het Bos van Roest noemt. Het dankt zijn naam aan het ijzerhoudende gesteente dat de grond en het water kleurt.’

         Hij is precies lang genoeg stil. Zoals altijd is Lova onder de indruk van zijn snelle omschakeling naar zijn presentatorpersoonlijkheid. Zelf vindt ze hem misschien iets te dramatisch, maar hun kijkers zijn dol op hem.

         ‘Het Bos van Roest is al bewoond sinds de ijzertijd,’ vervolgt ­Filip. ‘Er zijn tal van historische vondsten die erop wijzen dat het door de eeuwen heen het toneel is geweest van allerlei duistere praktijken en heidense rituelen. Rituelen die verband houden met een veel recenter misdrijf, waar we straks op terugkomen.’

         Hij is opnieuw stil. ‘Tijdens de oorlog en tot ver in de jaren zeventig werd er turf gestoken in het Bos van Roest, en we staan op dit moment voor een oude turffabriek uit die periode.’

         Hij legt zijn hand op de houten deur en zet een onheilspellender toon op. ‘In november 2013 werd in dit verlaten gebouw een gruwelijke vondst gedaan. Het lichaam van een mooie, jonge vrouw, op beestachtige wijze vermoord en verminkt.’

         Filip voert de dramatiek op. ‘Op de plaats delict trof de politie vreemde sporen aan. Sporen die deden denken aan een geofferde jonge vrouw uit de Vikingtijd die eerder in deze omgeving was gevonden. Een veenlijk dat het Grijsmeisje wordt genoemd.’

         Hij recht zijn rug en kijkt ernstig in de camera. ‘Mijn naam is Filip Sahlberg en je kijkt naar Mysterieuze moordlocaties. Dit is de moord op het Grijsmeisje.’ Hij houdt zijn blik op de camera gericht totdat Lova de opname stopt.

         ‘Perfect,’ zegt ze. ‘We gaan meteen verder met de sleutel. Vertel waar je die vandaan hebt voordat we hem in het slot steken.’

         Filip houdt de sleutel in beeld. ‘We hebben een sleutel van de turfschuur gekregen van een anonieme briefschrijver,’ zegt hij. ‘De afzender beweerde dat er vanavond een unieke kans was om binnen te komen. Nu moeten we nog zien of de tip klopt.’

         Hij draait zich om en begint aan het hangslot te morrelen.

         Lova’s hart gaat steeds harder kloppen.

         Filip probeert de sleutel om te draaien, maar er gebeurt niets. Hij wrikt een paar keer in het slot en trekt de sleutel er dan weer uit.

         ‘Verdomme,’ zegt hij. ‘Het gaat niet open.’

         Lova stopt met filmen. In de verte klinkt een dof gerommel, gevolgd door een windvlaag die door de boomtoppen raast. Dottie jankt. Ze houdt niet van onweer.

         Lova doet haar rugzak af, opent een van de zijvakken en haalt er een flesje slotspray uit. ‘Hier! Probeer dit eens.’

         Filips gezicht klaart op. ‘Lieverd, als ik jou toch niet had.’

         Hij spuit wat van de spray in het slot en wrikt dan opnieuw met de sleutel.

         ‘Het lukt!’ roept hij uit. ‘Vlug, opnemen!’

         Lova filmt hem terwijl hij het hangslot openmaakt.

         ‘Onze geheime volger heeft woord gehouden. De sleutel past!’ juicht Filip.

         Hij tilt de zware stalen balken op en begint aan de deur te trekken. Lova doet een paar stappen achteruit om alles in beeld te ­krijgen. De oude scharnieren knarsen onheilspellend terwijl de deur langzaam opengaat.

         Op de drempel blijven ze staan. Dottie steekt haar neus in de lucht en snuffelt hoorbaar. De lucht in de turffabriek is vochtig en ruikt naar kelder, olie, ijzer en iets wat Lova niet kan thuisbrengen.

         Iets oerouds en onaangenaams.

         Hier en daar sijpelt grijs schemerlicht naar binnen tussen kieren in de houten wanden en het plafond. Verder heerst er duisternis. 

         Filip doet zijn zaklamp aan. ‘Wauw.’

         Het interieur van de turfschuur doet denken aan een kathedraal. Het hoge plafond wordt gedragen door grove houten pilaren, die in rijen langs de lange zijden van het gebouw staan. De korte zijden liggen zo ver uit elkaar dat het licht van de zaklamp ze nauwelijks kan bereiken.

         Hier en daar hangen nog meer groteske dierenschedels en geweien aan de muren, opgelapt en aangevuld met roestig metaal. Herten, reeën en nog een paar elanden staren hen allemaal met lege oogkassen aan.

         ‘Godallemachtig,’ fluistert Lova zachtjes.

         In het midden van de schuur staat een enorme machine, twee verdiepingen hoog, met grote tandwielen en zuigers rond wat nog het meest lijkt op een gapende mond vol scherpe, akelige metalen tanden, waartussen nog steeds turfdraden hangen.

         ‘De turfversnipperaar,’ zegt Filip. ‘Het hart van de fabriek. Nu eens even kijken…’ Hij schijnt rond met zijn zaklamp alsof hij zich probeert te oriënteren. ‘De pilaar waar Elena werd gevonden moet daar ergens staan. De vierde vanaf de noordelijke korte zijde.’

         Hij loopt weg met de zaklamp, maar Lova blijft in het donker staan, met alleen het licht van haar telefoonscherm om zich te ­oriënteren.

         Het onbehaaglijke gevoel van daarnet komt weer opzetten.

         Iets aan deze donkere, vochtige plek bezorgt haar koude rillingen. De autowrakken, de ransuil. De onnatuurlijke, starende dieren­schedels. De kleuren die niet kloppen.

         En een moordenaar die vrij rondloopt in de bossen…

         Ze voelt opnieuw de insectenpootjes in haar nek en deze keer krijgen haar vingers iets te pakken. Een hard beestje ligt spartelend in het kuiltje van haar hand. Haar eerste impuls is om het vol walging weg te gooien. In plaats daarvan houdt ze haar hand omhoog en schijnt ze met haar telefoon op het insect.

         Het is een kever, twee à drie centimeter lang, met roestbruine strepen dwars over zijn zwarte rug. Zijn voelsprieten tasten haar huid af alsof de kever haar geur onderzoekt. Hij wil weten wat voor wezen ze is en wat ze hier doet.

         Dottie jankt onrustig en raakt met haar poot Lova’s been aan.

         Plotseling wordt Lova overmand door een bijna overweldigende aanvechting om hier weg te vluchten. De turffabriek verlaten, de deur achter hen op slot doen en met rasse schreden terugkeren naar hun auto, zonder om te kijken. Het Bos van Roest zo ver mogelijk achter zich te laten en nooit meer aan de moord op het Grijsmeisje te denken.

         ‘Kom, Lova, hier is het!’ Filip klinkt opgewonden.

         Ze herpakt zich snel. Ze werpt de kever van zich af het donker in en loopt naar het licht van de zaklamp.

         De donder klinkt al dichterbij, de regen valt zachtjes op het dak.

         ‘Kijk, precies hier zat ze! Zie je het bloed?’ Filip schijnt op een van de ruwe houten pilaren.

         Het hout is grijs en gebarsten, maar toch zijn er duidelijk enkele donkere vlekken te zien.

         ‘En kijk, daar!’ Hij schijnt een stukje hoger.

         Daar is iets in de pilaar gekerfd.

         Twee ruw uitgehouwen, puntige letters r met de ruggen tegen elkaar.

         ‘De bindrune,’ fluistert Filip. ‘En daar was het moordwapen in het hout gestoken. We moeten dit filmen, nu meteen!’

         Ze gaan vastberaden te werk. Ze pakken de extra lampen en de andere spullen die ze in hun rugzak hebben meegenomen, bevestigen een microfoon aan Filips kraag en testen verschillende camera­hoeken.

         Dottie is met tegenzin op de grond gaan liggen, met haar blik strak op de deur gericht. De regen klettert steeds harder op het dak terwijl de donder over de boomtoppen rolt.

         ‘Klaar?’ vraagt ze.

         Filip knikt. Hij ziet er ongewoon verbeten uit.

         ‘Begin maar!’

         ‘Beste kijkers. We bevinden ons nu op de plek waar de negenen­twintigjarige Elena Resare eind november 2013 vermoord werd aangetroffen.’

         Hij legt zijn hand tegen de pilaar. ‘Elena zat met haar rug tegen deze pilaar. Haar keel was van oor tot oor doorgesneden. Zoals jullie zien, zit er tien jaar later nog steeds bloed op het hout.’

         Lova zoomt in op de vlekken.

         ‘Je kunt je nauwelijks voorstellen wat een angst Elena tijdens haar laatste momenten gevoeld moet hebben. Om de dood te vinden op deze donkere, sombere plek.’

         Filip zwijgt een paar seconden met een ernstige blik. ‘In de pilaar, boven de dode vrouw, stond dit symbool, ingekerfd met hetzelfde mes als waarmee de arme Elena was vermoord. Het zat nog in de pilaar gestoken. Je kunt de jaap in het hout nog zien.’

         Ze volgt zijn hand met de camera, omhoog naar de inkerving en de snee van het moordwapen.

         ‘De inkerving die de moordenaar heeft achtergelaten is een bind­rune, een oeroud symbool dat magische eigenschappen zou ­bezitten. En dat is nog niet alles.’

         Hij zwijgt dramatisch en wijst dan naar zijn eigen hand. ‘Elena’s linkerringvinger was afgesneden. Ondanks grootschalig politie­onderzoek is de vinger nooit teruggevonden. Evenmin als Elena’s echt­genoot, Björn Resare, die dezelfde nacht verdween en wiens vingerafdrukken op het moordwapen werden aangetroffen. Het gerucht gaat dat hij haar heeft vermoord uit jaloezie, maar niemand weet het zeker. Ondanks een internationaal opsporingsbevel is de moordenaar na tien jaar nog steeds op vrije voeten. Velen beweren dat hij zich ergens diep in het Bos van Roest schuilhoudt, buiten bereik van justitie.’

         Filip maakt een gebaar in het donker. ‘En alsof die vreselijke feiten nog niet genoeg zijn: de bindrune, de moordmethode en de ontbrekende vinger komen allemaal overeen met een veenlijk uit de Vikingtijd dat in de vroege jaren zeventig op slechts een paar honderd meter hiervandaan werd opgegraven.’

         Hij zet een diepere stem op. ‘Een jonge vrouw die bekend is komen te staan als het Grijsmeisje. Zij en Elena delen dus hetzelfde gruwelijke lot. Vermoord, verminkt en misschien zelfs geofferd aan de machten die over het Bos van Roest heersen.’

         Filip stopt. Lova gaat zo op in zijn verhaal dat het een paar tellen duurt voordat ze beseft dat hij even wil stoppen.

         ‘Mooi,’ zegt ze. ‘We doen het nog eens vanuit een andere hoek, dan kan ik ze parallel monteren.’

         De regen klettert nu hevig op het dak. Hier en daar sijpelt water de fabriek binnen en druppels vallen op de vloer.

         Als Lova een van de lampen verplaatst, ontdekt ze weer een bruin gestreepte kever die over het glas loopt. Of is het misschien dezelfde? Ze draait de lamp om het insect eraf te schudden. Wanneer de lichtbundel een van de houten wanden treft, tekent de schaduw van de kever zich daarop af als een enorm prehistorisch monster.

         ‘Wacht, laat eens zien,’ zegt Filip.

         Hij pakt de lamp om de kever goed te bekijken.

         ‘Een zwarte doodgraver,’ constateert hij. ‘Uit de familie van de aaskevers.’

         ‘Hm.’ Lova staart naar de insectenpootjes die daarnet nog langs haar nek kropen. Een aaskever.

         ‘Deze is uitzonderlijk groot. Zo te zien heeft hij goed gegeten,’ zegt Filip, en hij doet de lamp uit.

         Een paar tellen lang oogt de doodgraver verward. Dan klapt hij langzaam zijn vleugels uit, die onder zijn rugschild verborgen zaten, en verdwijnt zoemend in het donker.

         Een hevige donderslag doet Lova opschrikken en ze kijkt om zich heen op zoek naar Dottie.

         Maar de hond ligt niet meer op dezelfde plek.

         ‘Dottie?’

         Ze roept en fluit, maar zonder resultaat.

         ‘Zou ze naar buiten geglipt zijn?’ vraagt Filip.

         Lova schijnt ongerust met de andere cameralamp om zich heen.

         Verderop bij de grote turfversnipperaar ziet ze een beweging.

         Ze rent erheen en bukt. Tot haar opluchting ziet ze de corgi, die onder de machine is gekropen. ‘Dottie, kom!’

         Maar de hond gehoorzaamt niet. Ze drukt zich plat tegen de grond en lijkt volledig verlamd.

         Een nieuwe donderslag galmt door het gebouw.

         ‘Dottie! Kom dan, meisje.’

         Lova geeft de lamp aan Filip en kruipt voorzichtig onder de turfversnipperaar. De machine ruikt sterk naar oude olie en turf.

         ‘Pas op. Voor je het weet heb je een tetanusinfectie.’ Filip schijnt op de scherpe, vuile machineonderdelen om haar heen.

         Ze is er bijna en probeert de hond gerust te stellen.

         Maar Dottie blijft zich tegen de grond drukken. Haar kleine lijf trilt hevig.

         Lova steekt haar hand uit. Net als haar vingers Dotties halsband raken, gaat de hond plotseling rechtop zitten. Ze gooit haar kop in haar nek en laat een langgerekt gejank horen.

         Lova deinst achteruit. Zo heeft ze Dottie nog nooit gehoord.

         Net wanneer de hond stilvalt, klinkt er een ander gejank uit het bos.

         Een wilder, dierlijker gehuil dat de haren in Lova’s nek recht overeind doet staan.

         Een wolf!

         Ze stort zich naar voren en stoot haar hoofd zo hard tegen een uitstekend stuk metaal dat het haar bijna zwart voor ogen wordt. Toch slaagt ze erin Dotties halsband vast te grijpen en de hond naar zich toe te trekken.

         Lova krabbelt onder de machine vandaan en komt wankelend overeind met de hond in haar armen. Haar hoofd bonst.

         Buiten huilt nog altijd de wolf.

         ‘Hij is banger voor ons dan wij voor hem,’ zegt Filip, niet al te overtuigd.

         Op datzelfde moment klinkt er een tweede gehuil, dat samensmelt met het eerste. Twee wolven, of misschien nog wel meer. Een hele roedel.

         ‘Filip…’ De schuur lijkt te deinen en Lova voelt een lichte misselijkheid opkomen.

         ‘We zijn hier veilig,’ zegt Filip iets te snel. ‘Maar we moeten wel de deur dichtdoen. Kom, schijn voor me uit!’

         Hij geeft haar de lamp aan en rent naar de deur. Lova volgt zo snel ze kan. De wolven huilen weer, dichterbij nu. Alsof ze vlak voor de schuur zijn.

         Buiten komt het met bakken uit de hemel. Filip grijpt de klink en begint de deur dicht te trekken, terwijl Lova met de ene hand de lamp vasthoudt en met de andere Dottie tegen zich aan drukt.

         De deur werkt niet mee, de scharnieren kraken stroef.

         Een bliksemflits en een harde donderslag doen de schuur schudden en Filip laat de klink los.

         ‘Shit!’ mompelt hij. ‘Dat scheelde niet veel!’

         Lova’s blik is gefixeerd op de deuropening.

         In het donker buiten meent ze een beweging te zien. Haar hart slaat over.

         ‘Filip!’ roept ze schril.

         Hij grijpt de klink weer vast, maar voordat hij de deur dicht kan doen, wordt die plotseling opengerukt.

         Lova hapt naar adem.

         In de deuropening staat een doorweekte vrouw in witte kleding.

         Haar gezicht gaat bijna helemaal schuil achter haar lange rode haar. Ze lijkt wel een spook, of een bosgeest.

         Filip schrikt zo dat hij struikelend achterovervalt.

         De vrouw doet een stap naar hem toe. Pas nu ziet Lova dat haar kleren vol roodbruine vlekken zitten, die heel goed bloed zouden kunnen zijn.

         Lova probeert te schreeuwen, iets te doen. Maar net als Dottie is ze verlamd van angst.

         Filip ook. Hij blijft op zijn rug liggen en staart naar de vrouw, die nu vlak voor hem staat.

         Het water druipt uit haar lange haar en langs haar lichaam.

         De wolven buiten beginnen opnieuw te huilen. Lova kan nog steeds amper ademen.

         Dan steekt de vrouw langzaam haar hand uit naar Filip.

         Een nieuwe bliksemflits verlicht de hele schuur en laat de tijd even stilstaan. Lang genoeg voor Lova om het gruwelijke voorwerp in de hand van de vrouw te zien.

         Een afgehakte vinger.

         Dan barst het onweer opnieuw los, met zoveel geweld dat Lova de lamp op de grond laat vallen. Hij flikkert kort, en gaat dan uit.

      
   
      
         
         Asker

         Al voor de grote villa krijgt ze spijt van haar besluit. Op de oprit staan de auto’s van een cateringbedrijf, een evenementenbureau en een orkest. Dit alles is overduidelijk in tegenspraak met de verzekering van haar moeder dat het slechts om een klein feestje voor intimi zou gaan.

         Als Leo Asker alleen was geweest, had ze rechtsomkeert gemaakt en was ze weer naar huis gegaan. Maar ze is niet alleen.

         Ze kijkt naar Viktor, die naast haar loopt. Hij ziet er goed uit in zijn zomerse pak, dat valt niet te ontkennen. Zijn haar is blond van de zon, zijn huid al zomers bruin. Bovendien is hij zowel aardig als intelligent. En goed in bed.

         Toch heeft ze er spijt van dat ze hem vanavond heeft meeg­evraagd, net zoals ze spijt heeft van de lichtblauwe jurk die ze speciaal voor deze gelegenheid heeft gekocht. Ze heeft niets met jurken. Noch met tuinfeesten.

         Maar nu is het te laat om zich te bedenken.

         Ze volgen de laan met tuinkaarsen tot aan de poort. Daar staan twee mannen in donkere pakken en met oortjes in op wacht. Ze nemen hen van top tot teen op terwijl ze hun namen afvinken op een iPad. Asker ziet een glimp van de gastenlijst. Die is verontrustend lang.

         ‘Welkom,’ zegt een van de mannen, en hij opent de poort voor hen.

         Dat irriteert haar. Dit is tenslotte wel haar ouderlijk huis. Of in elk geval een van haar ouderlijke huizen. Ze woonde hier een paar jaar aan het eind van haar tienertijd.

         Het verschil tussen de villa van Isabel en Junot in Limhamn en de Farm waar ze opgroeide met Prepper-Per kon nauwelijks groter zijn. De grote tuin is versierd met lichtslingers en fakkels. Aan het uiteinde van het zorgvuldig gemaaide gazon staat een podium waar een band op een discreet volume liftmuziek speelt.

         Een stuk of honderd gasten in lichte zomerkleding keuvelen tussen de statafels, terwijl obers in witte jasjes hen voorzien van hapjes en drankjes.

         ‘Champagne?’ Een serveerster houdt hun een dienblad met ­glazen voor.

         ‘Graag!’

         Viktors glimlach is zo charmant dat de serveerster moet blozen. Asker neemt hem bij de arm en leidt hem langzaam naar het epicentrum van het feest. Ze kan de pleister die mama heet er maar beter in één keer aftrekken.

         Helaas ziet Camille haar en ze komt op hen af.

         ‘Hé, Leo! Leuk dat je er bent.’ Zoals gewoonlijk kust ze haar op de wang, alsof ze aan de Rivièra zijn.

         ‘Dit is Viktor,’ zegt Asker. ‘Viktor, dit is Camille.’

         ‘Leo’s zus,’ verduidelijkt Camille, en ze laat haar blik goedkeurend over Viktor glijden. ‘Wat leuk, ik wist niet dat je een vriend had, Leo?’

         Asker negeert de vraag. ‘Is Fredric er niet?’

         ‘O, hij moest nog even langs kantoor. Maar hij komt later.’

         Haar zwager is nog zo’n vergissing die Asker bitter betreurt. Lang geleden hadden ze een relatie. Nog voordat ze besefte dat hij gewoon een saaie streber was, maakte ze het uit en vertrok ze naar de vs.

         Toen ze terugkwam, was hij verloofd met Camille.

         De saaie Freddy heeft haar slimme, grappige zus veranderd in een volgzame huisvrouw en zelf de rol van beoogde opvolger van Lissander en partners overgenomen. Een slimme strategie, waardoor ze bijna respect voor hem zou hebben.

         ‘En de meisjes?’ vraagt ze.

         ‘Binnen, met de oppas.’ Camille wijst naar het huis. ‘Dat leek mama het beste. Je gaat toch wel even gedag zeggen? Je weet hoe leuk ze dat zouden vinden. Zo vaak zien ze hun tante niet.’

         Asker slikt de dubbelzinnige opmerking weg met een slok champagne. Het komt rechtstreeks uit het handboek van haar moeder, ook al moet Camille nog het een en ander bijschaven aan de uitvoering.

         Haar zus schraapt haar keel en krijgt iets nerveus in haar blik. ‘Trouwens, Leo, ik wilde je iets vragen.’ Camille kijkt schuin naar Viktor. 

         Leo drinkt haar glas leeg en geeft het aan hem. ‘Wil jij er nog een halen, alsjeblieft?’ Ze trekt veelzeggend een wenkbrauw op naar hem.

         ‘Natuurlijk. Ik zal ook wat hapjes meenemen.’

         Asker wacht tot hij weg is. ‘Goed, wat wilde je vragen?’

         ‘Ja…’ Camille komt een stap dichterbij staan. ‘Heb je nog iets gehoord van…’ – ze kijkt bezorgd om zich heen – ‘van Per?’ Dat laatste zegt ze zo zachtjes dat het nauwelijks te horen is, alsof het uitspreken van zijn naam hem zou kunnen oproepen.

         Asker schudt haar hoofd. ‘Niet sinds hij afgelopen winter de helft van het politiekorps om de tuin heeft geleid. Hoezo?’

         Haar zus kijkt opnieuw om zich heen. ‘Het kantoor heeft plotseling een beveiliger bij de receptie staan en bij ons thuis is een bedrijf het alarmsysteem komen vervangen en camera’s komen ophangen. Niemand heeft mij verteld waarom, maar ik heb het gevoel dat het met Per te maken heeft.’

         ‘Hm,’ zegt Asker.

         Camille gaat nog zachter praten. ‘Zijn de meisjes en ik in gevaar?’ fluistert ze.

         ‘Dat denk ik niet.’

         ‘Je dénkt van niet?’ Camilles stem schiet in een ingehouden falset­stand, maar ze herpakt zich snel. ‘Sorry, ik wilde niet tegen je uit­vallen. Ik ben gewoon zo bezorgd. Om de meisjes, bedoel ik.’

         Ze houdt haar hoofd schuin. ‘Alleen al de gedachte dat Per ons daar ergens misschien in de gaten houdt…’ Camille kijkt voor de derde keer bezorgd om zich heen. ‘Weet jij waar hij zich schuilhoudt, Leo?’

         ‘Nee, sorry.’

         ‘Heb je echt geen idee? Het zou enorm helpen om iets te weten, wat dan ook, waardoor hij minder angstaanjagend wordt. En jij weet dat soort dingen meestal wel.’

         Asker observeert haar zus aandachtig. Camille probeert te doen alsof ze alleen maar bezorgd is, maar ze is nooit zo goed geweest in dit spel als Isabel.

         Viktor komt terug met nieuwe glazen en een schaal met zalm­hapjes, waardoor het gespreksonderwerp vanzelf uitdooft.

         ‘Wij moeten even mama en Junot gedag zeggen,’ zegt Asker tegen haar zus. ‘Ik zal straks ook bij de meisjes langsgaan.’

         Ze leidt Viktor naar het midden van het gazon, waar Isabel audiëntie houdt met het vanzelfsprekende gemak van een vorstin. Junot staat zoals gewoonlijk schuin achter haar. Asker mag Isabels man wel. Ze hebben altijd een soort geheime verstandhouding gehad, misschien omdat ze allebei moeten navigeren in Isabels wereld met alles wat daarbij hoort. Camille ziet hem als haar vader en haar dochters noemen hem opa.

         ‘Fijn dat je bent gekomen,’ zegt Junot terwijl ze hem op de wang kust. ‘En ik zie dat je niet alleen bent gekomen.’

         Asker stelt Viktor en Junot aan elkaar voor en terwijl de twee mannen een praatje maken, wendt zij zich tot haar moeder.

         ‘Leonore, wat leuk je te zien. En wat zie je er mooi uit, je zou vaker een jurk moeten dragen.’ Isabel voegt er een droog glimlachje aan toe en werpt een misnoegde blik op de tatoeage op Askers onderarm.

         Asker onderdrukt een grimas. Zó moet een passief-agressieve opmerking worden geserveerd. Haar zusje heeft nog veel te leren.

         ‘En jij zou beter moeten weten dan Camille bij mij te laten vissen naar informatie over Per, met de meisjes als drukmiddel. Dat gaat te ver.’

         Haar moeder trekt een zuinig mondje. ‘Ik weet niet waar je het over hebt, Leonore.’

         ‘Niet?’ Asker trekt haar wenkbrauwen op. ‘Naast de twee beveiligers bij de poort heb ik er nog minstens drie gezien, ook al doen ze hun best om niet op te vallen. Ze zijn behoorlijk professioneel, niet de gebruikelijke horken. Een beetje overdreven voor een tuinfeest, vind je niet?’

         ‘We hebben enkele prominente gasten.’ Haar moeder fatsoeneert een haarlok die al precies goed zat. ‘Maar nu je het toch ter sprake brengt, er zijn een aantal dingen gaande die indirect betrekking hebben op je vader. Dingen die hem…’ – ze maakt een handgebaar alsof ze naar de juiste woorden zoekt – ‘weer uit balans zouden kunnen brengen.’

         ‘O ja?’ Asker kan niet ontkennen dat het onderwerp haar boeit.

         Haar moeder gaat zachter praten. ‘Herinner je je Tectron nog? De oude werkgever van je vader?’

         ‘Ja,’ zegt Asker. ‘Daar had hij het weleens over.’

         Nogal een understatement, maar Isabel negeert de ironie. ‘­Tectron staat op het punt om overgenomen te worden door een belangrijke Amerikaanse speler in de defensiesector. Een grote deal, zeer winstgevend voor de aandeelhouders. En dus ook voor de directie. Aandelen, optieprogramma’s…’

         ‘Alles wat Per is kwijtgeraakt toen hij hen aanklaagde voor het stelen van zijn patenten,’ zegt Asker.

         Isabel knikt kort. ‘Ik heb hem gewaarschuwd. Ik heb geprobeerd hem uit te leggen dat zijn arbeidsovereenkomst met betrekking tot wetenschappelijke patenten glashelder was en dat hij geen schijn van kans had in de rechtbank. Maar hij luisterde niet, zoals je weet.’

         ‘Hoeveel had Per aan de deal verdiend? Als hij al die jaren was gebleven, door de zure appel heen had gebeten en zichzelf niet had geruïneerd met zinloze rechtszaken?’

         Haar moeder haalt haar schouders op. ‘Hij was hoofd research, zat in de directie. Hun optieprogramma is genereus, dus we hebben het over meerdere miljoenen.’

         ‘En nu is Tectron bang dat Per zich voor de tweede keer bedrogen voelt. Dat er weer een bom in hun faciliteiten zal ontploffen, of nog erger…’

         Isabel perst haar lippen op elkaar tot een afkeurende maar ­stellige streep. ‘Tectron is bezig met de bouw van een geheel nieuw ­onderzoekscomplex. Een enorme investering. Als daar iets mee zou gebeuren…’ Ze maakt een gebaar in de lucht.

         ‘Waar kom jij dan in beeld? En Fredric en Camille? Waarom maken jullie je zorgen?’ Asker weet het antwoord op de vraag al voordat haar moeder iets heeft kunnen zeggen. ‘Aha. Omdat Lissander en partners bij de deal betrokken is…’

         De strakke streep op haar moeders gezicht verandert in een glimlach. ‘Bij dit soort grote internationale fusies zijn veel verschillende advocatenkantoren betrokken. Er is speciale expertise nodig, op een zeer hoog niveau. Wij zijn een van de weinige Zweedse kantoren die dat in huis hebben.’

         Isabel zet een bezorgd gezicht op. ‘Je vader is geestelijk niet gezond, Leonore. Jij weet als geen ander hoe irrationeel hij kan zijn. We willen hem alleen maar in de gaten houden. Ervoor zorgen dat hij geen gevaar vormt, noch voor ons, noch voor zichzelf. Alle informatie over hem zou ons enorm helpen.’

         Asker is eigenlijk licht verrast. Voor zover ze zich kan herinneren, is dit de eerste keer dat haar moeder haar om hulp vraagt.

         Het litteken onder de tatoeage op haar linkerarm jeukt een beetje, zoals altijd wanneer Per onaangekondigd haar gedachten binnendringt. Ze denkt wel te weten wie hem helpt, misschien zelfs waar hij zich schuilhoudt. Tegelijkertijd is die informatie ook haar enige troefkaart en moet ze die bewaren tot het juiste moment.

         ‘Per nam afgelopen winter contact met me op,’ zegt ze bedachtzaam. ‘Hij stuurde me een cadeau, vlak na die zaak met Gunnar Irving en de man van glas.’

         ‘Een cadeau?’ Isabel knijpt haar ogen samen. ‘Wat voor cadeau?’

         ‘Ik heb het nooit geopend. Ik heb het meteen in de vuilnisbak gegooid. Daarna heb ik niets meer van hem gehoord of gezien.’

         Isabel neemt Asker peilend in zich op, alsof ze probeert te bepalen of ze de waarheid spreekt. Haar blik is bijna net zo indringend als die van Prepper-Per.

         De truc om dit soort ondervragingen te doorstaan is om regelrechte leugens te vermijden. Vertel dingen die waar zijn en voeg wat afleidende details toe. Zoals bijvoorbeeld…

         ‘Een cadeau,’ zegt haar moeder weer. ‘Wat onverwacht.’

         ‘Misschien niet,’ zegt Asker. ‘Ik heb hem tenslotte geholpen om niet levenslang te krijgen voor een moord die hij niet heeft gepleegd.’

         Ze trekt een grimas alsof ze Isabel wil herinneren aan haar eigen rol in die ingewikkelde zaak. Isabel vertrekt geen spier, maar iets in haar blik verandert, al is het nauwelijks waarneembaar.

         ‘Hoe dan ook…’ Isabel strijkt een onzichtbare kreukel in haar perfecte jurk glad. ‘Als je iets van Per hoort, zou ik het erg op prijs stellen als je contact met me opneemt.’

         ‘Natuurlijk,’ zegt Asker.

         Het verhoor is voorbij. De reden waarom ze hier is uitgenodigd is afgehandeld, dus nu zou ze er gauw tussenuit moeten kunnen knijpen.

         ‘Over prominente gasten gesproken,’ vervolgt haar moeder. ‘Er zijn een paar mensen die je graag gedag willen zeggen.’

         ‘O ja?’

         De abrupte verandering van onderwerp verbaast Asker. Isabel neemt haar bij de elleboog en leidt haar langs groepjes andere gasten. Asker kijkt over haar schouder, maar Viktor lijkt in gesprek te zijn met Junot. Dat is waarschijnlijk geen toeval.

         Wat is Isabel nu van plan?

         Een eindje verderop in de tuin, in een iets meer afgeschermd gedeelte, staan een paar mensen te praten. Een van hen is de hoofdcommissaris van politie, deze avond gekleed in een blazer en een rode broek. Naast hem staat een intimiderend ogende, vrij grote vrouw van ongeveer dezelfde leeftijd als haar moeder. De man naast haar is onnatuurlijk bruin, draagt een zonnebril en heeft een trui losjes om zijn schouders geknoopt.

         ‘Leonore,’ zegt de vrouw. ‘Dat is lang geleden. Kom je tante eens een knuffel geven.’

         Asker kust haar en haar man met tegenzin op de wang. Tante Diana en oom Buster zijn eigenlijk geen familie van haar. Maar Camille noemt ze al sinds ze klein was tante en oom, en die ietwat misleidende benamingen zijn blijven hangen.

         Het echtpaar Severin behoort tot de oudste vrienden van Isabel en Junot. Voordat ze de carrièreladder verder beklom, was Diana gemeenteraadslid in Malmö. Na een omweg via het Europees Parlement bekleedt ze nu een hoge positie in een parlementaire commissie, en meerdere experts tippen haar als de volgende minister van Justitie. Buster is een zakenman, van het type dat in een cabriolet rijdt, een dikke Rolex om zijn pols draagt en omhuld wordt door een zware aftershavewalm. Bovendien is hij iemand die altijd net iets te stevig en te lang knuffelt, vooral met jongere vrouwen. Buster is uiteraard niet zijn echte naam, maar het verhaal achter zijn bijnaam is zo belachelijk dat Asker het niet eens heeft kunnen onthouden.

         ‘Je krijgt de groeten van Ossian!’ zegt Diana als de verplichte beleefdheden zijn uitgewisseld.

         ‘Hij is op zakenreis, anders was hij er natuurlijk bij geweest,’ vult Buster aan. ‘Hij is met heel spannende dingen bezig.’

         Diana wendt zich tot de hoofdcommissaris. ‘Je herinnert je onze zoon nog wel, toch?’ zegt ze. ‘Ossian werkt voor een van Busters bedrijven. De volgende generatie wordt klaargestoomd.’

         ‘Ja, natuurlijk.’ De hoofdcommissaris trekt een gezicht dat beleefde bewondering moet uitdrukken.

         ‘Doe hem de groeten terug,’ zegt Asker mechanisch, vooral omdat dat van haar verwacht wordt. Ze heeft Ossian al jaren niet meer gezien, wat ze niet bepaald betreurt. Een bevoorrechte streber, zoals alle vrienden van Fredric.

         Ze kijkt om zich heen op zoek naar haar moeder, maar Isabel is op magische wijze verdwenen, waardoor ze gedwongen wordt een ongemakkelijk praatje te maken over het zomerweer. Asker heeft er nog steeds moeite mee om de hoofdcommissaris in burgerkleding te zien en ze moet zich dwingen om niet naar zijn rode broek te staren. Die past zo slecht bij de rest van hem dat het haar verbaast dat zijn lichaam het kledingstuk niet heeft afgestoten.

         Na exact drie minuten smalltalk over het weer en het feit dat het verder naar het noorden blijkbaar flink onweert, verandert Diana Severin van onderwerp.

         ‘We hadden het trouwens net over je,’ zegt ze met een gebaar naar de hoofdcommissaris.

         ‘Ja.’ De hoofdcommissaris schraapt zijn keel, alsof hij zich realiseert dat het zijn beurt is om zijn tekst op te zeggen. ‘Ik vertelde hoe je orde op zaken hebt gesteld bij de afdeling Ondersteuning. En over hoe je Jonas Hellman en Zware Criminaliteit hebt bijgestaan in twee grote moordzaken.’

         Asker forceert een glimlach. Het woord ‘bijgestaan’ is moeilijk te verteren. Zij was het, samen met Martin Hill en de Afdeling voor verloren zielen, die de bergkoning heeft gestopt en Smilla Holst heeft gered. Hetzelfde team dat slechts een maand later Gunnar Irvings macabere experimenten op zijn eigen moordzuchtige zoon aan het licht bracht. Daarnaast slaagden ze erin te voorkomen dat Prepper-Per een bloedbad aanrichtte onder haar collega’s bij de politie.

         Maar om verschillende redenen moet ze genoegen nemen met de op zijn zachtst gezegd afgezwakte omschrijving van hun inspanningen.

         ‘Ik ben van plan een aantal organisatorische veranderingen door te voeren,’ vervolgt de hoofdcommissaris. ‘Er zal binnenkort een nieuwe functie van coördinator in het leven worden geroepen. Een goede springplank voor een carrière in vele richtingen. Niet alleen binnen de politie.’

         Hij wisselt een korte blik met Diana Severin, waaruit Asker opmaakt dat dit plan waarschijnlijk niet van de hoofdcommissaris zelf afkomstig is.

         ‘Blijf in het gareel, Asker,’ vat hij samen. ‘Dan zullen we je als een vanzelfsprekende kandidaat beschouwen.’ De hoofdcommissaris trekt waarschuwend zijn wenkbrauwen op.

         Asker weet er een ‘oké’ uit te persen, terwijl ze probeert te verwerken wat ze zojuist heeft gehoord. Voordat ze het volledige plaatje begrijpt, duikt haar moeder vanuit het niets op. Aan haar arm heeft ze Viktor.

         ‘Leonore, waarom heb je deze aardige jongeman niet eerder aan ons voorgesteld?’ zegt ze op gespeeld verwijtende toon.

         Viktor schudt de hoofdcommissaris de hand, daarna het echtpaar Severin. ‘Viktor Pettersson,’ stelt hij zich voor. ‘Leo’s vriend.’

         Asker wil protesteren, maar houdt zich in.

         Viktor zegt iets waardoor het hele gezelschap in lachen uitbarst. Hij slaat zijn arm om haar middel en trekt haar naar zich toe. Vanuit haar ooghoek ziet Asker hoe Isabel zelfvoldaan glimlacht.

         Een hinderlaag, zegt een stemmetje in haar hoofd. Haar toekomst ligt plotseling vast, zonder dat ze ook maar enige kans heeft gehad om er iets over te zeggen. Tegelijkertijd is het aas dat voor haar neus bungelt uiterst aantrekkelijk.

         Een kans om haar carrière weer op te bouwen. De Afdeling voor verloren zielen verlaten, op haar eigen voorwaarden. Misschien uiteindelijk doorstromen naar het ministerie van Justitie.

         Ze hoeft alleen maar in het gareel te blijven.

         Dat zou niet moeilijk moeten zijn.

         Ze heeft het tenslotte al vaker gedaan.

      
   
      
         
         Veertien jaar eerder

         ‘Kom op, Leonore, we gaan dansen!’

         Een paar van de andere meisjes proberen haar mee te krijgen naar de dansvloer. Leo schudt haar hoofd en houdt haar drankje omhoog als excuus.

         Het is zaterdag, een paar maanden voor het einde van de middelbare school, en ze is op een feestje.

         Ze maakt zich geen zorgen over haar eindexamens. Ze is de beste van de klas in alle vakken.

         Tegenwoordig is ze ook redelijk geassimileerd in haar nieuwe omgeving.

         Maar dat is niet vanzelf gegaan.

         Het eerste jaar van het voorbereidend onderwijs had ze geen vrienden. Prepper-Per zat weliswaar opgesloten in een psychiatrische inrichting en zelf was ze bij haar moeder, Junot en Camille in Limhamn ingetrokken, maar in haar hoofd was ze nog steeds op de Farm. Ze was alleen, zonder sociale vaardigheden. Haar rugzak lag nog steeds klaar onder haar bed, voor het geval Per zou komen om wraak te nemen.

         Het tweede jaar ging het al beter. Ze paste zich aan. Ze leerde omgaan met anderen zonder hen te beoordelen op risicofactoren, en ze zocht niet meer voortdurend naar nooduitgangen.

         Het derde jaar begon ze make-up te gebruiken. Ze droeg andere kleding en schoenen, die niet in de eerste plaats bewegingsvrijheid en snelheid bevorderden.

         Ze kreeg een paar vrienden, of in elk geval kennissen. Ze begon uit te gaan en werd ontmaagd door een jongen die ze speciaal daarvoor had uitgekozen. Een barman die vijf jaar ouder was en die ze ongeveer een halfjaar lang stiekem ontmoette. Ze ontdekte dat ze van seks hield. Hij leerde haar hoe ze er goed in moest worden.

         Nu is ze aangepast en aantrekkelijk genoeg om voor de belangrijkste feesten te worden uitgenodigd. Zoals dit feest.

         Ze bevinden zich in een appartement in de wijk Ribersborg. Aan de overkant van de weg ligt het strand, met daarachter de glinsterende zee en de lampen van de Sontbrug.

         De gastheer van het feest, die op dit moment de dansvloer onveilig maakt, heet Fredric Ullhammar. Hij is knap en populair. Het type dat van kinds af aan is getraind in sociale vaardigheden. Golf, tennis, skiën. Welk bestek je gebruikt, welke wijnen je drinkt en hoe je een gevat dankwoord uitspreekt aan de gastvrouw.

         Ons soort mensen, zoals haar moeder hem zou hebben genoemd.

         Misschien is dat wel de reden waarom hij haar interesseert. Waarom ze overweegt met hem naar bed te gaan. Om te laten zien dat ze het kan.

         Dat ze zich nu heeft aangepast.

         Haar blik kruist die van Fredric over de dansvloer. Ze houdt net zo lang oogcontact tot hij naar haar toe komt.

         ‘Jij bent Leonore Lissander, toch?’

         Ze knikt. Haar nieuwe achternaam is inmiddels al bijna vier jaar oud, maar toch is ze er nog steeds niet aan gewend. Het was Isabel die haar naam veranderde, zonder het haar ook maar te vragen. Een goede manier om een frisse start te maken, zoals ze het uitdrukte. Haar oude leven achter zich te laten.

         ‘Wil je dansen?’ vraagt Fredric.

         ‘Nee.’

         Ze nipt van haar drankje. Afwijzing is de juiste tactiek. Mensen zoals hij zijn niet gewend om nee te horen.

         Dus doet hij nog meer zijn best. Hij gooit al zijn charmes in de strijd.

         Ze laat hem er hard voor werken. Zijn hele repertoire inzetten.

         En als ze later met hem in een van de slaapkamers ligt, is hij er volledig van overtuigd dat hij haar heeft verleid, ook al is het precies andersom.

         Maar de grote triomf komt pas veel later. Als ze een paar maanden aan het daten zijn en ze hem uitnodigt voor een etentje bij haar thuis. De blik van ingehouden trots die haar moeder haar ongeveer halverwege het hoofdgerecht schenkt, zegt haar alles wat ze moet weten.

         Ze heeft haar doel bereikt.

         Ze is veranderd in een normaal mens.

      
   
      
         
         Hill

         Martin Hill wordt midden in een inademing wakker. Hij moet op de bank in slaap zijn gevallen. In het schemerige licht van de woonkamer ziet hij een rode gloed en een gigantisch, donker silhouet. Iemand is zijn appartement binnengedrongen. Een reus met rode ogen en langwerpige pupillen, als van een amfibie.

         Hill springt op van de bank en verschuilt zich achter een van de fauteuils. Zijn kunstmatige hartklep slaat op hol in zijn borst.

         Hij moet alarm slaan, maar waar is zijn telefoon? Die is nergens te bekennen.

         Hij wacht tot de man van glas zich op hem stort, de fauteuil opzij duwt en hem in een berengreep neemt. De lucht uit zijn longen perst en zijn ribben verbrijzelt, zoals hij dat met Gunnar Irving deed. En deze keer is er geen Leo die hem te hulp schiet.

         Maar er gebeurt niets. Alles is stil en rustig.

         Na een paar seconden wordt het helder in Hills hoofd.

         Hij had weer dezelfde nachtmerrie.

         Het rode licht komt van het display van de magnetron in de keuken, het silhouet is een trui die hij aan een lamphaak te drogen heeft gehangen.

         Hij staat op van de vloer, ploft weer neer op de bank en knoopt zijn natte overhemd open. Zijn hartklep komt langzaam tot rust.

         De man van glas is dood, ver voorbij de mogelijkheid van reanimatie. Toch achtervolgt hij Hill bijna elke nacht. Hij dwingt hem de lichten aan te laten alsof hij een kleine jongen is die bang is in het donker.

         Een deel van hem wil niets liever dan Leo bellen, alleen maar om haar stem te horen. Maar ze hebben elkaar al een hele tijd niet meer gesproken.

         Toch pakt hij zijn telefoon. Twee gemiste oproepen van Sofie.

         Shit.

         ‘Sorry,’ zegt hij als ze opneemt. ‘Ik was in slaap gevallen, ik had mijn telefoon op stil gezet. Maar ik kan over een kwartier klaar zijn als je nog steeds uit eten wilt.’

         Ze antwoordt enigszins geïrriteerd, voordat ze overschakelt naar haar gebruikelijke onderwerp. De scheiding van haar man, het conflict over het ouderlijk gezag.

         Hill humt wat terwijl hij naar het raam loopt en tussen de gordijnen door gluurt.

         De straat beneden is stil en verlaten. Er zijn alleen geparkeerde auto’s te zien. Drie daarvan zijn van zijn buren, dat weet hij.

         Maar de vierde, die het verst weg staat, is nieuw.

         Of toch niet?

         Een paar weken geleden reed een auto zo dicht langs zijn fiets dat de zijspiegel hem raakte en hij viel.

         Gelukkig kwam hij er met wat blauwe plekken en schaafwonden van af. Een stom ongelukje, niet geheel onverwacht als je fietst in een stad als Lund, met smalle geplaveide straatjes.

         Maar laatst werd hij bijna aangereden op een zebrapad en moest hij opzij springen terwijl de auto met hoge snelheid voorbijraasde.

         Sindsdien kijkt hij goed om zich heen in het verkeer.

         Beide auto’s waren zilvergrijs, niet bijzonder oud of nieuw en zonder enige opvallende kenmerken. De kentekenplaten begonnen ook allebei met een d, of misschien een b, daar is hij vrijwel zeker van.

         De auto verderop in zijn straat is ook zilvergrijs, maar het kenteken is niet te zien vanuit zijn raam. Het zou dezelfde auto kunnen zijn.

         Op slag heeft hij een droge mond.

         Sofie is blijven praten, iets over de laatste streek van haar ex. Hill mompelt iets waarvan hij hoopt dat het het juiste antwoord is, terwijl hij naar de auto blijft staren.

         Plotseling gaan de koplampen aan en rijdt de auto weg.

         Zijn raam is te hoog en het avondlicht te zwak om de bestuurder te kunnen zien. Hetzelfde geldt voor het kenteken.

         De auto rijdt de hoek om en verdwijnt uit het zicht.

         Het laatste wat hij ervan ziet zijn de rode achterlichten.

         Sofie is gestopt met praten, maar Hill merkt het nauwelijks.

         ‘Nou?’ vraagt ze.

         ‘Eh, absoluut,’ zegt hij, zonder te weten waarop hij antwoordt.

         Het blijft een paar seconden stil.

         ‘Weet je wat, Martin…’ Haar toon verandert in pure irritatie. ‘Ik ben eigenlijk best moe. We spreken elkaar morgen wel, oké?’

         Ze hangt op.

         Hill blijft voor het raam staan met zijn blik op de hoek van de straat gericht.

      
   
      
         
         Het Grijsmeisje

         In haar eerste leven kleedde ze zich in leer en wol en zwierf ze door het Bos van Roest op zoek naar noten en bessen. Tenminste, dat denkt ze.

         De herinneringen aan die tijd zijn vaag. Door anderen over­geleverd.

         Op een gegeven moment kwam ze in ieder geval de ijzerkuilen tegen, zo wordt gezegd.

         De plekken waar de mannen het gesteente uitgroeven dat het ­water en de aarde rood kleurde. Het magische erts dat kon worden vermalen en gesmolten, veranderd in sieraden, gereedschap en wapens.

         Maar met het ijzer kwamen ook andere, duisterder driften uit de diepte tevoorschijn. Hebzucht, machtswellust, begeerte. En de slechte daden die daar steevast mee gepaard gaan. De mens heeft het Bos van Roest altijd met bloed bevloeid.

         Soms, als de noordenwind waait, kan ze het geroep van de doden tussen de boomtoppen horen schallen.

         Maar haar eerste leven is geschiedenis. Duizend jaar van vergetelheid.

         Haar tweede leven staat haar helderder voor de geest. In positieve en negatieve zin. Sommige dingen zou ze misschien liever vergeten.

         Maar het Bos van Roest vergeet nooit.

         En zij ook niet.

      
   
      
         
         Maandag
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