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			Een winternacht, met een noodgang Edinburgh uit.

			De voorste auto werd achtervolgd door drie andere. In de achter­volgende auto’s zat politie. De natte sneeuw werd door de wind horizontaal door de duisternis geblazen. In de tweede politieauto zat inspecteur John Rebus met ontblote tanden. Met zijn ene hand hield hij de deurkruk vast en de andere klemde hij om de rand van zijn zitting. Achter het stuur zat hoofdinspecteur Frank Lauderdale, die ongeveer dertig jaar leek te hebben afgeschud. Hij was weer jong en genoot van het machtsgevoel dat snel rijden met zich meebracht; hij reed alleen een beetje raar. Hij zat helemaal naar voren en tuurde door de voorruit.

			‘We pakken ze!’ schreeuwde hij voor de zoveelste keer. ‘We pakken die rotzakken!’

			Rebus kon zijn mond niet ver genoeg opentrekken om een antwoord te formuleren. Niet dat Lauderdale een slechte chauffeur was... Goed dan, niet alléén omdat Lauderdale een slechte chauffeur was: ook het weer baarde Rebus zorgen. Toen ze de tweede rotonde bij de Barnton Interchange hadden genomen, had Rebus gevoeld dat de achterwielen van de auto alle grip op het gladde wegdek verloren. De banden waren om te beginnen niet splinternieuw, en bovendien waarschijnlijk alleen maar gecoverd. De temperatuur was rond het nulpunt en de natte sneeuw lag slinks op de loer. Ze waren nu de stad uit en hadden verkeerslichten en kruisingen achter zich gelaten. Hier zou het achtervolgen van een auto veiliger moeten zijn. Maar Rebus voelde zich niet veilig.

			In de auto voor hen zaten twee jonge, ijverige politiemannen in uniform, en in de auto achter hen twee rechercheurs. Rebus keek in de buitenspiegel en zag koplampen. Hij keek opzij door het raampje en zag niets. Jezus, wat was het donker buiten.

			Rebus dacht: Ik wil niet doodgaan in het donker.

			Een telefoongesprek de vorige dag.

			‘Tienduizend pond en we laten je dochter gaan.’

			De vader likte langs zijn lippen. ‘Tienduizend? Dat is een hoop geld.’

			‘Niet voor jou.’

			‘Wacht, laat me even denken.’ De vader keek op de blocnote waar John Rebus zojuist iets op gekrabbeld had. ‘Ik heb meer tijd nodig,’ zei hij tegen de man die hem belde. Rebus luisterde mee en keek naar de langzaam ronddraaiende spoelen van de taperecorder.

			‘Als je zo gaat doen kan er weleens iets met haar gebeuren.’

			‘Nee... alsjeblieft.’

			‘Zorg dan dat je aan dat geld komt.’

			‘Jullie brengen haar mee?’

			‘Wij zijn geen bedriegers, man. Zij is er als het geld er ook is.’

			‘Waar?’

			‘Dat hoor je vanavond wel. Nog één ding, geen politie, begrepen? Als we ook maar iets merken, al is het een sirene in de verte, dan kun je haar in het lijkenhuis gaan opzoeken.’

			‘We pakken ze!’ schreeuwde Lauderdale.

			Rebus kreeg zijn kaken van elkaar. ‘Oké, we pakken ze. Waarom rij je dan niet wat rustiger?’

			Lauderdale wierp een blik op hem en grijnsde. ‘Schijt je bagger, John?’ Toen gaf hij een ruk aan het stuur en week uit om een bestelwagen in te halen.

			De man aan de telefoon had jong geklonken, iemand uit het arbeidersmilieu met een nogal plat accent. Jong, arbeidersmilieu, en misschien een beetje naïef. Rebus was er niet zeker van.

			‘De politie van Fife staat toch aan de overkant van de brug te wachten?’ hield hij aan, schreeuwend boven het gejank van de ­motor uit. Lauderdale had de arme versnellingsbak in zijn drie laten staan.

			‘Dat klopt,’ beaamde Lauderdale.

			‘Waarom dan die haast?’

			‘Doe niet zo onnozel, John. Ze zijn voor óns.’

			Rebus wist wat zijn superieur bedoelde. Als de voorste auto de Forth Road Bridge over kwam, was hij in Fife, en de politie van Fife stond te wachten met een wegblokkade. Dat zou een succesje voor Fife betekenen.

			Lauderdale sprak via de radio met de voor hen rijdende auto. Met één hand aan het stuur reed hij nog slechter dan met twee handen, en Rebus werd heen en weer geslingerd. Lauderdale legde de radiotelefoon weer neer.

			‘Wat denk je?’ zei hij. ‘Zullen ze afslaan bij Queensferry?’

			‘Geen idee,’ zei Rebus.

			‘Die twee rijlesleerlingen voor ons denken dat we ze kunnen inhalen bij de tolhokjes als ze besluiten rechtdoor te gaan.’

			Ze zouden waarschijnlijk ook wel rechtdoor gaan, gedreven door angst en adrenaline. Die combinatie zette vaak oogkleppen op je overlevingsmechanisme. Je bleef rechtdoor gaan, zonder na te denken of van koers te veranderen. Je dacht alleen maar aan vluchten.

			‘Je zou op zijn minst je veiligheidsgordel om kunnen doen,’ zei Rebus.

			‘Dat zou kunnen,’ zei Lauderdale, maar hij deed het niet. Snelle jongens hadden geen veiligheidsgordels om.

			De laatste afslag kwam eraan. De voorste auto raasde er voorbij. Hij kon nu alleen nog maar de brug op. De wegverlichting hoog boven de auto’s werd weer voller toen ze de tolhokjes naderden. ­Rebus zag in een dwaze inval voor zich hoe de voortvluchtigen zouden stoppen om hun tol te betalen, net als alle anderen. Het raampje omlaagdraaien, zoeken naar de munten...

			‘Ze minderen snelheid.’

			De weg verbreedde zich en was plotseling zes rijbanen breed. Voor hen stond de rij tolhokjes en daarachter was de brug zelf, omhoogbuigend naar zijn middelpunt terwijl de staalkabels het wegdek ophielden, zodat je zelfs op klaarlichte dag de overkant niet kon zien als je hem opreed.

			‘Ze minderen inderdaad vaart.’

			Slechts enkele meters scheidden de vier auto’s nu van elkaar en Rebus kon voor het eerst eindelijk de achterkant van de auto zien die ze achtervolgden. Het was een Ford Cortina. De verlichting van de brug stelde hem in staat twee hoofden te onderscheiden, de chauffeur en de man die naast hem zat.

			‘Misschien ligt ze in de kofferbak,’ zei hij weifelend.

			‘Misschien,’ beaamde Lauderdale.

			‘Als ze niet bij hen in de auto zit, kunnen ze haar geen kwaad doen.’

			Lauderdale knikte zonder echt te luisteren en pakte de radio­telefoon weer. Er was een hoop ruis op de lijn. ‘Als ze de brug op gaan,’ zei hij, ‘dan zijn ze de klos. Ze komen er niet meer af, tenzij die van Fife de boel verknallen.’

			‘Zullen we dan maar hier blijven?’ opperde Rebus. Lauderdale lachte alleen maar. ‘Niet dus,’ zei Rebus.

			Maar er gebeurde iets. De auto van de verdachten... rode achterlichten. Remden ze? Nee, ze reden achteruit, en met hoge snelheid. Ze botsten met kracht op de voorste politieauto, die op zijn beurt weer op die van Lauderdale klapte.

			‘Klootzakken!’

			Toen ging de voorste auto er weer vandoor, met gierende banden. Hij zette koers naar een van de gesloten hokjes, raakte de slagboom, die niet brak maar wel zo ver doorboog dat de auto zich erlangs kon persen. Er was een geluid van krassend metaal op metaal, en weg waren ze. Rebus kon het niet geloven.

			‘Ze zitten op de verkeerde weghelft!’

			En dat zaten ze, of dat nu per ongeluk of met opzet was. De auto raasde in noordelijke richting tegen het verkeer in, met groot licht. De voorste politieauto aarzelde en volgde toen. Lauderdale leek van plan hetzelfde te doen, maar Rebus stak een hand uit en trok met al zijn kracht aan het stuur, waardoor ze weer op de juiste weghelft kwamen.

			‘Stomme zak!’ vloekte Lauderdale, terwijl hij plankgas gaf.

			Het was midden in de nacht en er was niet veel verkeer. Maar toch nam de bestuurder van de voorste auto enig risico.

			‘Ze hebben zeker alleen deze helft geblokkeerd, hè?’ merkte ­Rebus op. ‘Als die idioten de overkant halen, kunnen ze ontsnappen.’

			Lauderdale zei niets. Hij keek over de middenstrook om de twee andere auto’s in het zicht te houden. Toen hij de radiotelefoon pakte, verloor hij bijna de macht over het stuur. De auto slipte naar links, toen nog harder naar rechts en raakte de vangrails. Rebus wilde niet denken aan de Firth of Forth, zo’n kleine honderd meter beneden hem. Maar hij dacht er toch aan. Hij was de brug een paar keer te voet overgestoken op de voetpaden aan weerszijden van de rijweg. Dat was angstaanjagend genoeg geweest, met de altijd aanwezige wind die je over de leuning dreigde te duwen. Hij voelde een prikkeling in zijn voeten: hoogtevrees.

			Op de andere weghelft gebeurde het onvermijdelijke; het onvoorstelbare nam een aanvang. Een vrachtwagen met oplegger, die net weer snelheid begon te maken na moeizaam naar het hoogste punt van de brug te zijn gekropen, zag koplampen voor zich waar geen koplampen hoorden te zijn. De auto van de verdachten had zich al tussen twee tegemoetkomende auto’s door geperst en wilde naar de buitenste rijstrook uitwijken om de vrachtwagencombinatie te passeren, maar de chauffeur daarvan raakte in paniek. Hij week uit naar de buitenste rijstrook en zijn handen verkrampten, terwijl zijn voet nog steeds de versnelling ingedrukt hield. De vrachtwagen raakte de vangrail en begon omhoog te komen. Hij ging de lucht in, hangend over de afscheiding in de middenberm, die bestond uit een netwerk van stalen kabels. De oplegger bleef haken en de cabine schoot vooruit, raakte los van de aanhanger en kwam op de andere weghelft terecht. Vonkend en fonteinen van water opspattend slipte hij precies in de baan van de auto waar Lauderdale en Rebus in zaten.

			Lauderdale deed zijn best om te remmen, maar hij kon nergens heen. De vrachtwagen schoof dwars en nam beide rijstroken in beslag. Nergens heen. Rebus had een paar tellen nodig om dit tot zich door te laten dringen. Hij voelde hoe zijn hele wezen samentrok en pogingen deed weg te kruipen in zijn scrotum. Hij trok zijn knieën op, zette zijn voeten en handen tegen het dashboard en stopte zijn hoofd tussen zijn benen...

			Wham.

			Met zijn ogen stijf gesloten kon Rebus alleen maar afgaan op geluiden en zijn gevoel. Iets stootte op zijn jukbeen en was toen weer weg. Glas versplinterde als krakend ijs en er was een geluid van krijsend metaal. Zijn instinct zei hem dat ze achteruitreden. Toen volgden andere geluiden, verder weg. Nog meer metaal, nog meer glas.

			De vrachtauto had veel vaart verloren en kwam door de botsing met de politieauto tot stilstand. Rebus dacht dat zijn ruggengraat brak. Was dat wat ze whiplash noemden? Het leek eerder of hij doormidden werd gebroken. De auto stond stil en het eerste wat tot hem doordrong, was dat zijn kaak pijn deed. Hij keek naar de plaats achter het stuur, omdat hij dacht dat Lauderdale hem om de een of andere onduidelijke reden een kaakstoot had gegeven. Maar hij zag dat zijn superieur er niet meer was.

			Hoewel, zijn achterwerk was er wel en staarde Rebus in het gezicht vanuit een ongemakkelijke houding op de plek waar de voorruit zich placht te bevinden. Lauderdales voeten staken onder het stuur. Een van zijn schoenen was uitgegaan. Zijn benen waren over het stuur zelf gedrapeerd. De rest van hem lag op wat restte van de bumper.

			‘Frank!’ riep Rebus. ‘Frank!’ Hij wist dat hij Lauderdale niet terug moest trekken in de auto, en dat hij hem beter helemaal niet kon aanraken. Hij probeerde zijn deur te openen, maar dat was geen deur meer. Daarom maakte hij zich los van de veiligheidsgordel en wrong zich door de voorruit. Zijn hand raakte metaal en hij kreeg het gevoel of deze geroosterd werd. Hij vloekte, trok zijn hand terug en zag dat hij hem op een deel van het motorblok had gelegd dat bloot was komen te liggen.

			Achter hem stopten auto’s. De twee rechercheurs kwamen aangerend.

			‘Frank,’ zei Rebus zacht. Hij keek naar Lauderdales gezicht, vol bloed maar nog levend. Ja, hij wist zeker dat Lauderdale nog leefde. Er was gewoon iets... Hij bewoog niet, je kon zelfs niet met zeker­heid zeggen dat hij ademde. Maar er was íéts, een onzichtbare ­energie die niet verdwenen was. In elk geval nóg niet.

			‘Gaat het?’ vroeg iemand.

			‘Help hem,’ beval Rebus. ‘Laat een ambulance komen. En ga bij die vrachtwagen kijken hoe het met de chauffeur is.’

			Toen keek hij naar de andere weghelft en hij verstarde bij wat hij zag. Hij was er op het eerste gezicht niet helemaal zeker van. Daarom klom hij op de ijzeren buizen die de twee weghelften van elkaar scheidden. En toen wist hij het zeker.

			De auto van de verdachten was van de weg geraakt. Ze waren op de een of andere manier over de vangrail heen geschoten en op het voetpad terechtgekomen, waar de auto kennelijk nog genoeg vaart had om door de laatste afzetting heen te gaan, de leuning die hen scheidde van de diepe val in de Firth of Forth. De wind zwiepte rond Rebus en blies de natte sneeuw in zijn ogen. Hij kneep ze toe en keek nog eens. De Cortina was er nog; hij hing in de ruimte met zijn voorwielen door de leuning heen, maar met zijn achterwielen en de kofferbak nog op het voetpad. Hij dacht aan wat er in die kofferbak zou kunnen zitten.

			‘O, mijn god,’ zei hij. Toen begon hij over de puntige afscheiding te klimmen.

			‘Wat doe je nou?’ schreeuwde iemand. ‘Kom terug!’

			Maar Rebus ging verder, zich maar nauwelijks bewust van de diepte onder zich en van de ruimte tussen de spijlen. Meer ruimte dan spijlen. Het koude metaal voelde goed aan zijn stekende handpalm. Hij passeerde de achterkant van de oplegger. Deze was gekanteld en lag half op de rijweg en half op de wegscheiding. Er stond een naam op de zijkant: BYARS TRANSPORT. Jezus, wat was het koud. Die wind, die eeuwige klotewind. Toch voelde hij dat hij zweette. Ik had een jas aan moeten hebben, dacht hij. Ik vries hier dood.

			Toen was hij op de rijbaan, waar een wanordelijke rij auto’s tot stilstand was gekomen. Er was een duidelijke kloof tussen het wegdek en het voetpad: een korte afstand, maar een en al kille lucht. De Cortina had de leuning ontwricht. Rebus klom erop en kwam met een sprongetje op het voetpad.

			De twee tieners waren uit hun auto gekropen. Ze hadden over de rugleuning heen naar achteren moeten klimmen om eruit te komen. Via de voordeuren zouden ze naar beneden gevallen zijn. Ze keken doodsbang om zich heen. Vanuit het noorden klonken sirenes. De politie van Fife kwam eraan.

			Rebus stak zijn handen omhoog. De twee agenten in uniform stonden achter hem. De jongens keken niet naar Rebus; het enige wat ze zagen, waren de uniformen. Ze begrepen simpele dingen. Ze begrepen wat uniformen betekenden. Ze keken nog eens om zich heen, op zoek naar een ontsnappingsmogelijkheid die er niet was. Toen pakte de ene – blond haar, lang en zo te zien de oudste – de andere bij de hand en trok hem mee achteruit.

			‘Doe geen stomme dingen, jongens,’ zei een van de uniformen. Maar dat waren alleen maar woorden. Niemand luisterde. De twee tieners stonden nu tegen de leuning, op niet meer dan een meter of drie van de gestrande auto. Rebus liep langzaam naar voren en wees met zijn vinger om hun duidelijk te maken dat hij naar de auto ging. Door de botsing was het deksel van de kofferbak een paar centimeter opengesprongen. Rebus trok het voorzichtig omhoog en keek in de kofferbak.

			Daar lag niemand in.

			Toen hij de kofferbak sloot, schommelde de auto op zijn steunpunt en kwam weer tot rust. Hij keek naar de oudste van de twee jongens.

			‘Het is ijskoud hier,’ zei hij. ‘Kom, dan zet ik jullie in een auto.’

			Toen gebeurden de dingen als in een vertraagde opname. De blonde jongen schudde bijna glimlachend zijn hoofd en sloeg zijn armen om zijn vriend in iets wat veel weg had van een omhelzing. Toen helde hij naar achteren tegen de leuning. Hij leunde steeds verder achterwaarts en trok zijn vriend met zich mee. Deze verzette zich niet. Hun goedkope gymschoenen hielden even contact met het wegdek, gleden toen weg en de benen gingen omhoog en achter­over toen ze weg vielen in de duisternis.

			Misschien was het zelfmoord, misschien een vluchtpoging, dacht Rebus later. Wat het ook was, het betekende in elk geval de dood. Als je vanaf die hoogte het water raakt, is dat alsof je op beton klapt. Zo’n val, door het duister, en ze schreeuwden niet, ze maakten geen geluid, en ze konden het water niet zien dat hun tegemoetkwam.

			Maar ze raakten het water niet.

			Een fregat van de Royal Navy was zojuist vertrokken van Rosyth Dockyard en gleed in de richting van de zee, en dat was wat ze raakten. Met een klap kwamen ze op het metalen dek neer.

			Hetgeen, zoals later iedereen op het bureau zei, de kikvorsmannen een ondankbare duik in het ijskoude water bespaarde.
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			Ze brachten Rebus naar het gemeenteziekenhuis.

			Hij zat op weg daarnaartoe achter in een politieauto. Frank Lauder­dale werd met de ambulance vervoerd. Niemand wist nog hoe erg zijn verwondingen waren. Het fregat was via de radio benaderd vanuit Rosyth, maar de bemanning had de lichamen al gevonden. Enkele bemanningsleden hadden hen op het dek horen klappen. Het fregat keerde terug naar de basis. Het zou een tijdje duren voordat het dek was uitgedeukt.

			‘Ik heb zelf het gevoel alsof ik een klap met een hamer heb ­gekregen,’ zei Rebus tegen de verpleegster in het ziekenhuis. Hij kende haar; ze had hem niet zo lang geleden behandeld voor brandwonden. Ze had die met zalf ingesmeerd en het verband verwisseld. Ze glimlachte toen ze de kleine kamer verliet waar hij op de onderzoekstafel lag. Toen ze weg was, onderwierp Rebus zichzelf nog eens aan een onderzoek. Zijn kaak deed pijn waar de vuist van Lauderdale hem had geraakt voordat hij door de voorruit was gevlogen. De pijn leek heel diep te zitten, alsof het tot in de zenuwen van zijn gebit doordrong. Verder voelde hij zich niet al te rot, alleen maar ontredderd. Hij hief zijn handen op en hield ze voor zich. Ja, hij kon het beven natuurlijk toeschrijven aan de botsing, hoewel hij wist dat hij de laatste tijd vaak beefde, met of zonder botsing. Er zaten flinke blaren op zijn handpalm. Voordat ze hem had verbonden, had de zuster gevraagd hoe hij zich had gebrand.

			‘Mijn hand op een hete motor gelegd,’ had hij verklaard.

			‘Dat is te zien.’

			Rebus keek en zag wat ze bedoelde: een deel van het serienummer van de motor stond in zijn huid gebrand.

			Eindelijk kwam de dokter. Het was een drukke nacht. Rebus kende de dokter. Hij heette George Klasser en was Pools of zoiets, of in elk geval waren zijn ouders dat. Rebus had altijd aangenomen dat Klasser een beetje te oud was voor de nachtdienst, maar hij was er toch.

			‘Koud buiten, hè?’ zei dokter Klasser.

			‘Is dat grappig bedoeld?’

			‘Gewoon om het gesprek op gang te brengen, John. Hoe gaat het?’

			‘Volgens mij krijg ik tandpijn.’

			‘Verder nog iets?’ Dokter Klasser hanteerde het gereedschap van zijn beroep: een staaflampje en een stethoscoop, een klembord en een weigerachtige balpen. Ten slotte was hij zover dat hij de patiënt ging onderzoeken. Rebus bood niet veel verzet. Hij dacht aan drinken: de romige, bijna koolzuurvrije kop op een flinke pint. Het verwarmende aroma van een glas malt.

			‘Hoe is het met mijn baas?’ vroeg Rebus toen de verpleegster terugkeerde.

			‘Ze maken röntgenfoto’s,’ zei ze.

			‘Autoachtervolgingen op jouw leeftijd,’ mopperde dokter Klasser. ‘Dat komt allemaal door die tv.’

			Rebus keek hem eens goed aan en besefte dat hij nooit echt goed naar hem had gekeken. Klasser was begin veertig, had grijzend haar en een tanig en voortijdig verouderend gezicht. Als je alleen op het hoofd en de schouders af zou gaan, zou je hem langer schatten dan hij was. Hij zag er vrij gedistingeerd uit, waardoor Rebus hem had aangezien voor de geneesheer-directeur, of iets dergelijks.

			‘Ik dacht dat alleen lakeien en leerlingen nachtdienst hadden,’ merkte Rebus op, terwijl Klasser met het lampje in zijn ogen scheen.

			Klasser legde het lampje neer en begon in Rebus’ rug te knijpen. Hij kneedde hem alsof hij een kussen opschudde.

			‘Doet dat pijn?’

			‘Nee.’

			‘En hier?’

			‘Niet meer dan gewoonlijk.’

			‘Hmmm... Om je vraag te beantwoorden, John, volgens mij werk jij ook ‘s nachts. Bestempelt dat jou tot een lakei of een leerling?’

			‘Dat doet pijn.’

			Dokter Klasser glimlachte.

			‘En,’ zei Rebus terwijl hij zijn overhemd weer aantrok, ‘wat heb ik?’

			Klasser vond een pen die het deed en krabbelde iets op zijn klembord. ‘Naar mijn inschatting heb je, met jouw manier van leven, nog een jaar. Misschien twee.’

			De twee mannen keken elkaar aan. Rebus wist precies wat de dokter bedoelde.

			‘Ik meen het serieus, John. Je rookt, je drinkt als een tempelier en je doet te weinig aan lichaamsbeweging. Sinds Patience niet meer voor je kookt, eet je vreselijk ongezond. Zetmeel, koolhydraten, verzadigd vet...’

			Rebus probeerde niet meer te luisteren. Hij wist dat drinken de laatste tijd een probleem was, juist omdat hij had geleerd zich te beheersen. Daardoor merkten maar weinig mensen dat hij wel degelijk een probleem had. Hij verscheen goedgekleed op zijn werk, was alert als de omstandigheden dat vereisten en hij ging zelfs af en toe in lunchtijd naar de fitness. Hij at te vet en misschien te veel, en ja, hij rookte weer. Maar niemand was immers volmaakt.

			‘Een verontrustende prognose, dokter.’ Hij knoopte zijn overhemd dicht en begon het in zijn broek te stoppen, maar bedacht zich. Hij voelde zich prettiger in een loshangend hemd. Hij wist dat hij zich ook prettiger zou voelen met de bovenste knoop van zijn gulp los. ‘En u kunt dat vaststellen door alleen maar in mijn rug te knijpen?’

			Dokter Klasser glimlachte nogmaals. Hij rolde zijn stethoscoop op. ‘Je kunt dat soort dingen niet verbergen voor een dokter, John.’

			Rebus trok zijn jasje aan. ‘Goed,’ zei hij, ‘tot straks in de pub dan?’

			‘Ik ben er om een uur of zes.’

			‘Mooi.’

			Rebus liep het ziekenhuis uit en haalde diep adem.

			Het was halfdrie in de nacht en zo koud en donker als het ‘s nachts maar kon zijn. Hij had eerst nog naar Lauderdale willen informeren, maar hij zag in dat hij daar beter mee kon wachten tot de volgende dag. Zijn flat bevond zich aan het eind van The Meadows, maar hij genoot niet van de wandeling. De natte sneeuw viel nog steeds en begon in echte sneeuw te veranderen, en dan was er ook nog die snijdende wind, als een overvaller in een donkere steeg, zo een die je niet loslaat.

			Er werd getoeterd. Rebus zag een kersenrode Renault 5, met daarin rechercheur Siobhan Clarke, die naar hem zwaaide. Hij danste bijna naar de auto.

			‘Wat doe jij hier?’

			‘Ik hoorde het,’ zei ze.

			‘Hoe dan?’ Hij deed de deur aan de passagierskant open.

			‘Ik was nieuwsgierig. Ik had geen dienst, maar ik hield contact met het bureau om te weten te komen hoe de jacht verliep. Toen ik hoorde van de botsing heb ik me aangekleed en ben ik hierheen gereden.’

			‘Nou, je hebt een goed gevoel voor tandpijn.’

			‘Tandpijn?’

			Rebus wreef over zijn wang. ‘Het klinkt gek, maar volgens mij heeft die botsing mij tandpijn bezorgd.’

			Ze startte de motor. Het was heerlijk warm in de auto. Rebus voelde dat hij indommelde.

			‘Toch een beetje een ramp dus?’ zei ze.

			‘Een beetje.’ Ze reden door een hek en sloegen af in de richting van Tollcross.

			‘Hoe is het met de hoofdinspecteur?’

			‘Weet ik niet. Ze maken röntgenfoto’s van hem. Waar gaan we heen?’

			‘Ik breng u naar huis.’

			‘Ik moet eigenlijk terug naar het bureau.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb gebeld. Ze willen u niet voor morgen terugzien.’

			Rebus ontspande zich nog wat meer. Misschien begonnen de pijnstillers te werken. ‘Wanneer is de lijkschouwing?’

			‘Halftien.’ Ze waren nu op Lauriston Place.

			‘Je had een stukje terug een kortere weg kunnen nemen,’ zei Rebus.

			‘Dat was eenrichtingsverkeer.’

			‘Ja, maar daar rijdt niemand op dit tijdstip.’ Hij besefte wat hij had gezegd. ‘Jezus,’ fluisterde hij, terwijl hij in zijn ogen wreef.

			‘Hoe zat het nou eigenlijk?’ vroeg Siobhan Clarke. ‘Ik bedoel, was het een ongeluk of probeerden ze te ontkomen?’

			‘Geen van beide,’ zei Rebus zacht. ‘Als ik erop zou moeten wedden, dan zou ik gokken op zelfmoord.’

			Ze keek hem aan. ‘Van allebei?’

			Hij haalde zijn schouders op en rilde.

			Bij Tollcross wachtten ze zwijgend tot het licht weer op groen sprong. Een paar dronkaards sjokten naar huis, voorovergebogen tegen de wind in.

			‘Een vreselijke nacht,’ zei Clarke, terwijl ze afsloeg. Rebus knikte, maar zei niets. ‘Komt u naar de lijkschouwing?’

			‘Ja.’

			‘Ik kan niet zeggen dat ik ernaar uitkijk.’

			‘Weten we al wie ze waren?’

			‘Niet voor zover ik weet.’

			‘Ik was alweer vergeten dat je geen dienst hebt.’

			‘Dat klopt. Ik heb geen dienst.’

			‘En die auto, hebben we die al kunnen achterhalen?’

			Ze keerde zich naar hem toe en lachte. Het klonk hem vreemd in de oren, daar in die bedompte, oververhitte auto, op dat tijdstip van de nacht, met alles wat eraan voorafgegaan was. Plotseling gelach, een uiterst vreemd geluid. Hij wreef over zijn wang en stopte een onderzoekende vinger in zijn mond. De tanden die hij betastte, voelden stevig genoeg aan.

			Toen zag hij plotseling de voeten onder twee jonge lichamen uit schieten, de lichamen die achteroverhelden in de leegte en ver­dwenen. Ze hadden geen geluid gemaakt. Geen ongeluk, geen poging tot ontsnapping, maar iets fatalistisch, iets wat ze hadden afgesproken.

			‘Hebt u het koud?’

			‘Nee,’ zei hij. ‘Ik heb het niet koud.’

			Ze gaf richting aan om Melville Drive te verlaten. Aan de linkerkant was wat hij van The Meadows kon zien bedekt met een nieuwe laag sneeuw. Rechts was Marchmont, en de flat van Rebus.

			‘Zij zat niet in de auto,’ zei hij toonloos.

			‘Het was in elk geval een mogelijkheid,’ zei Siobhan Clarke. ‘We weten niet eens of ze wordt vermist, niet officieel.’

			‘Nee,’ beaamde hij, ‘dat weten we niet.’

			‘Alleen maar twee verknipte knulletjes.’ Ze had die uitdrukking opgevangen, maar het klonk vreemd in haar Engelse accent. Rebus glimlachte in het donker.

			En toen was hij thuis.

			Ze zette hem af voor de deur van zijn flatgebouw en sloeg een niet van harte gemeend aanbod van koffie af. Rebus wilde niet dat zij de puinhoop die hij zijn huis noemde zou zien. De studenten waren in oktober vertrokken en hadden de flat niet helemaal als de zijne achtergelaten. Sommige dingen klopten niet helemaal, niet zoals hij ze zich herinnerde. Er ontbrak keukengerei dat vervangen was door spullen die hij niet eerder had gezien. Hetzelfde gold voor het servies. Toen hij hier weer was ingetrokken nadat hij bij ­Patience was weggegaan, had hij zijn spullen meegebracht in dozen. De meeste van die dozen stonden nog in de gang te wachten om te worden uitgepakt.

			Uitgeput klom hij de trap op, opende zijn deur en liep langs de dozen, rechtstreeks naar de huiskamer en zijn stoel.

			Zijn stoel was nog altijd dezelfde en had zich snel weer aan zijn vorm aangepast. Hij ging zitten en stond weer op om de ver­warming te controleren. Het ding was nauwelijks warm en er klonk een ratelend geluid uit op. Hij had een speciaal sleuteltje nodig, zo’n ding waarmee je de radiator kon ontluchten. Met de andere radiatoren was het eender gesteld.

			Hij maakte iets heets te drinken voor zichzelf, stopte een cassette in het cassettedeck en haalde het dekbed van zijn bed. Weer in zijn stoel gezeten trok hij wat kleren uit en sloeg het dekbed om zich heen. Hij stak zijn hand uit, draaide de dop van een fles Macallan en schonk daarvan wat in zijn koffie. Hij dronk de mok halfleeg, waarna hij nog wat whisky toevoegde.

			Hij hoorde auto’s, metaal dat verboog en overal rondom hem het huilen van de wind. Hij zag voeten, de zolen van goedkope gympies en iets wat in de buurt van een glimlach kwam op het gezicht van een blonde tiener. Maar toen veranderde de glimlach in duisternis en verdween alles.

			Langzaam wiegde hij zichzelf in slaap.
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			In het mortuarium in Cowgate was dokter Curt nergens te zien, maar professor Gates was al aan het werk.

			‘Weet je,’ zei hij, ‘je kunt van elke hoogte vallen die je wilt, maar het is altijd die laatste centimeter die fataal is.’

			Bij hem rond de snijtafel stonden inspecteur John Rebus, brigadier Brian Holmes, nog een dokter en een pathologisch assistent. De Voorlopige Verklaring van een Plotselinge Dood was al afgegeven aan de officier van justitie en nu werd het rapport over de plotselinge dood opgesteld van twee overleden personen van het mannelijke geslacht, met als vermoedelijke identiteit William David Coyle en James Dixon Taylor.

			James Taylor... Rebus keek naar de knoeiboel waar professor Gates zich over boog en herinnerde zich de laatste omarming. Altijd mooi te weten dat je een vriend hebt.

			De kracht van de klap op het stalen dek van Harer Majesteits fregat Descant had de lichamen veranderd van mensen in iets wat op een soort harige jam leek. Een deel ervan lag op de snijtafel en de rest bevond zich in glanzende stalen emmers. Het was niet de bedoeling dat naaste verwanten zouden worden uitgenodigd voor een officiële identificatie. In een geval als dit deden ze de identificatie aan de hand van een DNA-test als dat nodig mocht blijken.

			‘Platjes noemen wij ze,’ zei professor Gates. ‘Daar heb ik er een heleboel van in Lockerbie gezien. Die hebben we van de grond geschraapt en naar de plaatselijke ijsbaan gebracht. Handige plek, zo’n overdekte ijsbaan, wanneer je plotseling geconfronteerd wordt met tweehonderdzeventig lijken.’

			Brian Holmes had al eerder onsmakelijke lijken gezien, maar hij was niet immuun. Hij stond te schuifelen op zijn voeten en met zijn schouders te trekken, en hij keek met een boze, afkeurende blik naar Rebus, die flarden uit ‘You’re So Vain’ neuriede.

			Het vaststellen van tijdstip, datum en plek van de dood was een fluitje van een cent. Het vaststellen van de doodsoorzaak was ook gemakkelijk, hoewel professor Gates twijfelde over de juiste bewoordingen.

			‘Trauma door harde klap?’

			‘Wat dacht u van bootongeluk?’ opperde Rebus. Hier en daar werd geglimlacht. Net als de meeste pathologen beschikte professor Alexander Gates MD, FRC Path, DMJ (Path), FRCPE, MRCPG, over een gevoel voor humor dat even uitgebreid was als zijn titels. Een zeer noodzakelijk gevoel voor humor. Hij zag er niet uit als een patholoog. Hij was niet lang en kadaverachtig grauw zoals dokter Curt, maar een bazige, bezige figuur die meer weg had van een worstelaar dan van een doodgraver. Hij had een brede borstkas, een stierennek en mollige handen, waarvan hij de vingers graag liet knakken, een voor een of allemaal tegelijk.

			Hij stelde het op prijs als mensen hem Sandy noemden.

			‘Ik ben degene die de overlijdensakte afgeeft,’ zei hij tegen Brian Holmes, die het betreffende vakje op het voorlopig opgestelde rapport van de plotselinge doodsoorzaak invulde. ‘Op mijn naam, per adres Police Surgeoncy, Cowgate.’

			Rebus en de anderen keken toe bij het onderzoek van Gates. Hij kon het bestaan van twee afzonderlijke lijken bevestigen. Er ­werden monsters genomen van slagaderlijk bloed voor de bloedgroep, DNA, toxicologie en alcohol. Meestal werden ook urinemonsters genomen, maar dat was in dit geval onmogelijk, en Gates twijfelde zelfs aan de doeltreffendheid van het bloedonderzoek. Vervolgens waren oogvocht en de maaginhoud aan de beurt, samen met de gal en de lever.

			Voor hun ogen begon hij de lichamen te reconstrueren: niet zo dat ze herkenbaar werden als mensen, dat niet precies, maar voldoende om tevreden te kunnen vaststellen dat hij alles had wat de lichamen hadden bezeten. Opdat er niets ontbrak of te veel was.

			‘Als kleine jongen was ik gek op legpuzzels,’ zei de patholoog zacht terwijl hij zich over zijn taak boog.

			Buiten was het droog en vroor het. Rebus herinnerde zich dat hij ook van legpuzzels had gehouden. Hij vroeg zich af of kinderen daar nog mee speelden. Nu de lijkschouwing was afgelopen stond hij op de stoep een sigaret te roken. Er bevonden zich pubs links en rechts van hem, maar ze waren geen van alle open. Het scheutje whisky bij zijn ontbijt was al verdampt.

			Brian Holmes kwam uit het mortuarium en frommelde een groene kartonnen dossiermap in zijn aktetas. Hij zag Rebus over zijn kaak wrijven.

			‘Gaat het?’

			‘Alleen een beetje tandpijn.’

			Dat was het ook. Het was duidelijk tandpijn, of op zijn minst pijn in zijn tandvlees. Hij kon niet echt een van zijn tanden aanwijzen als de pijnbron, maar die pijn was er en zwol op onder het oppervlak.

			‘Kan ik je een lift geven?’

			‘Dank je, Brian, maar ik ben met mijn eigen auto.’

			Holmes knikte en trok zijn kraag op. Zijn kin ging schuil achter een blauwe sjaal van lamswol. ‘De brug is weer open,’ zei hij, ‘één rijstrook in zuidelijke richting.’

			‘En die Cortina?’

			‘Die is bij Howdenhall. Ze onderzoeken hem op vingerafdrukken, voor het geval zij misschien toch in de auto heeft gezeten.’

			Rebus knikte, maar zei niets. Holmes zei niets terug.

			‘Kan ik iets voor je doen, Brian?’

			‘Nee, niet echt. Ik vroeg me alleen af... Moest jij vanmorgen niet eerst naar het bureau?’

			‘En?’

			‘En waarom ben je in plaats daarvan hiernaartoe gekomen?’

			Dat was een goede vraag. Rebus keek om naar de deuren van het mortuarium en zag de hele scène opnieuw aan zich voorbijtrekken. De vrachtwagen, hoe hij in elkaar dook voor de botsing, Lauderdale die uitgestrekt over de motorkap lag, toen die andere auto... een laatste omarming... een val.

			Hij haalde nietszeggend zijn schouders op en liep naar zijn auto.

			Met hoofdinspecteur Frank Lauderdale zou het wel weer goed ­komen.

			Dat was het goede nieuws.

			Het slechte nieuws was dat inspecteur Alister Flower streefde naar tijdelijke promotie en Lauderdales plek wilde innemen.

			‘En dat terwijl we helemaal nog niet weten hoe het met Lauderdale afloopt,’ zei commissaris ‘Boer’ Watson. Hij bloosde toen hij besefte wat hij had gezegd. ‘Niet dat hij... Ik bedoel niet dat het afloopt of...’ Hij kuchte in zijn vlezige vuist.

			‘Flower heeft ergens wel gelijk, commissaris,’ zei Rebus om zijn baas over diens verlegenheid heen te helpen. ‘Maar hij heeft nu eenmaal de tact van een stoomwals. Ik bedoel, iemand moet Frank vervangen. Hoelang blijft hij uitgeschakeld?’

			‘Dat weten we niet.’ De Boer pakte een velletje papier en las voor wat erop stond. ‘Beide benen gebroken, twee gebroken ribben, een gebroken pols, een hersenschudding. Ik heb hier een diagnose van een halve pagina.’

			Rebus wreef over zijn pijnlijke jukbeen en vroeg zich af of dat verantwoordelijk was voor die gebroken pols.

			‘We weten zelfs niet,’ vervolgde de Boer op zachte toon, ‘of hij weer zal kunnen lopen. De breuken waren behoorlijk gecompliceerd. Voorlopig is het laatste waar ik op zit te wachten een conflict tussen Flower en jou over een tijdelijke promotie waarvan ik niet eens weet of ik die wel mag verlenen.’

			‘Begrepen.’

			‘Mooi.’ De Boer zweeg even. ‘En wat kun je me vertellen over de afgelopen nacht?’

			‘Dat komt allemaal in mijn rapportje te staan, commissaris.’

			‘Uiteraard, maar ik geef de voorkeur aan de waarheid. Waar was Frank mee bezig?’

			‘Hoe bedoelt u?’

			‘Ik bedoel rondracen als de Dukes of Hazzard. We hebben vervangbare mensen voor dat soort capriolen.’

			‘We zaten achter een auto aan, commissaris.’

			‘Dat snap ik ook nog wel.’ Watson keek Rebus onderzoekend aan. ‘En daar heb je niets aan toe te voegen?’

			‘Niet veel. Behalve dan dat het geen ongeluk was, en dat ze niet de bedoeling hadden te ontkomen. Het was een zelfmoordpact, niet uitgesproken, maar evengoed zelfmoord.’

			‘En waarom zouden ze dat doen?’

			‘Ik heb geen idee.’

			De Boer zuchtte en leunde achterover in zijn stoel. ‘John, ik vind dat je moet weten wat ik van die hele zaak vind.’

			‘Ja, commissaris?’

			‘Het was een stommiteit van begin tot eind.’

			... En dat was nog zacht uitgedrukt.

			Ze waren er alleen maar door pressie, door invloed van bovenaf, doordat er om een gunst was gevraagd. Zo was het begonnen: met een discreet telefoontje van de burgemeester naar de hoofdcommissaris van de politie van Lothian en Borders, met de vraag of er onderzoek kon worden gedaan naar de verdwijning van zijn dochter.

			Niet dat er aanwijzingen waren voor een misdrijf. Ze was niet gekidnapt, aangerand of vermoord. Niets van dat alles. Het ging er alleen maar om dat ze op een ochtend de deur was uit gewandeld en niet terug was gekomen. Ja, ze had een briefje achtergelaten. Het was geadresseerd aan haar vader, en de boodschap was eenvoudig: ‘Stelletje zeikerds, ik ben ervandoor.’ Het was niet ondertekend, maar wel in het handschrift van de dochter.

			Was er een meningsverschil geweest? Ruzie? Harde woorden? Tja, het was onmogelijk een tiener in huis te hebben zonder dat er af en toe verschil van opvatting was. En hoe oud was de dochter van de burgemeester, Kirstie Kennedy? Dat was het nu juist: ze was zeventien, en bovendien ook zeer volwassen en goed opgeleid. Heel wel in staat om op zichzelf te passen en wettelijk oud genoeg om van huis te vertrekken wanneer ze dat maar wilde. Zodat het geen zaak van de politie was, behalve... behalve dat het de burgemeester was die het verzoek deed, de edelachtbare Cameron McLeod Kennedy, vrederechter, afgevaardigde voor South Gyle.

			Dus de boodschap werd door de adjunct-hoofdcommissaris voorzichtig naar beneden doorgegeven: kijk uit naar Kirstie Kennedy, maar hou het stil.

			Hetgeen volgens iedereen een nagenoeg onmogelijke opgave was. Je kon geen vragen op straat stellen zonder dat de geruchtenmolen ging draaien en mensen het ergste vreesden voor degene naar wie je navraag deed. Dit was het excuus dat werd gegeven toen de media lucht van het verhaal kregen.

			Er was een foto van de dochter, een foto die de politie had gekregen en die op de een of andere manier in de tengels van de media was beland. De burgemeester was daar furieus over. Voor hem was dat het bewijs dat hij vijanden binnen het politiekorps had. Maar Rebus had hem kunnen vertellen dat als je een gunst éíste er altijd wel ergens iemand onder je gepikeerd zou raken.

			Daar was ze dus, op tv en in de kranten: Kirstie Kennedy. Niet zo’n recente foto, misschien van een jaar of twee, drie geleden, en het verschil tussen veertien of vijftien en zeventien was cruciaal. Rebus, vader van een dochter die ook tiener was geweest, wist dat. Kirstie was nu volgroeid en de foto zou van heel weinig nut zijn bij de opsporing.

			De burgemeester bracht de ophef in de media tot bedaren door een persconferentie te geven. Zijn vrouw was bij hem – zijn tweede vrouw, niet Kirsties moeder, die was dood – en haar werd gevraagd wat zij tegen de wegloopster zou willen zeggen.

			‘Ik wil alleen maar dat ze weet dat wij voor haar bidden, dat is alles.’

			En toen kwam het eerste telefoontje.

			Het was niet zo moeilijk om de burgemeester te bellen. Hij stond in het telefoonboek, en zijn kantoornummer stond bovendien ­samen met dat van alle andere afgevaardigden in een handige folder die was uitgereikt aan tienduizenden inwoners van Edinburgh.

			De beller klonk jong, een stem die de baard in de keel nog niet lang achter zich had. Hij had geen naam genoemd. Hij had alleen maar gezegd dat hij Kirstie had en dat hij losgeld voor haar wilde. Hij had zelfs een meisje aan de telefoon laten horen. Ze had een paar woorden gegild voordat ze weggetrokken werd. Die woorden waren ‘papa’ en ‘ik’.

			De burgemeester wist niet zeker of het Kirstie was, maar ook niet of ze het niet was. Hij riep weer de hulp van de politie in en er werd overeengekomen dat hij met de kidnappers zou afspreken om het geld op een bepaalde plek over te dragen. Alleen wachtte daar geen geld op hen, maar een flink aantal politiemensen.

			De bedoeling was niet de confrontatie met hen aan te gaan maar hen te volgen. Er werd een politiehelikopter ingeschakeld, plus vier ongemarkeerde auto’s. Het had een fluitje van een cent moeten zijn.

			Dat had het moeten zijn. Maar de beller had als plaats voor het deponeren van het geld een bushalte gekozen aan de drukke ­Queensferry Road. Heel veel snelverkeer en een ongemarkeerde auto kon nergens onopvallend stilstaan. De beller was slim geweest. Op het afgesproken tijdstip was de Cortina aan de overkant van de weg tegenover de bushalte gestopt. De passagier was snel tussen het verkeer door de weg overgestoken en had de zak vol stroken kranten­papier opgepakt en zich teruggehaast naar de wachtende auto.

			Drie van de politieauto’s stonden in de verkeerde richting opgesteld en het kostte de nodige tijd om te keren. Maar de vierde had via de radio gemeld waar de auto van de verdachten zich bevond. De helikopter was uiteraard al eerder aan de grond gezet omdat het weer het gebruik ervan onmogelijk maakte. Dit alles bracht Lauderdale – die de leiding had – ertoe als een wilde zijn auto te lanceren en mee te doen aan de race, wat hem jaren van zijn leven kostte.

			Rebus hoopte dat het de moeite waard was geweest. Hij hoopte dat Lauderdale, die nu als een mummie in het ziekenhuis lag, met genoegen aan de jacht zou terugdenken. Rebus had er alleen maar een misselijk gevoel, een nachtmerrie en een pijnlijk gezicht aan overgehouden.

			Er werd een inzameling gehouden om iets voor de hoofdinspecteur te kopen. Nadrukkelijk en al te snel offerde inspecteur Alister Flower een biljet van tien pond. Hij liep rond met vooruitgestoken borst en een vette glimlach op zijn gezicht. Rebus’ afkeer van hem was groter dan ooit.

			Iedereen keek voortdurend naar Rebus en vroeg zich af of hij boven Flower zou worden gesteld. En iedereen vroeg zich af wat Rebus zou doen als Flower plotseling zíjn baas zou worden. De geruchten stapelden zich sneller op dan het geld voor de inzameling. Dat kwam er zelfs niet bij in de buurt.

			Rebus was niet de enige die dacht dat de ontvoering verzonnen was. Ze zouden het al heel snel zeker weten, nu ze de eigenaar van de auto hadden achterhaald en hadden vastgesteld dat deze zijn wagen had uitgeleend aan twee vrienden en naar het huis van die vrienden was gegaan waar hij niemand thuis trof.

			De eigenaar van de auto zat beneden in een verhoorkamer. Hij kreeg te horen dat als hij eerlijk antwoordde het ontbreken van de juiste verzekering voor de auto zou worden vergeten. Hij vertelde het ene verhaal na het andere over het leven van Willie Coyle en Dixie Taylor. Rebus ging naar beneden om even mee te luisteren. De rechercheurs Macari en Allder waren belast met het verhoor.

			‘Inspecteur Rebus komt binnen, twaalf uur vijftien,’ zei Macari ten behoeve van de bandrecorder. ‘En,’ zei hij tegen de jongeman tegenover hem, ‘hoe stonden ze ervoor, Willie en Dixie? Allebei een uitkering, maar je kunt zo’n uitkering altijd aanvullen, hè?’

			Rebus stond tegen de muur geleund en probeerde ongeïnteresseerd over te komen. Hij glimlachte zelfs tegen de eigenaar van de auto en knikte om hem duidelijk te maken dat alles oké was. De jongeman was een jaar of achttien, redelijk toonbaar, keurig gekleed en gekapt. Hij had een onopvallend zilveren ringetje in zijn rechteroor, maar verder droeg hij geen sieraden, zelfs geen horloge.

			‘Ze konden zich redden,’ zei hij. ‘De WW-uitkering is niet zo slecht, de bijstand ook niet. Je kunt ervan leven als je voorzichtig bent.’

			‘En waren ze voorzichtig?’ Macari zweeg even. ‘Meneer Duggan knikt bevestigend.’ Dit weer voor de bandrecorder. ‘Waarom haalden ze dan zo’n stunt uit?’

			Duggan schudde zijn hoofd. ‘Ik wou dat ik dat wist. Ik heb geen flauw idee. Willie heeft nooit eerder de auto geleend. Hij zei dat hij iets moest wegbrengen.’

			‘Wat?’

			‘Dat heeft hij niet gezegd.’

			‘Maar je hebt hem toch je auto geleend.’

			‘Zoals ik al zei, Willie is voorzichtig.’

			‘En Dixie?’

			Er verscheen iets van een glimlach op Duggans gezicht. ‘Tja, Dixie is een ander geval. Die heeft iemand nodig die voor hem zorgt.’

			‘Wat? Was hij niet goed wijs?’

			‘Nee, hij was gewoon een beetje traag. Hij had niet... het was moeilijk om hem ergens voor te interesseren.’ Hij keek op. ‘Het is moeilijk onder woorden te brengen.’

			‘Probeer het maar, Duggan.’

			‘Vanaf hun schooltijd zijn Willie en Dixie altijd dikke vrienden geweest. Ze hielden van dezelfde muziek, dezelfde strips en dezelfde spelletjes. Ze begrepen elkaar.’

			‘En ze woonden samen vanaf het moment dat ze uit huis gingen?’

			Rebus hield van de aanpak van Macari. Op het bureau noemden ze hem ‘Toni’, naar het personage in Oor Wullie. Hij was erin geslaagd Duggan zover te krijgen dat hij ontspannen en spraakzaam was. Hij had een band gesmeed. Van Allder was Rebus niet zo zeker; Allder was een van Flowers mensen.

			‘Volgens mij wel,’ zei Duggan. ‘Ze konden heel goed met elkaar overweg. We hadden op school vroeger een boek. Daar kwamen twee figuren in voor die op hen leken. De ene dom en de andere niet.’

			‘Of Mice and Men?’ opperde Rebus.

			‘Volgens mij was dat van Burns,’ zei Allder.

			Rebus gebaarde Macari dat hij vertrok.

			‘Inspecteur Rebus vertrekt, twaalf uur dertig. Goed, meneer Duggan, om terug te komen op de auto...’

			Zoals altijd had Rebus zijn vertrek precies verkeerd getimed. Alister Flower kwam door de gang in zijn richting gelopen en floot ‘Dixie’.

			‘Er zit daar binnen een knaap,’ zei Rebus tegen hem, ‘die net twee vrienden verloren heeft van wie de ene Dixie heette.’

			Flower stopte met fluiten en liet een kort, onaangenaam lachje horen. ‘Dat zal mijn onderbewustzijn geweest zijn.’

			‘Daar heb je om te beginnen een bewustzijn voor nodig,’ zei Rebus, terwijl hij wegliep. ‘Dus lijkt me dat in jouw geval niet van toepassing.’

			Flower liet hem niet zo gemakkelijk gaan. Hij haalde Rebus in bij de dubbele deuren. ‘De dingen zullen hier anders gaan zodra ik hoofdinspecteur ben,’ snauwde hij.

			‘Dat denk ik ook,’ beaamde Rebus. ‘Want tegen die tijd hebben ze kanker overwonnen en een mannetje op Mars gezet.’

			Toen wrong hij zich tussen de deuren door en verdween.
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			Hij reed naar Stenhouse. Dat was verder buiten de stad dan hij zich herinnerde, en ook aangenamer. Rustig, zodra je Gorgie Road had verlaten. Twee-onder-een-kapwoningen van twee verdiepingen met keurige voortuintjes en schone trottoirs. Sommige van de stoepjes voor de huizen leken te zijn geboend. Zijn moeder had samen met de andere vrouwen in hun doodlopende straat een paar keer per week op haar knieën gezeten om de stoep te boenen met heet sop of bleekwater. Een vuile stoep voor de deur wekte een slechte indruk over het huis erachter.

			Rebus was meer gewend aan de huurkazernes in het centrum van Edinburgh. De kleine voorsteden verrasten hem. Er was zout gestrooid op de trottoirs en de rijweg.

			‘s Zomers maakten de buren een praatje met elkaar over de heg, maar het was nu winter en ze hielden hun winterslaap.

			De winter in Edinburgh kon lang aanhouden; hij begon vaak vroeg in oktober en duurde tot april. De dagen waren niet altijd hetzelfde: soms schemerde het de hele dag, terwijl op andere momenten, wanneer er verse sneeuw was gevallen, de gloed van de zon je verblindde. Mensen liepen dan overal met half dichtgeknepen ogen of beschermden zich tegen het felle licht.

			Vandaag was het een schemerdag. De hemel was donkergrijs en dreigde met neerslag. Rebus stopte zijn handen in zijn zakken en hij voelde het papieren zakje. Hij had een ijzerhandel gevonden op Gorgie Road, die hem had doorgestuurd naar een speciaalzaak waar hij een radiatorsleutel had gekocht. Nu keek hij om zich heen, vond het huis dat hij zocht en liep naar de voordeur.

			‘Goeiemiddag, inspecteur,’ zei Siobhan Clarke, die de deur opendeed nadat hij had aangeklopt. ‘Hoe gaat het met u?’

			Rebus drong zich langs haar heen naar binnen. Het was in het huis niet veel warmer dan buiten. In de huiskamer zat Brian Holmes een verzameling cd’s te bekijken.

			‘Iets gevonden?’ vroeg Rebus.

			Holmes stond op. ‘Er zijn een paar kranten met berichten over de zaak-Kennedy. Die hebben hen waarschijnlijk op het idee gebracht. Er is geen enkele aanwijzing dat ze hier is geweest. Het lijkt mij vrij onwaarschijnlijk dat iemand uit haar milieu optrok met zo’n stel leeglopers.’

			‘Het lijkt inderdaad verzonnen, inspecteur,’ zei Clarke.

			Rebus keek om zich heen. Hij wendde zich tot Clarke. ‘Stel dat je een keurig opgevoed meisje bent, goede school, een braaf leventje. Stel dat je van huis wegloopt en een tijdje wilt verdwijnen, misschien wel voor altijd. Zou je dan naar mensen uit je eigen milieu gaan, of zou je het wat lager zoeken, waar niemand je kent en niemand zich met je bemoeit?’

			‘U bedoelt naar knapen als Willie en Dixie?’

			Rebus haalde zijn schouders op. ‘Ik bedenk maar wat. Als je het mij vraagt, zou ik zeggen dat ze hetzelfde doet als iedereen die in Schotland van huis wegloopt: naar Londen gaan.’

			‘Moge God haar dan bijstaan,’ zei Holmes zacht.

			‘En, zijn jullie klaar met je onderzoek?’

			‘Nee.’

			‘Dan zal ik jullie niet ophouden. En als je die elektrische kachel aanzet, help ik misschien ook nog een handje.’

			Brian Holmes zocht in zijn zakken naar munten voor de elektriciteits­meter, waarna ze aan het werk gingen.

			Er waren twee slaapkamers: de ene keurig, met het bed opgemaakt, de andere was een zooitje. De keurige kamer was van Willie Coyle, zoals een brief van de sociale dienst die naast het bed lag bevestigde. Er stonden boeken op een boekenplank, waarvan de meeste gloednieuw waren. Rebus vroeg zich af welke boekhandel de laatste tijd boeken was kwijtgeraakt. Hij trok er een boek tussenuit dat de titel Trainspotting droeg en zag dat er een paar velletjes papier achter de rij boeken verborgen waren. Die velletjes waren aan één kant aan elkaar geniet, professioneel verwerkt op een computer met kaarten en grafieken. Het leek iets van een bedrijfsoverzicht, een soort plan.

			Holmes keek over de schouder van zijn superieur mee. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat Willie in zaken zat?’

			Rebus haalde zijn schouders op, maar rolde het overzicht op en stak het in zijn zak.

			‘Kom eens kijken!’ riep Siobhan Clarke. Toen ze bij haar kwamen, trok ze haar vangst onder Dixie Taylors bed uit. Drie wegwerp­injectiespuiten, nog in de verpakking, een kaarsstompje en een ­dessertlepel die aan de onderkant zwart geblakerd was.

			‘Geen horse te bekennen,’ zei ze, terwijl ze opstond en haar haar gladstreek.

			‘Ik zal eens onder het andere bed kijken,’ zei Holmes.

			Rebus glimlachte. ‘Horse?’ zei hij. ‘Wat voor soort boeken lees jij?’ Toen keek hij weer ernstig. ‘Bel maar voor ondersteuning om dat hok hier grondig te onderzoeken.’

			‘Zoals u wilt, inspecteur.’

			Toen Rebus alleen in de kamer was bekeek hij de injectiespuiten. Er lag een dun laagje stof op de pakjes en er zaten pluisjes op de lepel. Dixie had zijn spullen kennelijk al een tijdje niet gebruikt. Rebus ging naar de badkamer en zocht daar naar methadon of iets anders dat de dokters tegenwoordig verstrekten om je te laten afkicken. Maar hij vond alleen maar grieppoeders, paracetamol en tandpasta. Hij doorzocht de post nogmaals, maar vond niets van een ziekenhuis of een afkickcentrum.

			Toen belde hij professor Gates en vroeg naar de bloedproeven.

			‘Ik heb de resultaten nog niet binnen. Is er een probleem?’

			‘Waarschijnlijk heroïnegebruik,’ zei Rebus. ‘In elk geval door een van hen.’

			‘Ik zou de lichamen nog eens kunnen bekijken. Ik heb niet echt gezocht naar sporen van injectienaalden.’

			‘Zou u die vinden als ze er waren?’

			‘Tja, zoals je zelf al hebt gezien zijn de lichamen niet direct ongerept, en gebruikers zijn knap in het verbergen van hun wonden. Ze spuiten in hun tong, in hun penis...’

			‘Goed, zie maar wat u kunt doen, professor.’ Rebus legde de telefoon neer. Hij voelde zich plotseling niet zo lekker binnen en ging naar buiten om een luchtje te scheppen. Hij bleef een halve minuut buiten staan en belde toen aan bij het huis van de buren. Een vrouw van middelbare leeftijd opende de deur en Rebus wilde haar zijn legitimatie laten zien.

			‘Ik weet wie u bent,’ zei ze. ‘Het is een grof schandaal, die arme jongens. Komt u toch binnen.’

			Haar naam was mevrouw Tweedie en ze had een goed verwarmd huis. Rebus ging op de bank zitten en wreef in zijn handen om er weer wat gevoel in te krijgen, waarbij hij de brandplek op zijn hand vermeed.

			‘Kende u hen goed, mevrouw Tweedie?’

			Ze zag hem zijn notitieboekje en pen te voorschijn halen. ‘U hebt hier toch geen bezwaar tegen?’

			‘Helemaal niet, maar misschien kan ik beter eerst een kop thee voor ons maken. Is dat goed?’

			Inspecteur Rebus vond dat een prima idee.

			Hij bleef er een halfuur zitten. Het was zo warm in de kamer dat hij dacht dat hij weg zou dommelen, maar wat mevrouw Tweedie hem te vertellen had, maakte hem klaarwakker.

			‘Aardige jongens, allebei. Ze hebben een keer mijn boodschappen voor me naar huis gedragen, en ze wilden niet binnenkomen voor een kopje thee.’

			‘Zag u hen vaak?’

			‘Ik zag ze komen en gaan.’

			‘Leidden ze een geregeld leven? Ik bedoel, waren ze ‘s nachts actief?’

			‘Dat weet ik niet. Ik ga nooit laat naar bed. Af en toe hadden ze hun muziek een beetje hard aanstaan, maar dan zette ik de tv maar aan. Als ze een feestje hadden, waarschuwden ze altijd van tevoren.’

			Rebus haalde de foto van Kirstie te voorschijn. ‘Hebt u dit meisje weleens gezien, mevrouw Tweedie?’

			‘Nou en of!’

			‘O?’

			‘Ik heb haar in de Daily Record gezien.’

			Rebus voelde zijn hoop vervliegen. ‘Maar nooit hier in de buurt?’

			‘Nee, nooit. Maar ik heb wel hun huisbaas vaak gezien.’

			Rebus fronste zijn voorhoofd. ‘Ik dacht dat deze huizen van de gemeente waren?’

			Mevrouw Tweedie knikte. ‘Dat zijn ze ook.’

			Rebus begon het te snappen. ‘Maar zijn Willie en Dixie dan niet de huurders?’

			‘Ze hebben me verteld dat ze, eh... hoe heet dat ook weer.’

			‘Dat ze onderhuurders waren?’

			‘Ja, precies. Van die knaap die er voor hen woonde.’

			‘En hoe heet hij, mevrouw Tweedie?’

			‘Zijn voornaam is Paul. Zijn achternaam weet ik niet. Aardige jongen, altijd keurig in het pak. Er was één ding waar ik niet zo van hield; hij droeg zo’n...’ Ze trok met een vies gezicht aan haar oor. ‘Dat vind ik helemaal niet passen bij een man.’

			‘Paul Duggan?’ opperde Rebus.

			Ze herhaalde de naam. ‘Weet u,’ zei ze, ‘dat zou best eens kunnen.’

			Terwijl Rebus in de richting van Gorgie Road reed, had hij een lied in zijn hoofd. Het was een oud nummer van Neil Young, ‘The Needle and the Damage Done’. Hij stopte voor de gevangenis om zijn gedachten te ordenen. Er liep een toegangsweg van Gorgie Road naar de gevangenpoort, de hoge schutting en het massieve gebouw erachter met zijn zware deur en grote klok. Hoewel het nog geen vijf uur was, was het donker, maar de gevangenis was goed verlicht. Officieel heette de gevangenis HM Prison Edinburgh, maar iedereen kende het complex als Saughton Jail. Het hoofdgebouw leek op een victoriaans armenhuis.

			Ze zouden in de gevangenis beland zijn, dacht hij. Ze wisten dat ook een nepontvoering een ernstig misdrijf was.

			Willie Coyle, de grootste van de twee, de blonde. Rebus probeerde zich voor te stellen wat er omging in het hoofd van Willie tijdens de laatste seconden voor de duik. Dixie en hij zouden naar de gevangenis gaan. Ze zouden bijna zeker van elkaar gescheiden worden: verschillende vleugels of zelfs verschillende gevangenissen. Er was niemand die dan nog op Dixie kon passen. Rebus dacht aan Lenny in Of Mice and Men. Dixie was een spuiter; misschien was hij er met de hulp van zijn vriend Willie van afgekomen. Maar in de Schotse gevangenissen waren meer dan genoeg drugs. Natuurlijk moest je iets hebben om te verhandelen, en een jongen van Dixies leeftijd had altijd wel iets te verhandelen.

			Had Willie de mogelijkheden overwogen? En had hij vervolgens zijn vriend omarmd, omarmd tot in de dood? Rebus begon sympathie te voelen voor Willie Coyle. Hij wou dat de jongen niet dood was.

			Maar dat was hij wel, dat waren ze allebei. Koud en met elkaar vermengd op de snijtafel, met achterlating van niet veel meer dan het feit dat Paul Duggan een uitgekookte knaap was. Rebus zou binnenkort wel een praatje met Paul Duggan gaan maken. Maar nu moest hij naar andere mensen, naar een andere afspraak. Het was de enige afspraak waarvan hij de hele dag al wist dat hij zich eraan zou houden, wat er ook mocht gebeuren.
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