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			‘Als alle tijd altijd aanwezig is

			Is alle tijd onherstelbaar.’

			T.S.ELIOT, ‘Burnt Norton’

			‘Ik ging naar Schotland en vond daar niets dat op Schotland lijkt.’

			ARTHUR FREED, producer Brigadoon

			




BOEK EEN

			‘In a Hanging Garden/Change the past’

			




 

			Ze maakten ruzie in de huiskamer.

			‘Moet je horen, als die klotebaan van jou zo belangrijk is...’

			‘Wat wil je van me?’

			‘Dat weet je verdomd goed!’

			‘Ik werk me het lazarus voor ons drietjes!’

			‘Bespaar me dat gelul.’

			En toen zagen ze haar. Ze had haar teddybeer, Pa Broon, vast bij een half afgekauwd oor. Ze keek om de hoek van de deur, een duim in haar mond. Ze draaiden zich naar haar toe.

			‘Wat is er, schatje?’

			‘Ik heb eng gedroomd.’

			‘Kom maar.’ De moeder ging op haar hurken zitten en spreidde haar armen. Maar het meisje vluchtte naar haar vader en sloeg haar armen om zijn benen.

			‘Kom, lieverd, ik zal je weer naar je bedje brengen.’

			Hij stopte haar in en begon een verhaaltje voor te lezen.

			‘Pappa,’ zei ze, ‘wat gebeurt er als ik in slaap val en niet wakker word? Zoals Sneeuwwitje of Doornroosje?’

			‘Niemand slaapt eeuwig, Sammy. Er is alleen maar een zoen voor nodig om iemand wakker te maken. Daar kunnen de heksen en boze koninginnen niets tegen beginnen.’

			Hij kuste haar op het voorhoofd.

			‘Dode mensen worden niet wakker,’ zei ze, terwijl ze Pa Broon in haar armen klemde. ‘Ook niet wanneer je ze zoent.’
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			John Rebus kuste zijn dochter.

			‘Weet je zeker dat je geen lift wilt?’

			Samantha schudde haar hoofd. ‘Ik moet die pizza er weer af lopen.’

			Rebus stak zijn handen in zijn zakken en voelde opgevouwen bankbiljetten onder zijn zakdoek. Hij overwoog even haar wat geld te ­geven – dat is toch wat vaders doen? –, maar ze zou alleen maar moeten lachen. Ze was vierentwintig en onafhankelijk. Ze had geen behoefte aan zo’n gebaar en ze zou vast en zeker het geld niet aan­nemen. Ze had zelfs geprobeerd voor de pizza te betalen met als argument dat zij de helft ervan had opgegeten en hij maar op één puntje had zitten kauwen. De rest zat in de doos onder haar arm.

			‘Ik zie je, pa.’ Ze kuste hem vluchtig op de wang.

			‘Volgende week?’

			‘Ik bel je wel. Misschien kunnen we met zijn drietjes...?’ Waarmee ze Ned Farlowe, haar vriend, bedoelde. Ze liep achteruit onder het praten. Nog een laatste armzwaai en ze keerde zich om, keek heen en weer naar het avondverkeer en stak de weg over zonder om te kijken. Maar aan de overkant draaide ze zich half om, zag dat hij haar nakeek en zwaaide nog een laatste keer. Een jonge man botste bijna tegen haar aan. Hij staarde omlaag naar de straat, het dunne koord van een koptelefoon hing om zijn nek. Draai je om en kijk naar haar, gebood Rebus. Is ze niet fantastisch? Maar de knaap schuifelde verder zonder acht op haar te slaan.

			En toen ging ze een hoek om en was ze verdwenen. Rebus kon zich haar nu alleen nog maar voorstellen: even controleren of de pizza wel stevig onder haar linkerarm zat; doorlopen terwijl ze recht voor zich uit keek; met een duim achter haar rechteroor wrijven, waarin ze kortgeleden een derde piercing had laten aanbrengen. Hij wist dat ze met haar neus trok als ze aan iets grappigs dacht. Hij wist dat ze de punt van een revers van haar jasje in haar mond stak als ze zich ergens op concentreerde. Hij wist dat ze een armband van gevlochten leer droeg, drie zilveren ringen en een goedkoop horloge met een zwart plastic bandje en een blauwe wijzerplaat. Hij wist dat het bruin van haar haar zijn natuurlijke kleur had. Hij wist dat ze naar een ­Guy-Fawkesfeest ging, maar niet van plan was daar lang te blijven.

			Hij wist lang niet genoeg van haar en daarom had hij haar gevraagd samen een keer ergens te gaan eten. Dat was een ingewikkelde toestand geworden: van datum veranderen en op het laatste moment afzeggen. Soms lag dat aan haar, meestal aan hem. Ook vanavond had hij eigenlijk ergens anders moeten zijn. Hij tastte met zijn hand langs zijn jasje en voelde de bobbel in zijn binnenzak, zijn eigen kleine tijdbom. Hij keek op zijn horloge en zag dat het bijna negen uur was. Hij kon de auto pakken of hij kon gaan lopen. Het was niet ver.

			Hij besloot met de auto te gaan.

			Edinburgh op vuurwerkavond, bladeren die in grote hoeveelheden over het trottoir waaiden. Het zou niet lang meer duren of hij moest ‘s ochtends het ijs weer van zijn voorruit krabben terwijl de kou hem in z’n nieren beet. In het zuiden van de stad leek de vorst eerder te arriveren dan in het noorden. Rebus woonde en werkte uiteraard in het zuiden. Na een korte periode waarin hij was uitbesteed aan bureau Craigmillar zat hij nu weer op St Leonard’s. Hij zou daar naartoe kunnen gaan – hij had tenslotte nog dienst –, maar hij had andere plannen. Hij passeerde drie pubs op weg naar zijn auto. Een babbeltje aan de bar, sigaretten en gelach, de bedompte hitte en alcoholdampen. Hij kende die dingen beter dan zijn eigen dochter. Voor twee van de drie bars stonden ‘portiers’. Ze schenen tegenwoordig geen uitsmijter meer te worden genoemd. Ze heetten portier of voordeurmanager, grote kerels met kort haar en een nog korter geduld. Een van hen droeg een kilt. Zijn gezicht was een en al littekens en zijn schedel was gladder dan kaalgeschoren. Volgens Rebus heette hij Wattie of ­Wallie. Hij was van Telford. Dat waren ze misschien allemaal wel. Ergens verder op de muur graffiti: Wil niemand helpen? Drie woorden die zich over de stad verspreidden.

			Rebus parkeerde op de hoek van Flint Street en ging verder ­lopen. De straat was in het duister gehuld op een snackbar en een ­speelautomatenhal na. Er stond één lantaarnpaal, maar de lamp was stuk. De politie had de gemeente gevraagd deze niet te snel te ­vervangen, omdat de surveillance alle mogelijke hulp goed kon ­gebruiken. Er schenen een paar lichten in de etagewoningen. Er ­stonden drie auto’s langs de stoeprand, maar in slechts een ervan zaten mensen. Rebus opende het achterste portier en stapte in.

			Er zat een man achter het stuur, met een vrouw naast hem. Ze ­zagen er verkleumd en verveeld uit. De vrouw was rechercheur Siobhan ­Clarke, die bij Rebus had gewerkt op St Leonard’s tot ze kort­geleden was gedetacheerd bij de Scottish Crime Squad. De man, een ­rechercheur, die Claverhouse heette, was brigadier in vaste dienst bij de Crime Squad. Ze maakten deel uit van een ploeg die Tommy Telford vierentwintig uur per dag in de gaten moest houden. Hun ingezakte schouders en bleke gezichten duidden niet alleen op ­verveling, maar ook op de vaste overtuiging dat deze surveillance volkomen zinloos was.

			Het was zinloos omdat Telford de hele straat bezat. Niemand parkeerde hier zonder dat hij wist wie het was. De twee andere ­auto’s die er op dit moment stonden, waren Range Rovers van ­Telfords bende. Iets anders dan een Range Rover viel op. De Crime Squad had een speciaal aangepaste bestelwagen die ze meestal voor ­surveillance ­gebruikten, maar dat zou in Flint Street geen zin hebben. Elke ­bestelwagen die hier langer dan vijf minuten stond, kreeg de ­nadrukkelijke en persoonlijke aandacht van een paar van Telfords mensen. Die waren erin getraind om tegelijkertijd hoffelijk en bedreigend te zijn.

			‘Dat heet godverdomme undercover surveillance,’ gromde ­Claverhouse. ‘Maar we zijn niet undercover en er valt niets te ­surveilleren.’ Hij scheurde tussen zijn tanden de wikkel van een ­Snickers open en bood Siobhan Clarke de eerste hap aan, maar zij schudde haar hoofd.

			‘Jammer van die flats,’ zei ze, terwijl ze door de voorruit naar boven keek. ‘Die zouden uitstekend geschikt zijn.’

			‘Behalve dan dat ze allemaal van Telford zijn,’ zei Claverhouse met een mond vol chocola.

			‘Zijn ze allemaal bewoond?’ vroeg Rebus. Hij zat pas een minuut in de auto en had al koude tenen.

			‘Sommige staan leeg,’ zei Clarke. ‘Telford gebruikt ze als opslagruimte.’

			‘Maar iedere sukkel die de hoofddeur in- en uitgaat, wordt gezien,’ voegde Claverhouse eraan toe. ‘We hebben geprobeerd als meter­opnemers en loodgieters binnen te komen.’

			‘Wie moest voor loodgieter spelen?’ vroeg Rebus.

			‘Ormiston. Hoezo?’

			Rebus haalde zijn schouders op. ‘Ik heb toevallig iemand nodig om een kraan in mijn badkamer te repareren.’

			Claverhouse lachte. Hij was lang en mager, met grote donkere wallen onder zijn ogen en dun wordend blond haar. Omdat hij ­zowel traag bewoog als praatte, werd hij door veel mensen onderschat. ­Degenen die dat deden, kwamen er soms wel achter dat hij zijn bijnaam ‘Bloody’ Claverhouse verdiende.

			Clarke keek op haar horloge. ‘Over anderhalf uur worden we ­afgelost.’

			‘Je zou dit ook met de verwarming aan kunnen doen,’ opperde Rebus. Claverhouse draaide zich naar hem toe.

			‘Dat zeg ik ook al de hele tijd, maar ze wil het niet.’

			‘Waarom niet?’ Hij ving Clarkes blik op in de achteruitkijkspiegel. Ze lachte.

			‘Omdat’, zei Claverhouse, ‘je daarvoor de motor moet laten lopen, en dat een draaiende motor verspilling is als je stilstaat. Opwarmen van de aarde, of zoiets.’

			‘Dat is zo,’ zei Clarke.

			Rebus knipoogde tegen haar spiegelbeeld. Het zag ernaar uit dat ze door Claverhouse geaccepteerd was, en dat betekende acceptatie door het hele team op Fettes. Rebus, de eeuwige outsider, benijdde haar om haar aanpassingsvermogen.

			‘Het heeft trouwens geen enkele zin,’ vervolgde Claverhouse. ‘Die eikel weet dat wij hier zitten. De bestelwagen hadden ze na twintig minuten door, en als loodgieter kwam Ormiston niet eens over de drempel. En nou zitten wij hier, de enige zielenpoten in de hele straat. Als pantomimespelers zouden we niet minder opvallen.’

			‘Zichtbaar aanwezig als afschrikking,’ zei Rebus.

			‘Ja hoor, nog zo’n paar nachten en ik weet zeker dat Tommy weer op het rechte pad is.’ Claverhouse verschoof op zijn stoel in een poging het zich wat gemakkelijker te maken. ‘Nog iets gehoord van Candice?’

			Dat had Sammy haar vader ook al twee keer gevraagd. Rebus schudde zijn hoofd.

			‘Denk je nog steeds dat Tarawicz haar gekidnapt heeft? Kan ze er niet gewoon vandoor zijn gegaan?’

			Rebus snoof.

			‘Alleen omdat jij wilt dat zij het zijn, hoeft dat nog niet zo te zijn. Mijn advies: laat het aan ons over. Vergeet haar. Je hebt die Adolf-toestand om je mee bezig te houden.’

			‘Praat me er niet van.’

			‘Heb je Colquhoun al opgespoord?’

			‘Die is plotseling met verlof. Zijn kantoor heeft een briefje van een dokter gekregen.’

			‘Ik denk dat we hem kwijt zijn.’

			Rebus merkte dat een van zijn handen over zijn binnenzak streek. ‘Maar zit Telford nou in die snackbar of niet?’

			‘Hij is een uur geleden naar binnen gegaan,’ zei Clarke. ‘Er is een kamer achterin die hij gebruikt. Hij lijkt ook graag in die automatenhal te komen. Die spelletjes waarbij je op een motorfiets zit en over het circuit racet.’

			‘We hebben iemand daarbinnen nodig,’ zei Claverhouse. ‘Of we moeten er afluisterapparatuur plaatsen.’

			‘We hebben er nog geen loodgieter naar binnen gekregen,’ zei ­Rebus. ‘Denk jij dan dat het iemand met een handjevol microfoons beter afgaat?’

			‘Slechter kan niet.’ Claverhouse zette de radio aan en zocht naar muziek.

			‘Alsjeblieft,’ smeekte Clarke, ‘geen country-and-western.’

			Rebus tuurde naar de snackbar. Die was goed verlicht en er hing vitrage voor de onderste helft van het raam. Op de bovenste helft stond geschreven: ‘Grote porties – Kleine prijzen’. Er hing een menu voor het raam en een sandwichbord op de stoep vermeldde dat de snackbar geopend was van 6.30-20.30 uur. De tent zou dus al een halfuur dicht moeten zijn.

			‘Hoe zit het met zijn vergunningen?’

			‘Hij heeft advocaten,’ zei Clarke.

			‘Dat is het eerste wat we hebben geprobeerd,’ vulde Claverhouse aan. ‘Hij heeft een nachtvergunning aangevraagd. Ik denk niet dat de buren gaan klagen.’

			‘Goed,’ zei Rebus, ‘hoe graag ik hier ook nog een tijdje zou willen blijven babbelen...’

			‘Is de liefde over?’ vroeg Clarke. Ze behield haar gevoel voor ­humor, maar Rebus zag dat ze moe was. Onregelmatige nachtrust, verkoudheid, plus de verveling van een surveillance waar je geen meter mee opschoot. Het was toch al niet gemakkelijk om met Claverhouse samen te werken; geen schat aan verhalen, maar er voortdurend aan worden herinnerd dat alles volgens het boekje moest gebeuren.

			‘Doe ons een plezier,’ zei Claverhouse.

			‘Wat?’

			‘Er is een friettent tegenover de Odeon.’

			‘Wat wil je?’

			‘Gewoon een portie friet.’

			‘Siobhan?’

			‘Irn-Bru.’

			‘O ja, John?’ zei Claverhouse nog toen Rebus uit de auto stapte. ‘Vraag om een hete kruik, als je er toch bent.’

			Er draaide een auto de straat in die met gierende remmen voor de snackbar tot stilstand kwam. Het achterportier dat het dichtst bij de stoeprand was, ging open, maar er stapte niemand uit. De auto scheurde weer weg, met de deur nog open, maar er bevond zich nu iets op de stoep, iets dat kroop en overeind probeerde te komen.

			‘Erachteraan!’ schreeuwde Rebus. Claverhouse had de motor al gestart en rukte de versnelling in zijn een. Clarke zat aan de radio toen de auto wegreed. Toen Rebus de straat overstak, stond de man op. Hij steunde met een hand tegen het raam van de snackbar en hield de andere hand tegen zijn hoofd. Toen Rebus dichterbij kwam, merkte de man hem op en strompelde van de snackbar naar de straat.

			‘Jezus!’ gilde hij. ‘Help me!’ Hij viel weer op zijn knieën en graaide met beide handen naar zijn schedel. Zijn gezicht was een masker van bloed. Rebus hurkte bij hem neer.

			‘Ik zal een ambulance laten komen,’ zei hij. Er had zich een ­menigte verzameld voor het raam van de snackbar. De deur was ­opengetrokken en twee jonge mannen keken toe, alsof ze ­toeschouwers waren bij een voorstelling van een straattheater. Rebus herkende hen: ­Kenny ­Houston en Pretty-Boy. ‘Blijf daar niet staan!’ schreeuwde hij. ­Houston keek naar Pretty-Boy, maar Pretty-Boy bewoog niet. Rebus pakte zijn mobieltje en belde de noodhulpdienst, terwijl hij zijn blik op Pretty-Boy gevestigd hield. Zwart golvend haar, eyeliner, zwart­leren jasje, zwarte coltrui, zwarte jeans. Stones: ‘Paint it Black.’ Maar het gezicht was krijtwit, alsof het gepoederd was. Rebus liep naar de deur. Achter hem begon de man te jammeren, een aanhoudende kreet van pijn weerklonk in de nachtelijke hemel.

			‘We kennen hem niet,’ zei Pretty-Boy.

			‘Ik vroeg niet of je hem kende, ik vroeg om hulp.’

			Pretty-Boy vertrok geen spier. ‘Het toverwoord.’

			Rebus keek hem dreigend recht in z’n ogen. Pretty-Boy glimlachte en knikte naar Houston, die handdoeken ging halen.

			De meeste klanten waren naar hun tafeltjes teruggekeerd. Een van hen bestudeerde de bloedige afdruk van de handpalm op de ruit. ­Rebus zag een ander groepje, dat toekeek vanuit de deuropening van een kamer achter in de snackbar. In het midden stond Tommy ­Telford: lang, rechte schouders, benen uiteen. Hij zag er bijna strijdlustig uit.

			‘Ik dacht dat jij goed voor je jongens zorgde, Tommy!’ riep Rebus naar hem. Telford keek dwars door hem heen, draaide zich om en liep de kamer weer in. De deur ging dicht. Nog meer kreten van buiten. Rebus rukte Houston de handdoeken uit zijn hand en rende naar buiten. De bloedende man stond weer en zwaaide heen en weer als een bokser die zich wilde verdedigen.

			‘Hou je handen even omlaag.’ De man nam zijn beide handen van zijn kleverige haar en Rebus zag een deel van de hoofdhuid met de handen omhoogkomen, alsof die met een plakkertje aan de schedel bevestigd was. Een dun straaltje bloed raakte Rebus in het gezicht. Hij keerde zich af en voelde het tegen zijn oor en zijn nek. Blindelings drukte hij de handdoek op het hoofd van de man.

			‘Hou vast.’ Rebus greep zijn handen en dwong ze op de doek. Koplampen: de anonieme politieauto. Claverhouse had zijn raampje omlaag gedraaid.

			‘Ben ze in Causewayside kwijtgeraakt. Volgens mij een gestolen auto. Ze zullen hem wel in de plomp rijen.’

			‘We moeten hem naar het ziekenhuis brengen.’ Rebus trok het ­achterportier open. Clarke had een doos papieren zakdoekjes ­gevonden en trok er een paar uit.

			‘Ik denk dat hij niet veel meer aan Kleenex heeft,’ zei Rebus toen ze hem toestak.

			‘Ze zijn voor jou,’ zei ze.
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			Het was drie minuten rijden naar het ziekenhuis. De eerst hulp en spoedopname waren voorbereid op ongevallen bij het vuurwerk. ­Rebus begaf zich naar de toiletten, trok zijn bovenkleren uit en ­reinigde zich zo goed als maar enigszins mogelijk was. Zijn shirt ­voelde vochtig en koud aan. Over zijn borst liep een streep ­opgedroogd bloed. Hij draaide zich om en zag in de spiegel nog meer bloed op zijn rug. Hij had een dot blauwe papieren handdoeken natgemaakt. Er lagen schone kleren in zijn auto, maar die stond in de buurt van Flint Street. De deur van de toiletten ging open en Claverhouse kwam binnen.

			‘Meer kon ik niet te pakken krijgen,’ zei hij en hij hield een zwart T-shirt omhoog. Het was aan de voorzijde bedrukt met een zombie met duivelsogen, die met een zeis zwaaide. ‘Is van een van de arts-assistenten. Ik heb hem moeten beloven dat hij het terugkrijgt.’

			Rebus droogde zich af met een nieuwe dot handdoeken. Hij vroeg Claverhouse hoe hij eruitzag.

			‘Er zit nog wat op je wenkbrauw.’ Claverhouse veegde de restjes weg die Rebus over het hoofd had gezien.

			‘Hoe is het met hem?’ vroeg Rebus.

			‘Ze denken dat hij het wel haalt, als hij geen infectie aan zijn ­hersenen oploopt.’

			‘Wat denk jij ervan?’

			‘Een boodschap voor Tommy van Big Ger.’

			‘Is het een van Tommy’s mannen?’

			‘Dat zegt hij niet.’

			‘Wat is zijn verhaal dan?’

			‘Van de trap gevallen en zijn hoofd gestoten.’

			‘En hoe komt het dan dat hij uit die auto werd gegooid?’

			‘Hij zegt dat hij zich dat niet kan herinneren.’ Claverhouse aarzelde even. ‘Eh, John...’

			‘Ja?’

			‘Ik moest iets aan je vragen van een van de verpleegsters.’

			De klank in zijn stem maakte Rebus duidelijk wat hij bedoelde. ‘Een aidstest?’

			‘Voor alle zekerheid.’

			Rebus dacht hier even over na. Bloed in zijn ogen, zijn oren en in zijn nek. Hij bekeek zichzelf nog eens: geen schrammen of ­snijwonden. ‘Laten we maar even afwachten.’

			‘Misschien moeten we stoppen met die surveillance,’ zei ­Claverhouse, ‘en het verder maar aan hun overlaten.’

			‘En een rij ambulances achter de hand houden om de lijken op te pikken?’

			Claverhouse snoof. ‘Is dit de stijl van Big Ger?’

			‘Helemaal, ja,’ zei Rebus, terwijl hij zijn jasje pakte.

			‘Maar die steekpartij in de nachtclub niet?’

			‘Nee.’

			Claverhouse begon te lachen, maar er klonk geen vrolijkheid in zijn lach door. Hij wreef in zijn ogen. ‘Van die friet is niks gekomen, hè? Jezus, ik zou wel een borrel kunnen gebruiken.’

			Rebus trok de zakflacon Bells uit zijn binnenzak.

			Claverhouse leek niet verbaasd toen hij de sluiting verbrak. Hij nam een stevige slok, spoelde die weg met een volgende slok en gaf de fles terug. ‘Precies wat de dokter voorschreef.’

			Rebus schroefde de dop er weer op.

			‘Neem je zelf niks?’

			‘Ik sta droog.’ Rebus wreef met een duim over het etiket.

			‘Sinds wanneer?’

			‘Sinds de zomer.’

			‘Waarom loop je dan met een fles rond?’

			Rebus keek ernaar. ‘Omdat het niet is wat het is.’

			Claverhouse keek hem verbijsterd aan. ‘Wat is het dan?’

			‘Een bom.’ Rebus stak de fles weer in zijn zak. ‘Een zelfmoordbommetje.’

			Ze liepen terug naar de spoedopname. Siobhan Clarke wachtte op hen voor een gesloten deur.

			‘Ze moesten hem verdoven,’ zei ze. ‘Hij was weer opgestaan en hobbelde hier rond.’ Ze wees naar de vloer: rondgespoten bloed, uitgesmeerd door voetafdrukken.

			‘Hebben we een naam?’

			‘Heeft hij niet genoemd. Hij had niets in zijn zakken om hem te kunnen identificeren. Meer dan tweehonderd pond aan ­bankbiljetten, dus we kunnen een roofoverval uitsluiten. Wat voor wapen zou het kunnen zijn? Een hamer?’

			Rebus haalde zijn schouders op. ‘Met een hamer deuk je de schedel in. Dat gat zag er te keurig uit. Ik denk dat ze hem met een kapmes hebben bewerkt.’

			‘Of een machete,’ vulde Claverhouse aan. ‘Iets dergelijks.’

			Clarke staarde hem aan. ‘Ik ruik whisky.’

			Claverhouse legde een vinger op zijn lippen.

			‘Verder nog iets?’ vroeg Rebus. Nu was het Clarkes beurt om haar schouders op te halen.

			‘Eén dingetje nog.’

			‘Wat dan?’

			‘Leuk T-shirt.’

			Claverhouse stopte munten in de automaat en haalde er drie bekers koffie uit. Hij belde naar zijn bureau om te melden dat de ­surveillance was opgeschort. De order was nu in het ziekenhuis blijven en ­afwachten of het slachtoffer iets wilde zeggen. Ze wilden op zijn minst een identificatie. Claverhouse reikte Rebus een beker koffie aan.

			‘Met melk, zonder suiker.’

			Rebus nam de koffie met zijn ene hand aan. In de andere had hij een plastic wasserijtas met zijn shirt erin. Hij wilde het laten wassen. Het was een goed shirt.

			‘Luister, John,’ zei Claverhouse, ‘jij hoeft hier niet te blijven ­hangen.’

			Dat wist Rebus. Het was een klein stukje lopen over de Meadows naar zijn flat. Zijn grote, lege flat. Met studenten ernaast. Zij draaiden veel muziek, muziek die hij niet kende.

			‘Je kent die bende van Telford,’ zei Rebus. ‘Heb je zijn gezicht niet herkend?’

			Claverhouse haalde zijn schouders op. ‘Volgens mij had hij wel iets weg van Danny Simpson.’

			‘Maar je weet het niet zeker?’

			‘Als het Danny is, dan is een naam waarschijnlijk het enige dat we uit hem krijgen. Telford kiest zijn jongens zorgvuldig.’

			Clarke kwam door de gang naar hen toe. Ze pakte de koffie van Claverhouse aan.

			‘Het is Danny Simpson,’ bevestigde zij. ‘Ik heb nog eens ­gekeken, nadat het bloed verwijderd was.’ Ze nam een slok koffie en haar ­gezicht vertrok. ‘Waar is de suiker?’

			‘Je bent zo al zoet genoeg,’ zei Claverhouse.

			‘Waarom hebben ze Simpson te pakken genomen?’ vroeg Rebus.

			‘Verkeerde plek, verkeerd tijdstip?’ veronderstelde Claverhouse.

			‘Plus dat hij nogal onderaan staat in de pikorde,’ voegde Clarke hieraan toe. ‘En dat maakte het tot een vriendelijke terechtwijzing.’

			Rebus keek haar aan. Kort, donker haar, een pienter gezicht met een twinkeling in de ogen. Hij wist dat ze goed werkte met ­verdachten, dat ze hen kalm hield en zorgvuldig luisterde. Ook goed op straat: snel in haar bewegingen en in haar denken.

			‘Zoals ik al zei, John,’ zei Claverhouse, na zijn laatste slok koffie, ‘als je ervandoor wilt...’

			Rebus keek links en rechts de lege gang in. ‘Sta ik in de weg of zo?’

			‘Daar gaat het niet om. Maar jij bent contactpersoon, punt uit. Ik weet hoe jij werkt. Je raakt betrokken bij zaken, misschien zelfs te veel betrokken. Kijk naar Candice. Ik wil alleen maar zeggen...’

			‘Je wilt alleen maar zeggen: bemoei je er niet mee?’ Er kwam kleur op Rebus’ kaken: Kijk naar Candice.

			‘Ik wil alleen maar zeggen dat dit onze zaak is, niet de jouwe.’

			Rebus ogen vernauwden zich. ‘Ik snap het niet.’

			Clarke kwam tussenbeide. ‘John, volgens mij wil hij alleen maar zeggen dat...’

			‘Hó! Laat maar, Siobhan. Hij kan wel voor zichzelf spreken.’

			Claverhouse zuchtte, verfrommelde zijn lege beker en keek om zich heen of hij een afvalbak zag. ‘John, het onderzoek naar Telford betekent dat we een half oogje op Big Ger Cafferty en zijn mensen moeten houden.’

			‘En?’

			Claverhouse keek hem indringend aan. ‘Goed, wil je dat ik het voor je spel? Jij bent gisteren naar Barlinnie geweest. Het nieuws gaat snel rond in onze wereld. Jij hebt Cafferty opgezocht. Jullie hebben een gezellige babbel met elkaar gehad.’

			‘Hij heeft me gevraagd te komen,’ loog Rebus.

			Claverhouse stak zijn handen in de lucht. ‘Waar het om gaat is dat, zoals je al zei, hij het je vroeg en jij bent gegaan.’ Claverhouse haalde zijn schouders op.

			‘Wou je zeggen dat hij mij in zijn macht heeft?’ Rebus stem klonk scherper.

			‘Jongens, jongens,’ zei Clarke.

			De deuren achter in de gang zwaaiden open. Een jonge man in een donker pak met een diplomatenkoffertje in de hand kwam naar de drankenautomaat. Hij neuriede een liedje. Hij stopte met neuriën toen hij bij hen kwam, zette zijn koffertje neer en zocht in zijn zakken naar los geld. Hij keek hen glimlachend aan.

			‘Goedenavond.’

			Begin dertig, glad achterovergekamd zwart haar, met een spuuglok midden op zijn voorhoofd.

			‘Kan iemand een pond wisselen?’

			Ze doorzochten hun zakken, maar konden niet genoeg muntgeld vinden.

			‘Geeft niet.’ Hoewel de automaat met flitsende letters verkondigde: MET GEPAST GELD BETALEN stopte hij de munt van één pond in de gleuf en koos thee zonder melk en suiker. Hij bukte om de beker te pakken, maar leek geen haast te hebben om weg te gaan.

			‘U bent van de politie,’ zei hij. Zijn stem klonk lijzig en nasaal: Schotse upperclass. Hij glimlachte. ‘Ik geloof niet dat ik een van u beroepshalve ken, maar het is altijd te zien.’

			‘En u bent advocaat,’ veronderstelde Rebus. De man knikte ­bevestigend. ‘En u bent hier om de belangen van een zekere meneer Thomas Telford te vertegenwoordigen.’

			‘Ik ben Daniel Simpsons juridisch adviseur.’

			‘Dat komt op hetzelfde neer.’

			‘Ik geloof dat Daniel zojuist is opgenomen.’ De man blies op zijn thee en nipte eraan.

			‘Wie heeft u verteld dat hij hier is?’

			‘Ik geloof niet dat u dat iets aangaat, rechercheur...?’

			‘Inspecteur Rebus.’

			De man nam zijn beker over in zijn linkerhand zodat hij zijn ­rechter uit kon steken. ‘Charles Groal.’ Hij wierp een blik op Rebus’ T-shirt. ‘Is dat wat ze bij u ‘‘burgerkleding’’ noemen, inspecteur?’

			Claverhouse en Clarke stelden zich op hun beurt voor. Groal ­deelde met weidse gebaren visitekaartjes uit.

			‘Ik neem aan,’ zei hij, ‘dat u hier wacht in de hoop mijn cliënt te kunnen ondervragen?’

			‘Dat klopt,’ zei Claverhouse.

			‘Mag ik vragen waarom, meneer Claverhouse? Of moet ik me met die vraag tot uw superieur richten?’

			‘Hij is niet mijn...’ Claverhouse ving Rebus’ blik op.

			Groal trok een wenkbrauw op. ‘Niet uw superieur? Maar dat is hij toch kennelijk wel, want hij is inspecteur en u bent brigadier.’ Hij keek naar het plafond en tikte met een vinger tegen zijn  beker. ‘U bent geen collega’s in de strikte zin van het woord,’ zei hij ten slotte, terwijl hij Claverhouse weer aankeek.

			‘Brigadier Claverhouse en ik zijn in dienst van de Scottish Crime Squad,’ zei Clarke.

			‘En inspecteur Rebus niet,’ merkte Groal op. ‘Boeiend.’

			‘Ik ben van St Leonard’s.’

			‘Dan is dit dus duidelijk uw district. Maar wat doet de Crime Squad...’

			‘We willen alleen maar weten wat er gebeurd is,’ vervolgde Rebus.

			‘Gevallen of zoiets, niet? Hoe is het trouwens met hem?’

			‘Aardig van u dat u zich zo bezorgd toont,’ mompelde Claverhouse.

			‘Hij is buiten bewustzijn,’ zei Clarke.

			‘En hij zal wel snel naar een operatiekamer gaan. Of ze willen eerst röntgenfoto’s maken. Ik ben niet zo goed thuis in die procedures.’

			‘U zou het aan een verpleegster kunnen vragen,’ zei Claverhouse.

			‘Brigadier Claverhouse, ik bespeur een zekere vijandigheid.’

			‘Dat is zijn gewone toon,’ zei Rebus. ‘Luister, u bent hier om ervoor te zorgen dat Danny Simpson zijn klep dichthoudt. Wij zijn hier om te horen wat voor lulpraatje jullie samen voor ons gaan bekokstoven. Heb ik het zo goed samengevat?’

			Groal keek hem met een scheve blik aan. ‘Ik heb over u gehoord, inspecteur. Soms worden verhalen overdreven, maar het doet me een genoegen te kunnen zeggen dat dat in uw geval niet opgaat.’

			‘Hij is een levende legende,’ opperde Clarke. Rebus snoof en liep weer naar de spoedopname.

			Daar zat een politieman in uniform, met zijn pet op zijn schoot en daarop een paperback. Rebus had hem een halfuur geleden al gezien. De agent zat voor een kamer waarvan de deur was afgesloten. Van achter de deur klonken zachte stemmen. De agent heette Redpath en hij kwam van bureau St Leonard’s. Hij zat iets minder dan een jaar bij het korps. Afgestudeerd op de politieacademie. Ze noemden hem ‘de professor’. Hij was lang, had nog jeugdpuistjes en maakte een verlegen indruk. Hij sloot het boek toen Rebus naar hem toe kwam, maar hield een vinger bij de pagina.

			‘Sciencefiction,’ verklaarde hij. ‘Altijd gedacht dat ik daar ooit weleens vanaf zou komen.’

			‘Er zijn een heleboel dingen, waar we nooit vanaf komen, kerel. Waar gaat het over?’

			‘Het bekende thema: bedreiging van de stabiliteit van het tijds­continuüm, parallelle universums.’ Redpath keek op. ‘Hoe denkt u over parallelle universums, inspecteur?’

			Rebus knikte in de richting van de deur. ‘Wie is daar?’

			‘Aanrijding. De auto is doorgereden.’

			‘Ernstig?’ De professor haalde zijn schouders op. ‘Waar is het ­gebeurd?’

			‘Aan het eind van Minto Street.’

			‘Heb je de auto gezien?’

			Redpath schudde zijn hoofd. ‘Ik zit te wachten om te zien of zij ons iets kan vertellen. En u, inspecteur?’

			‘Zelfde verhaal. Je zou het een parallel universum kunnen noemen.’

			Siobhan Clarke verscheen met een verse beker koffie. Ze knikte ter begroeting naar Redpath, die opstond. Een hoffelijk gebaar dat hem een ironisch lachje opleverde.

			‘Telford wil niet dat Danny praat,’ zei ze tegen Rebus.

			‘Daar ziet het naar uit.’

			‘En intussen zal hij wraak willen nemen.’

			‘Ongetwijfeld.’

			Ze keek Rebus aan. ‘Volgens mij ging hij een beetje buiten zijn boekje.’ Ze doelde op Claverhouse, maar wilde geen namen noemen in de nabijheid van een uniform.

			Rebus knikte. ‘Bedankt.’ Hij bedoelde dat ze juist had gehandeld toen ze daar niet op had gereageerd. Claverhouse en Clarke waren nu partners. Het zou verkeerd zijn als ze hem tegen haar in het harnas joeg.

			Een deur werd op een kier geopend en er verscheen een vrouwelijke arts. Ze was jong en maakte een vermoeide indruk. Achter haar in de kamer zag Rebus een bed, een gedaante op het bed en verplegend personeel dat zich met de verschillende apparaten bezighield. Toen gleed de deur dicht.

			‘We maken een hersenscan,’ zei de arts tegen Redpath. ‘Hebt u contact met haar familie opgenomen?’

			‘Ik weet niet hoe ze heet.’

			‘Haar spullen liggen binnen.’ De arts duwde de deur weer open en liep naar binnen. Er lag kleding opgevouwen op een stoel, met een tas eronder. Toen de arts de tas pakte, zag Rebus iets. Een platte witte kartonnen doos.

			Een witte kartonnen pizzadoos. Kleren: zwarte jeans, zwarte beha, rood shirt van glanszijde. Een zwarte houtje-touwtjejas.

			‘John?’

			En zwarte schoenen met hoge hakken, vierkante neuzen, die er nieuw uitzagen, afgezien van de slijtplekken, alsof ze over de straat waren gesleept.

			Hij was nu in de kamer. Ze hadden een zuurstofmasker op het gezicht geplaatst. Haar voorhoofd was gewond en vertoonde ­blauwe plekken. Het haar was van het voorhoofd weggestreken. Ze had ­blaren op haar vingers en de handpalmen lagen open. Het bed waar ze op lag, was geen echt bed maar een brede stalen brancard.

			‘Meneer, u mag hier niet binnen komen.’

			‘Wat is er aan de hand?’

			‘Deze meneer hier...’

			‘John? John, wat is er?’

			Haar oorringen waren verwijderd. Drie kleine gaatjes, een ervan roder dan de andere twee. Het gezicht boven het laken: gezwollen blauwe ogen, een gebroken neus, schaafwonden op beide wangen. Een gespleten lip, een schram op de kin, oogleden die zelfs niet ­trilden. Hij zag het slachtoffer van een aanrijding. En onder dit alles zag hij zijn dochter.

			En hij schreeuwde.

			Clarke en Redpath moesten hem naar buiten sleuren, geholpen door Claverhouse die het lawaai had gehoord.

			‘Laat die deur open! Ik vermoord je als je die deur dichtdoet!’

			Ze probeerden hem tot zitten te bewegen. Redpath redde zijn boek van de stoel. Rebus rukte het uit zijn handen en smeet het de gang door.

			‘Hoe kan je godverdomme een boek gaan zitten lezen?’ schreeuwde hij. ‘Dat is Sammy die daar ligt! En jij zit hier een boek te lezen!’

			De beker koffie van Clarke was omgestoten en de vloer was ­glibberig. Redpath ging onderuit toen Rebus hem een duw gaf.

			‘Kunt u die deur open laten staan?’ vroeg Claverhouse aan de arts. ‘En hebt u iets kalmerend?’

			Rebus klauwde met zijn handen in zijn haar, tierend en vloekend, zijn stem klonk hees en verbijsterd. Hij keek neer op zichzelf, zag het bespottelijke T-shirt en wist dat hij dat zou overhouden aan deze avond: het beeld van een Iron Maiden-T-shirt en de grijnzende ­demonische kop erop. Hij rukte zijn jasje uit en begon aan het shirt te scheuren.

			Zij lag achter die deur, dacht hij, en ik zat hier een beetje op mijn gemak te kletsen. Zij had daar al die tijd gelegen terwijl hij er was. Twee dingen klikten in elkaar: een aanrijding en de auto die wegscheurde uit Flint Street.

			Hij pakte Redpath beet. ‘Aan het eind van Minto Street. Weet je dat zeker?’

			‘Wat?’

			‘Sammy... het eind van Minto Street?’

			Redpath knikte. Clarke wist onmiddellijk wat Rebus dacht.

			‘Dat denk ik niet, John. Ze reden de andere kant op.’

			‘Ze kunnen omgedraaid zijn.’

			Claverhouse had iets van hun gesprek opgevangen. ‘Ik heb net ­gebeld. We hebben de auto van die gasten die Danny Simpson te grazen hebben genomen. Een witte Escort, achtergelaten op Argyle Place.’

			Rebus keek Redpath aan. ‘Witte Escort?’

			Redpath schudde zijn hoofd. ‘Getuigen zeggen dat het een donkere auto was.’

			Rebus liep naar de muur en bleef met zijn handen ertegenaan gedrukt staan. Hij staarde naar de verflaag en het was alsof hij in de verf kon kijken.

			Claverhouse legde een hand op zijn schouder. ‘John, ik weet zeker dat het goed komt met haar. De dokter is een paar pilletjes voor je halen, maar wat dacht je intussen hiervan?’

			Claverhouse had Rebus’ jasje onder zijn arm en de zakflacon in zijn hand.

			Het zelfmoordbommetje.

			Hij nam de fles van Claverhouse aan. Schroefde de dop los, met zijn ogen op de open deur gericht. Hij zette de fles aan zijn lippen.

			En dronk.

			




BOEK TWEE

			‘In the Hanging Garden/No one sleeps’

			




 

			Een vakantie aan zee: een caravanpark, lange wandelingen en zandkastelen. Hij zat in een ligstoel en probeerde te lezen. Er woei een koude wind, ondanks de zon. Rhona wreef Sammy in met zonnebrandolie; ze zei dat je niet voorzichtig genoeg kon zijn. Ze zei dat hij even een oogje in het zeil moest houden, ze ging naar de caravan om haar boek te halen. Sammy begroef de voeten van haar vader in het zand.

			Hij probeerde te lezen, maar zat aan zijn werk te denken. Elke vakantie­dag glipte hij even weg naar een telefooncel om het bureau te bellen. Ze zeiden steeds weer tegen hem dat hij van zijn vakantie moest genieten en de rest even moest vergeten. Hij was halverwege een spionage­roman. Hij wist al niet meer waar het verhaal om draaide.

			Rhona deed haar best. Ze had naar het buitenland gewild, een plek met wat romantiek en warmte bij de zonneschijn. Maar hij had de ­financiën aan zijn kant. Dus zaten ze nu aan de kust van Fife, waar hij haar voor het eerst had ontmoet. Hoopte hij ergens op? Het aanwakkeren van herinneringen? Hij was hier met zijn eigen ouders geweest en had hier met Mickey gespeeld, en met andere kinderen, tot hij ze aan het eind van de twee weken vakantie weer uit het oog verloor.

			Hij probeerde zich weer in de spionageroman te verdiepen, maar het politiewerk drong zich ertussen. En toen viel er een schaduw op hem.

			‘Waar is ze?’

			‘Wat?’ Hij keek naar zijn voeten. Die waren in het zand begraven, maar Sammy was er niet. Hoe lang was ze al weg? Hij stond op en zocht met zijn ogen het strand af. Een paar voorzichtige badgasten die niet verder dan tot hun knieën in zee gingen.

			‘Jezus, John, waar is ze?’

			Hij draaide zich om en keek naar de duinen in de verte.

			‘De duinen..?’

			Ze hadden haar gewaarschuwd. Er waren holten in de duinen waar het zand wegzakte. Er waren holletjes ontstaan, die een magnetische aantrekkingskracht op kinderen hadden. Ze konden alleen gemakkelijk instorten. Eerder in het seizoen was een tienjarig jongetje door uitzinnige ouders uitgegraven. Hij was net niet gestikt in het zand...

			Ze renden nu. De duinen, het gras, ze was nergens te zien.

			‘Sammy!’

			‘Misschien is ze het water in gegaan.’

			‘Jij zou op haar letten!’

			‘Het spijt me. Ik...’

			‘Sammy!’

			Een kleine gedaante in een van de kuilen. Op en neer wippend op handen en knieën. Rhona stak een hand in de kuil, trok haar eruit en omhelsde haar.

			‘Schatje, we hebben je toch gezegd dat dat niet mocht!’

			‘Ik was een konijntje.’

			Rebus keek naar het broze dak: zand, vermengd met de wortels van planten en gras. Hij stompte erop. Het dak stortte in. Rhona keek hem aan.

			Einde van de vakantie.
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			John Rebus kuste zijn dochter.

			‘Tot gauw,’ zei hij, en hij keek haar na toen ze de cafetaria uit liep. Espresso en een koekje – het enige waar ze tijd voor had –, maar ze hadden een nieuwe datum afgesproken om samen te gaan eten. Niets bijzonders, gewoon een pizza.

			Het was 30 oktober. Rond half november, als de natuur het op haar heupen kreeg, zou het winter zijn. Rebus had op school geleerd dat er vier verschillende jaargetijden waren, en hij had er tekeningen van gemaakt in heldere en donkere kleuren, maar zijn geboorteland leek hier niet van op de hoogte te zijn. De winters hielden langer aan dan gewenst was. Het warme weer kwam plotseling, mensen liepen in T-shirts zodra de eerste bloemknoppen verschenen, zodat lente en zomer tot één jaargetijde verstrengeld leken. En de bladeren waren nog niet begonnen te vallen of de eerste vorst diende zich alweer aan.

			Sammy zwaaide naar hem door het raam van de cafetaria en verdween. Het zag ernaar uit dat ze prima was opgegroeid. Hij zocht altijd naar aanwijzingen van labiliteit, trauma’s uit de kindertijd of een genetische aanleg voor zelfvernietiging. Misschien moest hij Rhona eens een keer bellen om haar te bedanken dat ze Samantha in haar eentje had grootgebracht. Dat kon niet gemakkelijk geweest zijn, dat was wat de mensen altijd zeiden. Hij wist dat het hem een prettig ­gevoel zou geven als hij staat kon maken op een bijdrage aan het succes, maar zó hypocriet was hij nu ook weer niet. De waarheid was dat hij ergens anders was toen zij opgroeide. Dat gold ook voor zijn huwelijk, zelfs wanneer hij in één kamer met zijn vrouw was, zelfs als ze naar de bioscoop of uit eten gingen... het beste deel van hem was altijd ergens anders, gefixeerd op de een of andere zaak, op de een of andere vraag die moest worden beantwoord voordat hij tot rust kon komen.

			Rebus nam zijn jas van zijn stoelleuning. Er zat niets anders op dan maar weer naar het bureau te gaan. Sammy was op weg naar haar eigen kantoor; ze werkte met ex-criminelen. Ze had zijn aanbod om haar een lift te geven geweigerd. Nu het algemeen bekend was, had ze over haar man, Ned Farlowe, willen praten. Rebus had geprobeerd belangstelling te tonen, maar hij merkte dat zijn gedachten voor de helft naar Joseph Lintz gingen, met andere woorden, hetzelfde probleem als altijd. Toen hij op de zaak-Lintz was gezet, had hij te horen gekregen dat hij daar bij uitstek geschikt voor was. Om te beginnen zijn legerachtergrond en in de tweede plaats zijn kennelijke interesse voor historische zaken – waarmee Boer Watson, Rebus’ commissaris Bible John bedoeld had.

			‘Met alle respect, commissaris,’ had Rebus gezegd, ‘dat riekt naar gelul. Er zijn twee redenen om mij hiermee op te zadelen. Een: geen andere sukkel wil die zaak ook maar met een tang beroeren. Twee: het houdt mij een tijdje uit de buurt.’

			‘Je opdracht,’ had de Boer gezegd, niet bereid zich door Rebus op stang te laten jagen, ‘bestaat eruit dat je uitpluist wat er is en kijkt of er iets is dat op een bewijs lijkt. Je kunt de heer Lintz verhoren als dat helpt. Doe wat je nodig acht, en als je voldoende vindt voor een aanhouding...’

			‘Dat vind ik niet, en u weet dat ik dat niet vind.’ Rebus zuchtte. ‘Commissaris, we hebben dit allemaal al een keer gehad. Dat was ook de reden dat de afdeling Oorlogsmisdaden is gesloten. Die zaak van een paar jaar terug, een heleboel heisa over helemaal niks.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Wie wil dat nou weer allemaal oprakelen, behalve de kranten?’

			‘Ik haal je van de zaak-Taystee af. Laat Bill Pryde dat maar ­afhandelen.’

			En zo werd besloten: Lintz was voor Rebus.

			Het was begonnen met een verhaal in de media, met ­documenten die aan een zondagsblad waren overhandigd. Die documenten ­waren afkomstig van het Bureau Onderzoek Holocaust in Tel Aviv. Ze ­hadden aan de krant de naam Joseph Lintz doorgegeven, die volgens hen sinds het eind van de oorlog een rustig leven leidde in Schotland onder een schuilnaam, maar die in feite Josef Linzstek heette, en afkomstig was uit de Elzas. In juni 1944 was luitenant Linzstek met de 3de compagnie van een SS-regiment, een onderdeel van de 2de Panzerdivision, het stadje Villefranche d’Albarede binnengetrokken. Deze 3de compagnie had alle mensen in de stad bijeengedreven: mannen, vrouwen en kinderen. De zieken werden van hun bed gelicht, de bejaarden waren uit hun leunstoelen gesleurd en baby’s uit hun wiegjes gehaald.

			Een tienermeisje – een evacueetje uit Lotharingen – had gezien waar de Duitsers toe in staat waren. Ze verborg zich op de zolder van haar huis en keek toe door een dakraampje. Iedereen werd naar het dorpsplein gebracht. De tiener zag hoe haar schoolvriendinnen hun ouders opzochten. Zij was die dag niet naar school gegaan vanwege een keelontsteking. Ze vroeg zich af of iemand dat tegen de Duitsers zou zeggen...

			Er was beroering ontstaan toen de burgemeester en andere ­notabelen protesteerden bij de officier die de leiding had. Terwijl er machineweren werden gericht op de menigte, werden deze mannen – onder wie de priester, de notaris en de dokter – afgetuigd met ­geweerkolven. Toen kwamen er touwen te voorschijn, die in zes van de bomen die rond het plein stonden, werden gehangen. De ­mannen werden overeind gesleurd en ze kregen stroppen rond hun nek gelegd. Er werd een bevel gegeven, er ging een hand omhoog en vervolgens naar beneden, en de soldaten trokken aan de touwen tot er zes mannen aan de bomen bungelden, met kronkelende lijven en zinloos trappende voeten. Bewegingen die langzaamaan vertraagden.

			In de herinnering van het tienermeisje duurde het een eeuwigheid voordat ze dood waren. Er hing een verbijsterde stilte over het dorpsplein, alsof het hele dorp nu wist dat het hier niet alleen maar ging om de controle van persoonsbewijzen. Er werden nieuwe bevelen gebruld. De mannen werden gescheiden van de vrouwen en ­kinderen en ­afgemarcheerd naar de schuur van Prudhomme. Alle anderen werden de kerk ingejaagd. Het plein raakte leeg, op een stuk of tien soldaten na, die hun geweren aan hun schouder hadden hangen. Ze praatten, schopten wat stof en stenen op en onthaalden elkaar op moppen en sigaretten. Een van hen liep de bar in en zette de radio aan. Jazzmuziek vulde de lucht, wedijverend met het geritsel van de bladeren toen een windvlaag de lijken aan de bomen ronddraaiden.

			‘Het was vreemd,’ vertelde het meisje later. ‘Ik zag ze niet meer als dode lichamen. Het leek alsof ze iets anders waren geworden, alsof ze deel van de bomen uitmaakten.’

			Toen kwam de explosie. Rook en stofwolken stegen op uit de kerk. Een moment stilte, alsof er een vacuüm was ontstaan in de wereld, toen kreten, onmiddellijk gevolgd door machinegeweervuur. En toen het eindelijk ophield, hoorde ze het nog steeds. Omdat het niet alleen in de kerk was, maar ook in de verte.

			De schuur van Prudhomme.

			Toen ze ten slotte werd gevonden – door mensen uit omliggende dorpen – was ze naakt, op een sjaal na die ze in een koffer had gevonden. De sjaal was van haar grootmoeder geweest, die het jaar daarvoor was gestorven. Maar zij was niet de enige die ontsnapt was aan de slachtpartij. Toen de soldaten het vuur hadden geopend in de schuur van Prudhomme, hadden ze laag gericht. De eerste rij ­mannen die vielen, waren gewond in het onderlichaam en de lijken die op hen vielen, beschutten hen tegen verdere kogels. Toen er stro over de opgestapelde lijken was gestrooid en in brand gestoken, hadden ze zo lang mogelijk gewacht voordat ze er onderuit kropen, waarbij ze elk moment verwachtten te worden doodgeschoten. Vier van hen haalden het, twee met hun haren en kleren in brand, een van hen stierf later aan zijn verwondingen.

			Drie mannen, een tienermeisje: de enige overlevenden.

			Het dodencijfer was nooit definitief vastgesteld. Niemand wist hoeveel bezoekers er die dag in Villefranche waren geweest, hoeveel vluchtelingen aan het dodental konden worden toegevoegd. Er werd een lijst samengesteld van meer dan zevenhonderd namen, mensen die hoogstwaarschijnlijk waren vermoord.

			Rebus zat achter zijn bureau en wreef met zijn knokkels zijn ogen uit. Het tienermeisje leefde nog, bejaard nu. De mannelijke ­overlevenden waren gestorven. Maar ze leefden nog wel tijdens de rechtszitting in Bordeaux in 1953. Hij had samenvattingen van hun ­getuigenverklaringen. Die samenvattingen waren in het Frans. Veel van het materiaal op zijn bureau was Frans, en Rebus sprak geen Frans. Daarom was hij naar de vakgroep Moderne Talen aan de ­universiteit gegaan, waar hij iemand vond die de Franse taal beheerste. Haar naam was Kirstin Mede. Zij gaf Franse les, maar ze had ook een redelijke kennis van de Duitse taal. Dat kwam goed uit, want de documenten die niet in het Frans waren, waren in het Duits. Hij had een Engelse samenvatting van één pagina van de procesgang, die van de nazi-jagers afkomstig was. Het proces was begonnen in februari 1953 en had iets minder dan een maand geduurd. Van de vijfenzeventig man, van wie was vastgesteld dat ze deel hadden uitgemaakt van de Duitse troepen in Villefranche, waren er maar vijftien aanwezig. Zes Duitsers en negen Elzassers uit Frankrijk. Geen van hen was officier. Een van de ­Duitsers kreeg de doodstraf, de anderen kregen ­gevangenisstraffen van vier tot twaalf jaar, maar ze werden allen vrijgelaten zodra het proces was ­beëindigd. De Elzas was niet gelukkig met het proces, en de regering had in een poging om de natie te verenigen amnestie verleend. Van de Duitsers werd gezegd dat zij intussen hun straftijd hadden uitgezeten.

			De overlevenden van Villefranche hadden ontzet gereageerd.

			Wat volgens Rebus nog merkwaardiger was, was dat de Britten een paar Duitse officieren die bij de slachting betrokken waren geweest, gevangen hadden genomen, maar dat ze hadden geweigerd hen uit te leveren aan de Franse autoriteiten. In plaats daarvan hadden ze hen naar Duitsland teruggestuurd, waar ze een lang en gelukkig ­leven ­leidden. Als ze Linzstek toen hadden opgepakt, was de huidige ­commotie nooit ontstaan.

			Politiek. Het had alles met politiek te maken. Rebus keek op en zag dat Kirstin Mede voor hem stond. Ze was lang, goedgebouwd en onberispelijk gekleed. Ze was opgemaakt zoals vrouwen meestal alleen maar in modebladen waren opgemaakt. Vandaag droeg ze een geruit mantelpakje, waarvan de rok precies tot aan haar knieën kwam, en lange goudkleurige oorbellen. Ze had haar koffertje al geopend en haalde er een stapeltje papieren uit.

			‘De nieuwste vertalingen,’ zei ze.

			‘Bedankt.’

			Rebus keek naar een aantekening van hemzelf: ‘Reisje Corrèze noodzakelijk?’ Nou ja, de Boer had gezegd dat hij zijn gang kon gaan. Hij keek omhoog naar Kirstin Mede en vroeg zich af of het budget toereikend zou zijn voor een reisleidster. Ze zat tegenover hem en zette een leesbril met halvemaanglazen op.

			‘Wil je koffie?’ vroeg hij.

			‘Ik heb het nogal druk vandaag. Maar ik wilde je dit even laten zien.’ Ze legde twee vellen papier op zijn bureau met de tekst naar hem toe gekeerd. Het ene vel was de fotokopie van een getypt rapport in het Duits. Het tweede was haar vertaling. Rebus keek naar de Duitse tekst.

			‘... Der Beginn der Vergeltungsmassnahmen hat ein merkbares ­Aufatmen hervorgerufen und die Stimmung sehr günstig beeinflusst.’

			‘Het begin van de vergeldingsmaatregelen,’ las hij, ‘heeft een ­opmerkelijke opluchting teweeggebracht en de stemming zeer ­gunstig beïnvloed.’

			‘Het lijkt erop dat het een bericht van Linzstek aan zijn ­commandant was,’ lichtte ze toe.

			‘Maar geen handtekening?’

			‘Alleen de getypte naam, onderstreept.’

			‘Dus dat helpt ons niet bij de identificatie van Linzstek.’

			‘Nee, maar weet je nog waar we het over hebben gehad? Dat duidt op een reden voor de misdaad.’

			‘Een dagje uit voor de jongens?’

			Haar blik deed hem verstijven. ‘Sorry,’ zei hij en hij stak zijn ­handen omhoog. ‘Dat was wat al te lichtzinnig. En je hebt gelijk, het heeft er veel van weg dat de luitenant probeert die hele toestand op papier te rechtvaardigen.’

			‘Voor het nageslacht?’

			‘Misschien. Tenslotte begonnen ze toen net de oorlog te verliezen.’ Hij keek naar de andere papieren. ‘Verder nog iets?’

			‘Nog een paar rapporten, niet echt opwindend. En een paar ­getuigenverklaringen.’ Ze keek hem aan met lichtgrijze ogen. ‘Het krijgt je te pakken als je er een tijdje mee bezig bent, hè?’

			Rebus keek haar aan en knikte.

			De vrouwelijke overlevende van de slachting woonde in Juillac en was onlangs door de plaatselijke politie ondervraagd over de man die de leiding had gehad over de Duitse troepen. Haar verhaal week niet af van wat ze tijdens het proces had gezegd: ze had zijn gezicht maar enkele seconden gezien, vanuit een zolderraam op de derde ­verdieping. Ze hadden haar een recente foto van Joseph Lintz laten zien, maar ze had haar schouders opgehaald.

			‘Misschien,’ had ze gezegd. ‘Misschien, ja.’

			Dat zou, zo wist Rebus, door de officier van justitie niet worden gebruikt, omdat die verdomd goed wist wat iedere advocaat met een klein beetje hersens ermee zou doen.

			‘Hoe vordert de zaak?’ vroeg Kirstin Mede. Misschien had ze iets op zijn gezicht gelezen.

			‘Traag. Het probleem is al die troep hier.’ Hij gebaarde naar het bezaaide bureau. ‘Aan de ene kant heb ik dit allemaal en aan de andere kant heb ik een oud mannetje uit de New Town. Die twee dingen lijken niet bij elkaar te horen.’

			‘Heb je hem ontmoet?’

			‘Een paar keer.’

			‘Wat is het voor iemand?’

			Wat was Joseph Lintz voor iemand? Hij was ontwikkeld, ­taalkundige. Hij was zelfs professor aan de universiteit geweest, in het begin van de jaren zeventig. Niet langer dan een jaar of twee. Zijn eigen verklaring: ‘Ik vulde een vacuüm op totdat ze iemand met een hogere status konden vinden.’ Hij was professor in de ­Duitse taal ­geweest. Hij woonde in Schotland sinds 1945 of 1946. Hij was vaag over exacte data en weet dat aan zijn geheugen. Ook zijn ­vroegere leven was vaag. Hij zei dat zijn papieren waren ­vernietigd. De ­geallieerden hadden duplicaten voor hem moeten maken. Ze hadden alleen het woord van Lintz dat deze nieuwe papieren niet aan de hand van leugens waren opgesteld. Het verhaal van Lintz: geboren in de Elzas, ouders en alle verwanten gestorven, gedwongen dienstneming bij de SS. Het was zo’n bekentenis die ambtenaren tot de conclusie bracht dat hij eerlijk was geweest over zijn betrokkenheid bij de SS, dus dat hij over de andere details dan ook wel eerlijk zou zijn geweest. Er ­bestonden geen officiële aanwijzingen dat er een Joseph Lintz had gediend bij een SS-regiment, maar de SS had veel van zijn eigen ­documenten vernietigd toen ze zagen welke wending de oorlog nam. Ook het verhaal van Lintz over de oorlog was vaag. Hij probeerde de gaten in zijn geheugen te verklaren door shellshock. Maar hij hield hartstochtelijk vol dat hij nooit Linzstek had geheten en dat hij nooit in de Corrèze in Frankrijk had gediend.

			‘Ik zat in het oosten,’ had hij beweerd. ‘Daar hebben de ­geallieerden mij gevonden, in het oosten.’

			Het probleem was dat er geen duidelijke verklaring was voor het feit dat Lintz in het Verenigd Koninkrijk terecht was gekomen. Hij zei dat hij had gevraagd om daar naartoe te mogen om een nieuw leven te beginnen. Hij wilde niet terug naar de Elzas, hij wilde zo ver mogelijk bij de Duitsers vandaan. Hij wilde water tussen hen en hem. Ook hier bestond weer geen documentatie van en intussen waren de holocaustonderzoekers met hun eigen ‘bewijzen’ gekomen die duidden op de betrokkenheid van Lintz bij de ‘Rat Line’.

			‘Hebt u weleens gehoord van iets dat de Rat Line wordt genoemd?’ had Rebus bij hun eerste ontmoeting gevraagd.

			‘Natuurlijk,’ had Joseph Lintz gezegd. ‘Maar ik heb daar nooit iets mee te maken gehad.’

			Lintz: in de salon van zijn huis in Heriot Row. Een sierlijk ­Georgian bouwwerk van vier verdiepingen. Een enorm huis voor een man die nooit getrouwd was. Rebus had dat ook opgemerkt. Lintz had alleen maar zijn schouders opgehaald, en dat was zijn goed recht. Waar was het geld vandaan gekomen?

			‘Ik heb hard gewerkt, inspecteur.’

			Mogelijk, maar Lintz had het huis gekocht aan het eind van de jaren vijftig met het salaris van een leraar. Een collega uit die tijd had tegen Rebus gezegd dat iedereen in de vakgroep Lintz had verdacht van een geheim inkomen. Lintz ontkende dat.

			‘Huizen waren in die tijd goedkoper, inspecteur. Landhuizen en bungalows waren toen in de mode.’

			Joseph Lintz: nauwelijks anderhalve meter lang, met een brilletje. Perkamenten handen met levervlekken. De ene pols pronkte met een vooroorlogs Ingersoll-horloge. Langs de muren van zijn salon stonden boekenkasten met glas ervoor. Antracietkleurige pakken. Hij had iets elegants dat bijna vrouwelijk was: de manier waarop hij een kopje naar zijn lippen bracht; de manier waarop hij stofjes van zijn broek tikte.

			‘Ik verwijt de joden niets,’ had hij gezegd. ‘Ze zouden tegen ­iedereen bezwarende verklaringen aanvoeren als ze konden. Ze ­willen dat de hele wereld zich schuldig voelt. Misschien hebben ze gelijk.’

			‘Hoezo?’

			‘Hebben we niet allemaal geheimpjes, dingen waar we ons voor schamen?’ Lintz had hierbij geglimlacht. ‘Je speelt hun spelletje, maar je hebt het niet eens door.’

			Rebus had aangehouden. ‘Die twee namen lijken wel veel op ­elkaar, vindt u niet? Lintz, Linzstek.’

			‘Uiteraard, anders zouden ze geen enkele grond hebben voor hun beschuldigingen. Denk even na, inspecteur: zou ik mijn naam dan niet ingrijpender hebben veranderd? Gelooft u niet dat ik over een klein beetje intelligentie beschik?’

			‘Meer dan een klein beetje.’ Ingelijste diploma’s aan de wanden, eredoctoraten, foto’s in het gezelschap van universiteitsbestuurders en politici. Toen de Boer iets meer te weten was gekomen over ­Joseph Lintz had hij Rebus gewaarschuwd omzichtig te werk te gaan. Lintz was een begunstiger van de schone kunsten – opera, musea, ­galerieën – en een gul gever aan liefdadige doelen. Hij was iemand met ­vrienden. Maar hij was ook een einzelgänger, iemand die zich het gelukkigst voelde met het verzorgen van graven op de begraafplaats van Warrington. Donkere wallen onder zijn ogen, die op de hoekige kaken drukten. Sliep hij wel goed?

			‘Als een lammetje, inspecteur.’ Weer een glimlach. ‘Een onschuldig lammetje. Weet u, ik neem u niets kwalijk. U doet gewoon uw werk.’

			‘Er schijnt geen eind aan uw vergevensgezindheid te zijn, meneer Lintz.’

			Een bestudeerd schouderophalen. ‘Kent u de woorden van Blake, inspecteur? ‘‘En door alle eeuwigheid / vergeef ik, vergeeft gij mij.’’ Maar ik weet niet of ik het de media wel kan vergeven.’ Bij het woord media trok hij een vies gezicht.

			‘Hebt u daarom uw advocaat op hen afgestuurd?’

			‘‘‘Afgestuurd’’ klinkt alsof ik een jager ben, inspecteur. Het gaat hier om een nieuwsblad, dat een heel team dure advocaten tot zijn onmiddellijke beschikking heeft. Mag je als persoon verwachten dat je zo’n ongelijke strijd wint?’

			‘Waarom probeert u het dan?’

			Lintz sloeg met gebalde vuisten op de armleuningen van zijn stoel. ‘Het gaat om het principe, kerel!’ Dergelijke uitbarstingen waren zeldzaam en van korte duur, maar Rebus had er genoeg van gezien om te weten dat Lintz een opvliegend karakter had...

			‘Hallo?’ zei Kirstin Mede, haar hoofd naar voren buigend om zijn aandacht te trekken.

			‘Wat?’

			Ze glimlachte. ‘Je was heel ver weg.’

			‘Aan de andere kant van de stad,’ antwoordde hij.

			Ze gebaarde naar de papieren. ‘Ik zal ze hier laten, goed? Als je nog vragen hebt...’

			‘Fijn, dank je.’ Rebus stond op.

			‘Laat maar, ik kom er wel uit.’

			Maar Rebus stond erop haar te begeleiden. ‘Het spijt me, ik ben een beetje...’ Hij gebaarde met zijn handen rond zijn hoofd.

			‘Zoals ik al zei, het krijgt je te pakken als je er een tijdje mee bezig bent.’

			Toen ze terugliepen door het bureau van de recherche, voelde ­Rebus ogen die hen volgden. Bill Pryde kwam zelf voldaan naar hen toe gestapt en wilde voorgesteld worden. Hij had blond krulhaar en dikke blonde wimpers, een flinke, sproeterige neus en boven zijn smalle mond pronkte een rossige snor, een modieuze aanvulling, die hij beter weg kon laten.

			‘Aangenaam,’ zei hij, toen hij Kirstin Mede de hand drukte. ­Waarna hij zich tot Rebus wendde en zei: ‘Ik zou best met je willen ruilen.’

			Pryde werkte aan de zaak-Taystee: een ijscoman die dood in zijn bestelwagen was aangetroffen. De motor liep in een gesloten garage, zodat het aanvankelijk op zelfmoord leek.

			Rebus loodste Kirstin Mede langs Pryde, en zorgde ervoor dat ze doorliepen. Hij wilde haar mee uit vragen. Hij wist dat ze ongehuwd was, maar misschien had ze een vriend. Rebus dacht: wat zou ze graag eten, Frans of Italiaans? Ze sprak beide talen. Misschien iets neutraals dan: Indiaas of Chinees. Misschien was ze vegetariër. Misschien hield ze niet van restaurants. Ergens iets drinken dan? Maar Rebus dronk niet meer.

			‘...dus, wat vind je ervan?’

			Rebus schrok op. Kirstin Mede had hem iets gevraagd.

			‘Sorry?’

			Ze lachte en begreep dat hij niet had geluisterd. Hij begon zich te verontschuldigen, maar ze wuifde dat weg. ‘Ik weet het,’ zei ze, ‘je bent een beetje...’ en ze gebaarde met haar handen rond haar hoofd. Hij glimlachte. Ze bleven staan en keken elkaar aan. Ze hield haar koffertje onder een arm. Dit was het juiste moment om haar uit te nodigen, voor wat dan ook. Laat de keus maar aan haar.

			‘Wat is dat?’ zei ze plotseling. Het was een gil. Rebus had het ook gehoord. De gil kwam van achter de deur die het dichtst bij hen was, de deur naar de damestoiletten. Ze hoorden weer een gil. Ditmaal gevolgd door enkele woorden, die ze verstonden.

			‘Help me! Laat iemand me helpen!’

			Rebus duwde de deur open en rende naar binnen. Een agente duwde met haar schouder tegen een wc-deur in een poging het slot te forceren. Van achter de deur hoorde Rebus kokhalzende geluiden.

			‘Wat is dat?’ vroeg hij.

			‘Ik heb haar twintig minuten geleden opgepakt, ze zei dat ze naar de wc moest.’ De agente had rode wangen van woede en verlegenheid.

			Rebus trok zich op aan de deur en keek neer op een figuur die op de wc zat. De vrouw was jong en zwaar opgemaakt. Ze zat met haar rug tegen de stortbak en keek hem met een glazige blik aan. Haar handen waren druk bezig. Ze waren druk bezig met grote stroken toiletpapier van de rol te trekken en in haar mond te stoppen.

			‘Ze stikt,’ zei Rebus, terwijl hij zich weer liet zakken. ‘Achteruit.’ Hij beukte met zijn schouder tegen de deur, en probeerde dat nog een keer. Toen deed hij een stap naar achteren en raakte het slot met de hak van zijn schoen. De deur vloog open en raakte de zittende vrouw tegen de knieën. Hij drong naar binnen. Haar gezicht liep paars aan.

			‘Pak haar handen,’ zei hij tegen de agente. Toen begon hij de stroken papier uit haar mond te trekken, waarbij hij het gevoel kreeg dat hij een goedkope goocheltruc opvoerde. Het leek wel of er een halve rol in zat, en toen Rebus en de agente elkaar even aan­keken, schoten ze onwillekeurig in de lach. De vrouw had haar verzet opgegeven. Haar haar was vaalbruin, sluik en vettig. Ze droeg een zwart ski-jack en een strak zwart rokje. Haar blote benen waren roze gespikkeld en de knie die met de deur in aanraking was gekomen, vertoonde een blauwe plek. Haar felrode lipstick gaf af op Rebus’ vingers. Ze had gehuild, ze huilde nog. Rebus voelde zich schuldig over de ­plotselinge lachbui en hurkte neer zodat hij in haar ogen boven de uitgelopen make-up kon kijken. Ze knipperde even en bleef hem toen aankijken, terwijl het laatste stukje papier uit haar mond werd getrokken.

			‘Het is een buitenlandse,’ verklaarde de agente. ‘Volgens mij spreekt ze geen Engels.’

			‘Hoe wist je dan dat ze naar de wc moest?’

			‘Dat kun je ook op andere manieren duidelijk maken, toch?’

			‘Waar heb je haar gevonden?’

			‘Ze tippelde brutaalweg op de Pleasance.’

			‘Die plek is nieuw voor mij.’

			‘Voor mij ook.’

			‘Was er niemand bij haar?’

			‘Niet dat ik weet.’

			Rebus pakte de vrouw bij haar handen. Hij zat nog steeds gehurkt voor haar en was zich ervan bewust dat haar knieën zijn borst raakten.

			‘Gaat het een beetje?’ Ze knipperde alleen maar met haar ogen. Hij trok een vriendelijk bezorgd gezicht. ‘Oké nu?’

			Ze knikte lichtjes. ‘Oké,’ zei ze met een hese stem. Rebus voelde haar vingers. Ze waren koud. Hij dacht: junkie? Veel hoertjes ­waren verslaafd. Maar hij was er nog nooit een tegengekomen die geen ­Engels sprak. Toen keerde hij haar handen om en zag haar polsen. Verse littekens van kriskras aangebracht snijwonden. Ze verzette zich niet toen hij een mouw van haar jack naar boven duwde. De arm zat onder soortgelijke verwondingen.

			‘Het is een snijertje.’

			De vrouw sprak nu, onsamenhangend gebrabbel. Kirstin Mede, die zich op de achtergrond had gehouden, deed een stap naar voren. Rebus keek haar aan.

			‘Het is niet iets dat ik versta... niet echt. Oost-Europees.’

			‘Probeer eens wat.’

			Mede stelde een vraag in het Frans en herhaalde die in drie of vier andere talen. De vrouw leek te begrijpen wat ze probeerden te doen.

			‘Waarschijnlijk is er wel iemand op de universiteit die kan helpen,’ zei Mede.

			Rebus wilde opstaan. De vrouw greep hem bij zijn knieën en trok hem naar zich toe, zodat hij bijna het evenwicht verloor. Haar greep was stevig en ze drukte haar gezicht tegen zijn knieën. Ze huilde en brabbelde nog steeds.

			‘Volgens mij mag ze u wel, inspecteur,’ zei de agente. Ze trokken haar handen los en Rebus stapte achteruit, maar ze kwam ­onmiddellijk achter hem aan en wierp zich naar voren, alsof ze smeekte, waarbij haar stem steeds luider klonk. Ze hadden nu publiek, zes agenten in de deuropening. Steeds wanneer Rebus bewoog, kroop ze achter hem aan. Rebus keek naar waar zijn vluchtweg werd geblokkeerd door lichamen. De goedkope goochelaar was nu aangever geworden in een komische act. De agente trok haar overeind en draaide een van haar armen op de rug.

			‘Kom mee,’ zei ze tussen opeengeklemde tanden door. ‘Terug naar de cel. De voorstelling is afgelopen, jongens.’

			Er klonk een voorzichtig applaus toen de gevangene werd weggevoerd. Ze keek nog één keer om, haar smekende ogen zochten ­Rebus. Waarom wist hij niet. Hij wendde zich daarom maar tot ­Kirstin Mede.

			‘Mag ik je uitnodigen voor een etentje een dezer dagen?’

			Ze keek hem aan alsof hij krankzinnig was geworden.

			‘Twee dingen. Een: ze is een moslim uit Bosnië. Twee: ze wil u weer zien.’

			Rebus staarde de man van de vakgroep Slavische Talen aan, die hier was gekomen op verzoek van Kirstin Mede. Ze stonden met elkaar te praten in de gang van St Leonard’s.

			‘Bosnisch?’

			Dr. Colquhoun knikte. Hij was klein en bijna bolrond. Zijn lange zwarte haar was aan weerszijden van een kale kruin naar achteren gekamd. Zijn pafferige gezicht was pokdalig, zijn bruine pak afgedragen en bevlekt. Hij had suède Hush-puppies aan in dezelfde kleur als zijn pak. Zo horen geleerden er dus uit te zien, dacht Rebus onwillekeurig. Colquhoun was een en al zenuwtrekjes, maar toch moest hij Rebus aankijken.

			‘Ik ben geen Bosniëkenner,’ vervolgde hij, ‘maar ze zegt dat ze uit Sarajevo komt.’

			‘Heeft ze ook gezegd hoe ze in Edinburgh terecht is gekomen?’

			‘Dat heb ik niet gevraagd.’

			‘Hebt u er bezwaar tegen om haar dat nu te vragen?’ Rebus gebaarde naar het eind van de gang. De twee mannen liepen naast elkaar, Colquhoun met zijn blik op de vloer gericht.

			‘Sarajevo is zwaar getroffen in de oorlog,’ zei hij. ‘Ze is overigens tweeëntwintig, dat heeft ze me wel verteld.’

			Ze had er ouder uitgezien. Misschien was ze dat ook en loog ze. Maar toen Rebus de deur naar de verhoorkamer opende en haar weer zag, werd hij getroffen door de jeugdigheid van haar gezicht en stelde hij haar leeftijd naar beneden bij. Ze stond onmiddellijk op toen hij binnenkwam, alsof ze zich in zijn armen wilde storten, maar hij stak een waarschuwende hand op en wees naar de stoel. Ze ging weer ­zitten en omklemde met beide handen de mok thee. Ze wendde haar blik geen moment van hem af.

			‘Ze is een enorme fan van u,’ zei de agente. Het was de agente die ook bij het incident op de toiletten betrokken was geweest, haar naam was Ellen Sharpe. Ze zat op de andere stoel. Er was niet veel ruimte in de verhoorkamer: met een tafel en twee stoelen was hij bijna vol. Op de tafel stonden een video- en een cassetterecorder. De videocamera was aan een van de muren bevestigd. Rebus gebaarde naar Sharpe dat ze haar stoel aan Colquhoun moest afstaan.

			‘Heeft ze gezegd hoe ze heet?’ vroeg hij aan de academicus.

			‘Candice, heeft ze gezegd.’

			‘En u gelooft haar niet?’

			‘Het klinkt niet precies etnisch, inspecteur.’ Candice zei iets. ‘Ze noemt u haar beschermer.’

			‘En waar bescherm ik haar tegen?’

			Het gesprek tussen Colquhoun en Candice was kortaf en vol keelklanken.

			‘Ze zegt dat u haar eerst tegen haarzelf heeft beschermd. En ze zegt dat u door moet gaan.’

			‘Doorgaan met haar te beschermen?’

			‘Ze zegt dat ze u nu toebehoort.’

			Rebus keek naar de academicus, wiens ogen op de armen van ­Candice gevestigd waren. Ze had haar ski-jack uitgetrokken. Daaronder droeg ze een geribbeld shirt met korte mouwen, waaronder haar kleine borsten zichtbaar waren. Ze had haar blote armen over elkaar geslagen, maar de krassen en sneden waren opvallend genoeg.

			‘Vraag haar of ze dat zelf heeft gedaan.’

			Colquhoun worstelde met de vertaling. ‘Ik ben meer gewend aan literatuur en films dan... hm...’

			‘Wat zegt ze?’

			‘Dat ze het zelf heeft gedaan.’

			Rebus keek haar aan om dit bevestigd te krijgen. Ze knikte traag en keek daarbij een beetje beschaamd.

			‘Wie heeft haar op straat gezet?’

			‘U bedoelt...?’

			‘Voor wie tippelt ze? Wie is haar baas?’

			Weer een kort gesprek.

			‘Ze zegt dat ze het niet begrijpt.’

			‘Ontkent ze dat ze tippelt?’

			‘Ze zegt dat ze het niet begrijpt.’

			Rebus wendde zich tot agente Sharpe. ‘Nou?’

			‘Er stopten een paar auto’s. Ze leunde door het raampje naar ­binnen om met de chauffeurs te praten. Die reden weer verder. ­Vonden de handel niet zo aantrekkelijk, denk ik.’

			‘Als ze geen Engels spreekt, hoe kan ze dan met die chauffeurs ‘‘praten’’?’

			‘Daar zijn zo van die gebaren voor.’

			Rebus keek Candice aan. Hij begon heel zacht tegen haar te praten. ‘Recht-op-en-neertje vijftien, pijpen twintig. Zonder condoom vijf pond extra.’ Hij zweeg even. ‘Wat kost anale seks, Candice?’

			Haar wangen kleurden vuurrood. Rebus glimlachte.

			‘Misschien geen hogeschoolopleiding, dr.
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Wanneer een zaak persoonlijk wordt, is John Rebus tot alles bereid
om de dader te laten boeten - zelfs tot een pact met de duivel...
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