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			Het was onmogelijk om te weten wat voor leven het meisje zou hebben gekregen. Wie ze zou zijn geworden. Wat voor werk ze zou hebben gehad, van wie ze zou hebben gehouden, om wie ze zou hebben gerouwd, wie ze zou hebben verloren en wie ze zou hebben gewonnen. Of ze kinderen zou hebben gekregen en wat voor mensen dat dan zouden zijn geworden. Je kon je zelfs niet voorstellen hoe ze er als volwassen vrouw zou hebben uitgezien. Op vierjarige leeftijd was nog niets af. Haar ogen hadden een blauwgroene kleur; haar haar, dat bij de geboorte donker was geweest, was nu blond met een rode zweem, en de kleur kon best weer veranderen. Dat was nu helemaal moeilijk te zien. Ze lag met haar gezicht naar de bodem van het meer. De achterkant van haar hoofd was bedekt met een dikke laag geronnen bloed. Alleen de haarslierten die op het water dreven, hadden lichte tinten.

			De sfeer van de scène met het meisje was eigenlijk helemaal niet angstaanjagend. Niet angstaanjagender dan wanneer ze niet in het water had gelegen. De geluiden van het bos waren dezelfde als altijd. Het licht stroomde op dezelfde manier tussen de bomen neer als altijd wanneer de zon op dit uur van de dag scheen. Het water bewoog stilletjes om haar heen, en het oppervlak werd alleen verstoord door een libelle die af en toe neerstreek en kleine rimpelingen op het water verspreidde. De verandering was begonnen, en uiteindelijk zou ze één worden met het bos en het water. Als ze niet werd gevonden, zou de natuur haar gang gaan en haar in zich opnemen.

			Nog wist niemand dat ze weg was.
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			‘Denk je dat je moeder een witte jurk gaat dragen?’ vroeg Erica, en ze draaide zich in het tweepersoonsbed om naar Patrik.

			‘Grappig hoor,’ zei hij.

			Erica lachte en porde hem in zijn zij.

			‘Waarom heb je er zoveel moeite mee dat je moeder gaat trouwen? Je vader is al jaren hertrouwd en dat vind je toch ook niet raar?’

			‘Ik weet dat ik me aanstel,’ zei Patrik, en hij schudde zijn hoofd terwijl hij zijn benen over de rand van het bed zwaaide en zijn sokken begon aan te trekken. ‘Ik mag Gunnar graag en ik ben blij dat mijn moeder iemand heeft gevonden...’

			Hij ging staan en trok zijn spijkerbroek aan.

			‘Ik denk dat ik gewoon aan het idee moet wennen. Mijn moeder is zo lang ik me kan herinneren alleen geweest en een diepgaande analyse zou waarschijnlijk uitwijzen dat er zo’n moeder-en-zoonding speelt. Het voelt gewoon... raar... dat mijn moeder een... liefdesleven zou hebben.’

			‘Je bedoelt dat je het raar vindt dat zij en Gunnar met elkaar naar bed gaan?’

			Patrik sloeg zijn handen voor zijn oren.

			‘Hou op!’

			Erica gooide lachend een kussen in zijn richting. Dat kwam met­een terug, en toen brak er oorlog uit. Patrik stortte zich op haar, maar even later veranderde het worstelen in strelen en hun ademhaling werd zwaarder. Ze reikte naar de knopen van zijn spijkerbroek en begon de bovenste los te maken.

			‘Wat zijn jullie aan het doen?’

			Toen ze Maja’s heldere stem hoorden, stopten ze en draaiden zich om naar de deuropening. Maja was niet alleen, ze werd geflankeerd door haar tweelingbroertjes, die met een vrolijk gezicht hun ouders gadesloegen.

			‘We waren elkaar aan het kietelen,’ zei Patrik buiten adem, en hij stond op.

			‘Je moet die haak nu echt gauw op de deur zetten!’ siste Erica, en ze trok het dekbed over zich heen om haar bovenlichaam te bedekken.

			Ze ging rechtop zitten en slaagde erin naar de kinderen te glimlachen.

			‘Als jullie beneden het ontbijt klaarzetten, komen wij er zo aan.’

			Patrik had inmiddels de rest van zijn kleren aangetrokken en duwde de kinderen voor zich uit.

			‘Als je de haak zelf niet kunt vastschroeven, vraag dan of Gunnar het wil doen. Hij staat altijd klaar met zijn gereedschapskist. Tenzij hij natuurlijk andere dingen te doen heeft met je moeder...’

			‘Hou op,’ lachte Patrik, en hij liep de kamer uit.

			Met een glimlach op haar lippen ging Erica weer liggen. Ze kon nog even blijven luieren voordat ze moest opstaan. Een van de voordelen van eigen baas zijn was dat je geen vaste werktijden had, maar het was tegelijk een van de nadelen. Als schrijver moest je karakter en zelfdiscipline hebben, en het was soms best eenzaam. Toch hield ze van haar werk; ze vond het heerlijk om te schrijven, om de verhalen en lotgevallen die ze wilde schilderen leven in te blazen, om te graven en te onderzoeken en te proberen uit te zoeken wat er eigenlijk was gebeurd en waarom. Ze was momenteel met een zaak bezig waar ze al heel lang haar tanden in had willen zetten. De zaak van de kleine Stella, die door Helen Persson en Marie Wall was ontvoerd en vermoord, had iedereen in Fjällbacka diep geraakt en deed dat nog steeds.

			En nu was Marie Wall terug. De beroemde Hollywoodster was in Fjällbacka voor de opnames van een film over Ingrid Bergman. Het hele dorp gonsde van de geruchten.

			Iedereen had de meisjes, of hun familie, gekend en iedereen was die middag in juli 1985 even ontzet geweest toen Stella’s lichaam in het bosmeertje was gevonden.

			Erica ging op haar zij liggen en vroeg zich af of de zon destijds even warm had geschenen als vandaag. Als ze straks naar haar werkkamer ging, zou ze dat controleren. Maar dat kon nog even wachten. Ze sloot haar ogen en doezelde weg bij het geluid van de stemmen van Patrik en de kinderen beneden in de keuken.

			Helen boog zich naar voren en liet haar blik ronddwalen. Ze steunde met haar bezwete handen op haar knieën. Een persoonlijk record vandaag, hoewel ze later was vertrokken dan anders.

			De zee lag blauw en helder voor haar, maar in haar binnenste woedde een storm. Helen rekte zich uit en sloeg haar armen om zich heen; ze kon niet stoppen met beven. ‘Er liep iemand over mijn graf,’ zei haar moeder vroeger altijd. En zo was het misschien. Niet dat er iemand over háár graf liep. Maar over een graf.

			De tijd had zijn sluier over het verleden gelegd; de herinneringen waren heel vaag. Wat ze zich kon herinneren waren de stemmen, die precies wilden weten wat er was gebeurd. Ze zeiden keer op keer hetzelfde, tot ze uiteindelijk niet meer wist wat hun waarheid was en welke de hare.

			Destijds had ze gedacht dat het onmogelijk zou zijn om terug te keren, om hier een bestaan op te bouwen. Maar het gefluister en geschreeuw was in de loop van de jaren steeds meer afgenomen; het was veranderd in een zacht gemompel, en uiteindelijk volledig verstomd. Ze had het gevoel gehad weer een natuurlijk onderdeel van het bestaan te zijn.

			Maar nu zouden de praatjes weer beginnen. Alles zou worden opgehaald. En zoals zo vaak in het leven vielen de gebeurtenissen samen. Sinds ze een paar weken geleden een brief van Erica Falck had ontvangen waarin die vertelde dat ze een boek schreef en Helen graag wilde ontmoeten, deed ze bijna geen oog meer dicht. Ze had jaren zonder slaaptabletten gekund, maar nu had ze een herhaalrecept moeten aanvragen. Zonder de tabletten had ze het andere nieuws waarschijnlijk niet aangekund: Marie was teruggekomen.

			Er was dertig jaar verstreken. Rustig en zonder gedoe hadden ­James en zij hun leven geleefd, en ze wist dat James het zo wilde. Uiteindelijk zullen de praatjes verstommen, had hij gezegd. En hij had gelijk gekregen. Hun donkere momenten gingen snel voorbij, als zij er maar voor zorgde dat alles soepel liep. En ze had de herinneringen weg kunnen houden. Tot nu. De beelden flitsten heen en weer. ­Maries gezicht stond haar heel duidelijk voor de geest. En ­Stella’s blije glimlach.

			Helen richtte haar blik weer naar de zee en probeerde de spaarzame golven te volgen. Maar de beelden lieten haar niet los. Marie was terug, en met haar de ondergang.

			‘Kunt u me vertellen waar het toilet is?’

			Sture van de kerkgemeente keek bemoedigend naar Karim en de andere aanwezigen die in het asielzoekerscentrum in Tanumshede bijeen waren voor de Zweedse les.

			Iedereen herhaalde de zin zo goed hij kon: ‘Kunt u me vertellen waar het toilet is?’

			‘Wat kost deze?’ vervolgde Sture.

			Het koor weer: ‘Wat kost deze?’

			Karim vond het moeilijk om de geluiden die Sture voorin bij het bord uitbracht in verband te brengen met de tekst voor zich. Alles was zo anders. De letters die ze moesten duiden, de geluiden die ze moesten vormen.

			Hij keek om zich heen en zag een dapper groepje van zes personen. De anderen speelden met een bal in de zon of lagen in de huisjes. Sommigen probeerden de dag en de herinneringen weg te slapen, terwijl anderen mailden met achtergebleven vrienden en familieleden die nog steeds bereikbaar waren, of rondsurften op diverse nieuws­sites. Niet dat er zoveel informatie beschikbaar was. De regering verspreidde alleen maar propaganda, en het was voor de internationale persbureaus niet makkelijk om eigen correspondenten te sturen. ­Karim was in zijn vorige leven zelf journalist geweest en hij wist hoe moeilijk het was om aan betrouwbaar en actueel nieuws te komen in een oorlogsland dat zowel van binnenuit als van buitenaf zo verscheurd was als Syrië.

			‘Wat aardig dat u ons hebt uitgenodigd bij u thuis te komen.’

			Karim snoof. Dat was een zin die hij nooit zou gebruiken. Als hij iets snel had geleerd, dan was het wel dat Zweden gereserveerd waren. Ze hadden helemaal geen contact met Zweedse mensen, behalve met Sture en de medewerkers in het asielzoekerscentrum.

			Het was alsof ze in een klein land binnen het land waren terechtgekomen, geïsoleerd van de buitenwereld. Ze hadden alleen elkaar. En hun herinneringen aan Syrië. De goede, maar vooral de slechte. Die velen steeds opnieuw beleefden. Zelf probeerde Karim alles te verdringen. De oorlog die er elke dag was. De lange reis naar het beloofde land in het noorden.

			Hij had het gered. Net als zijn geliefde Amina en hun juweeltjes van kinderen, Hassan en Samia. Dat was het enige wat telde. Het was hem gelukt hen in veiligheid te brengen, hun een kans op een toekomst te geven. De lichamen die in het water dreven drongen zich in zijn dromen op, maar als hij zijn ogen opende waren ze weg. Hij en zijn gezin waren hier. In Zweden. En daar ging het om.

			‘Hoe zeg je seks met iemand willen?’

			Adnan lachte om zijn eigen woorden. Hij en Khalil waren de jongsten hier. Ze zaten naast elkaar en hitsten elkaar op.

			‘Een beetje respect graag,’ zei Karim in het Arabisch, en hij keek de jongens boos aan.

			Hij haalde verontschuldigend zijn schouders op naar Sture, die licht knikte.

			Khalil en Adnan waren hier op eigen houtje naartoe gekomen, zonder familie, zonder vrienden. Het was hun gelukt Aleppo te ontvluchten voordat het te gevaarlijk werd om weg te komen. Vluchten of blijven. Het was allebei levensgevaarlijk.

			Karim was niet echt boos, ondanks hun duidelijke gebrek aan respect. Het waren kinderen. Bang en alleen in een vreemd land. Stoerheid was het enige wat ze hadden. Alles was hun vreemd. ­Karim praatte na de les meestal even met hen. Hun families hadden elke cent die ze bezaten bij elkaar gelegd om hun de kans te geven hier te komen. Er drukte een zware last op de schouders van deze jongens. Ze waren niet alleen in een vreemd land terechtgekomen, ze moesten ook zo snel mogelijk een leven zien op te bouwen waarmee ze hun families uit de oorlog konden redden. Maar hoewel hij hen begreep, was het onacceptabel om respectloos te zijn jegens hun nieuwe vaderland. Hoe bang de Zweden ook voor hen waren, ze hadden hen wel welkom geheten. Hun een dak boven het hoofd en eten gegeven. En Sture probeerde hun in zijn vrije tijd te leren hoe ze konden vragen wat dingen kostten en waar het toilet was. Karim begreep de Zweden misschien niet, maar hij was wel eeuwig dankbaar voor wat ze voor zijn gezin hadden gedaan. Niet iedereen deelde die opvatting, en de mensen die hun nieuwe land niet respecteerden verpestten het voor de anderen en zorgden ervoor dat de Zweden alle vluchtelingen met achterdocht bekeken.

			‘Wat is het mooi weer vandaag,’ zei Sture met duidelijke stem bij het bord.

			‘Wat is het mooi weer vandaag,’ herhaalde Karim, en hij glimlachte naar Sture.

			Na twee maanden in Zweden begreep hij waarom de Zweden zo dankbaar waren als de zon scheen. ‘Wat een pokkenweer’ was een van de eerste Zweedse zinnen die hij had geleerd.

			‘Hoe vaak denk je dat je op die leeftijd seks hebt?’ zei Erica, en ze nam een slok van haar mousserende wijn.

			Anna moest zo hard lachen dat de andere gasten van Café Bryggan begonnen te staren.

			‘Ben je nu echt serieus? Loop je over dat soort dingen na te denken: hoe vaak Patriks moeder seks heeft?’

			‘Ja, maar wel vanuit een breder perspectief,’ zei Erica, terwijl ze nog een hapje van de zeevruchtenschotel nam. ‘Hoelang duurt een goed seksleven? Raak je ergens onderweg de belangstelling kwijt? Wordt je libido vervangen door een onweerstaanbare zin om kruiswoordraadsels of sudoku’s op te lossen en chocola te eten, of blijft die constant?’

			‘Je bedoelt dus...’

			Anna schudde haar hoofd en leunde achterover op haar stoel in een poging een comfortabele houding te vinden. Erica kreeg een brok in haar keel toen ze naar haar keek. Het was nog niet zo lang geleden dat ze dat verschrikkelijke auto-ongeluk hadden gehad, waarbij Anna het kindje dat ze verwachtte had verloren. De littekens in haar gezicht zouden er altijd zijn. Maar nu zou ze binnenkort bevallen van de liefdesbaby van haar en Dan. Het leven zat echt vol verrassingen.

			‘Denk je bijvoorbeeld dat...’

			‘Als je het waagt om nu “mama en papa” te zeggen, ben ik hier weg,’ zei Anna, en ze stak een hand op. ‘Daar wil ik niet eens aan denken.’

			Erica grijnsde.

			‘Oké, ik zal mama en papa niet als voorbeeld nemen, maar hoe vaak denk je dat Kristina en Bob de Bouwer het doen?’

			‘Erica!’ Anna sloeg haar handen voor haar gezicht en schudde opnieuw haar hoofd. ‘En je moet ermee ophouden die arme Gunnar Bob de Bouwer te noemen alleen maar omdat hij toevallig aardig en handig is.’

			‘Oké, laten we het over de bruiloft hebben. Ben jij ook gevraagd om haar advies te geven over de jurk? Ik mag toch hopen dat ik niet in mijn eentje met een uitgestreken gezicht mijn mening hoef te geven als zij de ene vreselijke tutcreatie na de andere laat zien.’

			‘Wees maar niet bang, ze heeft mij ook gevraagd,’ zei Anna, terwijl ze probeerde zich naar voren te buigen om een hap van haar boterham met garnalen te nemen.

			‘Waarom leg je die boterham niet op je buik?’ stelde Erica met een glimlach voor. Dat kwam haar op een boze blik van Anna te staan.

			Hoewel Dan en Anna heel erg naar de baby verlangden, was het in deze zomerhitte geen pretje om zwanger te zijn, en Anna’s buik was, op z’n zachtst gezegd, enorm.

			‘Maar kunnen we haar niet een beetje sturen? Kristina heeft een prachtig figuur. Ze heeft een smallere taille en mooiere borsten dan ik – ze durft het alleen nooit te laten zien. Ze zou er geweldig uitzien in een kanten kokerjurk met decolleté!’

			‘Laat mij erbuiten als je Kristina een make-over wilt geven,’ zei Anna. ‘Ik zal zeggen dat ze er fantastisch uitziet, wat ze ook aantrekt.’

			‘Lafaard.’

			‘Zorg jij nu maar voor jouw schoonmoeder, dan zorg ik voor de mijne.’

			Anna nam genietend een hap van haar boterham.

			‘Ja, Esther is inderdaad vreselijk lastig,’ zei Erica, en in gedachten zag ze Dans lieve moeder voor zich, die nooit de minste kritiek of een afwijkende mening zou uiten. Dat wist Erica uit eigen ervaring, omdat ze in een ver verleden zelf een relatie met Dan had gehad.

			‘Nee, je hebt gelijk, ik bof echt met haar,’ zei Anna, en ze vloekte toen ze de boterham op haar buik liet vallen.

			‘Dat geeft niet, joh. Door die enorme memmen ziet toch niemand dat je een vlek op je buik hebt,’ zei Erica, wijzend naar Anna’s G-cup.

			‘Hou je mond.’

			Anna veegde zo goed ze kon de mayonaise van haar jurk. Erica boog zich naar voren, nam het gezicht van haar zus tussen haar handen en kuste haar op de wang.

			‘Wat was dat nou?’ zei Anna verbaasd.

			‘Ik hou van je,’ zei Erica alleen maar, en ze hief haar glas. ‘Op ons, Anna. Op jou en mij en onze gekke familie. Op alles wat we hebben meegemaakt, op alles wat we hebben overleefd, en op het feit dat we geen geheimen meer voor elkaar hebben.’

			Anna knipperde een paar keer met haar ogen en hief toen haar glas met cola en proostte met Erica.

			‘Op ons.’

			Heel even meende Erica een donkere glans in Anna’s ogen te zien, maar het volgende moment was die weer verdwenen. Ze had het zich vast verbeeld.

			Sanna boog zich over de boerenjasmijn en snoof de geur op. Die kalmeerde haar niet zoals anders. Klanten bewogen om haar heen, tilden potten op en schepten tuingrond in kruiwagens, maar ze merkte het nauwelijks. Het enige wat ze voor zich zag, was de valse glimlach van Marie Wall.

			Sanna kon niet geloven dat ze terug was. Na al die jaren. Alsof het niet genoeg was Helen in het dorp te moeten tegenkomen, naar haar te moeten knikken.

			Ze had geaccepteerd dat Helen in de buurt woonde, dat ze haar elk moment tegen het lijf kon lopen. Ze kon de schuld in Helens ogen zien, kon zien hoe die haar elk jaar steeds meer verteerde. Maar Marie had nooit enig berouw getoond; haar glimlachende gezicht stond in alle roddelbladen.

			En nu was ze terug. Valse, mooie, lachende Marie. Op de basisschool hadden ze bij elkaar in de klas gezeten, en terwijl Sanna jaloers naar Maries lange wimpers en lange krullende blonde haar had gekeken, dat tot ver op haar rug viel, had ze ook het zwarte in haar gezien.

			Gelukkig hoefden Sanna’s ouders Maries glimlach in het dorp niet mee te maken. Sanna was dertien geweest toen haar moeder aan leverkanker overleed en vijftien toen haar vader de geest gaf. De artsen hadden nooit een precieze doodsoorzaak kunnen geven, maar Sanna wist wat er was gebeurd. Hij was gestorven van verdriet.

			Sanna schudde haar hoofd en de hoofdpijn maakte zich kenbaar.

			Ze hadden haar gedwongen om bij tante Linn en oom Paul te gaan wonen, maar ze had zich daar nooit thuis gevoeld. Hun kinderen waren een stuk jonger dan Sanna, en haar oom en tante wisten niet wat ze met een ouderloze tiener aan moesten. Ze waren nooit gemeen of vervelend geweest en hadden waarschijnlijk echt hun best gedaan, maar ze waren vreemden gebleven.

			Ze had een middelbare school ver uit de buurt gekozen, waar ze de agrarische richting had gevolgd. Na haar eindexamen was ze bijna direct gaan werken. Sindsdien leefde ze voor haar werk. Ze runde dit kleine tuincentrum even buiten Fjällbacka, verdiende niet veel, maar genoeg om in haar eigen levensonderhoud en dat van haar dochter te voorzien. Meer had ze niet nodig.

			Haar ouders waren na de moord op Stella in levende doden veranderd, en in zekere zin begreep ze hen. Sommige mensen werden met een sterker licht geboren dan anderen, en Stella was zo iemand geweest: altijd blij, altijd lief, altijd vol kusjes en knuffels, die ze aan iedereen om zich heen uitdeelde. Als Sanna die warme zomerochtend in Stella’s plaats had kunnen sterven, had ze dat gedaan.

			Maar het was Stella die drijvend in het bosmeertje was gevonden. Daarna was er niets meer.

			‘Neem me niet kwalijk, maar is er misschien een roos die makkelijker te verzorgen is dan andere?’

			Sanna schrok en keek op naar de vrouw die haar ongemerkt was genaderd.

			De vrouw glimlachte naar Sanna en haar gerimpelde gezicht werd gladder.

			‘Ik ben dol op rozen, maar helaas ben ik niet gezegend met groene vingers.’

			‘Is de kleur belangrijk?’ vroeg Sanna.

			Ze wist als geen ander hoe ze mensen kon helpen planten te vinden die bij hen pasten. Sommigen waren beter geschikt voor bloemen die veel zorg en aandacht nodig hadden. Ze konden een orchidee laten gedijen en bloeien, en ze konden vele gelukkige jaren met elkaar hebben. Anderen wisten amper hoe ze voor zichzelf moesten zorgen en hadden geduldige, sterke planten nodig. Niet per se cactussen – die bewaarde ze voor de allermoeilijkste gevallen –, maar ze kon hun bijvoorbeeld een vredeslelie of een gatenplant aanbevelen. Ze stelde er een eer in om altijd de juiste plant met het juiste type mens te combineren.

			‘Roze,’ zei de dame dromerig. ‘Ik hou van roze.’

			‘Dan heb ik precies de goede roos voor u. Een duinroos. Het planten vereist enige aandacht. U moet een diepe kuil graven en er flink veel water in gieten. Dan wat mest erbij, ik geef u de juiste soort mee, en de rozenstruik kan de grond in. Vervolgens vult u het gat met aarde, drukt alles goed aan en geeft nog een keer water. In het begin, als de plant wortelt, is het heel belangrijk dat hij genoeg water krijgt. Daarna is het vooral een kwestie van verzorgen, zodat hij niet uitdroogt. Het is verstandig de struik elk jaar in het voorjaar te snoeien; ze zeggen wel dat dat moet gebeuren wanneer de berken blaadjes krijgen.’

			De vrouw keek verliefd naar de rozenstruik die Sanna in haar winkelwagen had gezet. Ze begreep haar helemaal. Rozen hadden iets speciaals. Ze vergeleek mensen vaak met bloemen. Als Stella een bloem was geweest, was ze absoluut een roos geweest. Een Franse roos. Mooi, prachtig, met een heleboel lagen bloemblaadjes.

			De vrouw schraapte haar keel.

			‘Gaat het wel?’ vroeg ze.

			Sanna schudde haar hoofd en besefte dat ze weer in herinneringen was verzonken.

			‘Ik voel me prima, alleen een beetje moe. Deze warmte...’

			De vrouw knikte bij Sanna’s vage woorden.

			Maar nee, het ging helemaal niet goed. Het kwaad was teruggekeerd. Sanna voelde het heel duidelijk.

			In je vakantie voor kinderen moeten zorgen kon je niet echt verlof noemen, dacht Patrik. Het was een vreemde combinatie van helemaal geweldig en doodvermoeiend. Vooral nu hij in zijn eentje verantwoordelijk was voor alle drie de kinderen, omdat Erica een lunch­afspraak had met Anna. Bovendien was hij, tegen beter weten in, naar het strand gegaan, omdat de kinderen thuis druk en lastig waren geworden. Het was meestal makkelijker om ze rustig te krijgen als hij ze bezighield, maar hij was vergeten dat deze omgeving alles juist erger maakte. Ten eerste was er het gevaar van verdrinking. Hun huis in Sälvik lag vlak bij het strand en hij was vaak badend in het zweet wakker geworden als hij had gedroomd dat een van de kinderen ongemerkt het huis had verlaten en naar de zee was gelopen. En dan was er het zand. Noel en Anton vonden het niet alleen leuk om zand naar andere kinderen te gooien, wat tot boze blikken van andere ouders in Patriks richting leidde, maar om de een of andere onbegrijpelijke reden stopten ze het ook graag in hun mond. Het zand ging nog wel, maar Patrik huiverde bij de gedachte aan alle enge dingen die in het zand lagen. Hij had al een sigarettenpeuk uit Antons zanderige vuistje weggerukt, en het was slechts een kwestie van tijd voordat ze een stuk glas in hun mond zouden stoppen. Of een zakje snustabak.

			Gelukkig had hij Maja. Patrik voelde zich soms schuldig omdat ze zoveel verantwoordelijkheid voor haar broertjes nam, maar Erica zei altijd dat Maja het graag deed. Net zoals zij het vroeger leuk had gevonden om voor haar zusje te zorgen.

			Nu hield Maja de tweeling in de gaten; ze keek of ze niet te ver het water in gingen, loodste hen met resolute hand naar droger land, controleerde wat ze in hun mond stopten en veegde de kinderen schoon naar wie haar broertjes zand hadden gegooid. Patrik wenste soms dat ze niet altijd zo consciëntieus was. Hij vreesde dat ze later heel wat maagzweren zou krijgen als ze zo’n braaf meisje bleef.

			Sinds zijn hartproblemen een paar jaar geleden wist hij hoe belangrijk het was om goed voor jezelf te zorgen en voldoende rust en ontspanning te nemen. Het was alleen de vraag of vakantie met kinderen daar ook onder viel. Hoewel hij meer van zijn kinderen hield dan van wat ook ter wereld, moest hij bekennen dat hij soms naar de rust van het politiebureau in Tanumshede verlangde.

			Marie Wall leunde achterover in de ligstoel en stak haar hand uit naar haar drankje. Een Bellini. Champagne met perziksap. Ja, niet zoals in Harry’s Bar in Venetië, helaas. Hier geen verse perziken, maar een snelle variant met de goedkope champagne waarmee de vrekken van de filmmaatschappij haar koelkast hadden gevuld en perziksap uit de supermarkt. Daar moest ze het mee doen. Ze had geëist dat de ingrediënten voor de cocktail aanwezig zouden zijn als ze hier aankwam.

			Het voelde heel vreemd om terug te zijn. Niet terug in haar ouderlijk huis natuurlijk. Dat was jaren geleden gesloopt en verdwenen. Ze kon het niet laten zichzelf de vraag te stellen of de eigenaren van het nieuwe huis dat op het oude perceel was gebouwd na alles wat daar was gebeurd weleens bezoek kregen van boze geesten. Waarschijnlijk niet. Het kwaad was vermoedelijk met haar ouders mee het graf in gegaan.

			Marie nam nog een slokje van de Bellini. Ze vroeg zich af waar de eigenaren van dit huis nu waren. Een week in augustus met stralend zomerweer was toch de tijd van het jaar waarin je het meeste plezier had van een huis waarvan de aankoop en inrichting vele miljoenen moesten hebben gekost. Zelfs als je niet vaak in Zweden was. Waarschijnlijk zaten ze in het chateauachtige complex in de Provence dat Marie had gevonden toen ze hen had gegoogeld. Rijke mensen namen zelden genoegen met minder dan van alles het meeste. Vakantiehuizen incluis.

			Maar ze was blij dat ze hun huis verhuurden. Hier haastte ze zich elke dag naartoe als ze klaar waren met draaien. Ze wist dat het op de lange duur niet zo kon doorgaan. Op een dag zou ze Helen tegenkomen, daadwerkelijk beseffen wat ze ooit voor elkaar hadden betekend en hoeveel er nu was veranderd. Maar ze was er nog niet klaar voor.

			‘Mama!’

			Marie sloot haar ogen. Sinds Jessies geboorte had ze geprobeerd haar dochter te leren haar voornaam te gebruiken en niet dat vreselijke etiket, maar tevergeefs. Het kind bleef haar mama noemen, alsof ze daarmee Marie in zo’n mollig, koekjes bakkend moedertype kon veranderen.

			‘Mama?’

			Het geluid was vlak achter haar en Marie realiseerde zich dat ze zich niet kon verstoppen.

			‘Ja?’ zei ze, en ze reikte naar het glas.

			De bubbels prikten in haar keel. Haar lichaam werd bij elke slok die ze nam zachter en volgzamer.

			‘Sam en ik willen een eindje gaan varen met zijn boot, is dat goed?’

			‘Ja, natuurlijk,’ zei Marie, en ze nam nog een slok.

			Ze tuurde vanonder haar zonnehoed naar haar dochter.

			‘Wil je ook?’

			‘Mama, ik ben vijftien,’ zei Jessie met een zucht.

			Mijn god, Jessie was zo braaf dat ze nauwelijks kon geloven dat ze haar dochter was. Gelukkig had ze in elk geval een jongen ontmoet in Fjällbacka.

			Marie liet zich achterover zakken op de ligstoel en sloot haar ogen, maar opende ze meteen weer.

			‘Waarom sta je daar nog?’ zei ze. ‘Je staat in mijn zon. Ik probeer wat bij te kleuren. Na de lunch heb ik opnames en ze willen dat ik een natuurlijke bruine kleur heb. Ingrid was in de zomers op Dannholmen altijd zo bruin als chocola.’

			‘Ik...’ Jessie wilde iets zeggen, maar draaide zich abrupt om en liep weg.

			Marie hoorde de voordeur met een klap dichtslaan en glimlachte bij zichzelf. Eindelijk alleen.

			Bill Andersson opende het deksel van de mand en pakte een van de boterhammen die Gun had gesmeerd. Hij keek omhoog voordat hij het deksel er weer op deed. De meeuwen waren snel en als je niet oplette, was je meteen je lunch kwijt. Hier op de steiger was je helemaal kwetsbaar.

			Gun porde hem in zijn zij.

			‘Het is echt een goed idee,’ zei ze. ‘Gek, maar goed.’

			Bill sloot zijn ogen en nam een hap van de boterham.

			‘Meen je het echt, of zeg je het alleen om je man te plezieren?’ zei hij.

			‘Sinds wanneer zeg ik dingen alleen om jou te plezieren?’ zei Gun, en Bill moest toegeven dat ze op dat punt gelijk had.

			In de veertig jaar dat ze samen waren, was ze maar heel zelden niet genadeloos eerlijk geweest.

			‘Ja, sinds ik die documentaire Nice People heb gezien loop ik erover te prakkiseren, en ik denk echt dat het hier ook kan. Ik heb Rolf van het asielzoekerscentrum gesproken en volgens hem kunnen de bewoners wel een verzetje gebruiken. De mensen hier zijn zo laf dat ze de vluchtelingen niet eens durven te benaderen.’

			‘In Fjällbacka ben je al een vreemdeling als je uit Strömstad komt, dat heb ik zelf meegemaakt. Het is misschien niet zo verwonderlijk dat ze de Syriërs niet met open armen ontvangen.’

			Gun pakte nog een broodje, vers van bakkerij Zetterlinds, en smeerde er een dikke laag boter op.

			‘Dan wordt het hoog tijd dat de mensen er anders over gaan denken,’ zei Bill, en hij maakte een weids gebaar met zijn arm. ‘Het gaat om mensen die met hun kinderen op de vlucht zijn geslagen voor oorlog en ellende, en tijdens die vlucht hebben ze ook allerlei vreselijke dingen meegemaakt. Wij moeten er gewoon voor zorgen dat de mensen van hier met ze gaan praten. Als we Somaliërs kunnen leren schaatsen en bandy spelen, moeten we Syriërs toch kunnen leren zeilen? Ligt Syrië trouwens aan zee? Misschien kunnen ze al zeilen?’

			Gun schudde haar hoofd.

			‘Geen idee, schat, dat zul je moeten googelen.’

			Bill pakte de iPad waarop ze zonet sudoku’s hadden gemaakt.

			‘Ja, Syrië ligt aan het water, maar het is moeilijk te weten wie er aan de kust zijn geweest. Ik zeg altijd dat iedereen kan leren zeilen. Dit is een mooie gelegenheid om dat te bewijzen.’

			‘Maar is het niet voldoende dat ze voor hun plezier leren zeilen? Moeten ze echt gaan wedstrijdzeilen?’

			‘Daar ging Nice People nou net om: dat ze werden gemotiveerd door een echte uitdaging. Het werd een soort statement.’

			Bill glimlachte. Niet gek dat hij zich zo wist uit te drukken dat het zowel vakkundig als doordacht klonk.

			‘Ja, maar waarom moet het een... hoe noemde je het... een statement zijn?’

			‘Anders heeft het niet hetzelfde effect. Als meer mensen zich, net als ik, door de documentaire laten inspireren, kan het zich als kringen op het water verspreiden, en kunnen vluchtelingen makkelijker inburgeren.’

			Bill zag al voor zich hoe hij een nationale beweging opzette. Grote veranderingen moeten ergens beginnen. En wat begon met een WK bandy voor Somaliërs en verderging met zeilen voor Syriërs, kon echt overal eindigen!

			Gun legde haar hand op de zijne en glimlachte naar hem.

			‘Ik ga vandaag meteen met Rolf praten om een bijeenkomst in het asielzoekerscentrum te regelen,’ zei Bill, en hij pakte nog een broodje.

			Na een korte aarzeling pakte hij er nog een en gooide het naar de meeuwen. Die moesten per slot van rekening ook eten.

			Eva Berg rukte de bladeren uit de grond en legde ze in de mand naast zich. Haar hart maakte zoals gewoonlijk een sprongetje toen ze uitkeek over de velden. Dit was allemaal van hen. De geschiedenis van de boerderij had hen nooit bezwaard. Peter en zij waren geen van beiden bijzonder bijgelovig. Maar natuurlijk was er gekletst toen ze tien jaar geleden de boerderij van de familie Strand hadden gekocht, over alle ongelukken die dat gezin hadden getroffen. Maar voor zover Eva begreep ging het om een grote tragedie, die vervolgens al het andere had veroorzaakt. De dood van de kleine Stella had tot het tragische lot van de familie Strand geleid, en dat had niets met de boerderij van doen.

			Eva boog zich naar voren en ging verder met onkruid wieden, de pijn in haar knieën negerend. Voor Peter en haar was het nieuwe huis een paradijs. Ze kwamen uit de stad, als je Uddevalla tenminste een stad kon noemen, maar hadden altijd van het platteland gedroomd. De boerderij buiten Fjällbacka was in alle opzichten perfect geweest. Dat de prijs als gevolg van wat hier was gebeurd laag was, betekende alleen maar dat ze zich de boerderij konden veroorloven. Eva hoopte dat ze erin waren geslaagd deze plek met genoeg liefde en positieve energie te vullen.

			Het fijnste was dat Nea het zo naar haar zin had. Haar doopnaam was Linnea, maar ze had zichzelf altijd Nea genoemd, en dat hadden Eva en Peter overgenomen. Ze was inmiddels vier jaar en zo resoluut en eigengereid dat Eva haar hart vasthield voor haar puberteit. Omdat het er niet naar uitzag dat Peter en zij meer kinderen zouden krijgen, konden ze tegen die tijd in elk geval alle aandacht aan Nea besteden. Op dit moment voelde dat nog erg ver weg. Nea rende als een kleine energiebal rond op de boerderij, met het blonde haar dat ze van Eva had geërfd als een sluier om haar lichte gezicht. Eva was altijd bang dat ze zou verbranden in de zon, maar ze leek alleen maar nog meer sproeten te krijgen.

			Ze ging rechtop zitten en veegde met haar pols het zweet van haar voorhoofd, zodat ze niet vies werd van de tuinhandschoenen. Ze vond het heerlijk om in de moestuin bezig te zijn. Het was een mooi contrast met haar gewone kantoorbaan. Het kinderlijke geluk als ze zag hoe de zaadjes die ze had gezaaid planten werden die groeiden en gedijden, en uiteindelijk geoogst konden worden. Ze teelden alleen voor eigen gebruik. Ze konden niet van de boerderij leven, maar ze waren een beetje zelfvoorzienend met hun moestuin, kruidentuin en aardappelveld. Soms voelde ze zich schuldig omdat ze het zo goed hadden. Het leven was beter geworden dan ze zich ooit had kunnen voorstellen, en het enige wat ze op deze wereld nodig had waren Peter, Nea en de boerderij.

			Eva begon wortelen uit de grond te trekken. In de verte zag ze Peter op de tractor aan komen rijden. Hij werkte bij Tetra Pak, maar bracht zijn vrije tijd het liefst op de tractor door. Hij was vanochtend al vroeg vertrokken, lang voordat zij wakker werd, en had boterhammen en een thermoskan met koffie meegenomen. Ze hadden een stuk bos bij de boerderij dat hij wilde uitdunnen, dus ze wist dat hij terug zou komen met hout voor de winter, bezweet en vies, met pijnlijke spieren en een grote glimlach.

			Ze legde de wortelen in een mand en zette die opzij; die zouden ze vanavond eten. Toen trok ze haar tuinhandschoenen uit, legde ze naast de mand en liep naar Peter. Ze kneep haar ogen samen en probeerde Nea in de tractor te ontdekken. Ze was vast in slaap gevallen, dat gebeurde wel vaker. Ze was vanochtend al vroeg opgestaan, maar ze vond het heerlijk om met Peter in het bos te zijn. Nea hield misschien van haar moeder, maar ze aanbad haar vader.

			Peter reed de tractor het erf op.

			‘Dag lieverd,’ zei Eva toen hij de motor had uitgezet.

			Haar hart maakte een sprongetje toen ze zijn glimlach zag. Hij bezorgde haar nog steeds, na al die jaren, slappe knieën.

			‘Dag schat! Hebben jullie een goede dag gehad?’

			‘Ja...’

			Wat bedoelde hij met ‘jullie’?

			‘En jullie dan?’ zei ze snel.

			‘Welke jullie?’ zei Peter, en hij gaf haar een zweterige kus.

			Hij keek om zich heen.

			‘Waar is Nea? Doet ze een middagdutje?’

			Haar oren suisden en vanuit de verte hoorde Eva zichzelf zeggen: ‘Ik dacht dat ze bij jou was.’

			Ze keken elkaar aan, terwijl hun wereld instortte.

		

	
		
			De zaak-Stella

			Linda keek naar Sanna, die op en neer wipte op de stoel.

			‘Wat denk je dat Stella zal zeggen als ze al je kleren ziet?’

			‘Ik denk dat ze blij zal zijn,’ zei Sanna met een glimlach waardoor ze heel even sterk op haar jongere zusje leek. Toen fronste ze op de voor haar kenmerkende manier haar voorhoofd. ‘Maar misschien wordt ze ook wel jaloers.’

			Linda glimlachte toen ze het erf op reed. Sanna was altijd de zorgzame grote zus.

			‘We zullen haar moeten uitleggen dat zij ook mooie kleren krijgt als ze naar school gaat.’

			De auto stond nog maar net stil of Sanna sprong eruit en opende het achterportier om de tassen te pakken.

			De voordeur ging open en Anders stapte naar buiten.

			‘Sorry dat we een beetje laat zijn,’ zei Linda. ‘We zijn nog wat wezen drinken.’

			Anders keek haar met een vreemde uitdrukking aan.

			‘Ik weet dat we straks moeten eten, maar Sanna wilde heel graag naar een café,’ vervolgde Linda, en ze glimlachte naar haar dochter, die haar vader een snelle knuffel gaf en het huis in rende.

			Anders schudde zijn hoofd.

			‘Dat is het niet. Ik... Stella is niet thuisgekomen.’

			‘O nee?’

			Een blik op Anders deed haar maag samentrekken.

			‘Nee, en ik heb zowel Marie als Helen gebeld. Ze zijn geen van beiden thuis.’

			Linda ademde uit en sloot het portier.

			‘Dan zijn ze waarschijnlijk gewoon een beetje laat. Je weet hoe Stella is; ze wilde vast door het bos lopen en hun alles laten zien.’

			Ze gaf Anders een kus op zijn mond.

			‘Je zult wel gelijk hebben,’ zei hij, maar hij zag er niet overtuigd uit.

			De telefoon begon te rinkelen en Anders snelde naar de keuken om op te nemen.

			Linda fronste haar voorhoofd terwijl ze bukte om haar schoenen uit te trekken. Het was niets voor Anders om zo gejaagd te zijn. Maar hij had zich natuurlijk al een uur lopen afvragen wat er was gebeurd.

			Toen ze overeind kwam, stond Anders voor haar. De kramp in haar maag kwam met volle kracht terug zodra ze de uitdrukking op zijn gezicht zag.

			‘Dat was KG. Helen is nu thuis en ze gaan eten. KG heeft naar Maries huis gebeld, en volgens hem beweren beide meisjes dat ze Stella hier om vijf uur hebben afgezet.’

			‘Wat zeg je?’

			Anders trok zijn sneakers aan.

			‘Ik heb overal op de boerderij gezocht, maar misschien is ze teruggegaan naar het bos en daar verdwaald.’

			Linda knikte.

			‘We moeten gaan zoeken.’

			Ze liep naar de trap en riep naar boven.

			‘Sanna? Papa en ik gaan Stella zoeken. Ze is waarschijnlijk in het bos. Je weet hoe leuk ze het daar vindt. We zijn gauw weer terug!’

			Ze keek naar haar man. Ze wilden Sanna niet laten merken dat ze ongerust waren.

			Maar een halfuur later konden ze hun bezorgdheid niet langer voor elkaar verbergen. Anders hield het stuur zo stevig vast dat zijn knokkels wit werden. Nadat ze in het bos naast de boerderij hadden gezocht, waren ze langzaam heen en weer gereden over de weg, langs alle plekjes waar Stella vaak kwam. Maar ze hadden geen spoor van haar gezien.

			Linda legde een hand op Anders’ knie.

			‘We moeten terug.’

			Anders knikte en keek haar aan. De ongerustheid in zijn ogen was een angstige weerspiegeling van wat zij voelde.

			Ze moesten de politie bellen.

		

	
		
			[image: ]

			Gösta Flygare bladerde door de papieren die voor hem lagen. Omdat het een maandag in augustus was, was het geen hoge stapel. Hij vond het niet erg om ’s zomers te werken. Hij sloeg af en toe een balletje op de golfbaan, maar verder had hij toch niets beters te doen. Ebba kwam soms langs, maar sinds ze een kindje had zat er steeds meer tijd tussen de bezoekjes, en dat begreep hij. Voor hem was het genoeg om te weten dat hij altijd van harte welkom bij haar was in Göteborg. Een kleine dosis van wat zijn familie was geworden, was beter dan niets. En Patrik, die kleine kinderen had, kon beter midden in de zomer vrij zijn. Mellberg en hij konden hier zijn, als een oud tweespan, en de binnenkomende zaken afhandelen. Martin kwam ook regelmatig langs, zogenaamd om te kijken hoe het met de ‘bejaarden’ ging, zoals hij hen plagend noemde, maar volgens Gösta had hij gewoon behoefte aan gezelschap. Martin had sinds het overlijden van Pia geen nieuwe vrouw ontmoet en dat vond Gösta jammer. Martin was een goede vent. En zijn dochter had een vrouwenhand nodig. Gösta wist dat Annika, de secretaresse van het politiebureau, zich af en toe over het meisje ontfermde met de smoes dat Tuva dan met haar dochter Leia kon spelen. Maar dat was niet genoeg. Het meisje had ook een moeder nodig. Martin was echter niet klaar voor een nieuwe relatie, en daarom was het zoals het was. De liefde kwam als ze kwam, en voor Gösta was er maar één vrouw geweest. Hij vond alleen dat Martin te jong was om zo te leven.

			Dat het niet zo eenvoudig was om een nieuwe liefde te vinden, begreep hij. Gevoelens lieten zich niet forceren, en het aanbod was nogal beperkt als je in een kleine plaats woonde. Bovendien was Martin voordat hij Pia leerde kennen een echte rokkenjager geweest, dus liep hij het risico dat hij met sommige vrouwen al iets had gehad. En volgens Gösta werd het de tweede keer zelden beter als het de eerste keer niets was geworden. Maar wat wist hij ervan? De liefde van zijn leven was zijn vrouw Maj-Britt geweest, en met haar had hij zijn hele volwassen leven gedeeld. Er was niemand voor of na haar geweest.

			Het schelle geluid van een telefoon wekte hem uit zijn overpeinzingen.

			‘Politiebureau Tanumshede.’

			Hij luisterde aandachtig naar de stem aan de andere kant van de lijn.

			‘We komen eraan. Wat is het adres?’

			Gösta schreef het op, verbrak de verbinding en stormde zonder te kloppen de aangrenzende kamer in.

			Mellberg schrok toen hij uit zijn diepe slaap werd gewekt.

			‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij, en hij staarde Gösta aan.

			Zijn haar, dat opgerold op zijn hoofd lag in een ijdele poging zijn kale schedel te verbergen, gleed omlaag, maar geroutineerd duwde hij het weer terug op zijn plek.

			‘Een vermist kind,’ antwoordde Gösta. ‘Vier jaar. Sinds vanochtend verdwenen.’

			‘Vanochtend? En de ouders bellen nu pas?’ zei Mellberg, en hij vloog van zijn stoel.

			Gösta keek op zijn horloge. Het was even na drie uur.

			Ze kregen niet vaak een melding dat er een kind werd vermist. ’s Zomers ging het vooral om dronkenschap, inbraak en diefstal, mishandeling en soms poging tot verkrachting.

			‘Ze dachten allebei dat het meisje bij de andere ouder was. Ik zei dat we meteen zouden komen.’

			Mellberg stak zijn voeten in zijn schoenen, die naast het bureau stonden. Zijn hond Ernst, die ook wakker was geworden, liet vermoeid zijn kop zakken toen hij had vastgesteld dat de commotie niets met een wandeling of een lekker hapje te maken had.

			‘Waar is het?’ vroeg Mellberg, terwijl hij half achter Gösta aan naar de garage rende.

			‘De boerderij van de familie Berg,’ zei Gösta. ‘Waar de familie Strand vroeger woonde.’

			‘Shit,’ zei Mellberg.

			Hij had alleen gehoord en gelezen over de oude zaak die lang voor zijn komst naar Fjällbacka had plaatsgevonden. Maar Gösta was er destijds bij geweest. En dit kwam hem maar al te bekend voor.

			‘Hallo?’

			Patrik veegde zijn hand schoon voordat hij opnam, maar zijn telefoon werd toch zanderig. Met zijn vrije hand zwaaide hij naar de kinderen dat ze moesten komen en vervolgens pakte hij een rol mariakaakjes en een vershouddoos met appelpartjes uit de tas. Noel en Anton stortten zich op de rol koekjes en probeerden die uit elkaars handen te rukken, waardoor de rol in het zand kukelde en de meeste koekjes eruit vielen. Diverse andere ouders keken naar hen en Patrik hoorde hen echt snuiven. En dat begreep hij. Hij vond dat Erica en hij best competente ouders waren, maar toch gedroeg de tweeling zich af en toe alsof ze door wolven waren grootgebracht.

			‘Wacht even, Erica,’ zei hij, en hij raapte met een zucht een paar koekjes op, waar hij de zandkorrels vanaf blies.

			Noel en Anton hadden al zoveel zand gegeten dat een beetje meer waarschijnlijk geen grote schade zou aanrichten.

			Maja ging met de doos appelpartjes op schoot zitten uitkijken over het strand. Patrik keek naar haar smalle rug en vochtige haar, dat in haar nek krulde. Ze was heel schattig zoals ze daar zat, al was het hem zoals gewoonlijk weer niet gelukt een hoge staart in haar haar te maken.

			‘Zo, nu kan ik praten. We zijn op het strand en hadden net een koekjesincident dat verholpen moest worden...’

			‘Oké,’ zei Erica. ‘Maar verder gaat alles goed?’

			‘Ja hoor, het gaat prima,’ loog hij, terwijl hij opnieuw probeerde het zand van zijn handen aan zijn zwembroek af te vegen.

			Noel en Anton pakten koekjes uit het zand en bleven ervan smikkelen, terwijl hun tanden hoorbaar knarsten. Er cirkelde een meeuw boven hun hoofden die wachtte tot ze de koekjes uit het oog zouden verliezen, al was het maar voor een tel. Maar de vogel zou waarschijnlijk bedrogen uitkomen. De tweeling kon in een recordtempo een hele rol mariakaakjes naar binnen werken.

			‘Ik ben uitgeluncht,’ zei Erica. ‘Zal ik naar jullie toe komen?’

			‘Graag,’ zei Patrik. ‘En wil je dan ook een thermosfles met koffie meenemen? Die ben ik dom genoeg vergeten.’

			‘Roger. Your wish is my command.’

			‘Dat is lief, je moest eens weten hoe erg ik op dit moment naar een kop koffie verlang.’

			Hij glimlachte toen hij de verbinding verbrak. Wat een voorrecht dat hij na vijf jaar en drie kleine kinderen nog steeds vlinders in zijn buik voelde als hij de stem van zijn vrouw door de telefoon hoorde. Erica was het beste wat hem was overkomen. Behalve de kinderen natuurlijk, maar die waren er zonder Erica niet geweest.

			‘Was dat mama?’ vroeg Maja. Ze schermde haar ogen af met haar hand toen ze zich naar hem omdraaide.

			Allemachtig, wat leek ze soms veel op haar moeder. Daar was ­Patrik oprecht blij om. Want Erica was het mooiste wat hij kende.

			‘Ja, dat was mama. Ze komt er zo aan.’

			‘Hoera!’ riep Maja.

			‘Momentje, telefoon van mijn werk, ik moet even opnemen,’ zei Patrik, en hij drukte met een zanderige vinger op het groene hoorntje.

			Er stond GÖSTA op het display, en hij wist dat zijn collega hem tijdens zijn vakantie niet zou storen als het niet dringend was.

			‘Ha, Gösta,’ zei hij, ‘momentje. Maja, geef je de jongens ook een stukje appel? En wil je dat vieze lollystokje waar Noel op wil gaan zuigen van hem afpakken...? Dank je wel, meiske.’

			Hij bracht de telefoon weer naar zijn oor.

			‘Sorry, Gösta, nu luister ik. Ik ben met de kinderen op het strand in Sälvik en als ik zeg dat het een chaos is, druk ik me nog zacht uit...’

			‘Sorry dat ik je midden in je vakantie stoor,’ zei Gösta, ‘maar ik dacht dat je misschien wel wilde weten dat we een melding van een vermist kind hebben gekregen. Een meisje dat sinds vanochtend zoek is.’

			‘Wat zeg je? Sinds vanochtend?’

			‘Ja, meer weten we op dit moment niet, maar Mellberg en ik zijn onderweg naar de ouders.’

			‘Waar wonen ze?’

			‘Dat is het nou net. Ze is verdwenen van de boerderij van de familie Berg.’

			‘Shit,’ zei Patrik, en hij werd helemaal koud. ‘Woonde Stella Strand daar niet?’

			‘Inderdaad, die boerderij is het.’

			Patrik keek naar zijn eigen kinderen, die nu redelijk rustig in het zand speelden. Alleen al bij de gedachte dat hun iets zou overkomen werd hij misselijk. Hij had niet veel tijd nodig om een besluit te nemen. Hoewel Gösta het niet met zoveel woorden zei, begreep Patrik dat hij hulp wilde van iemand anders dan Mellberg.

			‘Ik kom eraan,’ zei hij. ‘Erica is hier over een kwartier; dan kan ik komen.’

			‘Weet je waar de boerderij ligt?’

			‘Ja, hoor,’ antwoordde Patrik.

			Hij wist zeker waar die lag. Hij had er de laatste tijd thuis veel over gehoord.

			Patrik drukte op het rode hoorntje en voelde een knoop in zijn maag. Hij boog zich naar voren en trok alle drie de kinderen naar zich toe. Ze protesteerden, en hij kwam onder het zand te zitten. Maar dat kon hem helemaal niet schelen.

			‘Het is best een grappig gezicht,’ zei Jessie.

			Ze streek haar haar opzij, dat door de wind steeds voor haar gezicht viel.

			‘Hoe bedoel je?’ zei Sam, tegen de zon in turend.

			‘Je lijkt helemaal niet op een... zeebink.’

			‘Hoe ziet een zeebink er dan uit?’

			Sam draaide aan het stuurwiel om uit te wijken voor een zeilboot.

			‘Ach, je weet wel wat ik bedoel. Bootschoenen met een kwastje, marineblauwe shorts, een polo en een gebreide V-halstrui om de schouders.’

			‘En een schipperspet zeker?’ Sam glimlachte. ‘Hoe weet je trouwens hoe een zeebink eruitziet? Volgens mij ben je niet vaak op het water geweest.’

			‘Nee, maar ik heb films gezien. En foto’s in tijdschriften.’

			Sam deed alleen maar alsof hij niet begreep wat ze bedoelde. Natuurlijk zag een zeebink er niet uit zoals hij. Met zijn kapotte kleren, ravenzwarte haar en kohlstrepen rond zijn ogen. En dan zijn nagels: zwart en afgekloven. Maar het was geen kritiek. Sam was de mooiste jongen die ze ooit had gezien.

			Waarom had ze dat van die zeebink gezegd? Zodra ze haar mond opendeed, kwam er iets doms uit. Dat zeiden ze ook altijd op alle internaten die ze had bezocht: dat ze dom was. En lelijk.

			En ze wist dat ze gelijk hadden.

			Ze was dik en plomp, haar gezicht zat onder de puistjes en haar haar zag er altijd vet uit, hoe vaak ze het ook waste. Jessie voelde de tranen achter haar oogleden branden en knipperde ze snel weg, zodat Sam het niet zou zien. Ze wilde zich tegenover hem niet belachelijk maken. Hij was de eerste vriend die ze ooit had gehad. Dat was hij sinds de dag dat hij op haar af was gestapt toen ze voor de Centrumkiosk in de rij stond. Toen hij zei dat hij wist wie ze was en toen zij begreep wie hij was.

			En wie zijn moeder was.

			‘Godsamme, wat veel mensen overal,’ zei Sam, terwijl hij een baai zocht waar niet al twee of drie boten waren aangemeerd of voor anker lagen.

			De meeste plekken werden ’s ochtends al bezet.

			‘Klotebadgasten,’ mompelde hij.

			Uiteindelijk vond hij aan de achterkant van het onbewoonde eiland Långeskär een kloof in de luwte.

			‘Hier leggen we aan. Spring jij met de lijn aan land?’

			Sam wees naar het touw op het voordek.

			‘Springen?’ zei Jessie.

			Springen was niet haar ding. En helemaal niet vanaf een boot op een gladde klip.

			‘Het is niet gevaarlijk,’ zei Sam kalm. ‘Ik rem als we er zijn. Ga op je hurken op het voordek zitten, dan kun je aan land springen. Je kunt het. Vertrouw mij maar.’

			Vertrouw mij maar. Kon ze dat: iemand vertrouwen? Sam?

			Jessie haalde diep adem, kroop het voordek op, pakte de lijn stevig beet en hurkte neer. Toen het eiland dichterbij kwam, minderde Sam vaart door de motor in zijn achteruit te zetten, en soepel en langzaam gleden ze naar de klip waar ze aan land zouden gaan. En tot haar eigen verbazing sprong ze van de boot op de klip en maakte een zachte landing. Met de lijn nog steeds in haar hand.

			Ze had het gedaan.

			Ze waren nu al voor de vierde keer in twee dagen in warenhuis ­Hedemyrs. Maar er viel niet veel anders te doen in Tanumshede. Khalil en Adnan slenterden rond tussen de kleren en spulletjes op de eerste verdieping. Khalil voelde de blikken in zijn rug. Hij maakte zich er niet langer druk om. In het begin had hij het moeilijk gevonden zich tegen die blikken te verdedigen, tegen het wantrouwen. Inmiddels had hij geaccepteerd dat ze opvielen. Ze zagen er anders uit dan de Zweden, praatten anders dan de Zweden, bewogen anders dan de Zweden. Hij had waarschijnlijk ook gestaard als hij in Syrië een Zweed was tegengekomen.

			‘Wat sta je te loeren?’ siste Adnan in het Arabisch tegen een vrouw van in de zeventig die nadrukkelijk naar hen keek.

			Ze gedroeg zich als een politieagente in burger die keek of ze niets jatten. Khalil had haar kunnen vertellen dat ze nog nooit iets hadden gepakt wat niet van hen was. Dat zoiets niet bij hen opkwam. Dat ze niet op die manier waren opgevoed. Maar toen ze snuivend naar de trap liep, begreep hij dat het zinloos was.

			‘Wat denken ze wel niet van ons? Het is altijd hetzelfde.’

			Adnan bleef in het Arabisch vloeken en zwaaide met zijn armen, waardoor hij bijna een lamp op een plank omvergooide.

			‘Laat ze maar denken wat ze willen. Ze hebben waarschijnlijk nog nooit een Arabier gezien...’

			Uiteindelijk glimlachte Adnan. Hij was twee jaar jonger dan Khalil, zestien nog maar, en leek soms nog een jongen. Hij stuurde zijn gevoelens niet; die stuurden hem.

			Khalil voelde zich al heel lang geen jongen meer. Niet sinds de dag dat zijn moeder en jongere broertjes door een bom waren gedood. Hij hoefde maar aan Bilal en Tariq te denken of hij voelde de tranen achter zijn oogleden branden. Hij knipperde snel, zodat Adnan het niet zou zien. Bilal, die altijd kattenkwaad uithaalde, maar zo vrolijk was dat je gewoon niet boos op hem kon worden. Tariq, die altijd zat te lezen, nieuwsgierig was en iets groots zou worden. In een oogwenk waren ze dood geweest. Ze waren in de keuken gevonden, het lichaam van zijn moeder boven op de jongens. Ze had hen niet kunnen beschermen.

			Met gebalde vuisten keek hij om zich heen, denkend aan hoe zijn leven er nu uitzag. Hij bracht zijn dagen door in een kamertje op het asielzoekerscentrum, of liep door de straten in het kleine, vreemde dorp waar ze waren beland. Zo stil en leeg, zonder geuren, geluiden en kleuren.

			De Zweden liepen in hun eigen wereld; ze zeiden elkaar amper gedag, leken bijna bang als ze werden aangesproken. En ze praatten heel zacht en zonder gebaren.

			Adnan en Khalil namen de trap naar beneden en liepen de zomerwarmte in. Buiten op de stoep bleven ze staan. Elke dag hetzelfde. Er was niet veel te doen. De muren van het asielzoekerscentrum kwamen steeds dichterbij, alsof ze hen wilden verstikken. Khalil wilde niet ondankbaar zijn. Dit land had hem een dak boven zijn hoofd en eten in zijn maag gegeven. En veiligheid. Hier vielen geen bommen. Hier werden de mensen niet bedreigd door soldaten en terroristen. Maar hoewel hij veilig was, vond hij het moeilijk om in het ongewisse te verkeren. Dat hij geen thuis had, dat hij niets te doen had, geen doel.

			Het was geen leven. Het was alleen maar een bestaan.

			Adnan zuchtte naast hem. Zwijgend liepen ze terug naar het asielzoekerscentrum.

			Eva stond als aan de grond genageld, haar armen stevig om haar lichaam geslagen. Peter rende nog altijd rond. Hij had overal gezocht – vier, vijf keer nu. Tilde dezelfde dekens op, verplaatste dezelfde dozen, riep keer op keer Nea’s naam. Maar Eva wist dat het zinloos was. Nea was hier niet. Ze voelde het gemis in elke vezel van haar lijf.

			Ze kneep haar ogen half dicht en dacht dat ze in de verte een stip zag. Een stip die steeds groter werd en een witte kleur aannam toen hij dichterbij kwam. Eva begreep dat het de politie was. Even later zag ze de blauw-gele strepen op de auto heel duidelijk, en in haar binnenste opende zich een afgrond. Haar dochter was verdwenen. De politie was hier omdat Nea was verdwenen. Sinds vanochtend. Haar hersenen probeerden het te bevatten. Dat het meisje sinds vanochtend was verdwenen. Hoe konden ze zulke slechte ouders zijn geweest dat ze niet hadden gemerkt dat hun vierjarige dochter al de hele dag weg was?

			‘Had u gebeld?’

			Een oudere man met zilvergrijs haar stapte uit de politiewagen en liep op haar af. Ze knikte zonder iets te zeggen en hij stak een hand uit.

			‘Gösta Flygare. En dit is Bertil Mellberg.’

			Een politieman van ongeveer dezelfde leeftijd maar met een beduidend ronder postuur stak ook een hand uit. Hij transpireerde hevig en veegde met de mouw van zijn overhemd zijn voorhoofd af.

			‘Is uw man er ook?’ vroeg de slankere, grijzere politieman, om zich heen kijkend.

			‘Peter!’ riep Eva, en ze schrok van haar zwakke stem.

			Ze deed een nieuwe poging. Peter kwam vanaf de bosrand aangerend.

			‘Heb je haar gevonden?’ riep hij.

			Zijn blik viel op de politiewagen en hij liet zijn schouders hangen.

			Het voelde allemaal zo onwerkelijk. Dit kon gewoon niet waar zijn. Ze zouden elk moment wakker worden, en opgelucht beseffen dat het een droom was geweest.

			‘Laten we even praten en een kop koffie drinken,’ zei Gösta Flygare met kalme stem, en hij pakte Eva bij haar elleboog vast.

			‘Ja, kom binnen, we gaan in de keuken zitten,’ zei ze, hun voorgaand.

			Peter bleef op het erf staan, zijn lange armen hangend langs zijn lichaam. Ze wist dat hij verder wilde zoeken, maar ze kon dit gesprek niet in haar eentje voeren.

			‘Peter, kom.’

			Met zware passen volgde hij haar en de agenten het huis in. Eva ging met het koffiezetapparaat in de weer, met haar rug naar hen toe, maar ze voelde de hele tijd de aanwezigheid van de agenten. Het was alsof hun uniformen de ruimte vulden.

			‘Melk? Suiker?’ vroeg ze routinematig, en beide mannen knikten.

			Ze pakte de melk en de suiker, terwijl haar man bij de deur bleef staan.

			‘Ga zitten,’ zei ze, iets te scherp, en hij gehoorzaamde.

			Op de automatische piloot zette ze bekers en lepels op het aanrecht en pakte een rol Ballerina-koekjes uit de kast. Nea was dol op deze koekjes. Ze schrok bij de gedachte en liet een lepel op de grond vallen. Gösta bukte zich om hem op te pakken, maar ze was hem voor. Ze legde de lepel in de gootsteen en pakte een nieuwe uit de besteklade.

			‘Moeten jullie geen vragen stellen?’ zei Peter met zijn blik op zijn eigen handen. ‘Ze is al sinds vanochtend verdwenen, elke seconde telt.’

			‘Als uw vrouw klaar is, beginnen we,’ zei Gösta met een knikje in Eva’s richting.

			Ze schonk koffie in en ging zitten.

			‘Wanneer hebben jullie het meisje voor het laatst gezien?’ vroeg de dikke politieman, terwijl hij een koekje pakte.

			Ze werd boos. Ze had de koekjes op tafel gezet omdat dat zo hoorde als je gasten had, maar dat hij het lef had om van een chocoladekoekje te smikkelen terwijl ze vragen stelden over Nea maakte haar pisnijdig.

			Eva haalde een paar keer diep adem; ze wist dat ze irrationeel was.

			‘Gisteravond. Ze ging op de gebruikelijke tijd naar bed. Ze heeft een eigen slaapkamer, en ik heb nog een verhaaltje voorgelezen. Vervolgens heb ik het licht uitgedaan en de deur dichtgetrokken.’

			‘En daarna hebben jullie haar niet meer gezien? Ze is vannacht niet wakker geweest? Jullie hebben haar niet gezien? Of iets gehoord?’

			Gösta’s stem was zo zacht en vriendelijk dat ze het minder erg vond dat zijn collega nog een koekje nam.

			Peter schraapte zijn keel.

			‘Nee, ze slaapt altijd de hele nacht door. Ik was vanmorgen als eerste op. Ik zou met de tractor naar het bos gaan en heb alleen vlug een kop koffie en een boterham genomen. Daarna ben ik de deur uit gegaan.’

			Zijn stem klonk smekend, alsof ze een antwoord in zijn woorden zouden kunnen vinden. Eva stak haar hand uit en legde die op de zijne. Die was even koud als de hare.

			‘En u hebt Linnea toen niet gezien? Vanochtend?’

			Peter schudde zijn hoofd.

			‘Nee, de deur van haar kamer was dicht. En ik liep er zo zacht ik maar kon langs om haar niet wakker te maken. Ik wilde dat Eva nog wat langer kon blijven slapen.’

			Ze kneep zachtjes in zijn hand. Dat was Peter in een notendop: altijd heel zorgzaam. Hij dacht altijd aan haar en Nea.

			‘En hoe zag uw ochtend eruit?’

			Gösta’s milde stem maakte haar bijna aan het huilen.

			‘Ik werd laat wakker, pas om halftien. Ik kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst zo lang heb geslapen. Het hele huis was stil, en ik ging meteen bij Nea kijken. De deur van haar kamer stond open, en haar bed was niet opgemaakt. Ze was er niet en ik nam gewoon aan...’

			Eva begon te snikken. Peter legde zijn andere hand op hun twee handen en drukte er zachtjes op.

			‘Ik nam aan dat ze met Peter mee was gegaan, naar het bos. Dat vindt ze altijd heerlijk en ze gaat wel vaker mee. Het was dus helemaal niet vreemd. Ik heb geen moment gedacht dat...’

			Eva kon haar tranen niet langer tegenhouden. Met haar vrije hand veegde ze ze weg.

			‘Ik zou hetzelfde hebben gedacht,’ zei Peter, en ze voelde weer hoe zijn hand in de hare kneep.

			Ze wist dat hij gelijk had. Maar toch. Had ze maar...

			‘Kan ze niet naar een vriendje of vriendinnetje zijn gegaan?’ vroeg Gösta.

			‘Nee, ze is altijd hier op de boerderij. Ze heeft nog nooit geprobeerd het erf af te gaan.’

			‘Eén keer moet de eerste zijn,’ zei de dikke agent. Hij had de hele tijd niets gezegd en alleen maar van de koekjes zitten eten, en Eva veerde bijna op toen ze hem hoorde. ‘Ze kan verdwaald zijn in het bos.’

			Gösta keek Bertil Mellberg aan met een blik die Eva niet kon duiden.

			‘We gaan een zoekactie organiseren,’ zei hij.

			‘Denken jullie dat – dat ze in het bos is verdwenen?’

			Het bos was heel groot. Ze werd misselijk bij de gedachte dat Nea daar zou zijn verdwaald. Daar waren ze nooit bang voor geweest. Het meisje was nog nooit op eigen houtje naar het bos gegaan. Maar misschien waren ze naïef geweest. Naïef en onverantwoordelijk. Om een kind van vier vrij te laten rondlopen op de boerderij, vlak bij een groot bos. Nea was verdwaald en het was hun schuld.

			Alsof Gösta haar gedachten kon lezen, zei hij: ‘Als ze in het bos is, zullen we haar vinden. Ik ga meteen een paar telefoontjes plegen, dan kan de zoekactie binnen een uur beginnen en kunnen we nog maximaal van het zonlicht profiteren.’

			‘Redt ze het een nacht buiten?’ zei Peter toonloos.

			Zijn gezicht was lijkbleek.

			‘De nachten zijn nog steeds warm,’ zei Gösta geruststellend. ‘Ze zal niet doodvriezen, maar natuurlijk zullen we er alles aan doen om haar voor het donker te vinden.’

			‘Wat voor kleren had ze aan?’ vroeg Bertil Mellberg, terwijl hij het laatste koekje van het bord pakte.

			Gösta keek verbaasd.

			‘Ja, dat is een goede vraag. Weten jullie wat ze aanhad toen ze verdween? Jullie hebben haar vanochtend weliswaar niet gezien, maar misschien kunnen jullie even kijken of er iets ontbreekt?’

			Eva knikte en stond op om naar Nea’s kamer te gaan. Eindelijk kon ze iets concreets doen.

			Maar ze aarzelde toen ze voor de deur stond. Ze haalde een paar keer diep adem voordat ze hem kon openduwen. Binnen was alles zoals het altijd was. Hartverscheurend gewoon. Het roze sterretjesbehang waar Nea stukken van had losgepeuterd toen ze in een fase zat dat ze overal aan pulkte. De knuffels op een hoop aan het voeteneind. Het beddengoed met Elsa uit Frozen. De Olaf-pop die altijd op het kussen lag. Het hangertje met... Ze deinsde terug. Ze wist precies wat Nea aanhad. Voor de zekerheid keek ze nog even in de klerenkast en de rest van de kamer. Nee, hij was er niet. Ze haastte zich naar beneden.

			‘Ze heeft haar Elsa-jurk aan.’

			‘Hoe ziet een Elsa-jurk eruit?’ vroeg Gösta.

			‘Dat is een blauwe prinsessenjurk. Met een prinses op de voorkant. Elsa, uit de film Frozen. Nea is dol op Frozen. Waarschijnlijk heeft ze ook een Frozen-onderbroek aan.’

			Eva realiseerde zich dat dingen die zij als moeder van een kleuter vanzelfsprekend vond voor iemand anders volstrekt vreemd waren. Zelf had ze de film honderden keren gezien en gehoord; hij stond minstens twee keer per dag op, elke dag, het hele jaar door. Nea vond het de mooiste film die er bestond en ze kende het hele nummer ‘Laat het los’ uit haar hoofd. Ze slikte haar tranen weg. Ze zag duidelijk voor zich hoe Nea in de blauwe jurk met bijbehorende lange witte handschoenen ronddraaide en dansend de hele tekst zong. Waar was ze? En waarom deden ze niets?

			‘Ik ga nu bellen, dan kan de zoekactie snel beginnen,’ zei Gösta alsof hij haar stille schreeuw had gehoord.

			Ze kon alleen maar knikken. Ze keek weer naar Peter. Allebei hadden ze dezelfde duistere gedachten.

		

	
		
			Bohuslän 1671

			Het was een bewolkte ochtend in november en Elin Jonsdotter zat naast haar dochter op de rammelende wagen te kleumen. De pastorie, die steeds dichterbij kwam, leek wel een kasteel vergeleken met het huisje van Per en haar in Oxnäs.

			Britta had geboft. Zoals altijd. Als vaders oogappel had ze een bevoorrechte jeugd gehad en het had buiten kijf gestaan dat ze een goede partij zou trouwen. En vader had gelijk gekregen. Britta was met de dominee getrouwd en naar de pastorie verhuisd, terwijl Elin genoegen had moeten nemen met de visser Per. Maar Elin had niet getreurd. Per mocht dan wel arm zijn geweest, een lievere man had op deze aarde niet bestaan.

			Ze voelde iets zwaars in haar borst toen ze aan Per dacht, maar ze rechtte haar rug en vermande zich. Het had geen zin nog meer tranen te verspillen aan iets waar ze niets aan kon veranderen. God had haar op de proef willen stellen, en zij en Märta moesten nu proberen zonder Per te overleven.

			Ze kon niet anders zeggen dan dat Britta grote welwillendheid had getoond toen ze haar een betrekking als dienstmeid op de pastorie en hun beiden een dak boven het hoofd had aangeboden. Toch overviel haar een sterk gevoel van onbehagen toen Lars Larsson met het paard en de wagen en hun weinige bezittingen het erf op reed. Britta was geen lief kind geweest en Elin dacht niet dat ze, nu ze wat ouder was, aardiger was geworden. Maar ze kon het zich niet veroorloven het aanbod te weigeren. Als zogenoemde strandzitters hadden ze de grond waarop ze woonden alleen maar gepacht, en toen Per stierf, had de boer meegedeeld dat ze tot het eind van de maand mochten blijven, maar dat ze daarna uit huis zouden worden gezet. Zonder huis en zonder inkomsten was ze als arme weduwe afhankelijk van de welwillendheid van anderen. En ze had gehoord dat Britta’s echtgenoot Preben, de dominee in Tanumshede, een lieve, aardige man was. Ze had hem alleen bij de kerkdiensten gezien; voor de bruiloft was ze niet uitgenodigd en er was natuurlijk nooit sprake van geweest dat zij en haar gezin de pastorie zouden bezoeken. Maar hij had vriendelijke ogen.

			Toen de wagen stopte en Lars morde dat ze moesten afstappen, drukte ze Märta even dicht tegen zich aan. Het zou goed komen, zei ze tegen zichzelf. Maar een innerlijke stem zei iets heel anders.

		

	
		
			[image: ]

			Martin gaf de schommel weer een zetje. Hij moest glimlachen om Tuva’s vrolijke gejoel.

			Hij voelde zich elke dag een stukje beter. Martin besefte dat dat vooral door Tuva kwam. Nu ze in de zomer niet naar de peuterspeelzaal ging en hij een paar weken vakantie had, hadden ze elke minuut samen doorgebracht. En dat had hun allebei goed gedaan. Sinds Pia’s dood sliep Tuva bij hem in bed, en elke avond viel ze met haar gezicht tegen zijn borst in slaap, vaak midden in een verhaaltje. Als hij zeker wist dat ze sliep, stond hij voorzichtig op en hing nog een paar uurtjes voor de tv met een kop kalmerende thee die hij in de natuurvoedingswinkel had gekocht. Annika had hem afgelopen winter aangeraden iets kalmerends te nemen, omdat hij slecht sliep. Hij wist niet of het een placebo-effect was of dat het echt hielp, maar hij sliep in elk geval weer redelijk. En dat maakte waarschijnlijk een groot verschil. Daardoor kon hij met het gemis omgaan, al voelde hij het nog altijd vierentwintig uur per dag. Maar de scherpste randjes waren eraf en tegenwoordig kon hij zelfs aan Pia denken zonder in te storten. Hij probeerde met Tuva over haar te praten. Hij vertelde over haar en ze keken samen naar foto’s. Tuva was nog zo klein geweest toen Pia stierf dat ze geen eigen herinneringen aan haar moeder had, en daarom wilde hij haar er zo veel mogelijk geven.

			‘Hoger, papa!’

			Tuva kraaide uitgelaten toen hij haar nog harder duwde en de schommel steeds hoger zwaaide.

			Haar donkere haar danste om haar gezicht, en zoals zo vaak werd hij getroffen door de gelijkenis met Pia. Hij pakte zijn mobieltje om haar te filmen en zette een paar passen naar achteren om alles erop te krijgen. Toen zijn hakken iets raakten, hoorde hij een luide gil. Hij keek verschrikt achterom en zag een dreumes van een jaar met een zanderig schepje in zijn hand, die luidkeels schreeuwde.

			‘Ach, sorry,’ zei hij vertwijfeld. Hij ging op zijn knieën zitten en probeerde het kind te troosten.

			Hij keek om zich heen, maar geen van de andere volwassenen maakte aanstalten om te komen. Daarom sloot hij hen uit als ouders van de hummel.

			‘Stil maar, niks aan de hand. We zullen je mama of papa gaan zoeken,’ zei hij zachtjes tegen het ventje, dat almaar harder schreeuwde.

			Een eindje verderop zag hij een vrouw van zijn eigen leeftijd, die stond te telefoneren. Hij probeerde oogcontact met haar te maken, maar ze leek opgewonden, praatte boos en met grote gebaren. Hij zwaaide naar haar, maar ze zag nog steeds niets. Uiteindelijk wendde hij zich tot Tuva, die nu niet meer zo hoog schommelde omdat ze geen zetjes meer kreeg.

			‘Blijf even zitten, ik ga deze baby even naar zijn mama brengen.’

			‘Papa trapte de baby,’ zei Tuva tevreden, en hij schudde wild zijn hoofd.

			‘Nee, papa heeft de baby niet getrapt, papa... Ach, we hebben het er straks wel over.’

			Hij tilde het krijsende kind op en hoopte dat hij bij de moeder zou zijn voordat ze zag dat een vreemde man haar kind in zijn armen had genomen. Maar hij had zich geen zorgen hoeven maken; ze leek nog steeds volledig in beslag genomen door het gesprek. Hij voelde een zekere irritatie toen hij zag dat ze bleef praten en gebaren. Als ouder moest je toch zeker op je kind letten? Het jongetje schreeuwde nu zo hard dat Martins oren ervan tuitten.

			‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij toen hij bij de vrouw kwam.

			Ze zweeg midden in een zin, met tranen in haar ogen en zwarte mascarasporen op haar wangen.

			‘Ik moet nu ophangen. Jóúw zoon huilt!’ zei ze, en ze verbrak de verbinding.

			Ze veegde haar ogen af en stak haar armen uit naar het jongetje.

			‘Sorry, ik ben per ongeluk tegen hem aan gelopen,’ zei Martin. ‘Ik geloof niet dat hij zich heeft bezeerd, maar hij is natuurlijk geschrokken.’

			De vrouw knuffelde de jongen.

			‘Niets aan de hand. Hij is op de leeftijd dat hij bang is voor vreemden,’ zei ze, de laatste tranen wegknipperend.

			‘Gaat het een beetje?’ vroeg hij toen hij zag dat ze begon te blozen.

			‘Wat gênant om hier midden op de dag een potje te staan janken, en ik lette ook niet goed op Jon. Sorry, je zult wel denken dat ik de slechtste moeder van de hele wereld ben.’

			‘Nee, nee, dat moet je niet zeggen. Er is hem niets overkomen, ik hoop alleen dat jij oké bent.’

			Hij wilde zich er niet mee bemoeien, maar ze leek wanhopig.

			‘Ach, er is niemand overleden. Mijn ex is alleen niet goed bij zijn hoofd. Zijn nieuwe vriendin is kennelijk niet geïnteresseerd in zijn “rugzakje”; daarom belde hij om te zeggen dat hij Jon niet kon hebben, met de smoes dat Madde “zich erop had verheugd een paar dagen alleen met hem te zijn”.’

			‘Belachelijk,’ zei Martin, die voelde dat hij boos werd. ‘Wat een klootzak.’

			Ze glimlachte naar hem, en hij merkte dat zijn blik naar de kuiltjes in haar wangen werd getrokken.

			‘En jij?’

			‘Met mij gaat het goed,’ antwoordde hij, en ze lachte.

			Het was alsof ze van binnenuit werd verlicht.

			‘Nee, nee, ik bedoel welk kind van jou is.’

			Ze knikte naar de speeltuin, en hij sloeg zich voor het hoofd.

			‘Ja, natuurlijk. Dat bedoelde je. Zij daar, die kleine op de schommel, die nu heel boos kijkt omdat ze stil moet zitten.’

			‘Ga haar dan maar gauw weer duwen. Of is haar moeder er ook?’

			Martin begon te blozen. Flirtte ze met hem? Hij betrapte zichzelf erop dat hij dat eigenlijk hoopte. Hij wist niet wat hij moest antwoorden, maar bedacht toen dat hij net zo goed kon zeggen hoe het zat.

			‘Nee, ik ben weduwnaar,’ zei hij.

			Weduwnaar – dat klonk als iemand van tachtig, niet als een jonge vader van een klein kind.

			‘Ach, het spijt me,’ zei ze, en ze sloeg een hand voor haar mond. ‘Echt weer iets voor mij om een dom grapje te maken dat er niemand is overleden.’

			Ze legde haar hand op zijn arm, en hij glimlachte zo geruststellend als hij maar kon. Iets in hem wilde haar niet verdrietig of bezwaard zien; hij wilde dat ze lachte. Hij wilde die lachkuiltjes weer zien.

			‘Het geeft niet,’ zei hij, en hij merkte dat ze ontspande.

			Achter hem riep Tuva steeds luider en dwingender: ‘Papaaa!’

			‘Je kunt haar maar beter weer gaan duwen,’ zei ze, terwijl ze snot en zand van Jons gezicht veegde.

			‘Misschien komen we elkaar hier nog een keertje tegen?’ zei Martin.

			Hij hoorde zelf hoe hoopvol hij klonk. Ze glimlachte naar hem en de lachkuiltjes waren nu nog duidelijker te zien.

			‘Ja, we komen hier vaak. Ik denk dat we er morgen weer zijn,’ zei ze, en hij knikte vrolijk, terwijl hij met zijn gezicht naar haar toe in Tuva’s richting begon te lopen.

			‘Dan zien we elkaar vast,’ zei hij, en hij deed zijn best niet al te breed te glimlachen.

			Toen voelde hij dat zijn hakken iets raakten. Daarna een schelle gil. Bij de schommel hoorde hij Tuva zuchten.

			‘Papa toch...’

			Midden in de chaos ging zijn telefoon en hij rukte het apparaat uit zijn zak. Er stond GÖSTA op het display.

			‘Waar hebben jullie dit mens opgeduikeld?’

			Marie duwde de vrouw weg die het afgelopen uur met haar gezicht bezig was geweest en keek naar de regisseur, Jörgen Holmlund.

			‘Yvonne is heel goed,’ zei Jörgen met die irritante trilling in zijn stem. ‘Ze heeft in veel van mijn filmproducties meegewerkt.’

			Achter hem zat Yvonne te snikken. De hoofdpijn die Marie voelde sinds ze in de trailer was, werd alleen maar erger.

			‘Ik moet in elke vezel Ingrid zijn, in elke scène. Zij was altijd flaw­less. Ik kan er niet uitzien als een Kardashian. Shapen, heb je ooit zoiets ergs gehoord? Mijn trekken zijn perfect, aan mij hoeft helemaal niets te worden geshapet!’

			Ze wees naar haar gezicht, waarop scherpe witte en donkerbruine vlakken te zien waren.

			‘Het moet nog worden vervaagd, het gaat er heel anders uitzien,’ zei Yvonne zo zacht dat Marie haar amper hoorde.

			‘Dat interesseert me niet. Mijn trekken hebben geen correctie nodig!’

			‘Ik weet zeker dat Yvonne het over kan doen,’ zei Jörgen. ‘Zoals jij het wilt hebben.’

			Er hadden zich zweetpareltjes op zijn voorhoofd gevormd, hoewel het koel was in de trailer.

			Het grote filmteam en het productiekantoor waren ondergebracht in TanumStrand, een hotel- en conferentiecentrum halverwege Fjäll­backa en Grebbestad, maar op locatie in Fjällbacka gebruikten ze trailers als visagie- en kleedruimten.

			‘Oké, haal het eraf en doe het over, dan zien we daarna hoe het lijkt,’ zei Marie, en ze moest glimlachen toen ze Yvonnes opluchting zag.

			Toen ze net in Hollywood was, had Marie zich laten vormen naar de wens van anderen; ze had alles gedaan wat haar werd gevraagd. Maar tegenwoordig was ze een ander mens. En ze wist hoe haar personage moest worden uitgebeeld. Hoe ze eruit moest zien.

			‘Je moet over uiterlijk een uur klaar zijn,’ zei Jörgen. ‘We nemen deze week een paar makkelijk te filmen scènes op.’

			Marie draaide zich om. Yvonne had met een vochtige tissue in tien tellen een uur werk verwijderd en haar gezicht was schoon en ongeschminkt.

			‘Je bedoelt dat jullie deze week goedkope scènes willen opnemen? Ik dacht dat iedereen akkoord was.’

			Ze kon er niets aan doen dat er bezorgdheid in haar stem doorklonk. Dit was geen vanzelfsprekend filmproject geweest waarvoor de geldschieters in de rij stonden. Het filmklimaat in Zweden was veranderd; men gaf de voorkeur aan alternatieve films en de grotere films moesten wijken. Deze film was al een paar keer bijna niet doorgegaan.

			‘Er worden nog steeds gesprekken gevoerd... over prioriteiten...’ Weer die nerveuze trilling in zijn stem. ‘Maar daar hoef jij je niet druk om te maken. Concentreer je gewoon op jouw scènes. Dat is het enige wat je hoeft te doen.’

			Marie draaide zich weer om naar de spiegel.

			‘Er zijn een heleboel journalisten die je willen interviewen,’ zei Jörgen. ‘Over je relatie met Fjällbacka. En dat je voor het eerst in dertig jaar terug bent. Ik kan me voorstellen dat het misschien... gevoelig ligt om over die tijd te praten, maar zou je...’

			‘Maak maar een afspraak met ze,’ zei Marie zonder haar blik van de spiegel af te wenden. ‘Ik heb niets te verbergen.’

			Als ze iets had geleerd, was het wel dat alle publiciteit goede publiciteit was. Ze glimlachte naar haar spiegelbeeld. Die vervloekte hoofdpijn leek eindelijk te verdwijnen.

			Nadat Erica Patrik had afgelost, had ze alle spullen bij elkaar gezocht en was ze samen met de kinderen langzaam over de heuvel naar huis gelopen. Patrik was meteen na haar komst vertrokken en ze had een glimp van onrust in zijn blik opgevangen. Erica deelde het gevoel. Het idee dat de kinderen iets zou overkomen was alsof je in een afgrond viel.

			Ze had hen extra stevig geknuffeld toen ze thuiskwamen. Daarna had ze de tweeling in bed gestopt voor een middagdutje, en Maja mocht in de woonkamer naar Frozen kijken. Nu zat ze eindelijk in haar werkkamer. Toen Patrik had verteld van welke boerderij het meisje was verdwenen en ze zich de griezelige overeenkomst in leeftijd realiseerde, had ze meteen een dringende behoefte gevoeld om met haar researchmateriaal aan de slag te gaan. Ze was nog niet zover dat ze kon gaan schrijven, maar haar bureau was bezaaid met mappen, kopieën van krantenartikelen en handgeschreven aantekeningen over Stella’s dood. Ze keek een tijdje naar de stapels. Tot nog toe had ze alleen maar als een hamster feiten verzameld; ze had de informatie nog niet gestructureerd, geordend en gesorteerd. Dat was de volgende stap op de lange, moeizame weg naar een voltooid boek. Ze pakte een kopie van een artikel en keek naar de twee meisjes op de zwart-witfoto. Helen en Marie. Allebei met een stuurse, donkere blik. Het was moeilijk te zeggen of het boosheid of angst was. Of slechtheid, zoals veel mensen hadden beweerd. Maar Erica kon zich dat moeilijk voorstellen – dat kinderen slecht zouden zijn.

			Dergelijke speculaties kwamen voor in alle bekende gevallen waarin kinderen vreselijke dingen hadden gedaan. Mary Bell, die nog maar elf was toen ze twee kinderen vermoordde. De moordenaars van de driejarige James Bulger. Pauline Parker en Juliet Hulme, de twee meisjes in Nieuw-Zeeland die Paulines moeder doodden. Erica vond de film Heavenly Creatures van Peter Jackson, die op die zaak was gebaseerd, erg mooi. Na de tragedies hadden mensen dingen gezegd als: ‘Ze was altijd al een naar kind.’ Of: ‘Ik zag de slechtheid in zijn blik al toen hij nog heel klein was.’ Buren, vrienden, zelfs familieleden hadden bereidwillig hun visie op de zaak gegeven en op factoren gewezen die op een soort aangeboren slechtheid duidden. Maar een kind kon toch niet slecht zijn? Dan geloofde Erica meer in wat ze ergens had gelezen: dat ‘slechtheid de afwezigheid van goedheid is’. En dat je werd geboren met een aanleg voor de ene of de andere kant. Die vervolgens werd versterkt of verzwakt afhankelijk van omgeving en opvoeding.

			Daarom moest ze zo veel mogelijk te weten zien te komen over de twee meisjes op de foto. Wie waren Marie en Helen? Hoe waren ze opgegroeid? Ze was niet van plan genoegen te nemen met wat er aan de buitenkant te zien was, maar was minstens zo geïnteresseerd in wat zich achter de gesloten deuren van de gezinnen had afgespeeld. Waren ze goed of slecht behandeld? Wat hadden ze over de wereld geleerd, tot de gebeurtenis op die verschrikkelijke dag in 1985?

			Beide meisjes hadden na enige tijd hun bekentenis ingetrokken en daarna koppig vastgehouden aan hun onschuld. Hoewel de meeste mensen overtuigd waren geweest van Helens en Maries schuld, was er volop gespeculeerd. Stel dat iemand anders schuldig was aan Stella’s dood, iemand die die dag zijn kans schoon had gezien? En stel dat zich nu weer een kans had voorgedaan? Het kon geen toeval zijn dat een meisje van dezelfde leeftijd van dezelfde boerderij verdween. Hoe groot was die kans nou helemaal? Er moest een verband zijn tussen het verleden en het heden. Stel dat de politie een spoor van een moordenaar over het hoofd had gezien, die nu om de een of andere reden weer in actie was gekomen? Wellicht geïnspireerd door Maries terugkeer? Maar waarom? En verkeerden er meer meisjes in gevaar?

			Was ze maar wat verder geweest met haar naspeuringen. Erica stond op van de bureaustoel. Het was verstikkend warm en ze reikte over het bureau om de ramen wijd open te zetten. Buiten ging het leven gewoon door. De geluiden van de zomer kwamen haar tegemoet. Schreeuwende en lachende kinderen beneden op het strand. Krijsende meeuwen boven het water. De wind in de boomkruinen. Buiten was alles idyllisch. Maar Erica merkte het niet eens.

			Ze ging weer zitten en begon het verzamelde materiaal te sorteren. Maar ze was nog niet eens met de interviews begonnen. Ze had een lange lijst mensen die ze wilde spreken, en natuurlijk stonden Helen en Marie bovenaan. Ze had al een paar keer geprobeerd Helen te benaderen. Ze had diverse verzoeken om een gesprek gestuurd, maar geen antwoord gekregen, en ze had contact gehad met Maries pr-­manager. Op het bureau lagen kopieën van allerlei interviews met Marie over de zaak-Stella, dus ze dacht niet dat de actrice afwijzend tegenover een gesprek zou staan. Er werd zelfs gezegd dat Maries carrière zich niet op dezelfde manier zou hebben ontwikkeld als het nieuws over wie ze was na haar eerste bijrollen in kleinere producties niet naar de pers was gelekt.

			Als Erica iets had geleerd van haar eerdere boeken over waargebeurde moordzaken, was het wel dat de mens een aangeboren verlangen had om zich uit te spreken, om zijn verhaal te vertellen. Vrijwel zonder uitzondering.

			Ze zette het geluid van haar telefoon aan voor het geval Patrik zou bellen. Maar waarschijnlijk had hij het veel te druk om haar op de hoogte te kunnen houden van de ontwikkelingen. Ze had aangeboden mee te gaan zoeken, maar hij had gezegd dat er genoeg vrijwilligers zouden zijn en dat ze beter bij de kinderen kon blijven. Erica had niet geprotesteerd. Vanuit de woonkamer hoorde ze dat de film op het punt was gekomen waarop Elsa kwaad werd en een ijskasteel bouwde. Ze legde langzaam de papieren neer die ze in haar hand had. Ze had veel te lang niet samen met Maja voor de tv gezeten. Ze moest de egotrippende prinses gewoon maar dulden, dacht ze, en ze stond op. En Olaf was natuurlijk schattig. Het rendier trouwens ook.

			‘Hoever zijn jullie?’ vroeg Patrik zonder te groeten toen hij op de boerderij arriveerde.

			Gösta stond voor de ingang van het woonhuis, naast een witte houten tuinmeubelset.

			‘Ik heb Uddevalla gebeld. Ze sturen een helikopter.’

			‘En de reddingsbrigade?’

			Gösta knikte.

			‘Iedereen is benaderd en de mensen zijn onderweg. Ik heb Martin gebeld en hem gevraagd vrijwilligers op te trommelen voor een zoek­actie. Hij heeft meteen de tamtam in Fjällbacka geactiveerd, dus het zal hier straks wel druk worden. Er komen ook collega’s met honden uit Uddevalla.’

			‘Wat denk jij?’ vroeg Patrik zachtjes toen hij de ouders van het meisje een eindje verderop zag staan, met hun armen om elkaar heen geslagen.

			‘Ze willen zelf gaan zoeken,’ zei Gösta, die Patrik zag kijken. ‘Maar ik heb gezegd dat ze moeten wachten tot we ons hebben georganiseerd, anders moeten de mensen straks ook nog naar hen gaan zoeken.’

			Hij schraapte zijn keel.

			‘Ik weet niet wat ik ervan moet denken, Patrik. Geen van beiden heeft het meisje gezien sinds ze gisteren naar bed ging, en dat was rond een uur of acht. Ze is niet oud – vier jaar. Als ze in de buurt was geweest, was ze in de loop van de dag weer opgedoken. Dan was ze thuisgekomen omdat ze honger had. Ze moet dus wel zijn verdwaald. Of...’

			Zijn zin bleef in de lucht hangen.

			‘Het is allemaal wel heel toevallig,’ zei Patrik.

			Hij voelde een harde knoop in zijn maag, en gedachten die hij niet wilde denken drongen zich voortdurend op.

			‘Ja, het is dezelfde boerderij,’ zei Gösta met een knikje. ‘En het meisje is even oud. Dat geeft wel te denken.’

			‘Ik neem aan dat we niet alleen werken vanuit de aanname dat ze is verdwaald?’

			Patrik keek nu niet naar de ouders.

			‘Nee,’ antwoordde Gösta. ‘Zodra we tijd hebben, gaan we met de mensen in de nabije omgeving praten, in elk geval met de buren hier langs de weg, om te horen of ze vannacht of vandaag iets hebben gezien. Maar eerst moeten we ons op de zoekactie concentreren. Het wordt snel donker in augustus, en ik moet er niet aan denken dat ze misschien ergens in haar eentje in het bos is. Mellberg wil dat we de pers erbij halen, maar volgens mij kunnen we daar beter nog even mee wachten.’

			‘Ja, natuurlijk wil hij dat,’ verzuchtte Patrik.

			De chef van het politiebureau begroette met een gewichtig gezicht de vrijwilligers die arriveerden.

			‘We moeten de boel goed coördineren. Ik heb een plattegrond van het gebied rond de boerderij meegenomen,’ zei Patrik, en Gösta’s gezicht klaarde een beetje op.

			‘We verdelen het zoekgebied in secties,’ zei hij, en hij pakte de plattegrond uit Patriks hand.

			Hij legde de kaart op de tafel, haalde een pen uit zijn borstzakje en begon te tekenen.

			‘Wat denk je? Is dit een redelijke sectie voor elke groep? Als we groepjes van drie, vier mensen vormen?’

			‘Ja, dat lijkt me wel,’ zei Patrik met een knikje.

			De laatste jaren verliep de samenwerking met Gösta bijzonder goed, en hoewel Patrik meestal met Martin Molin werkte, kon hij het prima vinden met de oudere politieman. Dat was een paar jaar geleden wel anders geweest, toen Gösta nog met hun inmiddels overleden collega Ernst werkte. Maar dat toonde alleen maar aan dat het wel degelijk mogelijk was om oude beren te leren dansen. Gösta was weliswaar soms met zijn hoofd meer op de golfbaan dan op het politiebureau, maar als het erop aankwam, zoals nu, was hij scherp en vlug van begrip.

			‘Wil jij een korte briefing geven?’ vroeg Patrik. ‘Of zal ik dat doen?’

			Hij wilde zijn collega niet voor het hoofd stoten door de leiding over te nemen.

			‘Doe jij het maar,’ zei Gösta. ‘Het belangrijkste is om Bertil niet aan het woord te laten...’

			Patrik knikte. Het was zelden een goed idee om Mellberg voor een groep mensen te laten praten. Dat eindigde er altijd mee dat er iemand beledigd of boos werd, en dan moesten ze eerst de crisis bezweren voordat ze verder konden met het eigenlijke werk.

			Hij keek naar Nea’s ouders, die nu midden op het erf stonden, nog steeds met hun armen om elkaar heen.

			Hij aarzelde, maar zei toen: ‘Ik ga eerst even de ouders gedag zeggen. Daarna instrueer ik de mensen die er nu zijn. Omdat er steeds nieuwe bij komen, is het onmogelijk om iedereen tegelijk bij elkaar te krijgen. En we moeten zo snel mogelijk beginnen.’

			Hij liep voorzichtig naar de ouders van het meisje. Het was altijd moeilijk om met de naaste familie te moeten praten.

			‘Patrik Hedström, ook van de politie,’ zei hij, zijn hand uitstekend. ‘Zoals jullie zien zijn we bezig vrijwilligers te verzamelen voor een zoekactie. Ik ga ze zo instructies geven, dan kunnen ze daarna op pad.’

			Hij besefte dat hij erg officieel klonk, maar dat was voor hem de enige manier om zijn emoties in toom te houden: zich concentreren op de dingen die gedaan moesten worden.

			‘We hebben vrienden gevraagd te komen, en Peters ouders in Spanje hebben al gezegd dat ze meteen een vlucht zouden boeken,’ zei Eva zachtjes. ‘We zeiden dat het niet nodig was, maar ze waren erg bezorgd.’

			‘Er zijn speurhonden uit Uddevalla onderweg,’ zei Patrik. ‘Hebben jullie iets van jullie dochter...?’

			‘Nea,’ zei Eva, en ze slikte. ‘Eigenlijk heet ze Linnea, maar we noemen haar Nea.’

			‘Nea – dat is een mooie naam. Hebben jullie iets van Nea waar de honden aan kunnen ruiken, zodat ze gericht kunnen zoeken?’

			‘Er liggen kleren van gisteren in de wasmand. Hebben jullie daar wat aan?’

			Patrik knikte.

			‘Dat is perfect. Kunnen jullie ze meteen gaan halen? En misschien willen jullie ook koffiezetten voor de vrijwilligers?’

			Hij hoorde hoe dom het klonk om hun te vragen koffie te serveren, maar deels wilde hij ongestoord instructies kunnen geven aan de mensen die zouden gaan zoeken, en deels wilde hij de ouders iets te doen geven. Dat hielp vaak.

			‘Moeten wij niet mee?’ zei Peter. ‘Zoeken?’

			‘Jullie zijn hier nodig. Als we haar vinden, moeten we weten dat jullie hier zijn, dus jullie kunnen beter thuisblijven. Er zullen genoeg mensen zijn.’

			Peter leek te aarzelen, en Patrik legde een hand op zijn schouder.

			‘Ik weet dat het moeilijk is om te moeten wachten. Maar geloof me: we hebben het meest aan jullie als jullie hier blijven.’

			‘Oké,’ zei Peter zachtjes, en hij liep met Eva naar het huis.

			Patrik floot op zijn vingers om de aandacht te trekken van de ongeveer dertig mensen die zich al op het erf hadden verzameld. Een man van in de twintig die had staan filmen stopte zijn mobieltje in zijn zak.

			‘We sturen jullie zo meteen op pad, zodat jullie kunnen gaan zoeken. Elke minuut telt als er een klein kind is verdwenen. En we zoeken dus naar Linnea, roepnaam Nea. Ze is vier. We weten niet precies hoelang ze al weg is, maar haar ouders hebben haar sinds ze haar gisteren rond acht uur naar bed brachten niet meer gezien. Ze dachten de hele dag dat Nea bij de andere ouder was – een ongelukkig misverstand –, daarom hebben ze pas een uur geleden ontdekt dat ze weg was. We gaan in eerste instantie uit van de veronderstelling dat het meisje in het bos is verdwaald.’

			Hij wees naar Gösta, die nog steeds bij de tuinset stond, met de plattegrond opengevouwen op de tafel.

			‘Jullie worden ingedeeld in groepjes van drie of vier personen en daarna krijgen jullie van Gösta een gebied toegewezen. We hebben maar één plattegrond, dus jullie moeten het een beetje op gevoel doen. Misschien kunnen jullie met je mobiel een foto maken van het gebied op de kaart; dan weten jullie waar je moet zoeken.’

			‘Je kunt ook een plattegrond van het gebied op je mobiel krijgen,’ zei een kale man, en hij hield zijn telefoon in de lucht. ‘Als jullie geen goede kaart-app hebben, kan ik jullie laten zien welke de beste is. Ik gebruik altijd een mobiele plattegrond als ik in het bos wandel.’

			‘Prima, bedankt,’ zei Patrik. ‘Als jullie je gebied toegewezen hebben gekregen, moeten jullie op een armlengte afstand van elkaar blijven. Haast je niet. Ik weet dat het verleidelijk kan zijn om te proberen het gebied zo snel mogelijk te doorzoeken, maar er zijn talloze plekken in een bos waar een kind van vier kan worden verstopt, of ja... zich kan verstoppen... dus wees liever grondig.’

			Hij hoestte tegen een gebalde vuist. De knoop in zijn maag was strakker geworden.

			‘Als jullie... iets vinden,’ zei hij, en hij raakte van zijn à propos.

			Hij wist niet goed hoe hij verder moest gaan en hoopte maar dat de aanwezigen begrepen wat hij bedoelde zonder dat hij het nader hoefde uit te leggen. Hij begon opnieuw.

			‘Als jullie iets vinden, moeten jullie niets aanraken of verplaatsen. Het kunnen sporen zijn, of ja... iets anders.’

			Sommigen knikten, maar de meesten keken naar de grond.

			‘Blijf waar je bent en bel mij direct. Dit is mijn telefoonnummer,’ zei hij, en hij hing een groot stuk papier aan de muur van de stal. ‘Dat kunnen jullie in je mobieltje invoeren. Begrepen? Blijf waar je bent en bel mij. Doe verder niets. Oké?’

			Een oudere man die achteraan stond, stak zijn hand op. Patrik herkende hem. Het was Harald, die al jaren een bakkerij in Fjällbacka had.

			‘Is er...’ Hij verstomde en begon opnieuw. ‘Bestaat de kans dat het geen toeval is? Met de boerderij? En het meisje? En wat er is gebeurd...’

			Meer hoefde hij niet te zeggen. Iedereen wist wat hij bedoelde. ­Patrik dacht even na voordat hij antwoordde.

			‘We sluiten niets uit,’ zei hij uiteindelijk. ‘Maar op dit moment is het het belangrijkst om het bos hier in de omgeving uit te kammen.’

			Vanuit zijn ooghoek zag hij Nea’s moeder met een stapel kinderkleren in haar armen de voordeur uit komen.

			‘Goed, aan de slag.’

			De eerste groep van vier personen ging bij Gösta een zoekgebied halen. Tegelijk werd het geluid van een naderende helikopter boven de boomtoppen hoorbaar. Het landen zou geen probleem opleveren; er was ruimte genoeg. Mensen begonnen in de richting van het bos te lopen, en Patrik keek naar hun ruggen. Achter zich hoorde hij de helikopter de landing inzetten, en op hetzelfde moment kwamen de auto’s met de speurhonden uit Uddevalla het erf op rijden. Als het meisje in het bos was verdwaald, zouden ze haar vinden, daarvan was hij overtuigd. Maar het alternatief – dat ze niet was verdwaald – beangstigde hem.

		

	
		
			De zaak-Stella

			Er was de hele nacht naar het meisje gezocht. Steeds meer mensen hadden zich aangesloten, en Harald hoorde mensen om zich heen in het bos. De politie had goed werk verricht en er was geen gebrek aan vrijwilligers geweest. Het gezin was geliefd en iedereen kende het meisje met het roodblonde haar. Het was zo’n kind dat pas tevreden was als ze een glimlach kreeg wanneer je haar in de winkel tegenkwam.

			Hij voelde met de ouders mee. Zijn eigen kinderen waren al groot; twee zonen hielpen mee zoeken. Hij had de bakkerij dichtgedaan. Het was toch heel rustig, de bouwvakantie was voorbij en de bel boven de deur weerklonk met steeds langere tussenpozen. Maar hij zou de zaak ook hebben gesloten als het heel druk was geweest. Hij voelde een spanning op zijn borst toen hij zich probeerde voor te stellen wat Stella’s ouders op dit moment doormaakten.

			Harald prikte op goed geluk in de struiken met een stok die hij had gevonden. Ze hadden geen makkelijke taak. Het bos was groot en uitgestrekt, maar hoe ver kon een klein meisje in haar eentje lopen? Als ze al in het bos was. Dat was slechts een van de mogelijkheden waar de politie rekening mee hield. Haar gezicht was in elke nieuwsuitzending te zien. Ze kon net zo goed een auto in zijn getrokken, en dan bevond ze zich nu ergens ver weg. Maar zo mocht hij niet denken. Op dit moment was het zijn taak om hier in het bos te zoeken, samen met alle anderen wier voetstappen en stemmen hij tussen de takken hoorde.

			Hij bleef even staan en snoof de geur van het bos op. Tegenwoordig kwam hij veel te weinig in de natuur. De bakkerij en zijn gezin hadden de laatste decennia opgeslokt, maar in zijn jonge jaren had hij veel tijd buiten doorgebracht. Hij beloofde zichzelf dat weer te gaan doen. Het leven was kort. Deze dag herinnerde hem er constant aan dat je nooit kon weten wanneer alles een heel andere wending nam.

			Stella’s ouders hadden een paar dagen geleden vast gedacht dat ze wisten wat het leven hun te bieden had. Ze lieten het rustig voortkabbelen, stonden niet voortdurend stil bij wat ze hadden. Net als de meeste mensen. Pas als er iets gebeurde, waardeerde je elk moment met je geliefden.

			Hij begon weer te lopen – langzaam, langzaam, meter voor meter. Een eindje voor hem ving hij door de bomen een glimp op van water. Ze hadden duidelijke instructies gekregen wat ze moesten doen als ze een watertje vonden. Ze moesten het melden aan de politie, die het zou doorzoeken; er zou worden gedregd of er zouden duikers komen als het diep was. Het water was stil, glad. Alleen een paar libelles die op het oppervlak neerstreken en kleine kringen op het water verspreidden. Hij zag niets. Het enige wat je met het blote oog in het meertje kon zien, was een boomstam die in het water was gevallen, jaren geleden geveld door de wind of de bliksem. Hij kwam dichterbij en zag dat de stam nog steeds met een stuk wortel in de grond vastzat. Voorzichtig klom hij op de boomstam. Hij zag niets, alleen stil water. Vervolgens verplaatste hij langzaam zijn blik naar zijn voeten. Toen ontdekte hij het haar. Het roodblonde haar dat als zeewier heen en weer bewoog in het troebele water.

		

	
		
			[image: ]

			Sanna bleef midden in een pad in de Konsum-supermarkt staan. ’s Zomers hield ze het tuincentrum zo lang mogelijk open, maar vandaag waren haar gedachten met haar aan de haal gegaan. Vragen over hoe vaak de geraniums water moesten hebben hadden deze dag dom gevoeld.

			Ze schudde haar hoofd en keek om zich heen. Vendela kwam vandaag terug van haar vader, en Sanna wilde haar lievelingseten en lievelingssnacks in huis halen. Vroeger kon Sanna die in haar slaap opzeggen, maar tegenwoordig veranderden ze even vaak als Vendela’s haarkleur. De ene week was ze veganist, de volgende at ze alleen maar hamburgers, de derde deed ze aan de lijn en zoog ze op een wortel, terwijl Sanna zeurde dat ze moest eten omdat ze anders anorexia kon krijgen. Niets was bestendig, niets was zoals het vroeger was geweest.

			Had Niklas evenveel problemen als zij? Vendela woonde de ene week bij hem en de andere bij haar, en dat was jarenlang goed gegaan. Maar tegenwoordig leek Vendela te begrijpen welke macht ze had. Als ze het eten niet lustte, zei ze dat het bij Niklas lekkerder was, en van hem mocht ze kennelijk ’s avonds met Nils omgaan. Sanna was soms helemaal afgepeigerd en begreep niet dat ze de babyperiode zo vermoeiend had gevonden; de puberteit was vele malen erger gebleken.

			Haar dochter voelde vaak als een vreemde. Vendela had haar altijd terechtgewezen als ze vermoedde dat Sanna stiekem achter het huis een sigaret had gerookt, en ze had haar talloze preken over de risico’s op kanker gegeven. Maar de laatste keer dat Vendela bij haar was, had Sanna gemerkt dat de kleren van haar dochter naar rook stonken.

			Sanna keek rond in de winkel. Ten slotte nam ze een beslissing. Ze zou op safe spelen. Taco’s. Met zowel echt gehakt als sojagehakt was ze ingedekt tegen een eventuele veganistenweek.

			Sanna was zelf nooit een tiener geweest. Ze was veel te vroeg volwassen geworden. Stella’s dood en alle vreselijke gebeurtenissen die daarop waren gevolgd, hadden haar direct het volwassen leven in gestuurd. Er was geen ruimte geweest om over tienerzaken te zeuren. Ze had geen ouders gehad tegen wie ze haar ogen ten hemel kon slaan.

			Ze had Niklas op de landbouwschool leren kennen. Toen ze haar eerste baan kreeg, waren ze gaan samenwonen. Na verloop van tijd hadden ze Vendela gekregen – een ongelukje, als ze eerlijk was. Dat het niet ging, was niet zijn schuld; het lag aan haar. Niklas was een prima man, maar ze had hem nooit echt kunnen toelaten. Van iemand houden, of het nu om een echtgenoot of een dochter ging, deed te veel pijn; dat had ze al op jonge leeftijd geleerd.

			Sanna legde tomaten, komkommer en uien in de winkelwagen en liep toen naar de kassa.

			‘Heb je het gehoord?’ zei Bodil, terwijl ze geroutineerd de artikelen scande die Sanna op de band legde.

			‘Nee, wat zou ik gehoord moeten hebben?’ zei Sanna, en ze pakte de colafles uit het wagentje en legde hem op zijn kant op de lopende band.

			‘Over het meisje!’

			‘Welk meisje?’

			Sanna luisterde maar met een half oor. Ze had al spijt dat ze Coca-­Cola voor Vendela had gekocht.

			‘Dat verdwenen is. Van jullie oude boerderij.’

			Bodil kon de opwinding in haar stem niet verhullen. Sanna bevroor midden in een beweging met het zakje geraspte tex-mexkaas in haar hand.

			‘Onze boerderij?’ zei ze, en haar oren suisden licht.

			‘Ja,’ zei Bodil. Ze ging verder met het scannen van de boodschappen en merkte niet dat Sanna geen spullen meer op de band legde. ‘Er is een vierjarig meisje van jullie oude boerderij verdwenen. Mijn man helpt mee zoeken in het bos; er is een grote zoekactie georganiseerd.’

			Sanna legde langzaam het zakje kaas op de band. Toen liep ze naar de deur. De boodschappen bleven liggen. Haar handtas ook. Achter zich hoorde ze Bodil haar naam roepen.

			Anna leunde achterover op de stoel en keek naar Dan, die een plank stond af te zagen. Hij had bedacht dat dit een geweldig moment was om met het project ‘nieuw terras’ aan de slag te gaan, tijdens de heetste hoogzomerdagen. Ze hadden het er al drie jaar over, maar kennelijk kon het nu niet langer worden uitgesteld. Ze vermoedde dat zijn mannelijke nesteldrift opspeelde. Bij haar had die zich geuit in het uitmesten van alle klerenkasten. De kinderen hadden inmiddels hun lievelingskleren verstopt, omdat ze bang waren dat ze anders naar de kledinginzameling gingen.

			Anna glimlachte naar Dan, die in de hitte stond te zwoegen, en realiseerde zich dat ze voor het eerst in heel lange tijd echt van het leven genoot. Haar kleine interieurstylingbureau was misschien geen beursgenoteerd bedrijf, maar veel kieskeurige zomergasten maakten gebruik van haar diensten en ze had al een paar keer klanten moeten weigeren omdat ze helemaal vol zat. En de baby in haar buik groeide goed. Ze hadden besloten dat ze niet wilden weten of het een jongetje of een meisje was, dus de werknaam was voorlopig ‘de kleine’. De andere kinderen waren heel betrokken bij de naamkwestie, maar suggesties als ‘Buzz Lightyear’, ‘Rackaralex’ en ‘Darth Vader’ waren niet echt nuttig. En Dan had op een avond half boos een man uit de tv-­serie Solsidan geciteerd: ‘We maakten allebei een lijst met namen die we mooi vonden, daarna werd het de bovenste van haar lijst.’ Alleen omdat zij zijn voorstel dat de baby, als het een jongen was, Bruce zou heten, naar Bruce Springsteen, had verworpen. Zelf was hij niet veel beter, want volgens hem klonk haar suggestie ‘Philip’ alsof de jongen met een schippersjasje aan zou worden geboren. Zo stonden de zaken er dus voor. Ze zou over een maand bevallen en ze hadden nog geen idee van een naam, niet voor een jongen en niet voor een meisje.

			Maar het zou wel goed komen, dacht Anna toen Dan naar haar toe kwam lopen. Hij boog zich omlaag en gaf haar een zoen op haar mond. Hij smaakte zout van het zweet.

			‘Volgens mij zit je hier best lekker,’ zei hij, over haar buik strelend.

			‘Ja, de kinderen zijn allemaal bij vriendjes en vriendinnetjes,’ zei ze, en ze nam een slok van haar ijskoffie.

			Ze wist dat sommige mensen zeiden dat je tijdens de zwangerschap beter niet te veel koffie kon drinken, maar ze moest toch ergens van genieten nu alcohol en rauwmelkse kazen verboden waren.

			‘Ik dacht dat ik het bestierf toen mijn zus vandaag tijdens de lunch aan een groot glas koude bubbels zat te nippen,’ kreunde ze, en Dan drukte zacht op haar schouder.

			Hij was naast haar gaan zitten en leunde met gesloten ogen achterover om van de latemiddagzon te genieten.

			‘Het duurt niet lang meer, lieverd,’ zei hij, en hij streelde haar hand.

			‘Na de bevalling ga ik me baden in wijn,’ zei ze met een zucht, waarbij ze ook haar ogen sloot.

			Toen bedacht ze dat ze door de zwangerschapshormonen pigmentvlekken kon krijgen en met een vloek zette ze de breedgerande hoed op die op tafel lag.

			‘Ik kan niet eens zonnen, verdorie,’ mopperde ze.

			‘Hè?’ zei Dan loom, en ze besefte dat hij dreigde in te dommelen in de zon.

			‘Niks, schat,’ zei ze, maar ze voelde plotseling een onweerstaanbaar verlangen om hem tegen zijn schenen te trappen, alleen maar omdat hij een man was en daarom geen last had van zwangerschapskwaaltjes en zich geen opofferingen hoefde te getroosten.

			Het was vreselijk onrechtvaardig. En dan die vrouwen die dromerig verzuchtten hoe héérlijk het was om zwanger te zijn en wat een geschénk het was dat zij de kinderen mochten dragen – ja, die wilde ze ook slaan. Hard.

			‘De mensen zijn gek,’ mompelde ze.

			‘Hè?’ zei Dan weer. Nu sliep hij echt bijna.

			‘Niets,’ zei ze, en ze trok de rand van de hoed ver over haar ogen.

			Waar had ze over zitten denken, voordat Dan haar onderbrak? O ja. Hoe heerlijk het leven was. Want dat was het. Ondanks zwangerschapskwaaltjes en de hele mikmak. Ze werd bemind. Ze was omringd door haar gezin.

			Ze rukte de hoed van haar hoofd en draaide haar gezicht naar de zon. Dan maar pigmentvlekken. Het leven was te kort om niet van de zon te genieten.

			Sam wou dat hij hier eeuwig kon blijven. Al sinds zijn kinderjaren vond hij het hier heerlijk. De warmte van de klippen. Het klotsende water. De krijsende meeuwen. Hier kon hij alles ontvluchten. Hij kon zijn ogen sluiten en dan was alles gewoon weg.

			Jessie lag naast hem. Hij voelde haar warmte. Ze was een mirakel. Dat ze net op dit moment in zijn leven was gekomen. De dochter van Marie Wall. De ironie van het lot.

			‘Hou jij van je ouders?’

			Sam deed een oog open en tuurde naar haar. Ze lag op haar buik en leunde met haar kin op haar hand terwijl ze hem aankeek.

			‘Waarom vraag je dat?’

			Het was een intieme vraag. Ze kenden elkaar nog maar heel kort.

			‘Ik heb mijn vader nooit ontmoet,’ zei ze met afgewende blik.

			‘Waarom niet?’

			Jessie haalde haar schouders op.

			‘Ik weet het niet. Ik denk dat mijn moeder het niet wilde. Ik weet niet eens zeker of ze wel weet wie mijn vader is.’

			Sam stak aarzelend een hand uit en legde die op haar onderarm. Ze schrok niet, en hij liet hem liggen. Haar ogen kregen een nieuw soort glans.

			‘En jij – heb jij goed contact met je ouders?’ vroeg ze.

			Het veilige gevoel en de rust van daarnet verdwenen. Maar hij begreep waarom ze het vroeg, en in zekere zin was hij haar een antwoord schuldig.

			Sam ging rechtop zitten en keek uit over de zee voordat hij antwoordde.

			‘Mijn vader... Hij heeft... Ja, hij heeft oorlogen meegemaakt. Soms is hij maanden achtereen weg. En soms neemt hij de oorlog mee naar huis.’

			Jessie boog zich naar hem toe en legde haar hoofd tegen zijn schouder.

			‘Heeft hij...?’

			‘Ik wil er niet over praten... Nog niet.’

			‘En je moeder?’

			Sam deed zijn ogen dicht. Liet zich verwarmen door de stralen van de zon.

			‘Zij is oké,’ zei hij ten slotte.

			Heel even dacht hij aan de dingen waaraan hij niet mocht denken, en hij kneep zijn ogen nog steviger dicht. Hij zocht in zijn zak naar de joints die hij had meegenomen. Toen hij ze had gevonden, stak hij ze allebei aan en gaf er een aan haar.

			De kalmte keerde terug in zijn lichaam, het gegons in zijn hoofd verstomde, de herinneringen werden verdrongen door de rook. Hij boog zich naar voren en kuste Jessie. Eerst verstijfde ze. Van schrik. Uit onervarenheid. Toen voelde hij dat haar lippen zachter werden en hem toelieten.

			‘Ach, wat schattig!’

			Sam schrok op.

			‘Kijk, daar hebben we de tortelduifjes.’

			Nils kwam slenterend de klip af gelopen, met zoals altijd Basse en Vendela in zijn kielzog. Ze leken niet zonder elkaar te kunnen bestaan.

			‘En wie is dit?’ Nils ging vlak naast hen zitten en keek aandachtig naar Jessie, die aan het bovenstukje van haar bikini trok. ‘Is dit je vriendinnetje, Sam?’

			‘Ik heet Jessie,’ zei Jessie, en ze stak een hand uit, maar Nils negeerde die.

			‘Jessie?’ zei Vendela achter hem. ‘Dat is de dochter van Marie Wall.’

			‘Aha, de dochter van je moeders vriendin. De Hollywoodster.’

			Nils keek nu gefascineerd naar Jessie, die aan het bovenstukje bleef trekken. Sam wilde haar tegen hun blikken beschermen, zijn armen om haar heen slaan en zeggen dat ze zich niets van hen moest aantrekken. In plaats daarvan pakte hij haar T-shirt.

			‘Niet zo raar dat ze elkaar gevonden hebben,’ zei Basse, en hij drukte zijn elleboog in Nils’ zij.

			Hij had een hoge, vrouwelijke kopstem, waarmee niemand hem durfde te plagen, omdat je je dan Nils’ woede op de hals haalde. Hij heette eigenlijk Bosse, maar liet zich al sinds de middenbouw Basse noemen, omdat dat cooler klonk.

			‘Nee, dat is zeker niet raar,’ zei Nils, die van Jessie naar Sam keek.

			Hij kwam overeind met die glimp in zijn ogen waar Sam altijd buikpijn van kreeg. Die zei dat er iets vervelends ging gebeuren. Maar toen draaide hij zich om naar Vendela en Basse.

			‘Ik heb honger als een wolf,’ zei hij. ‘We gaan.’

			Vendela glimlachte naar Jessie.

			‘Tot kijk.

			Sam keek hen verbaasd na. Wat was dit?

			Jessie leunde tegen hem aan.

			‘Wie waren dat?’ vroeg ze. ‘Ik vond ze apart. Aardig, maar apart.’

			Sam schudde zijn hoofd.

			‘Ze zijn niet aardig. Verre van.’

			Hij pakte zijn mobieltje uit zijn zak. Opende de fotomap en zocht tussen de video’s. Hij wist waarom hij het filmpje had bewaard, als een herinnering aan wat mensen elkaar konden aandoen. Wat ze hem konden aandoen. Maar hij had nooit gedacht dat hij hem aan Jessie zou laten zien. Er waren al genoeg mensen die hem hadden bekeken.

			‘Dit hebben ze vorige zomer op Snapchat geplaatst,’ zei hij, terwijl hij zijn telefoon aan Jessie gaf. ‘Ik kon het nog net filmen voordat het verdween.’

			Sam keek de andere kant op toen Jessie de video startte. Hij hoefde hem niet te zien. Toen hij de stemmen hoorde, zag hij alles weer voor zich.

			‘Je traint te weinig!’ klonk Nils’ schelle stem. ‘Je bent zo slap als een meisje. Zwemmen is een goede vorm van bewegen.’

			Nils was naar Sams boot gelopen, die bijna op dezelfde plek lag als vandaag.

			‘Je mag terugzwemmen naar Fjällbacka. Dat is goed voor je spieren.’

			Vendela lachte, terwijl ze alles met de camera filmde. Basse rende naast Nils.

			Nils gooide de lijn op de boot en duwde met zijn voet tegen het voordek. Het houten bootje bewoog eerst langzaam achterwaarts weg van het eiland, maar kwam een paar meter verderop in de stroming terecht en verdween toen steeds sneller.

			Nils draaide zich om naar de camera. Grijnsde breed.

			‘Ga maar lekker zwemmen.’

			Toen was het filmpje afgelopen.

			‘Stelletje klootzakken,’ zei Jessie. ‘Wat misselijk.’

			Ze keek met vochtige ogen naar Sam.

			Hij haalde zijn schouders op.

			‘Ik heb wel ergere dingen meegemaakt.’

			Jessie knipperde haar tranen weg. Hij vermoedde dat zij ook ergere dingen had meegemaakt. Hij legde zijn hand op haar schouder en voelde hoe ze beefde. Maar hij voelde ook de band tussen hen. Dat wat hen verenigde.

			Op een dag zou hij haar zijn notitieboekje laten zien. Haar deelgenoot maken van al zijn gedachten. Zijn grote plan. Op een goede dag zou iedereen het kunnen zien.

			Jessie sloeg haar armen om zijn hals. Ze rook heerlijk naar zon, zweet en marihuana.

			Het werd al laat, maar het was nog licht, als een herinnering aan de zon die de hele dag aan de strakblauwe hemel had geschenen. Eva keek naar het erf met de steeds langer wordende schaduwen. Koude handen omklemden haar hart toen het tot haar doordrong dat Nea zich altijd ver voor het donker naar huis haastte.

			Mensen kwamen en gingen. Stemmen vermengden zich met het geblaf van de honden die beurtelings aan het zoeken waren. Ze voelde de ijskoude vingers weer om haar hart klemmen.

			De oudere politieman, Gösta, kwam door de voordeur naar binnen.

			‘Ik kom alleen even een kop koffie drinken, daarna ben ik weer weg.’

			Eva stond op om koffie voor hem in te schenken; ze had de afgelopen uren talloze potten gezet.

			‘Nog niets?’ vroeg ze, hoewel ze het antwoord al wist.

			Als hij iets had geweten, zou hij het meteen hebben gezegd. Dan zou hij niet om koffie hebben gevraagd. Maar het had iets geruststellends en kalmerends om de vraag te stellen.

			‘Nee, maar we zijn met veel mensen aan het zoeken. Het lijkt wel of heel Fjällbacka op de been is.’

			Eva knikte, terwijl ze probeerde haar stem onder controle te krijgen.

			‘Ja, de mensen zijn echt geweldig,’ zei ze, en ze ging weer zitten. ‘Peter is ook aan het zoeken. Ik kon hem niet tegenhouden.’

			‘Ik weet het.’ Gösta ging tegenover haar zitten. ‘Ik kwam hem tegen met een groepje zoekers.’

			‘Wat...’ Haar stem stokte. ‘Wat denkt u dat er is gebeurd?’

			Ze durfde Gösta niet aan te kijken. Allerlei alternatieven, het ene erger dan het andere, drongen zich voortdurend op, maar als ze er een probeerde te grijpen, ze probeerde te begrijpen, deed het zoveel pijn dat ze bijna stikte.

			‘Het heeft geen zin om te speculeren,’ zei Gösta, die zich naar voren boog.

			Hij legde een gegroefde hand op de hare. Zijn warme kalmte verwarmde haar langzaam.

			‘Ze is nu al heel lang weg.’

			Gösta kneep zachtjes in haar hand.

			‘Het is zomer en het is warm, ze zal niet doodvriezen. Het is een groot bos om te doorzoeken, en we hebben gewoon meer tijd nodig. We zullen haar heus vinden, en ze zal bang en overstuur zijn, maar dat gaat allemaal weer over, oké?’

			‘Maar... zo was het niet met dat andere meisje.’

			Gösta trok zijn hand terug en nam langzaam een slok koffie.

			‘Dat was dertig jaar geleden. Een ander leven, een andere tijd. Het is puur toeval dat jullie op deze boerderij wonen en het is puur toeval dat jullie dochter even oud is. Kinderen van vier verdwalen. Het zijn nieuwsgierige wezentjes, en als ik het goed heb begrepen is jullie dochter een kordate tante, en dan is het misschien niet zo vreemd dat ze een onweerstaanbare zin kreeg om een uitstapje naar het bos te maken. Daarna liep het een beetje anders dan ze had gedacht, maar het komt allemaal goed. Er zijn heel veel mensen aan het zoeken.’

			Hij stond op.

			‘Bedankt voor de koffie, ik ga weer op pad. We gaan de hele nacht door, maar het zou goed zijn als u even wat kon slapen.’

			Eva schudde haar hoofd. Hoe zou ze kunnen slapen als Nea buiten in het bos was?

			‘Nee, dat had ik ook niet echt verwacht,’ zei Gösta. ‘Maar nu heb ik het in elk geval gezegd.’

			Ze zag de deur achter hem dichtvallen en was weer alleen. Alleen met haar gedachten en de koude vingers die haar hart omklemden.

		

	
		
			Bohuslän 1671

			Elin boog zich naar voren om Britta’s bed op te maken en greep toen met beide handen naar haar rug. Ze was nog niet gewend aan het harde bed in de meidenkamer.

			Even keek ze naar Britta’s mooie bed en stond ze het zichzelf toe iets van jaloezie te voelen; toen schudde ze haar hoofd en pakte de lege kroes van het nachtkastje.

			Elin had verbaasd geconstateerd dat haar zuster slaapkamer noch bed met haar echtgenoot deelde. Maar het was niet aan haar om daarover te oordelen. Al had ze het zelf het fijnste moment van de dag gevonden als ze bij Per in bed kon kruipen. Ze had gedacht dat zijn warme, veilige armen haar en Märta tegen al het kwaad in de wereld konden beschermen.

			Wat had ze zich vergist.

			‘Elin?’

			De zachte stem van de heer des huizes deed haar opschrikken. Ze was zo ver weg geweest met haar gedachten dat ze de kroes bijna uit haar hand liet vallen.

			‘Ja?’ zei ze, en ze draaide zich om toen ze van de schrik was bekomen.

			Zijn vriendelijke blauwe ogen waren op haar gericht en ze voelde hoe het bloed naar haar gezicht stroomde. Snel sloeg ze haar blik neer.

			Ze wist niet goed hoe ze zich tot de echtgenoot van haar zuster moest verhouden. Preben was altijd heel vriendelijk tegen haar en Märta. Hij was predikant en de heer des huizes, en zij was slechts een dienstbode in het huishouden van haar zuster. Een weduwe die leefde van genadebrood in een huishouden dat niet van haar was.

			‘Lill-Jan zegt dat jij zieke koeien kunt helpen. Mijn beste melkkoe heeft pijn.’

			‘Gaat het om Stjärna?’ vroeg Elin met haar blik nog steeds naar de grond. ‘De knecht had het er vanochtend over.’

			‘Ja, het gaat om Stjärna. Ben je druk, Elin, of kun je komen kijken?’

			‘Ja, natuurlijk kan ik dat.’

			Ze zette de kroes op het nachtkastje en volgde Preben zwijgend naar de stal. Helemaal achterin lag Stjärna te loeien. Ze had pijn, dat was duidelijk, en ze kon bijna niet rechtop staan. Elin knikte naar Lill-Jan, de knecht, die besluiteloos naast het dier stond.

			‘Ga in de keuken een beetje zout voor me halen.’

			Ze hurkte neer en streelde voorzichtig de zachte snuit van de koe. Stjärna’s ogen waren groot en wijd opengesperd van angst.

			‘Kun je haar helpen, Elin?’ vroeg Preben zacht, terwijl hij de bruin-wit gevlekte koe ook streelde.

			Even raakten hun handen elkaar. Elin trok de hare snel terug, alsof ze door een adder was gebeten. Opnieuw voelde ze het bloed naar haar gezicht stromen, en ze meende een lichte blos op het gezicht van de heer des huizes te bespeuren voordat hij haastig overeind kwam toen Lill-Jan hijgend terugkeerde.

			‘Hier,’ zei hij met zijn licht lispelende stem toen hij Elin het zoutvaatje aanreikte.

			Ze nam het met een knikje aan en strooide flink wat zout in haar handpalm. Ze bewoog de wijsvinger van haar rechterhand tegen de klok in door het zout, terwijl ze de zegenspreuk opzei die ze van haar grootmoeder had geleerd: ‘Jezus onze Heer, hij reisde heinde en ver, genas kwalen en magische ziekten, ziekten van water en de ziekte ontsproten aan hemel en aarde. Gods woord en amen.’

			‘Amen,’ zei Preben, en Lill-Jan stemde haastig in.

			Stjärna loeide.

			‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg Preben.

			‘Nu kunnen we alleen maar wachten. In zout lezen heeft meestal resultaat, maar het kan een tijdje duren en het ligt ook aan de ernst van de kwaal. Maar als Lill-Jan morgenvroeg bij haar gaat kijken, denk ik dat ze beter is.’

			‘Je hebt gehoord wat Elin zei,’ zei Preben tegen de knecht. ‘Als je morgen wakker bent, ga je meteen bij Stjärna kijken.’

			‘Zal gebeuren, baas,’ zei Lill-Jan, en hij liep achterwaarts de stal uit.

			Preben wendde zich tot Elin.

			‘Waar heb je dit geleerd, Elin?’

			‘Van mijn grootmoeder,’ zei Elin kort.

			Het gevoel toen hun handen elkaar hadden beroerd verontrustte haar nog steeds.

			‘Wat kun je nog meer verhelpen, Elin?’ vroeg Preben, tegen een van de schotten geleund.

			Ze schraapte licht met haar voet over de grond en antwoordde met tegenzin.

			‘Ja, eigenlijk de meeste lichte ongemakken.’

			‘Zowel bij mensen als bij dieren?’ vroeg Preben nieuwsgierig.

			‘Ja,’ zei Elin.

			Het verbaasde haar dat Britta haar echtgenoot hier niets over had verteld. Het gerucht over Elins gave had Lill-Jan tenslotte ook bereikt. Maar misschien was het niet zo vreemd. Toen ze samen onder vaders dak leefden, had haar zuster zich altijd laatdunkend uitgelaten over Elins grootmoeder en haar wijsheden.

			‘Vertel er eens wat meer over, Elin,’ zei Preben, terwijl hij naar de deur liep.

			Elin volgde hem onwillig. Het gaf geen pas om hier met de heer des huizes te lopen babbelen. Voor je het wist werd er gepraat. Maar Preben was de baas, dus volgde ze hem met zware tred. Buiten stond Britta, met haar handen in haar zij en een donkere blik in haar ogen. Het hart zonk haar in de schoenen. Hier was ze al bang voor geweest. Hij riskeerde niets, maar zij zou in ongenade kunnen vallen. En daardoor ook Märta.

			Haar bange vermoedens over hoe het zou gaan als ze aan de genade van haar jongere zuster was overgeleverd, waren uitgekomen. Britta was een gemene, harde vrouw, en zowel zijzelf als Märta had al verschillende keren kennisgemaakt met haar scherpe tong.

			‘Elin heeft me geholpen met Stjärna,’ zei Preben, terwijl hij zijn vrouw rustig aankeek. ‘En nu was ze op weg om ons eten voor te bereiden. Ze vond dat we ons een moment van samenzijn moesten gunnen, jij en ik, omdat ik de laatste tijd zoveel op pad ben geweest voor kerkelijke aangelegenheden.’

			‘O, echt waar?’ zei Britta, argwanend maar op iets lichtere toon. ‘Dat was dan een goed voorstel van Elin.’

			Monter pakte ze Prebens arm.

			‘Ik heb mijn echtgenoot en meester vreselijk gemist en ik vind dat hij zijn vrouw enigszins verwaarloost.’

			‘Daar heeft mijn lieve echtgenote helemaal gelijk in,’ antwoordde hij, en hij liep samen met Britta naar het huis. ‘Maar daar gaan we nu wat aan doen. Elin zei dat we over een halfuur aan tafel konden, en dat komt uitstekend uit; dan kan ik me even opknappen, want ik wil er naast mijn mooie echtgenote niet uitzien als een landloper.’

			‘Ach, jij bent helemaal geen landloper,’ zei Britta, en ze klopte hem op zijn schouder.

			Elin liep achter hen, voor het moment vergeten, en haalde opgelucht adem. Ze kende het donkere dat ze in Britta’s blik had gezien maar al te goed en ze wist dat haar zuster geen middelen schuwde om de mensen die haar in haar ogen onrecht hadden aangedaan de grootst mogelijke schade te berokkenen. Maar Preben had haar en Märta deze keer gered, en daarvoor was ze hem eeuwig dankbaar. Al had hij haar natuurlijk niet in deze situatie moeten brengen.

			Ze haastte zich naar de keuken. In slechts een halfuur moest ze de tafel dekken en de kokkin iets extra lekkers laten bereiden. Ze trok haar schort recht, en voelde nog steeds de warmte van Prebens hand.
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