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			Alja

			De vlammen maakten wilde schaduwen op de gezichten en lijven van de dansende mensen. Ingewikkelde figuren van witte modder kronkelden zich over wangen en ruggen, en het dreunen van trommels en de schrille klanken van fluiten zorgden voor een haast tastbare spanning in de kring van mensen die niet dansten. Hun ogen glansden fel in het flakkerende licht van het vuur.

			Alja kon haar opwinding nauwelijks bedwingen. Bijna was het zover. Bijna zou ze mee mogen doen, bijna zou ook zij mogen dansen. Ze hield haar hand op tegen het felle licht, en bestudeerde de lijnen die zich om haar vingers wonden en langs haar armen omhoog naar haar schouders liepen. De Oudste had haar de tekeningen van de jager gegeven, precies daar waar ze de meeste kracht nodig had voor het spannen van haar boog. Een slimme, soepele otter links, en een snelle valk met zijn scherpe blik rechts.

			Alja, dacht ze met een trotse glimlach, mijn naam is Alja. Ik ben Alja!

			De naam voelde vreemd aan, maar hij was nu de hare. Ze was nu een jager, iemand die zorgde dat de stam niets tekort zou ­komen, iemand met kracht en snelheid. Iemand met een naam. Eindelijk, na zoveel zomers alleen maar een kind te zijn geweest, kon ze haar aanzien gaan verdienen. Ooit zou zij de nieuwe kinderen het jagen leren, en…

			Een scherpe por in haar ribben liet Alja opschrikken uit haar gedachten. Haar boze blik flitste opzij en vond het grijnzende, beschilderde gezicht van Talbo. Zijn blik was net zo scherp als de hare, maar het was hem nooit gelukt een eigen boog of speer te maken, en hij had nog nooit een doel geraakt. Hij was een vinder, een hele goede, wist Alja. Hij zou voor de stam gaan zorgen door knollen, vruchten, zaden en insecten te verzamelen. Snel glimlachte ze terug, blij dat hij haar uit haar dagdroom had gewekt.

			Ze richtte haar aandacht weer op de mensen rond het vuur. Naast haar zaten meer kinderen die nu een naam hadden. Sommigen waren net als zij en Talbo jagers en vinders, maar er waren ook makers, die van hout, steen, leer of botten alles konden maken wat nodig was in en rond het kamp. Stenen bijlen voor het kappen van takken, of benen naalden voor het maken van kleding. Pijl- en speerpunten van gewei of vuursteen. En ook dingen die hielpen het woud te vereren. Ze zag dat zelfs nu, tijdens dit bijzondere feest, haar oude speelkameraadje Emka met een platte, grijze kiezel in de hand alles en iedereen aandachtig bestudeerde, terwijl ze met een scherp stukje vuursteen kleine krasjes in de kiezel maakte. Alja wist zeker dat er morgen een klein dansertje op zou staan.

			Een eindje verderop, rechts van haar, zat de Oudste van de stam. Zijn scherpe gezicht zat vol diepe rimpels die leken te bewegen in het flakkerende licht. Zijn lange grijze haar was achterover gebonden met een leren band en hij was helemaal in wolfsbont gehuld, waardoor hij zelf wel een oude wolf leek. Alsof hij haar blik voelde, vonden zijn lichte ogen de hare. Hij knikte haar glimlachend toe, maar Alja wist dat hij treurig was. Van alle kinderen die vandaag hun naam hadden gekregen, was niemand een genezer. Weer ­niemand om zijn kennis aan door te geven, weer niemand om hem op te volgen. Maar als de Proeven de stam geen genezers gaven, dan was dat de weg van het woud. Alja zuchtte. De Oudste was altijd goed voor haar geweest, en ze maakte zich zorgen.

			Een luide dreun van de trommels liet de muziek plotseling ­stoppen. Alja rechtte haar rug en voelde haar hart kloppen in haar keel. Dit was het moment waarop de kinderen met nieuwe namen aan de beurt waren. Nu mochten zij eindelijk dansen.

			Met hulp van een jonge vrouw stond de Oudste op, waarna hij met een houten schaal in zijn handen naar de beschilderde kinderen in de kring liep. Emka werd als eerste geroepen. De Oudste noemde haar bij haar nieuwe naam en gaf haar een stukje uit de schaal. Woest kauwend liep ze verder naar het vuur. Ieder kind werd bij naam geroepen en iets uit de schaal gevoerd. Toen Alja aan de beurt was, als laatste van de groep, hadden de eerste kinderen hun ogen al gesloten. Sommigen trilden.

			‘Alja,’ zei de Oudste met luide stem, en hij hield haar een kleine, gedroogde paddenstoel voor.

			De bittere smaak liet Alja’s ogen tranen, maar toch kauwde ze de zwam fijn en slikte hem door. De flakkerende, heldere vlammen lonkten, en ze leek er haast naartoe te zweven.

			Zodra ze binnen de lichtkring stond, werd er weer op de trommels geslagen. Het ritme was nog opzwepender dan eerst, en deze keer hoorde Alja het niet alleen, ze voelde het ook, door haar hele lijf. Ze zag niet langer het vuur, maar een felle wit-oranje gloed, en haar vrienden waren haar vrienden niet meer, maar wezens uit een andere wereld, zonder gezichten, die met hun wilde bewegingen gekleurde strepen achterlieten in de donkere lucht. Ze moest wel dansen, ze moest bewegen, het kon niet anders. De scherpe geur van rook en vuur vulde haar neusgaten. Als ze haar ogen sloot zag ze sterren als vogels voorbijschieten. Ze draaide rond en rond, met haar armen gestrekt naar de bomen boven haar, haar vingers raakten de maan. Ze danste voor zichzelf, voor de otter en de valk die om haar heen zweefden. Ze danste met de vreemde wezens zonder gezicht, en ze waren net als zij. Ze danste voor de wereld die ging komen, de wereld die ging slapen, de wereld die nu was. Zij was Alja, de jager.

			Er kwam geen einde aan deze nacht.
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			De stam

			Pijlen, bloed en pijn… Scherpe steken in haar zij, haar rug, haar borst… Witte mensen met zwarte ogen, grote dieren met puntige hoorns… Pijlen, bloed en pijn…

			Met een gil kwam Alja overeind. Haar haren zaten in zweterige krulletjes tegen haar hoofd geplakt. Ze keek naar het lichtgat boven haar hoofd en slaakte een paar lange, diepe zuchten.

			Rustig, Alja, dacht ze bij zichzelf, luister naar het woud, rustig en kalm als een oude eik.

			Om zich heen hoorde ze de diepe ademhaling van haar leeftijds­genoten, die hun roes van de vorige nacht uitsliepen. Ze lagen zij aan zij, rug tegen rug op zachte dierenhuiden op de grond. Niemand was wakker geworden van haar schreeuw. Terwijl Alja zich voorzichtig tussen de jagers, makers en vinders door naar de uitgang van de tent bewoog, hoorde ze iemand plotseling snel en piepend ademen. Ze kon niet zien wie het was, maar wist dat ook hij of zij nu een visioen moest hebben. Ze huiverde even, en stapte toen door de tentflap heen naar buiten.

			In de frisse ochtendlucht rook en proefde ze de zomer. De diepe geur van donkergroene bladeren, vruchten en bloemen mengde zich met de geuren van het kamp: kookvuren, drogende huiden en gerookte vis. Een zijtak van de grote rivier stroomde dichtbij. Het rustig kabbelen van het water mengde zich met geluiden van spelende kinderen, blaffende honden en verderop het tikken van stenen. De makers waren blijkbaar al weer aan de slag gegaan.

			De tent stond beschut onder oude eiken en elzen, een beetje afgezonderd van de rest van het kamp, dat vlak bij de rivier was opgebouwd. Er waren niet veel andere tenten; het was zomer en warm, en de meeste stamgenoten sliepen op matten van boombast in de open lucht of hooguit onder een simpel afdak van takken en bladeren. Met een glimlach keek Alja richting het kamp. Waar het ook werd opgezet, wanneer ook, het was altijd thuis.

			De ochtend was zwoel, wat een hete dag beloofde. Alja veegde over haar voorhoofd. Misschien moest ze eerst een duik nemen. Het koude water zou haar opfrissen, en dat kon ze wel gebruiken. Ze draaide zich naar de rivier, maar op datzelfde moment hoorde ze iemand haar kant op komen. Ze ging op de grond zitten, wachtend met haar kin op haar opgetrokken knieën. Het was de Oudste; ze herkende de manier waarop hij liep, hoe de gevallen bladeren van de vorige herfst knisperden onder zijn voeten.

			‘Alja,’ zei hij zacht. Met zijn gerimpelde hand steunend op haar schouder liet hij zich naast haar op de grond zakken. ‘Zo, de oude man zit. Vertel.’

			Alja keek in zijn vragende, lichtblauwe ogen. Zijn lange grijze haar hing nu los over zijn schouders en een leren band hield de tand van een wolf op zijn voorhoofd.

			‘Ik had een visioen,’ hoorde ze zichzelf zeggen.

			Ze vertelde over het bloed, de pijn en de bleke mensen met hun zwarte ogen.

			De Oudste kneep zijn lippen samen. ‘Was dit alles wat je zag?’ vroeg hij.

			Alja knikte. ‘Meer niet.’

			De Oudste zuchtte diep. ‘Dit is lastig. Ik snap niet wat deze beelden te maken hebben met de stam. Ik moet erover nadenken, Alja, maar maak je niet ongerust. Wat je zag, kan iets anders betekenen dan je denkt, iets wat jij en ik niet meteen kunnen begrijpen. Als de tijd daar is, zullen we het zien.’

			De oude man staarde peinzend voor zich uit. Alja legde haar wang op haar knieën en keek naar hem.

			‘Het voelt vreemd om een naam te hebben,’ zei ze. ‘Ik weet niet wat ik nu moet doen.’

			De Oudste glimlachte. ‘Wat je altijd al deed, meisje. Je hebt je Proeven gehad, je hebt de ceremonie doorstaan, je hebt ons een visioen gegeven en nu is het je tijd om ervoor te zorgen dat de stam overleeft. Doe waarvoor je bent geboren, jager! Je ging al mee op jacht sinds je zevende zomer. Er is niets veranderd. Vandaag mag je nog rusten en speciaal zijn, maar morgen zul je weer herten schieten en vallen zetten.’

			Alja zuchtte, en de Oudste klopte met zijn hand op de hare.

			‘Word maar even goed wakker,’ zei hij. ‘Je hebt een zware nacht gehad. Als je me helpt met opstaan, zal ik eens bij de anderen rondvragen. Misschien kunnen hun visioenen meer duidelijk maken.’

			Zo lichtvoetig als Alja omhoogsprong, zo moeizaam stond de Oudste weer op. Ze was ongerust, maar wilde het niet laten merken. De Oudste legde zijn handen op haar schouders en keek haar recht aan.

			‘Maak je geen zorgen,’ zei hij. ‘Ik zal volhouden. Totdat een nieuwe genezer in de stam verwelkomd kan worden. Vertrouw me.’

			Alja kon alleen maar knikken. Ze keek hem nog even na terwijl hij zich omdraaide en de tent in ging. Ze kon niets anders doen dan op hem vertrouwen, geloven dat hem niets zou overkomen voordat er iemand was om hem op te volgen. De geur van de gerookte vis dreef haar kant op, en maakte haar maag aan het rommelen. Ineens leek eten belangrijker dan een bad. Op naar het kamp dan maar. Het water wachtte wel.

			Aan de oever van de rivier waren de vissers druk bezig. Iedere zomer kwamen de zalmen hier langs, die in grote aantallen hun weg probeerden te vinden naar hun geboortegrond. Daar zouden ze eitjes leggen, waarna de kleine visjes zouden wegtrekken om net als hun ouders als volwassen vissen weer terug te keren. Het was een oneindige cirkel. Als de vissers er tenminste voor zorgden dat er genoeg moederzalmen overbleven om eitjes te leggen.

			Twee mannen en een vrouw zaten in een lange smalle kano, gemaakt van een uitgeholde boomstam. Terwijl een van de mannen er met een lange stok voor zorgde dat de kano zo stil mogelijk in het stromende water bleef liggen, spiesten de anderen met hun vlugge speren vissen uit het water, om ze daarna met een steen de kop in te slaan. Sommige zalmen waren voor nu, om te stomen in een kuil of te roosteren boven een vuur, andere werden gerookt en gedroogd om ze te kunnen bewaren voor de winter.

			De vrouw in de kano zwaaide naar Alja.

			‘Ho, Alja!’ riep ze, en ze gebaarde naar de twee mannen dat ze naar de oever wilde. Na een paar woorden over en weer die Alja niet kon verstaan, voeren ze uiteindelijk naar de kant. De vrouw sprong de oever op en vloog Alja om de hals.

			‘Mijn dochter!’ riep ze lachend. ‘Een echte jager! Je naam is prachtig en je dans was dat ook!’

			Ongemakkelijk maakte Alja zich los uit de omhelzing. Het voelde vreemd. Ilma was haar moeder, dat wist ze, maar Alja was door iedereen in de stam een beetje opgevoed. Als ze al het gevoel had dat iemand dichter bij haar stond, dan was dat de Oudste.

			Ilma deed een stap terug. ‘Ach, meisje,’ zei ze met een glimlach die eerder verdrietig dan vrolijk leek. ‘Ik begrijp je wel. Ik had hetzelfde toen ik mijn naam kreeg. Mijn ouders waren voor mij ook niet meer dan stamgenoten. Zo is de weg van het woud. Maar je zult zien, als je zelf een kind hebt gebaard, dat hij of zij altijd bijzonder voor je zal zijn. Jij blijft altijd mijn dochter, Alja. En ik ben trots op je.’

			Alja dacht even na. ‘Dat is fijn,’ zei ze ten slotte. ‘Het is goed dat je trots bent. Ik ben blij dat ik het in jouw ogen goed doe.’

			Ilma glimlachte, maar ze leek niet minder verdrietig dan zonet.

			‘Goed zo. Dan gaan we nu iets te eten voor je vinden, en mag je me over je visioen vertellen. En daarna… Neem een bad. Je draagt de sporen van de nacht nog op je huid.’

			Alja keek naar haar benen en armen en zag dat Ilma gelijk had. Ze zaten vol brokkelige, witte modder en gek genoeg ook donkere vegen. En die geur… Die kwam van haar! Ze trok haar neus op. Haar eerste idee was toch het beste geweest.

			‘Ik ga me liever eerst wassen, als je het niet erg vindt,’ zei ze dus verontschuldigend. ‘Daarna kom ik je opzoeken. Dat beloof ik.’

			De vrouw zuchtte. ‘Natuurlijk, kind. Ik wacht op je.’

			Na een laatste glimlach draaide Ilma zich om en wuifde naar de mannen in de kano die zich weer op het vissen hadden gericht. Ze wenkten haar, alsof ze maar naar de boot toe moest komen zwemmen. Ilma stond al tot haar knieën in het water toen de mannen lachten en de kano naar haar toe begonnen te sturen.

			Alja keek haar moeder nog even na, maar liep toen vlug de andere kant op. Nu ze erop lette, werd de stank alleen maar erger. Misschien was het beter om wat verder weg te gaan, waar de rivier het diepste punt van het dal uitsleet. Het was eigenlijk niet de bedoeling om stroomopwaarts van het kamp te baden, maar er was daar een heel fijn stukje stilstaand water, van de ergste stroming afgeschermd door een rij keien. Eén keer zou vast geen kwaad kunnen.

			Al snel verdwenen de geluiden van het kamp, en Alja haalde opgelucht adem. Boven haar hoofd ruisten de bladeren en floten de vogels, al leek het soms meer op gekrijs dan op een lied.

			Wees maar niet bang, zei ze hun in gedachten, deze keer laat ik jullie nesten met rust.

			Haar voetstappen waren nauwelijks te horen op de zachte bosgrond. Uit gewoonte bewoog ze zich als een jager, altijd om zich heen kijkend en zich bewust van het bos met alles wat erin leefde, zo min mogelijk geluid makend terwijl ze door de lage struiken en zachte varens liep. Ze lette op de zomerbries en waar die vandaan kwam, zodat ze met haar mensengeur niet de jacht voor de groep zou verpesten. Alja wist waar ze vandaag zouden zijn, en als de dieren haar roken zou ze die allemaal uit het jachtgebied verjagen. Daar zou niemand blij van worden.

			Het geluid van stromend water werd luider, en langzaam kwam de rivier in zicht. De schuine, steile wand aan de overkant ving nog net het zonlicht van de late ochtend op. Alja verheugde zich er nu al op om straks met haar koude, natte lijf op de warme, kiezelige grond te gaan liggen.

			Ze was zich al bijna aan het uitkleden toen er plotseling een plons klonk. Niet van een vis, niet van een of andere watervogel. Deze klonk anders. Stokstijf bleef ze staan en luisterde. Weer een plons, en gespetter. Een mensenstem. Er klonken woorden, maar ze herkende ze niet. Alleen een bergje kleine, grijze rotsen hield de bocht van de rivier voor haar verborgen. Ze kroop ernaartoe en hurkte achter de koele, beschaduwde stenen.

			Het gespetter werd onregelmatiger en de woorden klonken steeds kwader. Met luid kloppend hart keek Alja om de stenen heen. Een witte man! De witte mensen uit haar visioen! Snel draaide ze haar hoofd weer terug. Dit kon niet waar zijn. Niet echt. Toch? Voorzichtig keek ze nog een keer. Het was geen man, zag ze nu, maar een jongen. Zijn bleke bovenlijf was onbedekt, en hij stond met zijn broek opgerold tot aan zijn knieën in de rivier. Steeds weer stak hij twee armen in het water, om dan boos te kijken als zijn handen leeg naar boven kwamen. Dan waadde hij naar een plekje verderop en probeerde hetzelfde weer.

			Wat was hij aan het doen? Ze strekte zich op haar buik uit op de grond en legde haar kin op haar handen, zodat ze de jongen net kon zien, maar hij haar niet. Tenminste, niet als hij zo bezig bleef. Het geplons ging nog een tijdje door, maar uiteindelijk gaf hij het boos op. Hij sloeg met zijn platte hand op het water en wilde de rivier uit gaan, maar net toen hij de kant op wilde stappen, gleed zijn voet weg en viel hij achterover in het water. Alja proestte het uit van het lachen, ze kon er niets aan doen. Snel sloeg ze een hand voor haar mond en dook weg achter de stenen. De jongen moest haar hebben gehoord. Hij riep iets, dacht ze. Kon ze nog wegrennen?

			Vlug en behoedzaam kwam ze omhoog op haar hurken. Ze hoefde alleen maar achteruit te kruipen, naar het bos, om ongezien te verdwijnen. Nog één keer keek ze langs de stenen naar de rivier.

			Hij stond recht tegenover haar.

			Allebei slaakten ze een kreet van schrik en deinsden achteruit. Maar ze renden niet weg. De jongen keek haar aan met ogen die zo zwart waren als de nacht. Nog nooit had ze zulke donkere ogen gezien. Uit zijn natte, zwarte haren dropen dikke waterdruppels. Hij keek angstig, dacht Alja. Maar ze moest er ook wel vreselijk uitzien met die modder nog op haar armen en gezicht. En aan de manier waarop hij zijn gezicht opzijhield, kon ze opmaken dat hij ook vond dat ze niet erg lekker rook. Maar ze zou zich niet laten kennen. Ze was een jager! En ze zou doen waarvoor ze hier gekomen was. Alsof er niets was gebeurd.

			Met opgeheven hoofd liep ze de jongen voorbij, trok haar leren tuniek uit en sprong in de rivier. Het koele water voelde goed, en ze wreef hard over haar armen, rug en gezicht om de tekeningen uit te wissen. De modder stroomde in witte wolkjes van haar af. Nadat ze haar hoofd een paar keer had ondergedompeld en haar haren zo goed mogelijk had uitgespoeld, keek ze met een schuin oog naar de waterkant. De jongen was er nog. Hij zat op de grond, met gekruiste benen en een gebogen hoofd. Hij keek niet naar haar. Alja waadde naar haar kleren op de oever. Met natte handen veegde ze de tuniek zo goed mogelijk af. Ze had geen zin in drijfnat leer dat haar huid schuurde en straks weer helemaal soepel gekneed moest worden. Nu was het ergste vuil in elk geval verdwenen.

			Weer keek ze naar de bleke jongen, en ineens begreep ze wat hij had geprobeerd te doen. En het leek haar een heel goed idee. Ze hurkte in de schaduw van een grote wilg die op de kant groeide en wachtte heel stil, met haar armen zwevend boven het water­oppervlak. Nu keek de jongen wel naar haar. Na een tijdje zwom er bij haar benen een zilverkleurige vis tegen de stroom op. Hij had haar niet in de gaten. Voor hem waren haar benen boomwortels, of afgevallen takken op de zandbodem. Met een vlugge beweging liet ze haar armen plotseling het water in plonzen. Ze greep de vis, trok hem naar boven en klemde hem stevig tegen zich aan terwijl ze naar de oever waadde. Daar hield ze het spartelende dier tegen de grond met haar knie, vond een kleine steen en sloeg hem op de kop.

			De jongen keek verbaasd van de vis naar Alja, en er verscheen een grote grijns op zijn gezicht. Opgelucht glimlachte Alja terug. Ze had het dus goed begrepen. Dit had hij willen doen! Met een handvol gras droogde ze zich af en kleedde zich snel weer aan. Ze was blij dat ze besloten had om hierheen te gaan. Een bad én verse vis. En een jongen... Maar wel een die eruitzag alsof hij niet wist wat hij met een dode vis moest doen. Waar wachtte hij nog op? Alja’s maag rommelde, en die van hem vast ook.

			Snel verzamelde ze wat droge takken en bladeren en gooide die voor de jongen neer. Op de rivieroever vond ze twee geschikte stenen. Met één ervan sloeg ze de andere snel doormidden en werkte met kleine tikjes de randen af. Een tweede harde slag zorgde voor een scherpe, dunne plak. Hiermee moest het wel lukken. Toen ze zich omdraaide zag Alja tot haar verbazing dat de jongen een vuurtje had gemaakt. Dat was snel! Hoe had hij dat gedaan? Ze zag nog net twee kleine steentjes in een buidel om zijn middel verdwijnen. Hij haalde zijn schouders op en glimlachte. Snel liep Alja naar de vis, sneed met wat korte halen van haar geïmproviseerde mes de buik open en trok de ingewanden eruit. Met drie rechte, verse takken bouwde ze een spit boven het vuur, waar ze de vis op prikte. En nu was het wachten.

			Een beetje aarzelend ging ze naast de jongen zitten. Ze legde haar handen op haar knieën en staarde in het kleine vuurtje. Haar ogen dwaalden naar zijn gezicht, maar hij keek haar niet aan. Zijn donkere blik was gericht op het spit. Alsof hij nog nooit vis had gezien. Ze zuchtte diep, wilde iets tegen hem zeggen, maar kon niet bedenken wat. Ten slotte probeerde ze: ‘Ik ben Alja.’

			De jongen draaide zich naar haar toe en brabbelde iets onverstaanbaars. Alja probeerde het nog een keer. ‘Ik ben Alja. Mijn naam is Alja.’

			Weer kreeg ze als antwoord een stroom aan woorden die ze niet begreep. De jongen keek geërgerd. Hij sloeg met zijn hand tegen zijn borst en zei: ‘Erkin.’

			Pas toen hij dat nog een keer deed, snapte Alja dat dit zijn naam moest zijn. Ze lachte en imiteerde zijn gebaar. ‘Alja.’

			Erkin knikte tevreden. Hij wees naar zichzelf. ‘Erkin.’ Hij wees naar haar. ‘Alja.’

			De sterke geur van gebakken vis kondigde aan dat hun maaltijd gaar was, en meteen stond Alja op om hun buit met tak en al boven het vuur weg te halen. Ze zette hem tegen de wilg waarnaast ze zaten, en zocht twee platte stenen langs de rivieroever. Handig schoof ze de vis op een van de stenen, pakte haar mes en sneed hem zo dat er twee graatloze, dikke plakken overbleven. Eén voor haar, en één voor Erkin. Met smaak begon ze te eten, en al snel pakte Erkin zijn portie op en volgde haar voorbeeld. Alja zag aan zijn gezicht dat hij het heerlijk vond. Misschien had hij nog nooit vis gegeten. Waar zou hij vandaan komen? Zijn taal was te vreemd om van hier te zijn. En zijn ogen, zo zwart, zo vreselijk donker… Plotseling herinnerde ze zich haar visioen weer. Deze jongen was een van de witte mensen! En dat betekende pijlen, bloed en pijn… Erkin leek te merken dat ze zich ongemakkelijk voelde. Hij keek haar met gefronste wenkbrauwen aan en vroeg iets.

			Ze moest gaan. Kon ze Erkin hier zomaar achterlaten? Of moest ze hem meenemen naar het kamp? Maar plotseling klonk er een geluid dat ze nooit eerder had gehoord. Harde, doffe klappen in een regelmatig ritme, klappen op hout. Een angstaanjagend geraas volgde, waarna de klappen weer opnieuw begonnen. Alja luisterde gespannen. Er gebeurde iets op de hooglanden aan de andere kant van de rivier. Maar wat?

			Ineens sprong Erkin op en rende weg.

			‘Wacht!’ riep Alja, maar hij keek niet meer om, en al snel was hij uit het zicht verdwenen.

			De vreemde geluiden weerkaatsten door het hele dal, en lieten een rilling langs haar ruggengraat lopen. Er was iets aan de hand. De Oudste moest hiervan weten. Ze draaide zich om, het bos in. Terug naar het kamp.
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			Erkin en het dorp

			Terwijl Erkin rende dacht hij aan het meisje bij de rivier. Alja. Dat was haar naam. Nog nooit had hij iemand zoals zij gezien. Haar huid was donkerbruin, en haar ogen waren blauw, zó blauw… Als de hemel op een zonnige zomerdag. Ze kon een vis vangen met haar blote handen. Ze had zich zomaar voor zijn neus uitgekleed! Hij voelde zijn wangen gloeien. Toen Erkin hier met zijn familie was aangekomen en ze begonnen waren met het bouwen van hun nieuwe dorp, had het geleken alsof het land leeg was. Dat was dus niet zo. Hij kon zich niet voorstellen dat het meisje alleen was.

			Nog steeds klonken de klappen van de bijlen en het geraas van vallende bomen. Er moest een nieuw huis worden gebouwd, en hij had eigenlijk mee moeten helpen. Iedereen hielp mee. Maar in plaats daarvan was hij uit zwerven gegaan, weg van het dorp en de akkers. De rivier in het dal had hem geroepen, en dan vooral de glinsterende vissen in het water, die ze op weg naar deze plek weleens hadden gegeten. Waarom hij ze had proberen te vangen, en waarom net vandaag, wist hij eigenlijk niet. Misschien had hij over ze gedroomd vannacht. Maar hij wist wel dat zijn ouders niet blij met hem zouden zijn. Gelukkig vond hij het smalle paadje waarlangs hij over de helling naar beneden was gekomen gemakkelijk terug. Zo snel als hij kon klauterde hij via dezelfde weg weer naar boven en rende naar het dorp. Met een beetje geluk had niemand hem nog gemist.

			De koeien loeiden naar hem vanuit hun omheining toen ­Erkin langs de groene akkers aan kwam lopen. Hij kromp in elkaar en keek snel om zich heen, maar zag niemand. Het geloei was vast opgegaan in het lawaai van de bouw. Snel rende hij naar het gemeenschaps­huis, het grootste gebouw van het dorp. Als hij achterlangs sloop, kon hij waarschijnlijk wel ongezien naar zijn eigen huis komen. Dan kon hij snel droge kleren aandoen, stilletjes naar de werkplaats sluipen en doen alsof hij er de hele tijd al geweest was.

			Het was niet moeilijk. Er was niemand buiten, en voor hij het wist, stond hij al binnen bij de haard. Die was koud, met alleen een paar zwartgeblakerde kookpotten eromheen. Dat was jammer. Ondanks de vis had hij nog steeds best honger. Maar gelukkig waren de voorraadpotten niet ver weg. Ze stonden in een donkere hoek, dicht tegen elkaar aan en afgedekt met stevige houten deksels tegen de muizen. Erkin wist in welke pot de harde koeken zaten die vanochtend waren gebakken en pakte er snel een uit. Tevreden kauwend liep hij naar de slaapplaatsen aan de andere kant van het huis. Over een dikke laag vers hooi en kruiden lagen warme wollen dekens verspreid, nog net zo rommelig en verkreukeld als vanochtend. Hij vond een droge tuniek, en trok zo snel mogelijk zijn schurende, natte broekspijpen en lendendoek uit. De tuniek liet hij over zijn hoofd glijden en zijn riem bond hij weer om zijn middel. De rest van de dag kon hij prima zonder broek. Maar niet zonder schoenen. De grond zou vast vol houtsplinters liggen.

			Hup, Erkin, zei hij tegen zichzelf, tijd om te gaan.

			En als hij slim was, probeerde hij zo lang mogelijk uit het zicht van zijn ouders te blijven.

			Het lawaai van zware bijlslagen en vallende bomen had plaats­gemaakt voor andere geluiden. Hakken met stenen koppen ­sloegen gaten in de aarde voor de nieuwe palen. Snelle, kleine bijltjes ­kapten takken en bast van stammen af. Keien en zand schuurden het hout glimmend glad, en overal waren mensen te horen. Ze lachten, praatten, riepen en scholden. Het waren bekende geluiden. Thuis klonk goed, thuis klonk vertrouwd.

			Het nieuwe huis werd aan de rand van het dorp gebouwd. ­Heyda, een zus van Erkins beste vriend Hano, had een ­vreemdeling uit het oosten als man genomen. Haar oom had de jongeman ontmoet op een van zijn handelsreizen, en op een dag was hij mee naar het dorp gekomen. Hij had allerlei geschenken bij zich gehad: een bijl van het mooiste groene steen, beverhuiden, lichte wol en gele, doorzichtige kralen. Nadat de jongeman een tijdje bij Heyda’s ­familie had gewoond, had ze besloten dat hij goed genoeg voor haar was en dat ze samen een gezin zouden stichten. Omdat Hano’s moeder veel kinderen had, van wie de meesten inmiddels ook al eigen kinderen hadden, werd besloten dat het tijd was voor een nieuw huis. Dit betekende hard werken, maar ook veel gezellig­heid. Uitgebreide maaltijden voor het hele dorp, ’s avonds grote vuren en muziek… Het zou een heerlijke zomer worden, en Erkin was vast van plan ervan te genieten.

			‘Erkin!’ klonk plotseling een zware stem. ‘Waar was je?’

			Iemand greep hem bij zijn tuniek en trok hem ruw naar ­achteren.

			‘We hebben overal naar je gezocht! Wat heb je uitgespookt?’

			Erkin keek omhoog en zag zijn vader. Het voorhoofd van de man glom van het zweet en zijn armen, handen en gezicht zaten onder de zwarte vegen.

			‘Ik was bij de rivier,’ riep Erkin, ‘maar papa! Er zijn hier nog meer mensen! Er was daar een meisje en–’

			‘Bij de rivier?’ bulderde zijn vader. ‘Je wist dat we vandaag zouden beginnen met de bouw van Heyda’s huis! Je wist dat iedereen vandaag nodig was! En jij gaat luieren bij de rivier? Ongelofelijk! Jij gaat nú Hano’s vader zoeken en vragen wat je kunt doen. Hier hebben we het later nog over. Waar wacht je nog op? Hup, wegwezen!’

			Erkins vader duwde zijn zoon ruw de goede kant op, en al ­struikelend botste Erkin tegen minstens drie mensen op. Sommigen wierpen hem een boze blik toe, maar gelukkig kreeg hij ook een paar meelevende knipogen. Haastig mompelde hij excuses. Zijn vader was zo boos geweest dat hij helemaal niets had kunnen zeggen over het meisje! Maar als Erkin niet naar de rivier was gegaan, had hij Alja nooit ontmoet, en hadden ze misschien nooit geweten dat hier andere mensen woonden. Iemand moest dit weten, een belangrijk iemand. Hano’s vader, Miko. Hij was het dorpshoofd. Hij zou zijn verhaal aan hém vertellen.

			Hoe dichter Erkin bij de werkplaats kwam, hoe drukker het werd. Overal waren mensen aan het werk, en dat klonk oorverdovend. Net als toen ze hier voor het eerst waren aangekomen. Het dorp in het oosten waar Erkin de eerste jaren van zijn ­leven had ­gewoond, was te klein geworden om iedereen eten en een dak ­boven zijn hoofd te geven. Het dorpshoofd en de raad ­hadden daarom besloten dat een deel van de bewoners weg moest ­trekken om ergens anders te gaan wonen. Miko was als dorpshoofd ­benoemd en vier families gingen met hem mee.

			Ze hadden lang moeten reizen om een plek te vinden met goede grond en water in de buurt, maar niet zo dichtbij dat de huizen konden overstromen. Toen ze deze hoogvlakte eindelijk ontdekt hadden, waren de bladeren aan de bomen vlammend rood, zonnig geel en warm bruin geweest. Drie woonhuizen en het gemeenschapshuis moesten toen worden gebouwd, en op de vers gekapte open plekken moesten akkers worden aangelegd. Iedereen had dag en nacht gewerkt tijdens die koude, donkere dagen, en ze waren uitgeput geweest. Maar nu was het zomer, het was warm en lang licht. En dit was maar één huis. Het zou vast een stuk makkelijker gaan.

			‘Erkin!’ Met glinsterende ogen kwam Hano naar hem ­toegerend, met rode wangen van het werk en zijn zwarte haar zweterig tegen zijn hoofd geplakt. ‘Daar ben je! Iedereen heeft je gezocht! Pfff, waar was je?’

			‘Hano, ik moet je iets vertellen. Ik zag–’

			‘Erkin!’ klonk toen een andere stem. ‘Je vader zei al dat ik je hier kon verwachten!’

			Miko was een slanke man met bruin haar en glanzende diepbruine ogen. Met een brede glimlach kwam hij op de twee jongens af. Erkin had een boos tierend dorpshoofd verwacht, klaar om hem op zijn fouten te wijzen. Niet deze vrolijke man.

			‘Miko, het spijt me dat ik–’ begon Erkin onderdanig, maar meteen werd er een dunne maar sterke arm om zijn schouders geslagen.

			‘Maak je niet druk!’ riep Miko. ‘Je vader is al kwaad genoeg op je. Ik heb een klusje dat de hele ochtend al op je ligt te wachten. Kom maar mee.’

			Erkin haalde zijn schouders op naar Hano terwijl hij door het dorpshoofd werd meegenomen naar het huis. Het was een ge­makkelijk klusje dat hij kreeg, vond Erkin. Niet het bekappen van boomstammen of het splijten van planken of het graven van gaten. De grote stapels riet voor het dak moesten gesplitst worden in kleinere bundeltjes, zodat ze gemakkelijker naar boven gedragen konden worden.

			Eigenlijk was dat werk voor oude vrouwen of kinderen, maar blijkbaar vond Miko dat Erkin daar prima bij paste. Het kostte hem een tijdje om te beseffen dat het eigenlijk zo slecht nog niet was. Hij ontknoopte, rangschikte en knoopte het riet weer bij elkaar, telkens weer. Intussen bedacht hij hoe hij het nieuws over Alja het beste aan Miko zou kunnen vertellen. Maar hoewel het dorpshoofd regelmatig even langskwam voor een praatje, lukte het op de een of andere manier nooit. Toen de avond begon te vallen kwam zijn vader hem halen. Zijn ogen stonden al een stuk vriendelijker dan toen Erkin hem voor het laatst had gezien.

			‘Kom mee, zoon,’ bromde hij. ‘Er is een groot vuur en eten. Miko vertelde me dat je erg hard hebt gewerkt, en dat je je niet te goed voelde voor deze taak. Dat is goed. Je hebt een beetje vertrouwen terugverdiend.’

			Toen Erkin opstond sloeg zijn vader een arm om hem heen en drukte hem even hard tegen zich aan. ‘Maak ons niet meer zo ongerust,’ was het enige wat hij zei.

			‘Het spijt me,’ antwoordde Erkin en hij liep met zijn vader naar de vuurplaats.
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			Het grote nieuws

			Het was een zwoele avond, en het kamp gonsde. Geruchten over vreemdelingen en gevaar gingen van mond tot mond. Kleine vuurtjes flakkerden in de nacht, maar iedereen liep haastig naar het verblijf van de Oudste, waar een groter vuur brandde.

			Alja keek zenuwachtig naar al die mensen die ze straks haar ­verhaal moest vertellen. Meteen na haar ontmoeting met Erkin had ze de Oudste opgezocht en hem alles verteld. Net als Alja had hij meteen aan haar angstige visioen moeten denken, en ook anderen hadden die nacht vreselijke dingen gezien. Hij had de stam bij ­elkaar geroepen, en Alja gevraagd haar stamgenoten ­alles te ­vertellen. Steeds meer mensen verzamelden zich rond de vuurplaats. De schaduwen die over hun gezichten dansten, lieten hen meer op boze bosgeesten dan op mensen lijken. Alja veegde over haar bezwete voorhoofd, en hoopte maar dat het snel voorbij zou zijn.

			Naast haar zat de Oudste met gekruiste benen op de grond. Hij had de veer van een raaf in zijn haar geknoopt en onder zijn oude ogen waren zwarte strepen geschilderd. Dat deed hij alleen maar als het nieuws ernstig of verdrietig was. Het gefluister van de groeiende groep mensen werd steeds luider.

			‘Welkom, kinderen van het woud,’ begon de Oudste toen ieder­een er was. ‘We zijn hier bij elkaar om een beslissing te nemen. Er zijn anderen naar ons land gekomen, en ze zijn niet zoals wij. Niet zoals de andere stammen die ons pad soms kruisen. We weten niet of ze gevaarlijk zijn. Jager Alja heeft een van hen ontmoet. Luister naar haar verhaal.’

			Ineens waren alle ogen op haar gericht. Alja slikte, maar stapte dapper in het licht van het vuur. Ze vertelde over haar ontmoeting met Erkin. Over zijn diepdonkere ogen en bleke gezicht, hoe hij een vreemde taal had gesproken, hoe hij niet in staat was geweest vis te vangen maar wel in een oogwenk vuur had kunnen maken. Over de angstaanjagende geluiden vanaf de hooglanden en hoe vlug de jongen daarna was weggerend. Tijdens haar verhaal klonken uitroepen van schrik en onbegrip. Maar toen ze klaar was en zich weer terugtrok in de schaduw ging er een zucht van opluchting door de groep. Dus dit was alles. Het leek niet erg bedreigend.

			Maar de Oudste sprak: ‘Dit is het verhaal van jager Alja. We weten nu dat hier lichte mensen zijn, en dat ze op de hoogvlakte leven. Uit deze ontmoeting blijkt geen gevaar, maar in de nacht van de laatste naamgeving zijn er verschillende visioenen geweest. Beelden van witte mensen, pijlen en bloed. Dat voorspelt niets goeds.’

			Ineens was de avondlucht vol vragen, luid en angstig en allemaal door elkaar. De Oudste hief zijn handen en het lawaai verstomde.

			‘Laten we rustig blijven. Mijn voorstel is dit: we sturen verkenners naar de plek waar de nieuwe mensen hun kamp hebben opgeslagen. Als we weten hoe de nieuwelingen leven, kunnen we beslissen of we hun tegemoet zullen treden met vertrouwen of met geweld.’

			Er werd instemmend geknikt, maar sommige mensen riepen: ‘Uit de visioenen blijkt al dat ze gevaarlijk zijn! Ze zullen op ons jagen. We moeten ze aanvallen nu ze nog niets over ons weten, voordat de jongen hun vertelt dat wij er zijn!’

			Bezorgde uitroepen klonken over en weer, en de Oudste hief opnieuw zijn handen.

			‘Dit klinkt erg wijs, maar dat is het niet,’ riep hij.

			Er werden hem verschillende boze blikken toegeworpen, maar de oude man leek ze niet te zien.

			‘De visioenen zijn verontrustend, maar het is niet slim om de stam in gevaar te brengen door een strijd aan te gaan die misschien niet gestreden hoeft te worden. De visioenen waarschuwen ons voor de mogelijkheid van gevaar, maar niets staat vast.’

			Plotseling stapte een jongen naar voren die zei: ‘Ik bied me aan als verkenner van de hooglanden, Oudste.’

			Het was Talbo, de vinder die gelijk met Alja zijn naam had gekregen.

			De Oudste knikte naar hem. ‘Je aanbod wordt aanvaard, vinder Talbo.’

			Al snel stonden meer mensen op: twee jonge mannen en ook Ilma, Alja’s moeder.

			‘Heel goed,’ zei de Oudste. ‘De stam dankt jullie voor het offer dat jullie willen brengen. Morgen gaan jullie met jager Alja naar de rivier. Zij zal jullie aanwijzen waar de geluiden vandaan kwamen en waar de jongen uit het zicht verdween. Dit zal jullie naar het kamp moeten leiden. Zo is de weg van het woud. Deze samenkomst is voorbij.’

			Alja slaakte een zucht van opluchting toen de mensen zich begonnen te verspreiden, terug naar hun eigen vuurtjes en beschutting.
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