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Voorwoord

We denken vaak dat levensbepalende inzichten op speciale momenten komen. Als we op een hoge klif over een uitgestrekte oceaan uitkijken terwijl vogels hoog boven onze hoofden naar de horizon vliegen. Als we na een lange dag onze vermoeide lichamen naar een yogastudio slepen en de diepste buiging maken die we maar in ons hebben. Als we ons met een gloednieuw notitieboekje in een hoekje van het fijnste koffietentje nestelen om het leven te overdenken, een chai latte binnen handbereik.

Het moment dat mijn wereld instortte, was nauwelijks bijzonder te noemen. Ik zat in de brandende zon op het houten blad van een vieze picknicktafel op een parkeerterrein van een tankstation. Het verkeer raasde voorbij over de snelweg. Ik zag de volgepakte caravan achter de auto waarin mijn kinderen en hun vader zaten, wachtend op mij. Ik zag een prullenbak. Ik zag vogels pikken aan een kartonnen beker waar de laatste resten van een roze milkshake uitliepen. Ik hoorde de uitgelaten stemmen en voetstappen van de mensen die van en naar hun auto’s liepen. In dat moment van schijnbare alledaagsheid overviel me een glashelder besef: dit hoofdstuk van mijn leven is tot zijn einde gekomen. Het was een werkelijkheid zo tastbaar en helder dat het niets anders kon zijn dan de waarheid. Op een picknicktafel stortte mijn wereld in.

Wat volgde, was een tijd vol chaos. Een draaikolk van zoeken en vasthouden, van moed en rouw, van hoop en afscheid, van boosheid en veerkracht. Alles wat ik liefhad, moest ik loslaten, want alleen zo kon er ruimte ontstaan voor wat in het diepst van mijn wezen waar was. In die periode pakte ik een oud boek van mijn boekenplank. Ik had het jaren eerder, in 2001, gekocht in een boekwinkel in New York:When Things Fall Apart, met als ondertitel Heart Advice for Difficult Times, geschreven door de boeddhistische monnik Pema Chödrön. Toen ik het kocht was ik een jonge journalist, net begonnen met het verkennen van mijn verlangen naar zingeving en persoonlijke groei. Ik was geïnteresseerd in het boeddhisme. Nu pakte ik het boek opnieuw. Het voelde urgent, als een kompas dat me richting kon geven.

Dat is precies wat de woorden van Pema Chödrön sindsdien altijd voor mij geweest zijn: een kompas in de stormen van het leven. Mijn originele exemplaar is inmiddels beduimeld envol ezelsoren. Het is al tientallen keren uit mijn kast getrokken. De pagina’s zijn vergeeld aan de randen, de kaft kreukelig en bekrast van de rugzakken en schoudertassen waarin het is meegereisd. Ik bezit maar weinig boeken die al zo lang met mij meegaan. En nog steeds, na al die jaren, open ik het en ontdek ik iets nieuws. Wat maakt dat dit boek me zo lief is? De compromisloze helderheid ervan. Het idee dat lijden een opening kan zijn naar iets diepers, iets waarachtiger dan we ons kunnen voorstellen, troost. Het is het boeddhistische inzicht dat in de momenten van onvermijdelijke onzekerheid, pijn en verlies de sleutel tot transformatie ligt. Zoals Pema schrijft: het gaat over de moed vinden om een stap voorwaarts te zetten. De moed om voortdurend een beetje te sterven, om afscheid te nemen van oude manieren.

Pijn, onzekerheid, angst – we behandelen ze als vijanden. Maar tegenslagen zijn geen fouten die we moeten voorkomen of risico’s die we moeten vermijden op ons levenspad. Sterker nog, het idee dat we die populaire strategie van maakbaar geluk en zo min mogelijk krasjes moeten volgen, brengt ons juist verder af van een pad van groei. De gangbare adviezen over pijn en verdriet zijn vaak gericht op verzachten, verdoven, het wegnemen ervan. Daar ligt een grote misvatting: door pijn te vermijden, missen we de kansen om onszelf werkelijk te leren kennen. De wijsheid die Pema Chödrön ons aanreikt, helpt niet om te ontsnappen aan alles wat schuurt en schrijnt. Dit boek zal je niet vertellen hoe je met een grote boog om pijn heen kunt gaan, of hoe je er niet aan onderdoor gaat, maar hoe je er bij kunt blijven als een getuige van je eigen ongemak. Om de pijn niet alleen te verdragen, maar zelfs te omarmen. Het is wonderlijk maar waar: ook van verdriet en pijn groeien we.

Een van de kernbegrippen in de lessen van Pema Chödrön en het boeddhisme, is het principe van maitri. Het wordt ook wel metta genoemd (vaak vertaald als zelfcompassie). Het is meer dan mild zijn voor jezelf; het is het ontwikkelen van een diepe, blijvende vriendschap met jezelf – zonder de drang om jezelf te fixen, te veranderen of vurig anders te wensen dan je bent. Het is een vorm van radicale zelfacceptatie. Een oprechte vriendelijkheid naar álles wat je bent en álles wat er in je leeft. Ja, het vraagt moed om niet weg te rennen voor je emoties, maar ze met zachtheid en een open blik tegemoet te treden. Het betekent leren ontspannen onder druk. Pas dan kunnen we ervaren hoe kwetsbaar, hoe ontroerend het is om op de drempel van het onbekende te staan.

Misschien denk je: maar ik wil geen pijn en ongemak. Ik wil helemaal geen ruimte maken voor alles wat zich in de schaduw verstopt heeft, want dat maakt me bang. Dan mis je de les die het leven je probeert te leren. Alleen door ruimte te maken, kan het hart zich openen. Pema Chödrön schrijft: ‘Als we onszelf beschermen om geen pijn te voelen, wordt die bescherming als een pantser, een pantser dat de zachtheid van het hart opsluit.’ Onvoorwaardelijke vriendschap sluiten met jezelf helpt het pantser laag voor laag af te breken, zodat we niet alleen veerkrachtiger maar ook liefdevoller in het leven kunnen staan. Het zorgt ervoor dat we intenser genieten en meer voldoening ervaren in het moment. Pema vergelijkt ons met kinderen die een zandkasteel bouwen. We versieren het met schelpen en anderen mogen er niet aankomen. We zijn tot de aanval bereid als iemand het dreigt te beschadigen. En toch weten we, ondanks al onze gehechtheid, dat de tij zal opkomen en de golven het zandkasteel zullen wegspoelen. Dat is de les. Niet dat we niet mogen hechten, maar dat we mogen liefhebben zonder vast te klampen. Dat we kunnen genieten zonder te bezitten. Kun je loslaten als de golven komen? Wil je ontdekken wat het betekent om werkelijk vrij te zijn?

Op die picknicktafel in de brandende zon leerde ik wat het betekent om je zandkasteel te zien wegspoelen in de golven. Daar, in dat moment van totale overgave, begreep ik dat niets vast te houden is. Het was geen einde maar een begin. In de overgave aan ‘wat is’, begon mijn transformatie. Van Pema heb ik geleerd dat werkelijke transformatie niet voortkomt uit zelfkritiek, maar uit zachtheid en nieuwsgierigheid naar wat er in je leeft. Wanneer alles uit elkaar valt, hoeven we niet paniekerig naar de brandblusser te grijpen of naar de nooduitgang te rennen. We kunnen erbij blijven, het verzorgen, het zelfs omarmen. Het is afscheid nemen van ideeën over ‘goed’ en ‘slecht’, omdat we in werkelijkheid geen idee hebben. Vanuit lijden, vanuit het niet-weten, kan zoveel compassie ontstaan – voor onszelf en voor anderen.

Haar lessen sterken mij in de overtuiging dat moeilijke tijden niet te vermijden zijn maar dat ze ons de kans bieden om dieper en waarachtiger te leven. En we hebben de momenten van inzicht en groei helaas niet altijd zelf te kiezen. Het leven overkomt ons. Door haar lessen zie ik het nu met een helderheid die ik vóór haar woorden nooit had gekend.

Mede door dit boek leid ik mijn leven zoals ik dat doe: met radicale eerlijkheid naar het hier en nu. Natuurlijk is er verdriet, maar er is ook vertrouwen. Natuurlijk is er angst en boosheid, maar er is ook veerkracht en nieuwsgierigheid. Het is niet de makkelijkste weg, maar wel een prachtige en eerlijke weg. De lessen van Pema Chödrön hebben mijn visie gevoed over wat het betekent om werkelijk en vol overgave vanuit het hart te leven. Jaren later schreef ik mijn eigen boek: Handboek voor mindere dagen, waarin ik de lessen verwoordde die me eigen zijn geworden. Ik schreef: ‘Ons hart vertelt ons niet wat prettig is, het hart vertelt ons wat wáár is. Wat je alleen zelf, in het diepst van je hart, onweerlegbaar weet. Vanuit je hart leven is niet een quick fix voor een lang en gelukkig leven, het is een recept voor een eerlijk en zuiver leven. Het is vertrouwen op je innerlijke kompas dat je de weg wijst door een dichtbegroeid bos van emoties, gewoontes, gedachten en verwachtingen, naar de open plekken waar het licht binnenvalt.’

Waar je ook bent, wie je ook bent, hoe gebroken je je ook voelt – dit boek is een kompas. De hoofdstukken kun je bijna lezen als persoonlijke brieven van de wijze, oordeelloze, zachte Pema Chödrön aan jou. Je hoeft nog geen diepe kennis te hebben van het boeddhisme om dit boek te begrijpen. Het gaat in essentie over de kunst van het leven zelf. De inzichten van Pema Chödrön verdiepen zich vanzelf, iedere keer dat je ze leest, omdat ze geen abstracte dogma’s bieden, maar praktische handreikingen voor iedereen die met verandering, verlies of onzekerheid worstelt. Ze biedt haar wijsheid aan met de openhartige eerlijkheid van een vriend. Ik weet zeker dat je dit boek steeds opnieuw in je handen neemt, net als ik. Je zult keer op keer ontdekken dat je sterker bent dan je denkt. Heel, heel misschien, valt alles niet uit elkaar, maar precies op zijn plek.

Eveline Helmink





Dankbetuiging

Mijn oprechte dank aan Lynne van de Bunte, die niet alleen de banden had bewaard waarop de lezingen in dit boek stonden, maar ook vele uren bezig is geweest om mensen te vinden om deze uit te typen. Dit waren: Heidi Utz, Rex Washburn, Ginny Davies en Aileen en Bill Fell (die ook alle lezingen op één computer hebben verzameld). Ik bedank hen allen en ook Lynne zelf; zij typte de banden uit die zo oud waren dat niemand anders wijs kon uit wat er werd gezegd. Ten slotte een heel speciaal bedankje voor mijn vriendin en redacteur Emily Hilburn Sell, die een doos vol ruw materiaal transformeerde tot dit boek. Zonder haar talent, harde werken en liefdevolle toewijding zou ik nooit iets hebben gepubliceerd. Ik prijs me gelukkig dat onze samenwerking wordt voortgezet.





Inleiding

In 1995 nam ik een sabbatsjaar. Twaalf maanden lang deed ik hoegenaamd niets. In geestelijk opzicht was het de meest inspirerende tijd van mijn leven. Ik hield me bijna alleen met ontspanning bezig. Ik las en wandelde en sliep. Ik kookte en at, mediteerde en schreef. Ik had geen dagindeling, geen agenda en niets ‘moest’. In deze periode, waarin alles open was en niets vastlag, heb ik veel kunnen verwerken. Ik maakte bijvoorbeeld een begin met het stukje bij beetje doorlezen van de zeer ruwe, onbewerkte tekst die twee kartonnen dozen vulde en die de uitgetypte lezingen bevatte die ik tussen 1987 en 1994 had gehouden. Anders dan de dathun-lezingen die in The wisdom of no escape staan en de lojong-lessen, waaruit Start where you are bestaat, leken deze toespraken niets gemeen te hebben. Nu en dan bekeek ik een paar teksten. Ik vond ze variëren van schoolmeesterachtig tot verfrissend. Het was tegelijkertijd fascinerend en gênant met zo’n overvloed aan eigen woorden te worden geconfronteerd. Naarmate ik meer las ging ik geleidelijk aan inzien dat ik ongeacht het onderwerp dat ik gekozen had, in welk land ik me ook bevond of in welk jaar we ook leefden, op de een of andere manier steeds weer over dezelfde dingen had gesproken: de grote behoefte aan maitri (liefde voor jezelf) en het als gevolg daarvan ontluiken van een onverschrokken mededogen jegens onze eigen pijn en die van anderen. Ik kreeg de indruk dat letterlijk iedere toespraak gebaseerd was op het standpunt dat we ons op onbekend terrein konden begeven en ons in die houvastloze situatie konden ontspannen. Het andere gemeenschappelijke thema was dat we de dualistische spanning tussen ons en hen, tussen dit en dat, goed en slecht, konden oplossen door datgene wat we meestal uit de weg gaan in ons toe te laten. Mijn leraar, Chögyam Trungpa Rinpoche, noemde dit ‘tegen de scherpe randjes aan leunen’. Ik realiseerde me dat ik die zeven jaar de hele tijd bezig was geweest te proberen de nuttige, zeer pittige instructies die Trungpa Rinpoche zijn leerlingen gaf, in me op te nemen en door te geven.

Terwijl ik de dozen doorspitte, kwam ik tot de conclusie dat ik nog een lange weg te gaan had voordat ik volledig zou kunnen overzien wat ik had geleerd. Ik zag ook in dat ik door Rinpoches advies zo goed mogelijk in praktijk te brengen en te proberen met anderen te delen hoe ik het discipelschap beleefde, een soort fundamenteel gevoel van geluk en tevredenheid had gevonden dat ik nooit eerder had ervaren. Als we vriendschap sluiten met onze eigen demonen en de daarmee gepaard gaande onzekerheid, zorgt dit voor een heel simpele, ingehouden ontspanning en vreugde. Ik had dit zelf zo vaak gezegd dat ik bij dat inzicht in de lach schoot.

Ongeveer halverwege het jaar vroeg mijn redacteur, Emily Hilburn Sell, mij toevallig of ik nog lezingen had die konden dienen om een derde boek samen te stellen. Ik stuurde haar de kartonnen dozen. Ze las de getypte vellen door en putte er voldoende inspiratie uit om Shambhala Publications te melden: ‘We hebben weer een boek.’

Gedurende de zes maanden die daarop volgden, was Emily bezig te schiften en om te gooien, te schrappen en te redigeren, en genoot ik van de weelde dat ik elk hoofdstuk naar hartenlust verder kon uitwerken. Als ik niet uitrustte of naar zee keek of door de heuvels wandelde, liet ik me volledig door deze lezingen in beslag nemen. Rinpoche had me ooit de raad gegeven: ‘Ga je ontspannen en ga schrijven.’ Destijds leek het er niet op dat ik ooit aan een van beide zou toekomen, maar jaren later volgde ik kennelijk alsnog zijn instructies op.

Het resultaat van deze samenwerking met Emily en mijn jaar nietsdoen is dit boek. Moge het je aanmoedigen je leven tot rust te laten komen en deze lessen in eerlijkheid, vriendelijkheid en moed ter harte te nemen. Als je leven chaotisch en vol stress is, kun je er heel wat raadgevingen in vinden. Als je je in een overgangsperiode bevindt, een verlies hebt geleden of altijd rusteloos bent, zijn deze lessen je op het lijf geschreven. Het gaat er voornamelijk om dat we er allemaal aan herinnerd en toe aangemoedigd moeten worden ontspannen mee te gaan met wat zich voordoet en alles wat we tegenkomen bij het pad te betrekken.

Als we deze instructies in praktijk brengen gaan we deel uitmaken van een lange rij leraren en leerlingen die de boeddhadharma hebben toegepast op de voor- en tegenspoed in hun dagelijks leven. Evenals zij kunnen we vriendschap sluiten met ons ego en geestelijke wijsheid vinden.

Ik dank de Vidhyadhara, de Eerwaarde Chögyam Trungpa Rinpoche, dat hij zijn leven volledig aan de dharma wijdt en de essentie ervan zo bevlogen aan ons westerlingen doorgeeft. Moge de inspiratie die ik van hem heb ontvangen aanstekelijk zijn. Mogen wij, net als hij, het leven van een bodhisattva leiden en mogen wij zijn uitspraak voor ogen houden: ‘Chaos moet worden opgevat als buitengewoon goed nieuws.’

Pema Chödrön

Gampo Abbey, Pleasant Bay, Nova Scotia, 1996





1

Op intieme voet met angst

Angst is een natuurlijke reactie op het naderen van de waarheid.

Als je vertrekt op de geestelijke reis is het net of je in een heel klein bootje stapt en de oceaan opvaart om onbekende landen te gaan ontdekken. Wie met hart en ziel oefent krijgt inspiratie, maar vroeg of laat komt er ook angst op onze weg. Wie weet vallen we van de wereld af als we de horizon bereiken. We hebben met alle ontdekkingsreizigers gemeen dat de ontdekking van wat ons te wachten staat ons lokt, maar we weten nog niet of we voldoende moed hebben voor de confrontatie.

Als we ons voor het boeddhisme gaan interesseren en besluiten uit te zoeken wat het ons te bieden heeft, ontdekken we al gauw dat er verschillende invalshoeken zijn van waaruit we te werk kunnen gaan. Met de inzichtsmeditatie beginnen we ons te oefenen in aandacht en in het volledig aanwezig zijn bij al onze bezigheden en gedachten. In het zenboeddhisme krijgen we lessen over leegte en worden we aangemoedigd in contact te komen met de open, onbegrensde helderheid van geest. Door de vajrayana-leer maken we kennis met de theorie dat we de energie van elke situatie kunnen gebruiken; deze leer beschouwt alles wat er gebeurt als onlosmakelijk verbonden met de ontwaakte staat. Al deze benaderingen kunnen ons boeien en ons enthousiast maken om op verkenning te gaan, maar als we meer willen dan oppervlakkige kennis en onverdroten oefenen, zullen we op een zeker punt onherroepelijk angst ervaren.

Angst is een universele ervaring. Zelfs het kleinste insect kan haar voelen. Als we in een getijdepoel met een vinger vlak bij het zachte, open lichaam van een zeeanemoon komen, sluit deze zich. Alles reageert spontaan op dezelfde manier. Het is niet zo vreselijk dat we angst voelen als we het onbekende tegemoet gaan. Het hoort bij in leven zijn, het is iets dat we allemaal gemeen hebben. Het is een reactie op de kans op eenzaamheid, op de dood, op niets hebben om je aan vast te klampen. Angst is een natuurlijke reactie op het naderen van de waarheid.

Als we vastbesloten zijn te blijven waar we zijn, gaan we alles heel intens ervaren. Als er geen ontsnapping mogelijk is, wordt alles heel helder.

Tijdens een lange retraite had ik een openbaring die destijds op me overkwam als een aardverschuiving, namelijk dat we niet in het nu kunnen zijn en tegelijkertijd onze verhaallijnen uitwerken! Dat klinkt nogal logisch, dat weet ik best, maar als je zelf zoiets ontdekt, word je erdoor veranderd. In het nu krijgt vergankelijkheid een bepaalde intensiteit; hetzelfde gebeurt met compassie, verwondering en moed. En ook met angst. In feite ervaart iedereen die op de rand van het onbekende staat en helemaal in het nu is zonder aanknopingspunt, dat de grond onder zijn voeten is weggeslagen. Zodra we ontdekken dat het huidige moment een nogal kwetsbaar oord is en dat dit tegelijkertijd heel zenuwslopend en heel warm kan zijn, verdiept zich ons inzicht.

Als we aan onze verkenning beginnen hebben we allerlei idealen en verwachtingen. We zoeken antwoorden die een honger stillen die we al heel lang hebben gevoeld. Maar het laatste wat we willen is een hernieuwde kennismaking met de boeman. Natuurlijk worden we wel gewaarschuwd. Ik weet nog dat ik mijn eerste meditatieles kreeg. De lerares legde de techniek uit en vertelde hoe ik deze het beste kon oefenen. Daarna zei ze: ‘Maar denk als je de deur uitgaat alsjeblieft niet dat je door meditatie vrijaf krijgt van ergernis.’ Op de een of andere manier kunnen alle waarschuwingen ter wereld ons niet volledig overtuigen. Ze werken zelfs averechts.

Waar wij het over hebben is angst leren kennen, vertrouwd raken met angst, haar recht in de ogen kijken – niet als een manier om problemen op te lossen maar als een volledige afbraak van oude manieren van zien, horen, ruiken, proeven en denken. Het is zelfs zo dat we, als we dit werkelijk gaan doen, steeds opnieuw in het stof zullen moeten buigen. Er blijft niet veel ruimte over voor de arrogantie die het vasthouden aan idealen met zich mee kan brengen. De arrogantie die onvermijdelijk de kop opsteekt wordt voortdurend ontzenuwd door onze eigen moed om weer een klein stapje voorwaarts te doen. Het soort ontdekkingen dat we doen door te praktiseren heeft niets te maken met enig geloof in iets. Ze hebben veel meer te maken met de moed om te sterven, de moed om voortdurend te sterven.

Alle instructies over aandacht of leegte of werken met energie wijzen in dezelfde richting: het klaarwakker zijn pint ons vast. Het pint ons vast op het punt in tijd en ruimte waarop we ons bevinden. Als we daarbij kunnen blijven en ons niet afreageren, niets onderdrukken, de schuld niet aan een ander en ook niet aan onszelf geven, dan staan we voor een open vraag waarop we geen antwoord kunnen bedenken. We ontmoeten er ook ons hart. Zoals een leerling het zo welbespraakt verwoordde: ‘De boeddhanatuur, die zich handig heeft vermomd als angst, geeft ons zo een opdonder naar ontvankelijkheid.’

Ik woonde eens een lezing bij van een man die vertelde over zijn spirituele ervaringen in India in de jaren zestig. Hij was naar zijn zeggen vastbesloten zijn negatieve emoties kwijt te raken. Hij worstelde met woede en lust, hij worstelde met luiheid en trots. Maar bovenal wilde hij van zijn angst af. Zijn meditatieleraar zei hem keer op keer dat hij zijn strijd moest opgeven, maar hij vatte dat op als weer een manier om uit te leggen hoe hij zijn barrières kon overwinnen.

Ten slotte stuurde de leraar hem naar een klein hutje in de heuvels om te mediteren. Hij deed de deur dicht en ging zitten om te mediteren. Toen het donker werd stak hij drie kleine kaarsjes aan. Omstreeks middernacht hoorde hij een geluid in een hoek van de kamer en in het duister zag hij een enorme slang. Volgens hem was het een koningscobra. Hij richtte zich vlak voor zijn neus op en wiegde heen en weer. De hele nacht bleef hij klaarwakker en verloor de slang niet uit het oog. Hij was zo bang dat hij zich niet kon verroeren. Hij was alleen met de slang en zijn angst.

Vlak voor het ochtendgloren ging de laatste kaars uit. Hij begon te huilen. Hij huilde niet uit wanhoop maar vanwege de warmte die hij voelde. Hij voelde het verlangen van alle dieren en mensen op aarde, hij kende hun gevoel van vervreemding en hun strijd. Al zijn mediteren had niets anders betekend dan een nog grotere verwijdering, nog meer strijd. Hij aanvaardde – hij aanvaardde echt met hart en ziel – dat hij kwaad en jaloers was, dat hij zich verzette en vocht en dat hij bang was. Hij aanvaardde ook dat hij van onschatbare waarde was – wijs en dwaas, rijk en arm en onpeilbaar diep. Hij voelde zich zo dankbaar dat hij in het pikdonker opstond, naar de slang toe liep en een buiging maakte. Daarna ging hij op de grond liggen en viel in een diepe slaap. Toen hij wakker werd was de slang verdwenen. Hij heeft nooit geweten of hij zich die verbeeld had of dat er werkelijk een slang was geweest, maar het leek niet van belang. Zoals hij aan het eind van zijn lezing zei, stortten zijn drama’s ineen door zo’n intiem contact met zijn angst en drong de wereld om hem heen eindelijk tot hem door.

Niemand zegt ooit tegen ons dat we moeten ophouden met weglopen voor onze angst. We krijgen bijna nooit te horen dat we er juist op af moeten gaan, erbij moeten blijven, er vertrouwd mee moeten raken. Ik vroeg ooit aan zenmeester Kobun Chino Roshi hoe hij met angst omging en hij zei: ‘Ik ben het met je eens. Ik ben het ermee eens.’ Maar het advies dat we meestal krijgen is de angst te verlichten, te verdoezelen, een pil te nemen of afleiding te zoeken, maar haar hoe dan ook te laten verdwijnen.

Dat soort stimulans hebben we niet nodig, want we distantiëren ons van nature al van angst. Bij het minste spoor van angst haken we meestal af en raken we ontmoedigd. We voelen het aankomen en slaan de deur dicht. Het is goed te beseffen dat we dat doen – niet om onszelf ervan langs te geven maar om onvoorwaardelijk mededogen te ontwikkelen. Het frustrerendste van alles is dat we onszelf tekortdoen door het huidige moment mis te lopen.

Maar soms worden we voor het blok gezet. Onze wereld stort in en we zien geen uitweg meer. Op zulke momenten lijken de diepzinnigste spirituele waarheden voor de hand te liggen, ze lijken heel gewoon. We kunnen ons nergens verstoppen. We zien het even goed als ieder ander – beter dan ieder ander. Vroeg of laat zien we in dat angst ons confronteert met alle lessen die we ooit gehoord of gelezen hebben, al zullen we dan nooit de beste maatjes worden.

De eerstvolgende keer dat je angst tegenkomt, kun je je dus gelukkig prijzen. Op dit punt heb je moed nodig. Meestal denken we dat moedige mensen geen angst kennen. In werkelijkheid staan ze op intieme voet met angst. Toen ik pas getrouwd was, zei mijn man dat ik een van de moedigste mensen was die hij kende. Toen ik hem vroeg waarom, zei hij dat hij dat vond omdat ik een ontzettende angsthaas was maar toch van alles aanpakte.

De truc is te blijven verkennen en niet af te haken, zelfs niet als we ontdekken dat iets niet is zoals we hadden verwacht. En daar zullen we keer op keer en steeds opnieuw achter komen. Niets is zoals we hadden verwacht. Ik kan dat met grote stelligheid beweren. Leegte is niet zoals we hadden verwacht. En ook aandacht niet en ook angst niet. Mededogen – niet zoals we verwacht hadden. Liefde. De boeddhanatuur. Moed. Dit zijn codewoorden voor dingen waar we met ons denken niet bij kunnen, maar die elk van ons zou kunnen ervaren. Dit zijn woorden die verwijzen naar hoe het leven werkelijk is als we onze wereld laten instorten en ons laten vastpinnen in het nu.
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