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VOORWOORD

Een eerbetoon 
aan een mooi en 
noodzakelijk 
beroep

MARIËTTE MIDDELBEEK (41)

Met mijn zoontje van nog geen 24 uur dicht tegen me aan hoorde ik beneden de bel gaan. In mijn roes van geluk en totale wanhoop – hóé ga ik zonder enige ervaring deze baby in leven houden? – hoorde ik een stem die me, gek genoeg, vaag bekend voorkwam. Even later stapte een opgewekte dame van mijn eigen leeftijd de slaapkamer binnen. ‘Ik ken jou,’ zei ze. En ik kende haar ook, want ze was een vriendin van een vriendin die ik weleens op feestjes was tegengekomen. En nu stond ze hier in haar witte kraamzorgpak en was ik haar, als de hechtingen me er niet van hadden weerhouden, om de nek gevlogen. Want ik liep weliswaar over van liefde voor mijn kind, maar had – mijn grondige voorbereiding uit de boeken ten spijt – ook niet echt een idee van hoe ik te werk moest gaan met borstvoeding, badjes en slaapschema’s. Daar ging zij me mee helpen, beloofde ze. En dat deed ze. In de dagen erna deed ze voor, moedigde aan, greep in waar nodig, droogde mijn tranen, gaf me vertrouwen en leerde me wat ik moest weten.

Ze is nog steeds een lieve vriendin, en ook al is mijn zoon inmiddels tien, zo nu en dan hebben we het er nog over: weet je nog… Nooit vergeet ik hoe ze elke ochtend binnenkwam, orde schiep in de chaos, me vertelde dat ik het écht goed deed en dat het écht normaal was allemaal en dat ik écht binnenkort niet meer zou weten hoe wanhopig, stuntelig en mislukt ik me soms voelde. Ze kreeg gelijk. Tegen de tijd dat ze wegging, voelde ik me dankzij haar hulp de master of borstvoeding, kon ik inbakeren, kende ik de slaaptrucjes, deed ik aan eerste hulp bij krampjes en wist ik bovenal: ik kan dit. Dat vertrouwen, dat ik dankte aan haar, was goud waard.

Het is geweldig dat we in Nederland een uniek systeem van kraamzorg hebben. Al die professionele (veelal) vrouwen en een enkele man die na de geboorte bij je thuis komen om, volgens de taakomschrijving, zorg te dragen voor de gezondheid van moeder en baby, maar die in de praktijk zo veel meer doen. Het is een eer dat ik voor Ouders van Nu al jaren hun mooie, ontroerende, grappige en soms verdrietige ervaringen mag optekenen in de rubriek ‘Kraamwerk’ en dat die verhalen nu gebundeld zijn in dit boek. Als eerbetoon aan dit mooie en zo noodzakelijke beroep.



 


De columns zijn eerder verschenen in Ouders van Nu.

Omwille van privacyredenen zijn namen van personen, 
ook van de kraamverzorgenden, en details van 
gebeurtenissen aangepast.







Deze bevalling mág ik niet missen

ISA (42)

Met een bonzend hart rijd ik door de binnenstad. Bijna ben ik bij de straat waar de bevalling inmiddels in volle gang is en ik maak me er zorgen over of ik een parkeerplek kan vinden. De hele dag ben ik in mijn hoofd al bezig met deze bevalling, waar ik per se bij wil zijn. Maar ik moet echt opschieten.

Het gezin leerde ik een kleine twee jaar geleden kennen bij de geboorte van hun oudste, en nu staat hun tweede kind op het punt om geboren te worden. Ik heb zin in de kraamweek en voel me vereerd dat ze mij opnieuw hebben gevraagd. Even heb ik me er nog zorgen over gemaakt of het zou lukken, want ik ben net terug van vakantie en als de baby eerder was gekomen, was ik er dus niet bij geweest. ‘Komt goed,’ had de vrouw van het gezin al gezegd. ‘We spreken af dat ik gewoon nog niet beval.’ En aan die afspraak heeft ze zich gehouden. Inmiddels is de uitgerekende datum net gepasseerd, en vannacht kreeg ik een appje: de vliezen waren gebroken, de verloskundige was langs geweest, maar alles was rustig. Omdat ik zo ongeveer óp mijn telefoon slaap – zeker als een van ‘mijn’ kraamvrouwen op het punt van bevallen staat – las ik het bericht meteen. Daarna heb ik nog een paar uurtjes onrustig geslapen en nu voel ik me ook al de hele dag rusteloos. In de ochtend hadden we nog appcontact, maar er zat nog geen schot in de zaak. Rond de middag vroeg ik per app hoe het ervoor stond. Mijn gevoel zei dat het niet lang meer ging duren, maar de vader reageerde kalm: de verloskundige was weer geweest, en nu kwamen er wat onregelmatige weeën. Het zou nog wel even duren. Het zat me niet lekker, want met een tweede kind kan het snel gaan, en jawel, binnen een halfuur werd ik gebeld of ik die kant op kon komen. Eenmaal in de auto kreeg ik het op mijn heupen. Ik moest opschieten, zei mijn gevoel. Doorrijden.

En nu zoek ik dus koortsachtig naar een parkeerplaats, die ik gelukkig aan het einde van de straat vind. Snel zet ik mijn auto weg en in één beweging grijp ik mijn tas. Ik wil deze bevalling niet missen. Aan de ene kant omdat ik aan de moeder heb beloofd dat ik erbij zou zijn, aan de andere kant omdat het een badbevalling is, en die vind ik altijd leuk om mee te maken. Als het goed gaat tenminste. Ik denk maar even niet terug aan die keer dat het bad lek ging en de verloskundige, vader en ik, naast het begeleiden van de kraamvrouw met persweeën, onze handen vol hadden aan dweilen, oppompen en bijvullen van het bad. Ik ren het laatste stuk en met een rood hoofd van de inspanning bel ik aan. En nog eens. En nog eens. Er gebeurt niets. Is de bel kapot? Terwijl ik zenuwachtig op het raam klop, hoor ik een geluid. Verbeeld ik het me nu of hoor ik babygehuil? Het zal toch niet?

De deur gaat open. Het gehuil klinkt nu harder. ‘Hij is er,’ zegt de vader met een opgetogen gezicht. ‘Net een minuut geleden geboren.’ Balend omdat ik het heb gemist, loop ik achter hem aan. Op de eettafel ligt een matras, midden in de woonkamer staat het bad, daarin zit de moeder met een jongetje in haar armen. De verloskundige ziet er verhit uit, want die is pas drie minuten binnen. Ikzelf sta daar maar, met mijn jas aan, sjaal om en rode hoofd. Even komt de hele situatie me zo bizar voor. Dan kijken we elkaar allemaal aan en schieten onbedaarlijk in de lach. Jammer dan, die gemiste bevalling. Er is een gezond jongetje geboren en dat is het belangrijkste.





‘Jij hoeft ze niet weg te sturen,’ zeg ik. ‘Dat doe ik wel.’

CYNTHIA (54)

Als ik binnenkom in de slaapkamer waar de bevalling in volle gang is, is het daar een drukte van belang. Uiteraard is de moeder – de aanstaande moeder nu nog – present: zij zit op haar knieën naast het bed en puft zo goed en zo kwaad als het gaat heftige weeën weg. Ze trilt en zweet en zoekt steun bij haar echtgenoot, die, zoals wel meer aanstaande vaders, aandoenlijk hulpeloos zijn best doet om zijn vrouw bij te staan met een blik waaruit blijkt dat hij totaal overvallen wordt door wat er allemaal gebeurt.

Naast dit tweetal is de verloskundige er en tel ik nog vier vrouwen. Ik besluit me maar even te gaan voorstellen. De eerste vrouw die ik tref, is de moeder van de kraamvrouw, de tweede haar schoonmoeder. De derde is haar oma – moeder van haar moeder – en de vierde is haar stiefmoeder, de nieuwe vrouw van haar vader. Hoewel, nieuw: ik begrijp dat zij inmiddels vijftien jaar in de familie is en dat iedereen zo extreem goed met elkaar kan opschieten dat ze één hechte kliek vormen.

‘Bijzonder dat jullie er allemaal bij zijn,’ zeg ik en de moeder van de kraamvrouw straalt.

‘In onze familie steunen we elkaar,’ zegt ze. ‘En we waren zo vereerd toen mijn dochter liet weten dat we de bevalling natuurlijk samen zouden doen. Ik ben me meteen gaan verdiepen in manieren om het voor haar makkelijker te maken.’

Er is veel liefde in deze familie, dat voel ik aan alles. Dat is fijn en warm, maar het kan ook verstikkend werken. Op het nachtkastje brandt een kaars die door oma is neergezet, de schoonmoeder houdt een kersenpitkussen in haar hand. Ze willen zo graag hun bijdrage leveren aan het makkelijker maken van de bevalling en dat is lief. Maar een bevalling is niet alleen een kwestie van kaarsen en kersenpitten, maar ook van loslaten en verdwijnen in je bubbel. En dat lukt niet zo, met vier supportende vrouwen in de kamer.

Als ik even naar de badkamer loop, komt de verloskundige achter me aan. ‘De ontsluiting blijft steken op acht, bijna negen centimeter,’ zegt ze en ik zie dat ze een beetje bezorgd is. ‘Als het niet vordert, zullen we alsnog naar het ziekenhuis moeten.’

‘Ik zou me ook niet op de bevalling kunnen richten met zo veel mensen in de kamer,’ zeg ik.

De verloskundige trekt een gezicht. ‘Ze willen het zo. Dan kan ik ze toch niet zomaar wegsturen?’

Ik begrijp haar wel. Ze is 27 en kundig, maar sociaal gezien durft ze niet zoveel. Ikzelf ben wat meer door de wol geverfd en heb mijn deel van dealen met opdringerige familieleden wel gehad. ‘Jij hoeft ze ook niet weg te sturen,’ zeg ik. ‘Dat doe ik wel.’

Ik loop terug naar de slaapkamer en begin te rommelen met matjes, dekens en spullen. Daarna trek ik mijn deskundigste gezicht en zeg: ‘Dan wordt het nu tijd om hier alles klaar te zetten voor de daadwerkelijke geboorte van de baby. Ik maak beneden even koffie en thee voor iedereen voor tijdens het wachten.’ Ik zet een blik op alsof dat ‘klaarzetten’ een grote hoeveelheid werk vereist en de vier vrouwen volgen me naar de huiskamer. Daar geef ik ze de beloofde koffie en zeg dat ik ze kom halen zodra het kan. In de slaapkamer kijkt zowel de kraamvrouw als de verloskundige me dankbaar aan.

Minder dan een halfuur later haal ik het viertal weer op, zodat ze nog net meemaken hoe een kerngezond meisje ter wereld komt.





Liefde is toch het belangrijkst?

EMMY JOSÉ (55)

Ik loop in de supermarkt als een meisje van een jaar of twee met een winkelwagentje voor me opduikt. Ik ken haar niet, maar ze begint een verhaal tegen me en ik klets vrolijk met haar mee. Even later duikt haar vader op en ineens valt het kwartje. Het meisje ontmoette ik voor het eerst als baby’tje van een paar uur oud. ‘De ouders zijn minderbegaafd,’ kreeg ik van het kraambureau door toen ik die kant op ging. Prima, dacht ik, dan leg ik alles op jip-en-jannekeniveau uit. Dat bleek ook nodig, en niet één keer, maar soms wel tien keer. Geen probleem, ik heb veel geduld en het was voor mij mooi om te zien dat ze uiteindelijk toch begrepen hoe ze voor het meisje moesten zorgen. Ik had er bewondering voor dat de moeder borstvoeding wilde geven. Ook als de borstvoeding even gedoe was, zette ze door.

Uiteraard zag ik ook heus wel de uitdagingen waar de ouders mee te maken hadden. Als de vader zich om negen uur ’s ochtends voornam om boodschappen te gaan doen, zat hij om drie uur ’s middags nog thuis. En meer dingen tegelijk onthouden lukte geen van beiden. Maar ik merkte wel dat ze alles voor hun baby wilden doen. En vooral: dat ze ontzettend veel van haar hielden. Natuurlijk, op haar tiende zouden haar ouders haar niet meer met haar schoolwerk kunnen helpen, maar aan de andere kant: zijn liefde en aandacht niet het belangrijkste? Na tien dagen sloot ik de zorg met een goed gevoel af. Mijn verbazing was dan ook groot toen ik vanuit Jeugdgezondheidszorg (JGZ) de vraag kreeg of ik wilde langskomen voor een gesprek over hoe de kraamweek was verlopen. ‘Het ging prima,’ vertelde ik een paar dagen later aan de jeugdarts en wat medewerkers van JGZ. ‘Ze deden het gewoon heel goed.’

Daar bleken ze bij JGZ anders over te denken. ‘Ik ben er geweest,’ vertelde een medewerkster, ‘en ik vind het helemaal niet zo goed gaan.’ Dat verbaasde me. Zou het na mijn vertrek dan bergafwaarts zijn gegaan? Ik had juist het idee dat de ouders gemotiveerd waren om de goede flow vast te houden. ‘Vanochtend lag de moeder te voeden,’ legde de medewerkster uit en het verheugde me te horen dat de borstvoeding blijkbaar nog steeds goed ging. ‘Maar ze had haar niet eerst verschoond en de baby had gepoept.’ Ik wist niet goed wat ik moest zeggen. ‘Liep de poep langs de beentjes?’ vroeg ik. ‘Nee, maar je hoort een baby wel eerst te verschonen.’ Dat is misschien gebruikelijk, ja, maar eerlijk gezegd heb ik een van de honger krijsende baby ook heus weleens eerst aan de moeder gegeven voor een voeding. ‘Nou ja,’ zei ik voorzichtig, ‘dat lijkt me geen regel waar je niet af en toe van af kunt wijken. Het is belangrijker dat de baby eten krijgt, nietwaar?’ We werden het niet eens. Blijkbaar wordt het grootste deel van de kinderen met ouders met een beperking uit huis geplaatst en die zware maatregel lag ook in dit geval op tafel. Verdrietig ging ik naar huis. De ouders hadden hun beperkingen, ja, maar hadden ze niet op z’n minst recht op een eerlijke kans?

Des te vrolijker ben ik nu, nu ik twee jaar later in de supermarkt een gelukkig meisje met haar gelukkige vader tegenkom. ‘Het gaat heel goed,’ vertelt hij. ‘We krijgen begeleiding en wonen met z’n drieën zelfstandig. Het is geweldig om vader te zijn.’ Met een grote glimlach op mijn gezicht ga ik verder met boodschappen doen. En die lach verdwijnt de rest van de dag niet meer.





Wij lopen hier altijd naakt door het huis

ANOUK (37)

Het is hartstikke gezellig bij het gezin waar ik deze week kraam. Leuke, spontane mensen met een schattig jongetje van drie en de nieuwe aanwinst, een meisje. Ik heb het enorm naar mijn zin en de kraamweek verloopt zonder problemen. De moeder herstelt goed, de baby doet het geweldig en met het jongetje heb ik een hoop lol. De vader is ook de hele week thuis en is erg betrokken. Dat geeft me de tijd en ruimte om wat meer te doen dan mijn vaste taken.

‘Zal ik je leren hoe je met je baby kunt douchen?’ zeg ik op dag vier tegen de vader. ‘Dat is gezellig, en het is handig als de baby zichzelf bijvoorbeeld ’s ochtends heeft ondergepoept. Dan kun je haar makkelijk wassen.’

Hij vindt het fijn om te leren hoe je een natte, en dus glibberige, baby veilig kunt vasthouden, hij heeft dat bij zijn zoon nooit gedurfd en stemt in. ‘Trek even een zwembroek aan,’ zeg ik. ‘Dan kleed ik je dochter uit en zie ik je zo in de badkamer.’

Even later houd ik een blote baby in mijn armen. ‘Kan ik?’ vraag ik aan de vader. Hij roept ‘ja’ en ik loop de badkamer in. ‘Oké,’ zeg ik, ‘dan kunnen we nu…’

Het volgende moment blijf ik staan en staar geschrokken naar de vader. Hij kijkt terug met een gezicht dat zoiets uitstraalt als ‘is er wat?’ Ik weet niet waar ik moet kijken. In elk geval niet naar zijn enorme piemel, die vrolijk heen en weer bungelt.

‘Ehm,’ zeg ik. ‘Jeetje. Nou.’ Ik wil hier weg. ‘Dit was niet de afspraak, hoor,’ zeg ik en ik loop de badkamer maar weer uit.

‘Anouk!’ hoor ik hem roepen. ‘Anouk!’

‘Doe even een zwembroek aan!’ antwoord ik. In de slaapkamer hoor ik de moeder gniffelen. De vader komt naar buiten, nog steeds poedelnaakt. ‘Ben jij zo bleu?’ vraagt hij, totaal niet ongemakkelijk. ‘Ik dacht: jij hebt in de zorg gewerkt, dan heb je wel vaker een naakte man gezien.’ Dat heb ik wel, maar dit is anders. ‘Ik verwachtte het niet,’ zeg ik. ‘Ik schrok me rot.’

De man lijkt het allemaal erg vermakelijk te vinden. ‘O joh,’ zegt hij. ‘Wij zijn gewoon heel vrij. Wij lopen altijd naakt door het huis. Ik had niet verwacht dat je zo preuts was.’ Ja, wacht even, ik ben helemaal niet preuts. En ik heb genoeg piemels gezien. Maar ik was hier niet op voorbereid. En ik vind het eerlijk gezegd ook niet zo netjes.

‘Ik dacht dat het een optie was,’ zegt de vader nu. ‘Dat ik een zwembroek aan mócht doen. Maar goed, als je er even eentje voor me pakt, trek ik die aan hoor, geen probleem.’

Nog steeds wat beduusd loop ik naar de slaapkamer. In bed heeft de kraamvrouw de grootste lol. ‘Schrok je?’ vraagt ze. ‘Hij is groot, hè?’ Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik probeer even niet te denken aan de details van hun seksleven die ze met me heeft gedeeld. Over hoe ze het na de vorige bevalling na een week alweer deden.

Ik overhandig de vader zijn zwembroek en even later staat hij met zijn baby onder de douche. Diezelfde dag komt hij nog eens terug op wat er is gebeurd. Ik geloof dat hij oprecht dacht dat die zwembroek optioneel was. Tegen de tijd dat de dag om is, moet ik er eigenlijk al om lachen. De rest van de week probeer ik maar niet aan zijn piemel te denken en hebben we het veilig over boertjes, inbakeren en babyslaapjes.





‘Hij is er weer!’ roep ik opgelucht

JANNEKE (29)

Het was een pittige bevalling. Dat lees ik niet alleen in de overdracht van het ziekenhuis, ik zie het ook aan de kraamvrouw. Ze is net thuisgekomen en ligt moe en slap op de bank. Haar baby, een jongetje, houdt ze in haar armen. Rond zijn neus en mond heeft hij een blauwige kring. Dat komt doordat hij gestuwd is: tijdens de bevalling heeft hij klemgezeten in het geboortekanaal. Dat gebeurt wel vaker. Het blauw zal de komende dagen vanzelf wegtrekken.

We doen de intake. Dat betekent dat ik uitleg wat mijn taken en verantwoordelijkheden als kraamverzorgende zijn en ik vraag wat de ouders van mij verwachten. Plotseling slaakt de kraamvrouw een gil en schiet overeind. Het volgende moment duwt ze mij de baby in handen. ‘Hij ademt niet meer!’ schreeuwt ze.

Ik kijk naar zijn gezicht. Daarop is nu geen blauwige kring meer te zien, het is helemaal blauw aangelopen. Het jongetje maakt stikgeluidjes, alsof hij wel wil ademen, maar het niet lukt.

Terwijl de ouders in paniek raken, voel ik mezelf juist kalm worden. Het is alsof mijn instinct het overneemt. Ik weet wat ik moet doen, ik heb hier vele uren aan EHBO-cursussen voor gevolgd. ‘Bel 112,’ zeg ik tegen de vader en tegelijkertijd draai ik de baby om zodat hij met zijn lijfje over mijn onderarm en met zijn hoofdje in de palm van mijn hand komt te liggen. Dan begin ik over het ruggetje te wrijven; niet zachtjes, maar met flinke kracht. ‘Kom op,’ zeg ik zachtjes tegen hem. Ondertussen schieten de mogelijkheden door mijn hoofd. Misschien zit er wat slijm in de keel, of bloed van de bevalling. Met mijn vingers voel ik in het mondje, maar ik vind niets. De baby is nu helemaal slap.

De vader heeft de meldkamer aan de telefoon en schreeuwt om een ambulance. Ik stop met wrijven en geef nu klapjes op het ruggetje om wat er in de keel zit, los te krijgen. Het helpt niet, het jongetje wordt alleen maar blauwer en blauwer. Dit heeft geen zin.

In mijn hoofd ga ik na wat ik nu moet doen.
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