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Voorwoord

Iedere dag opnieuw zijn we gedwongen velerlei keuzes te maken. In veel situaties laten we ons daarbij leiden door onze intuïtie. Het nadeel van op intuïtie gebaseerde keuzes is dat we ze meestal niet kunnen beredeneren. Zou het niet veel beter en rationeler zijn indien we beslissingen weloverwogen nemen, met expliciete weging van alle factoren die van belang zijn voor een goede keuze? Zou het niet bijdragen aan het menselijk geluk indien de partnerkeuze of het kopen van een huis op de volgende wijze uitgevoerd wordt: selecteer de kandidaatpartners of de aangeboden huizen op een aantal criteria en kies de partner of het huis met de hoogste totaalscore.

Het antwoord dat Gigerenzer op deze vraag geeft, is ontkennend. Gigerenzer laat overtuigend zien dat onze intuïtie gebaseerd is op impliciete, eenvoudige heuristieken die in de praktijk vaak verrassend goed blijken te werken; beter dan de schijnbaar rationelere, explicitie beslissingsstrategieën. De werkelijkheid is vaak te complex en beslissingen moeten veelal te snel genomen worden om alles wat relevant zou kunnen zijn bij de keuze te betrekken. Gigerenzer laat voor een aantal deelterreinen van het dagelijks leven zien hoe onze intuïtie werkt en dat we daarmee de beste keuzes kunnen maken. Tevens zijn er terreinen, zoals de gezondheidszorg, die aanmerkelijk aan kwaliteit kunnen winnen indien eenvoudige heuristieken worden ontwikkeld en gebruikt. Gigerenzers advies is dat als we op onze klompen aanvoelen dat een bepaalde keuze de beste is, we er goed aan doen onze klompen serieus te nemen. Omdat we allemaal keuzes maken en beslissingen nemen, is dit een boek dat door iedereen gelezen zou moeten worden.

Peter Hagoort,

Directeur Max Planck Instituut voor psycholinguïstiek en

F.C. Donders Centre for Cognitive Neuroimaging





We weten meer dan we kunnen zeggen.

Michael Polanyi





Deel I

Onbewuste intelligentie





Hoofdstuk 1

Intuïtie

Het hart kent zijn redenen waar de rede niets van weet.

Blaise Pascal

We zien intelligentie als een vermogen dat zich uit in weloverwogen, bewuste activiteiten die worden geleid door de wetten van de logica. Toch speelt veel van ons geestelijke leven zich af in ons onbewuste, en het is gebaseerd op processen die niets met logica te maken hebben: ingevingen en intuïties. We hebben bepaalde intuïties over sport, vrienden, de tandpasta die we willen kopen en andere gevaarlijke zaken. We worden verliefd, we hebben het gevoel dat de Dow Jones omhooggaat. Dit boek stelt de vraag: waar komen dergelijke gevoelens vandaan? Hoe weten we dat allemaal?

Kun je tot je beste beslissingen komen door je intuïtie te volgen? Het klinkt naïef, haast belachelijk. Al sinds jaar en dag verkondigen adviesbureaus en boeken over rationele besluitvorming dat we moeten ‘kijken voordat we een stap zetten’ en ‘eerst analyseren en dan pas tot daden overgaan’. Laat geen informatie liggen. Denk na, wees bewust en analytisch. Overzie de alternatieven, houd rekening met alle voors en tegens en weeg hun belang in relatie tot hun waarschijnlijkheden, bij voorkeur met behulp van een schitterend statistisch programma. Maar dat alles geeft niet aan hoe mensen van vlees en bloed – met inbegrip van de schrijvers van al die boeken – zich in werkelijkheid gedragen. Een hoogleraar aan de Columbia Universiteit in New York worstelde met de vraag of hij een aanbod moest accepteren van een concurrerende universiteit of moest blijven zitten waar hij zat. Een collega nam hem even apart en zei: ‘Je moet gewoon je te verwachten nut maximaliseren, precies zoals je in al je boeken schrijft.’ De professor reageerde geërgerd: ‘Kom nou, dit is menens.’

Van economen tot psychologen en tot de heer Jan Publiek: bijna iedereen is het er wel over eens dat het ideaalbeeld van perfecte wezens met onbeperkte kennis en tijd niet realistisch is. Maar net zo goed, zeggen ze, zouden we beter af zijn zonder onze beperkingen en met meer logica, want dan zouden we betere beslissingen kunnen nemen. We kunnen niet alle factoren overzien die een rol zouden kunnen spelen, maar dat zou eigenlijk wel moeten. Welnu, die boodschap zul je in dit boek niet aantreffen.

Met dit boek wil ik de lezer uitnodigen voor een ontdekkingsreis. We gaan naar een goeddeels onbekend gebied van redelijkheid, waar mensen wonen als wij, die deels onwetend zijn, slechts een beperkte tijd tot hun beschikking hebben en wier toekomst onzeker is. Dit is niet het land waarover veel geleerden schrijven. Zij hebben het liever over een land waar de zon der verlichting schijnt met stralen van logica en waarschijnlijkheid, terwijl het land dat wij gaan bezoeken gehuld is in een mist van troebele onzekerheid. In mijn verhaal kunnen wat wel de ‘beperkingen van de geest’ genoemd worden in feite zijn sterke punten zijn. Dit boek gaat over de manier waarop onze geest zich aanpast en zich moeite bespaart door te vertrouwen op het onbewuste, op vuistregels en op door evolutie verworven vaardigheden. De wetten van de echte wereld verschillen op een wonderlijke manier van die in de logische, geïdealiseerde wereld. Meer informatie, en zelfs meer nadenken, is niet altijd beter, en minder kan meer zijn. Nieuwsgierig geworden?

De keuze van het hart

Een goede vriend van me – laat ik hem Harry noemen – zat op een gegeven ogenblik met twee vriendinnen, van wie hij allebei hield en die hij allebei begeerde en bewonderde. Maar twee was een te veel. In zijn verwarring, vol tegenstrijdige gevoelens, niet in staat om tot een beslissing te komen, dacht hij aan wat Benjamin Franklin een neef ooit had aangeraden in een vergelijkbare situatie:

8 april 1779

Als je twijfelt, noteer dan al je redenen voor en tegen in twee kolommen naast elkaar op een stuk papier, en als je daar twee of drie dagen naar gekeken hebt, pas je een operatie toe die lijkt op wat je ook in algebraïsche vergelijkingen doet: je kijkt welke redenen en overwegingen in beide kolommen een gelijk gewicht hebben, een tegen een, of een tegen twee, twee tegen drie, enzovoort, en als je alle gelijk wegende redenen uit beide kolommen hebt weggestreept, zie je in welke kolom de doorslag gegeven wordt […] Ik heb een dergelijke morele algebra vaak toegepast bij belangrijke zaken waar ik in grote twijfel verkeerde, en hoewel het niet mathematisch exact is, heb ik er altijd veel nut van gehad. Trouwens, als je het niet leert, ben ik bang dat je nooit zult trouwen.

Als altijd je liefhebbende oom,

B. Franklin1

Het was een grote opluchting voor Harry te weten dat er een logische formule bestond om zijn probleem op te lossen. Dus hij nam zijn tijd, schreef alle belangrijke redenen op die hij kon bedenken, kende ze zorgvuldig een gewicht toe en begon de som uit te rekenen. Toen hij het resultaat zag, gebeurde er iets onverwachts. Een stemmetje vanbinnen zei hem dat het niet klopte. En voor het eerst besefte Harry dat zijn hart al beslist had – tegen zijn berekening in en voor het andere meisje. De som had hem geholpen om de oplossing te vinden, maar niet door middel van de logica. De berekening had een onbewuste beslissing aan de oppervlakte gebracht, een die was gebaseerd op redenen die hij niet goed doorzag.

Dankbaar voor de plotselinge oplossing, maar in verwarring gebracht door het proces, vroeg Harry zich af hoe het kan dat je onbewust keuzen maakt die strijdig zijn met je bewuste redenering. Hij was niet de eerste die merkte dat redeneren in conflict kan komen met wat we intuïtie noemen. Zo hebben de sociaalpsycholoog Timothy Wilson en zijn collega’s eens aan vrouwen een poster cadeau gegeven als dank voor hun deelname aan een experiment.2 In de ene groep kon elke vrouw gewoon de poster van haar keuze uit een serie van vijf uitkiezen; in de andere groep werd elke vrouw voorafgaand aan haar keuze gevraagd waarom ze welke poster al dan niet leuk vond. Het interessante was dat de vrouwen uit de verschillende twee groepen meestal met andere posters naar huis gingen. Vier weken later werd hun gevraagd of ze hun cadeautje nog steeds leuk vonden. De vrouwen die een reden hadden moeten opgeven, waren minder tevreden met hun keuze dan de vrouwen aan wie niet om een reden was gevraagd. In dit en in andere experimenten lijkt het bewust nadenken over redenen te leiden tot een beslissing die ons uiteindelijk minder gelukkig maakt, net zoals het bewust nadenken over hoe je moet fietsen of een spontane glimlach op je gezicht toveren niet altijd tot een beter resultaat leidt dan wanneer we dit op de automatische manier doen. Ons onbewuste kan best een beslissing nemen zonder dat wij – het bewuste zelf – zijn redenen kennen of, zoals in het geval van Harry, zonder dat het zich realiseert dat er al een beslissing genomen was.

Maar het vermogen tot zelfreflectie is toch iets unieks voor de mens, en dus zonder meer goed? Uiteindelijk is toch het denken over het denken kenmerkend voor de menselijke natuur? Freud gebruikte zelfbespiegeling als een therapeutische methode, en beslissingsadviseurs gebruiken moderne versies van Franklins morele algebra als een rationeel hulpmiddel. Maar de feiten wijzen uit dat het afwegen van voors en tegens ons in het algemeen niet gelukkig maakt. In een onderzoek werden mensen bevraagd over allerlei alledaagse bezigheden, zoals beslissen naar welke tv-programma ze ’s avonds zouden kijken en wat ze zouden kopen in een warenhuis. Gingen ze alle kanalen langs met de afstandsbediening en sprongen ze heen en weer van het ene net naar het andere, op zoek naar een nog leuker programma? Of hielden ze algauw op met zoeken en bleven ze kijken naar een redelijk programma? Mensen die vertelden dat ze tot vermoeiens toe bleven doorzoeken bij het winkelen of in hun vrije tijd werden ‘maximaliseerders’ genoemd, omdat ze zo hun best deden het onderste uit de kan te halen. Zij die slechts in beperkte mate doorzochten en algauw genoegen namen met de eerste keuze die bevredigend of ‘goed genoeg’ was, werden ‘genoegennemers’ genoemd.3 Het bleek dat de laatsten optimistischer waren, een groter gevoel van eigenwaarde hadden en meer voldoening in het leven vonden, terwijl de maximaliseerders uitblonken in neerslachtigheid, perfectionisme en zelfkritiek.

Een weldadig niveau van onwetendheid

Stel je voor dat je een van de kandidaten bent in een spelletjesprogramma op televisie. Je hebt al je medespelers uitgeschakeld en bent nu klaar voor de 1 miljoendollarvraag. Daar komt ie:

Welke stad heeft de meeste inwoners, Detroit of Milwaukee?

Jeetje, aardrijkskunde is nooit je beste vak geweest. De klok tikt de tijd weg. Behalve die paar verslaafden aan Triviant zijn maar weinig mensen zeker van het antwoord. Je kunt het antwoord niet met behulp van logische overwegingen ergens uit afleiden; je moet gebruikmaken van wat je weet en dan maar een gokje wagen. Misschien herinner je je dat Detroit een industriestad is, de geboorteplaats van het Motown-platenlabel en van de Amerikaanse auto-industrie. Maar Milwaukee is ook een industriestad en bekend vanwege zijn brouwerijen. Misschien weet je ook nog dat Paul van Ostaijen het meisje van Milwaukee heeft bezongen. Maar wat kun je daar nu uit opmaken?

Daniel Goldstein en ik stelden de vraag aan een groep Amerikaanse studenten, en onder hen waren de meningen verdeeld: ongeveer 40 procent stemde voor Milwaukee, de rest voor Detroit. Vervolgens stelden we dezelfde vraag aan een vergelijkbare groep Duitse studenten. Bijna allemaal gaven ze het juiste antwoord: Detroit. Nu zou je kunnen concluderen dat de Duitse studenten slimmer waren, of op zijn minst beter op de hoogte van de aardrijkskunde van de Verenigde Staten. Maar het tegengestelde was het geval. Ze wisten maar heel weinig van Detroit, en de meesten hadden nog nooit van Milwaukee gehoord. De Duitsers moesten helemaal afgaan op hun intuïtie in plaats van op rationele overwegingen. Wat is het geheim van zo’n opvallende intuïtie?

Het antwoord is verbazend simpel. De Duitsers gebruikten een vuistregel die bekendstaat als de herkenningsheuristiek:4

Als je de naam van de ene stad herkent en die van de andere niet, ga er dan maar vanuit dat de stad die je kent de grootste is.

De Amerikaanse studenten konden deze vuistregel niet gebruiken, want ze hadden van beide steden gehoord. Ze wisten te veel. Hun beoordelingsvermogen was vertroebeld door talloze weetjes over beide steden, die hun beletten het juiste antwoord te vinden. Een weldadig niveau van onwetendheid kan waardevol zijn. Natuurlijk is het afgaan op naamsherkenning niet onfeilbaar. Zo kunnen Japanse toeristen algauw en ten onrechte tot de conclusie komen dat Heidelberg groter is dan Bielefeld, omdat ze van de tweede stad nog nooit gehoord hebben. Maar evenzogoed leidt deze regel in de meeste gevallen tot het juiste antwoord en werkt hij in elk geval beter dan een heleboel kennis zou doen.

De herkenningsheuristiek is niet alleen behulpzaam bij het winnen van een miljoen dollar. Mensen vallen er ook vaak op terug bij de aanschaf van producten waarvan ze het merk herkennen. Bedrijven maken op hun beurt gebruik van de heuristieken oftewel de vuistregels van consumenten wanneer ze investeren in advertenties zonder enige informatieve waarde, uitsluitend met het doel de bekendheid van de merknaam te bevorderen. Het instinct om vast te houden aan wat je weet is in de natuur van belang om te overleven. Denk maar eens aan het beroemde gerecht van dr. Seuss met zijn groene eieren met ham; zou jij ook niet liever kiezen voor de minder buitenissige versie? Als je je gewoon houdt bij vertrouwd voedsel, krijg je alle calorieën binnen die je nodig hebt, zonder tijd te verspillen en het noodlot te tarten doordat je er uit de eerste hand achter wilt komen of die groene eieren niet te eten zijn of zelfs giftig.

Winnen zonder na te denken

Hoe vangt een honkbal- of cricketspeler een hoge bal? Als je die vraag stelt aan een profspeler, zal hij je niet-begrijpend aankijken en antwoorden dat hij daar nog nooit over nagedacht heeft. Phil, een vriend van me, speelde honkbal bij de plaatselijke club. Zijn trainer berispte hem herhaaldelijk omdat hij lui was: hij wandelde op zijn dooie gemak, net als anderen, naar de plek waar de bal terechtkwam. De boze trainer vond dat Phil onnodig risico nam en stond erop dat hij zo hard als hij maar kon zou rennen, zodat hij zich nog op het laatste moment kon corrigeren als dat nodig was. Phil voelde zich wel schuldig, maar stond ook voor een dilemma. Als hij en zijn ploeggenoten probeerden de woede van hun trainer te vermijden door op topsnelheid te gaan rennen, misten ze de bal vaker. Wat ging er dan verkeerd? Phil had al jaren gespeeld als buitenvelder en had zich nog nooit afgevraagd hoe hij de bal ving. Maar zijn trainer had daar een theorie over: hij geloofde dat de spelers intuïtief de baan van de bal berekenden en dat de beste strategie was om zo hard mogelijk te rennen naar de plek waar de bal de grond zou raken. Het kon toch niet anders?

Phils trainer is niet de enige die denkt dat de baan van de bal berekend moet worden. De bioloog Richard Dawkins schrijft in zijn boek De zelfzuchtige genen:

Wanneer een man een bal hoog opgooit in de lucht en hem weer opvangt, gedraagt hij zich alsof hij een aantal verschillende differentiaalvergelijkingen heeft opgelost om de loop van de bal te voorspellen. Misschien weet hij niet eens wat een differentiaalvergelijking is en interesseert het hem ook niet, maar dat heeft geen invloed op zijn handigheid met de bal. Op een of ander onbewust vlak is er iets in werking dat functioneel gelijk staat met wiskundige berekeningen.5

De baan van een bal berekenen is niet zo eenvoudig. In theorie volgen ballen een baan in de vorm van een parabool. Om de juiste parabool te kiezen moet de speler de aanvangsafstand van de bal schatten, zijn aanvangssnelheid en de hoek waaronder hij geworpen is. Maar in de echte wereld om ons heen legt de bal geen parabolische baan af, vanwege de luchtweerstand, de wind en zijn eigen effect. De speler zou dus onder andere ook nog de windsnelheid en -richting moeten schatten op elk punt van de baan die de bal aflegt, om zo de feitelijke baan te kunnen berekenen en het punt waar de bal de grond zal raken. En dat moet allemaal binnen een paar seconden gebeurd zijn: de tijd gedurende welke de bal in de lucht is. Dit is de gangbare verklaring, volgens welke het brein een ingewikkeld probleem oplost met een ingewikkeld proces. Maar toen deze verklaring experimenteel werd uitgetest, bleek dat de spelers slecht presteerden als ze moesten schatten waar de bal op de grond kwam.6 Als ze echt in staat waren geweest om een goede schatting te maken, hadden ze niet tegen muren, dug-outs en hekken aan hoeven lopen om achter hoge ballen aan te zitten. Kennelijk is er iets anders aan de hand.
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Figuur 1.1: Hoe vang je een hoge bal? Spelers vertrouwen op vuistregels waarvan ze zich niet bewust zijn. Als een bal hoog op hem afkomt, zal de speler zijn blik richten op de bal en gaan lopen; hij past zijn snelheid zodanig aan dat de hoek waaronder hij de bal waarneemt constant blijft.



Is er wellicht een simpele vuistregel die spelers toepassen om ballen te vangen? Experimenten hebben aangetoond dat ervaren spelers inderdaad een aantal vuistregels hanteren. Een daarvan is de fixeerheuristiek, die werkt in situaties waarin een bal al hoog in de lucht is:

Fixeer je blik op de bal, begin te lopen of te rennen en pas je snelheid zodanig aan dat de hoek van waarneming constant blijft.

Het gaat dus om de hoek van de lijn van je oog naar de bal en de grond. Een speler die deze regel toepast hoeft niets te weten van windsnelheid, luchtweerstand, spin of andere variabelen. Hij kan gerust aan elke causale informatie voorbijgaan. Alle relevante feiten zijn besloten in die ene variabele: de hoek waaronder hij de bal ziet. Let op: een speler die de fixeerheuristiek toepast, is niet in staat om de plaats te berekenen waar de bal zal terechtkomen. Maar de vuistregel brengt de speler wel naar die plek toe.

Zoals gezegd, de fixeerheuristiek werkt in situaties waarin de bal al hoog in de lucht is. Als het nog niet zover is, hoeft de speler niet een volstrekt andere strategie te volgen: hij hoeft alleen maar de laatste van de drie ‘bouwstenen’ van de heuristiek te wijzigen:7

Fixeer je blik op de bal, begin te lopen of te rennen en pas je snelheid zodanig aan dat je de bal met een constante snelheid omhoog ziet gaan.

De logica van die regel is intuïtief helder. Als de speler de bal vanaf het punt vanwaar die werd geworpen met stijgende snelheid omhoog ziet gaan, moet hij naar achteren hollen, want de bal zal achter hem landen. Maar als hij de bal met afnemende snelheid omhoog ziet gaan, moet hij op de bal aflopen. En als hij de bal met een constante snelheid omhoog ziet gaan, staat hij op de juiste plek.

Nu kunnen we zowel begrijpen hoe mensen een hoge bal kunnen vangen zonder erover na te hoeven denken als wat de oorzaak was van Phils dilemma. Hoewel de trainer ten onrechte meende dat spelers op de een of andere manier de baan van de bal berekenden, gaan ze in werkelijkheid af op een simpele vuistregel die aangeeft hoe hard de speler moet rennen. Omdat Phil niet begreep waarom hij deed wat hij deed, kon hij zich dus niet verdedigen. Het niet kennen van de vuistregel kan soms ongewenste gevolgen hebben.

De meeste veldspelers leven in zalige onwetendheid van de fixeerheuristiek, ondanks zijn eenvoud.8 Maar als je je eenmaal bewust bent van het principe dat ten grondslag ligt aan een intuïtief gevoel, kun je het leren. Als je leert vliegen, krijg je te horen dat je een versie van deze regel moet gebruiken: als een ander vliegtuig nadert en je bent bang dat er een botsing dreigt, concentreer je dan op een krasje op de voorruit en let erop of het andere vliegtuig ten opzichte van dat krasje beweegt. Als dat niet het geval is, maak dan onmiddellijk een duikvlucht. Een goede vlieginstructeur zal van niemand verlangen dat hij of zij het traject van zijn of haar vliegtuig gaat berekenen in de vier dimensies van ruimte en tijd, een schatting maakt van het traject van het andere vliegtuig om vervolgens na te gaan of de twee elkaar snijden. De piloot zou hoogstwaarschijnlijk nog druk bezig zijn met rekenen en meten en zich realiseren dat een botsing dreigt op het moment dat die inderdaad plaatsvindt. Deze eenvoudige regel is minder gevoelig voor inschattings- of rekenfouten en is intuïtief helder.

De fixeerheuristiek en daaraan verwante regels werken in een hele klasse van problemen die te maken hebben met het onderscheppen van bewegende voorwerpen. Bij balspelen en achtervolgingen helpt hij om een samentreffen te realiseren, en bij vliegen en varen helpt hij om dat te voorkomen.9 Het onderscheppen van bewegende voorwerpen is een belangrijke adaptieve taak in de geschiedenis van de mens (dat wil zeggen een verworvenheid waarmee de mens zich beter aanpast aan zijn omgeving), en we kunnen de fixeerheuristiek eenvoudig generaliseren van zijn oorspronkelijk gebruik, zoals in de jacht, tot in balspelen. Onderscheppingstechnieken komen bij verschillende biologische soorten voor. Van vissen tot vleermuizen: er zijn veel organismen met de aangeboren vaardigheid om een voorwerp dat zich door de ruimte beweegt te volgen, en zonder die vaardigheid is er geen fixeerheuristiek. De beenvis vangt zijn prooi door de hoek tussen zijn eigen beweegrichting en die van zijn doel constant te houden. Mannetjeszweefvliegen onderscheppen op die manier wijfjes om met hen te paren.10 Als een hond achter een frisbee aanrent, past hij dezelfde regel toe als de buitenvelder. En de baan van een frisbee is nog ingewikkelder dan die van een honkbal: hij kromt in de lucht. Door een piepklein cameraatje op de kop van een spaniël te bevestigen kon worden aangetoond dat de hond zo rende dat het beeld dat hij van de bal had langs een rechte lijn bewoog.11

Het is grappig om vast te stellen dat de fixeerheuristiek dan wel onbewust wordt gevolgd, maar dat hij toch is doorgedrongen in de volkswijsheid. Toen bijvoorbeeld de Amerikaanse senator Russ Feingold opmerkte dat president Bush van alles deed om Irak eronder te krijgen terwijl Al Qaida ergens anders zijn kop opstak, zei hij tegen Paul Wolfowitz: ‘Meneer de onderminister, bent u er wel zeker van dat we de bal in het oog houden?’12 Je moet wel in de gaten houden dat de fixeerheuristiek niet altijd opgaat als het om het onderscheppen van een voorwerp gaat. Veel spelers van balspelen zullen beamen dat de moeilijkste bal om te vangen die is die recht op je afkomt. In dat geval is de vuistregel waardeloos.

De fixeerheuristiek is een goed voorbeeld van hoe je een complex probleem – het vangen van een bal –, dat geen enkele robot beter zou kunnen aanpakken dan een mens, op een eenvoudige manier onder de knie kunt krijgen. Ze slaat geen acht op allerlei causale informatie met betrekking tot het traject van de bal en let alleen maar op een enkel stukje informatie: de hoek van waarneming. Het principe erachter is in feite bijziend en vertrouwt op marginale veranderingen in plaats van op een ideaal waarin eerst de beste oplossing wordt berekend om daar vervolgens naar te handelen. Strategieën die uitgaan van marginale veranderingen zijn ook typerend voor de manier waarop organisaties een beslissing nemen over hun jaarlijkse begroting. In het Max Planck Instituut waar ik werk, maken mijn collega’s en ik kleine aanpassingen in de begroting van vorig jaar, en we maken niet steeds opnieuw een volstrekt nieuwe begroting. Een sportsman en de leiding van een bedrijf hoeven niet te weten hoe je het te volgen pad van de bal of van de onderneming precies moet berekenen. Door intuïtief een kortere weg te nemen, komen ze ook waar ze wezen willen, met minder risico op ernstige vergissingen.

Drugskoeriers

Dan Horan wou altijd al politieagent worden, en ook nu hij het al vele jaren is, vindt hij het nog steeds een droombaan. Hij werkt op de internationale luchthaven van Los Angeles, waar hij drugskoeriers moet zien te spotten. Die koeriers komen naar Los Angeles met honderdduizenden dollars contant op zak en vliegen door naar andere Amerikaanse steden om daar de gekochte drugs af te leveren. Op een zomeravond liep inspecteur Horan, op zoek naar iets bijzonders, rond in een terminal vol mensen die wachtten tot ze aan boord van hun vlucht konden gaan of die wachtten op aankomende passagiers. Hij droeg een korte broek en een poloshirt dat losjes over zijn broek hing om zijn pistool, zijn handboeien en zijn radio te verbergen. Voor de gewone toeschouwer was er niets aan hem te zien waaruit kon blijken dat hij een politie-inspecteur was.

Een vrouw die uit Kennedy Airport in New York was aangekomen, was geen gewone toeschouwster en ook al niet onoplettend.13 Ze trok een zwarte koffer op wieltjes achter zich aan, in een kleur die iedereen ineens wil hebben. Ze had nog maar een paar meter afgelegd vanaf de uitgang toen haar blik die van Horan kruiste. Op dat ogenblik vormden ze zich allebei een mening over elkaar, over wat ze daar op het vliegveld deden, en ze hadden het allebei bij het rechte eind. Horan volgde haar niet verder dan de roltrap, maar belde zijn collega die buiten de aankomsthal stond. Horan en zijn collega zagen er heel verschillend uit. Horan was begin veertig en gladgeschoren, terwijl zijn bebaarde partner achter in de vijftig was. Maar toen de vrouw de draaideur doorging naar de bagageruimte, had ze maar tien seconden nodig om de menigte te overzien en Horans partner te herkennen voor wat hij was. Toen de vrouw naar de uitgang van de terminal liep, stapte er een man uit een Ford Explorer die vlak voor de deur geparkeerd stond en liep op haar toe. De vrouw zei een paar woorden tegen hem, waarschuwde hem voor de inspecteurs en draaide zich om. De man ging terug naar zijn auto, reed direct weg en liet het aan haar om de politie te confronteren.

Horans collega stapte op de vrouw af, toonde zijn politielegitimatie en vroeg om haar vliegticket. Ze deed haar best om te verbergen dat ze zich niet op haar gemak voelde; ze glimlachte en probeerde een praatje te maken, maar toen de inspecteur iets vroeg over de inhoud van haar koffer leek ze beledigd en weigerde ze toestemming om haar koffer te laten doorzoeken. De collega zei dat ze dan maar mee moest gaan naar zijn kantoor, terwijl hij een bevel tot inspectie van haar koffer zou regelen. Omdat ze heftig protesteerde, deed hij haar handboeien om, en binnen een paar minuten had een politiehond de sporen van drugs in haar koffer al geroken. Een rechter gaf het bevel tot fouillering, en toen de inspecteurs de koffer hadden opengemaakt vonden ze 200.000 dollar in contanten die, zo bekende de vrouw, bedoeld waren om een partij marihuana te kopen die naar New York zou gaan voor de straathandel.

Hoe pikte Horan die vrouw eruit in een menigte van vele honderden mensen? Toen ik het hem vroeg, wist hij het niet. Hij spotte haar in de grote menigte, maar kon niet aangeven wat er voor opvallends aan haar was. Hij zocht naar iemand die op de uitkijk was naar hem. Maar wat voor signalen waren er in haar uiterlijk die hem ertoe brachten aan te nemen dat ze een drugskoerierster was? Horan kon het niet vertellen.

Hoewel Horans ingevingen hem tot een uitblinker maken op zijn gebied, wil dat nog niet zeggen dat het rechtssysteem het allemaal goedkeurt. Amerikaanse rechtbanken hebben de neiging om ingevingen van politie-inspecteurs naast zich neer te leggen en eisen dat hij specifieke feiten naar voren brengt om een huiszoeking, een fouillering, een verhoor of een arrestatie toe te staan. Zelfs als een inspecteur het gevoel heeft dat er iets mis is, een auto aanhoudt en illegale drugs of wapens aantreft, en daar een proces-verbaal over opmaakt, verwerpen rechters regelmatig ‘simpele ingevingen’ als onvoldoende reden voor een fouillering.14 Op die manier willen ze burgers beschermen tegen willekeurige aanhoudingen en meer in het algemeen hun burgerlijke vrijheden beschermen. Maar hun nadruk op rechtvaardiging achteraf ontkent dat een goed oordeel van deskundigen meestal intuïtief van aard is. En als gevolg daarvan hebben politieagenten die voor de rechter moeten verschijnen afgeleerd om woorden als ‘ingeving’ of ‘instinct’ te gebruiken, en in plaats daarvan met terugwerkende kracht ‘objectieve’ redenen te produceren. Anders zouden volgens de Amerikaanse wetgeving alle later gevonden bewijzen kunnen worden beschouwd als de onbetrouwbare vruchten van een onwettige handelswijze, dus als onwettig verkregen bewijsmateriaal, en zou de boef worden vrijgesproken.

Hoewel veel rechters de ingevingen van politiemensen zullen afwijzen, hebben ze wel de neiging om op hun eigen intuïtie af te gaan. Zoals een rechter me ooit vertelde: ‘Ik vertrouw de ingevingen van de politie niet, want het zijn niet mijn eigen ingevingen.’ En zo zullen officieren van justitie nauwelijks twijfelen als ze hun resolute afwijzing van een potentieel jurylid voor zichzelf willen rechtvaardigen op grond van indrukken, zoals het feit dat ze gouden sieraden en een T-shirt draagt, of omdat ze niet zo slim lijkt en er hobby’s op nahoudt als lekker eten, haar haar verven en naar Oprah Winfrey kijken. Maar het zou helemaal niet moeten gaan over die ingevingen als zodanig, en al evenmin over de mogelijkheid om achteraf met goede redenen te komen omdat het onbewuste karakter van die ingevingen buiten schot moet blijven. Om discriminatie te voorkomen zou het systeem de kwaliteit van de ingevingen van politiemannen moeten bijhouden, dus hun feitelijke succes bij het identificeren van misdadigers. In andere beroepen worden succesvolle deskundigen gewaardeerd op grond van hun prestaties, en niet zozeer op grond van hun vaardigheid om achteraf redenen te kunnen opgeven. Kuikenseksers,15 schaakmeesters, profhonkbalspelers, prijswinnende schrijvers en componisten zijn geen van allen in staat om precies aan te geven hoe ze doen wat ze doen. Er bestaan veel vaardigheden die niet in taal zijn te omschrijven.

Onbewuste intelligentie

Bestaat intuïtie echt? De vier verhalen hiervoor geven aan dat het antwoord bevestigend is en dat zowel deskundigen als leken er vertrouwen in hebben. Die verhalen zijn maar stipjes in het weidse landschap van problemen die intuïtie kan helpen op te lossen: het uitkiezen van een partner, onbenullige antwoorden bedenken, hoge ballen vangen en drugskoeriers onderscheppen. En er zijn veel meer gelegenheden waarbij intuïtie je door het leven helpt. Intelligentie is vaak aan het werk zonder dat er een bewuste gedachte aan te pas komt. De cerebrale cortex waar de vlam van het bewustzijn zetelt, zit vol met onbewuste processen, net als de oudere delen van ons brein. Het is een misvatting te denken dat intelligentie per definitie iets bewusts en weloverwogens is.16 Iemand kan van een zin in zijn moedertaal direct zeggen of die grammaticaal correct is of niet, maar er zijn maar weinig mensen die de onderliggende grammaticale beginselen onder woorden kunnen brengen. We weten meer dan we kunnen zeggen.

Laat me duidelijk maken wat ik onder intuïtie versta.17 Ik gebruik termen als ‘intuïtie’ of ‘ingeving’ als onderling uitwisselbaar, om te verwijzen naar een oordeel

(i) dat snel opkomt in ons bewustzijn,

(ii) waarvan we de onderliggende redenen niet volledig beseffen en

(iii) dat sterk genoeg is om ernaar te handelen.

Maar kunnen we die innerlijke stem dan vertrouwen? Het antwoord op die vraag verdeelt de mensen in sceptische pessimisten en hartstochtelijke optimisten. Enerzijds heeft Sigmund Freud ons gewaarschuwd dat het ‘een illusie is om ook maar iets te verwachten van intuïtie’, en veel hedendaagse psychologen vallen intuïtie aan als iets wat systematisch tekortschiet omdat het informatie veronachtzaamt, de wetten van de logica schendt en de bron is van veel menselijke rampen.18 Het ligt helemaal in de lijn van deze negatieve stemming dat ons onderwijssysteem alles van waarde acht behalve de kunst van het intuïtieve oordeel. Anderzijds zijn gewone mensen geneigd om op hun intuïties te vertrouwen, en populaire literatuur steekt de loftrompet over de wonderen van deze snelle manier van kennis verwerven.19 In deze optimistische visie weten mensen in het algemeen wel wat ze moeten doen, ook al weten ze niet waarom. Optimisten en pessimisten worden het er uiteindelijk wel over eens dat ingevingen dikwijls goed zijn, behalve wanneer ze slecht zijn – wat volkomen waar is, maar niet erg informatief. De echte vraag is dus niet of, maar wanneer we onze onderbuik kunnen vertrouwen. Om daar het antwoord op te vinden, moeten we er eerst achter zien te komen hoe intuïtie nu eigenlijk werkt.

Wat voor principe ligt ten grondslag aan intuïtie? Tot nog maar kort geleden was het antwoord op die vraag goeddeels onbekend. De persoon met zo’n ingeving heeft per definitie geen idee. Belangrijke filosofen hebben naar voren gebracht dat intuïtie iets geheimzinnigs en onverklaarbaars is. Kan de wetenschap het geheim ontsluieren? Of blijft intuïtie buiten bereik van de mens – de stem van God, goed geluk, een zesde zintuig buiten bereik van de wetenschap? In dit boek zal ik naar voren brengen dat intuïtie meer is dan een impuls of een gril, ze heeft haar eigen principes. Maar laat ik eerst uitleggen wat dat principe volgens mij níet is. Toen experimenten als die met de posters aantoonden dat redelijk overleg in vergelijking met intuïties tot een minder bevredigend resultaat leidden, zaten we met een levensgrote vraag: hoe is het mogelijk dat Franklins boekhouding, de bijbel van de beslissingstheorie, niet werkt? De onderzoekers durfden de heilige autoriteit niet af te vallen en kwamen dus tot de conclusie dat de intuïtie die morele algebramethode automatisch moest hebben toegepast, door alle informatie in ogenschouw te nemen en zo goed mogelijk te wegen, waar het bewuste denken dat niet correct gedaan had.20 Goede keuzen moeten altijd gebaseerd zijn op een ingewikkeld proces waarbij voors en tegens worden afgewogen, zo is de overtuiging. Maar Franklins morele algebra is niet mijn idee van intuïtie en, zoals we zo dadelijk zullen zien, ingewikkelde dingen zijn niet altijd de beste.

Hoe ik denk dat intuïtie werkt? Ik zal proberen aan te tonen dat het principe uit twee componenten bestaat:

I eenvoudige vuistregels, die gebruikmaken van

II door evolutie tot stand gekomen vermogens van het brein.

Ik gebruik de huis-tuin-en-keukenterm ‘vuistregel’ als synoniem met de wetenschappelijke term ‘heuristiek’. Een vuistregel is iets heel anders dan een boekhouding met voors en tegens; hij probeert de allerbelangrijkste informatie te vatten en de rest terzijde te laten. Bij de 1 miljoendollarvraag kennen we het principe: de herkenningsheuristiek, met het interessante kenmerk dat die gebruikmaakt van je gebrekkige kennis. Voor het vangen van een bal hebben we de fixeerheuristiek gedefinieerd, die alle informatie terzijde laat die te maken heeft met het bepalen van het traject van de bal. Deze vuistregels maken een snelle handelswijze mogelijk. Ze maken gebruik van een door evolutie verkregen vermogen van het brein: herkenningsherinnering en de vaardigheid om bewegende objecten te volgen. De aanduiding ‘door evolutie verkregen’ verwijst niet naar een vaardigheid die alleen maar uit de natuur of de ervaring is voortgekomen. Het is eerder zo dat de natuur de mens een vermogen schenkt en dat uitgebreide ervaring die omzet in een vaardigheid. Zonder die geëvolueerde vaardigheden zou de vuistregel zijn werk niet kunnen doen; zonder de vuistregel zouden de vaardigheden alleen het probleem ook niet kunnen oplossen.

Er zijn twee manieren om de aard van intuïties te doorgronden. De ene is afgeleid uit logische beginselen en gaat ervan uit dat intuïtie een ingewikkeld probleem weet op te lossen met behulp van een ingewikkelde strategie. De andere baseert zich op psychologische beginselen die inzetten op eenvoud en die gebruikmaken van ons geëvolueerde brein. Franklins regel staat voor de logische manier: spel voor elke daad alle gevolgen uit, weeg die zorgvuldig en maak de optelling; kies dan de degene met de hoogste waarde of het hoogste nut. Moderne versies van deze regel staan bekend als het maximaliseren van het verwachte nut. Deze logische beschouwing gaat ervan uit dat onze geest functioneert als een rekenmachine en houdt geen rekening met onze geëvolueerde vaardigheden, zoals cognitieve vaardigheden en sociale instincten. Maar die vaardigheden krijgen we voor niets mee en die maken een snelle en eenvoudige oplossing voor complexe problemen mogelijk. Het eerste doel van dit boek is de geheime vuistregels te verduidelijken die ten grondslag liggen aan intuïtie, en het tweede is om te begrijpen wanneer intuïties tot succes kunnen leiden – of falen. De intelligentie van het onbewuste bestaat daarin dat we, zonder erover na te hoeven denken, weten welke regel in welke omstandigheid zou kunnen werken.

Ik heb je uitgenodigd voor een reis, maar ik moet je wel waarschuwen: sommige van de inzichten die we zullen krijgen tijdens de tocht zijn in strijd met het dogma van rationele besluitvorming. We zullen onderweg twijfel en ongeloof tegenkomen over hoe nauwkeurig intuïtie kan zijn en bezorgdheid over haar onbewuste aard. Logica en daarmee verbonden weloverwogen systemen hebben de westerse filosofie van de geest al te lang overheerst. Maar logica is slechts een van de vele nuttige gereedschappen die onze geest kan inzetten. Ik vind dat we de geest kunnen beschouwen als een adaptieve gereedschapskist met genetisch, cultureel en individueel ontstane en overgedragen vuistregels. Veel van wat ik te zeggen heb is nog controversieel. Maar er is altijd hoop. De Amerikaanse bioloog en geoloog Louis Agassiz zei ooit eens over nieuwe wetenschappelijke inzichten: ‘Eerst zeggen de mensen dat ze in strijd zijn met de Bijbel. Dan zeggen ze dat het allemaal al eerder bedacht is. En ten slotte zeggen ze dat ze het altijd al gedacht hadden.’ Dit boek is gebaseerd op onderzoek van mijzelf en van anderen aan het Max Planck Instituut voor menselijke ontwikkeling en dat van vele dierbare collega’s over de hele wereld.21 Ik hoop dat het sommige lezers zal motiveren om met ons het nieuwe land van rationaliteit te gaan verkennen.





Hoofdstuk 2

Minder is (soms) meer

Alles moet zo eenvoudig mogelijk gemaakt worden, maar niet eenvoudiger dan dat.

Albert Einstein1

Het personeel van de kinderafdeling van een Amerikaans academisch ziekenhuis behoort tot het beste in het land. Een aantal jaar geleden werd er een jongetje van 21 maanden opgenomen, laten we hem Kevin noemen.2 Bijna alles was mis met hem. Hij zag bleek en was in zichzelf gekeerd, woog veel te weinig voor zijn leeftijd, wilde niet eten en leed aan een chronische oorontsteking. Toen Kevin zeven maanden oud was, had zijn vader het huis verlaten, en zijn moeder, die vaak naar ‘feestjes’ ging, vergat soms gewoon om hem te eten te geven of probeerde hem met geweld babyvoedsel uit potjes te voeren, of chips. Hij kwam onder de behandeling van een jonge arts. Deze vond het pijnlijk om bij het vermagerde kind bloed af te nemen; het viel hem ook op dat Kevin niet wilde eten als hij met naalden was bestookt. Intuïtief probeerde hij zich te beperken tot uitsluitend of zoveel mogelijk uitwendig onderzoek en voor het kind een zorgzame omgeving te creëren. Het jochie begon weer te eten, en zijn toestand verbeterde.

De leidinggevenden van de jonge arts moedigden hem echter niet aan in zijn onconventionele pogingen. Uiteindelijk kon de jonge arts de machinerie van de diagnosestelling niet tegenhouden, en de verantwoordelijkheid voor Kevin werd gespreid over een heel gezelschap van specialisten, die allemaal graag hun eigen bijdrage wilden leveren aan de diagnostische technologie. Volgens hun geneeskundige opvattingen was het de verantwoordelijkheid van de arts om de oorzaak van de ziekte van het kind te vinden in zijn lijfje. Ze vonden dat ze geen risico’s konden nemen: ‘Als hij sterft zonder dat we een diagnose hebben kunnen stellen, hebben we gefaald.’ De daaropvolgende negen weken werd Kevin helemaal door de molen gehaald: een CT-scan, een bariumpapje slikken, talrijke biopsieën en bloedonderzoeken, zes lumbaalpuncties, ultrageluidsonderzoek en nog tientallen andere klinische onderzoeken. Wat was het resultaat van al die onderzoeken? Niets definitiefs. Maar door dat bombardement van onderzoeken was Kevin weer gestopt met eten. De specialisten gingen dus de gezamenlijke effecten van infectie, ondervoeding en onderzoeken te lijf met intraveneuze voeding en bloedtransfusies. Kevin overleed voordat hij aan zijn volgende onderzoek zou worden onderworpen, een biopsie van de thymusklier. De artsen gingen met hun proeven door tijdens de autopsie, in de hoop dat ze de geheimzinnige oorzaak zouden vinden. Een van de artsen gaf als commentaar, nadat het jongetje was overleden: ‘Nou ja, hij had op een gegeven moment drie infusen tegelijk! We hebben niets nagelaten om erachter te komen wat er nu aan de hand was. Hij is gestorven ondanks alle moeite die we hebben gedaan!’

De zegen van het vergeten

Op een dag in de jaren twintig van de twintigste eeuw kwam de hoofdredacteur van een Russische krant naar de dagelijkse vergadering met zijn staf. Hij las de taken voor die dag voor – een lange lijst van gebeurtenissen en plekken waar aandacht aan zou moeten worden besteed, adressen en instructies. Terwijl hij aan het woord was, zag hij dat een van zijn nieuwe verslaggevers geen notities maakte. Hij wilde hem net een verwijt maken over zijn onoplettendheid, toen de man tot zijn stomme verbazing de hele lijst met taken woord voor woord herhaalde. De naam van de verslaggever was Shereshevsky. Kort na dit voorval begon de Russische psycholoog Luria met zijn onderzoek van Shereshevsky en zijn fantastische geheugen. Luria gaf hem dertig woorden, getallen of letters tegelijk op en vroeg hem die te herhalen. Waar een gewoon mens er ongeveer zeven (met een speling van twee naar boven of naar beneden) kan onthouden, wist de verslaggever ze alle dertig te herhalen. Luria ging door tot vijftig, en vervolgens tot zeventig items, maar de journalist kon ze nog steeds allemaal herhalen, ook in omgekeerde volgorde. Luria heeft Shereshevsky drie decennia lang onderzocht, en nooit heeft hij een beperking van zijn geheugen gevonden. Ongeveer vijftien jaar na hun eerste ontmoeting vroeg Luria Shereshevsky nog eens de reeks woorden, getallen en letters te herhalen die hij hem de eerste keer had opgegeven. Shereshevsky sloot zijn ogen, nam een korte pauze en stelde zich de situatie van toen weer voor: ze waren toen in Luria’s flat en de psycholoog droeg een grijs pak en zat in een schommelstoel terwijl hij de reeksen voorlas. En toen, na al die jaren, herhaalde Shereshevsky de hele reeks correct. Dat was buitengewoon op dat moment, te meer daar Shereshevsky een beroemd geheugenwonder geworden was dat op podia optrad en bij elke voorstelling overladen werd met een enorme hoeveelheid informatie die hij zich moest herinneren, en die zijn oude herinneringen had bedolven. Waarom had deze man van Moeder Natuur een perfect geheugen gekregen en jij en ik niet?

Aan zo’n onbeperkt geheugen zit echter ook een keerzijde. Shereshevsky kon zich alles wat hij ooit had meegemaakt tot in detail herinneren, zowel de belangrijke voorvallen als de meest triviale. Maar er was één ding dat zijn briljante geheugen niet kon: vergeten. Het liep bijvoorbeeld over van de herinneringen aan zijn prille jeugd, die hem steeds weer een slecht gevoel en verdriet bezorgden. Met zijn geheugen vol details was Shereshevsky niet in staat om op een abstract niveau na te denken. Hij beklaagde zich erover moeite te hebben met het herkennen van gezichten. ‘De gezichten van mensen veranderen voortdurend,’ zei hij, ‘al die verschillende nuances in uitdrukking brengen me in de war en maken het me moeilijk om me gezichten te herinneren.’3 Als hij een verhaal las, kon hij het woord voor woord herhalen, maar als hem werd gevraagd de kern van dat verhaal samen te vatten, had hij het er moeilijk mee. Meer in het algemeen: als een opdracht verderging dan de gegeven informatie, als het er bijvoorbeeld om ging een metafoor te begrijpen, of een gedicht, of een synoniem of homoniem, dan raakte Shereshevsky de kluts kwijt. Details die anderen vergaten legden beslag op zijn geest en belemmerden hem om zich van die stroom van beelden en gevoelens los te maken en zich te verheffen tot een hoger niveau van bewustzijn over wat er in zijn leven gebeurde – de kern, een samenvatting, een betekenis.

Meer geheugen is niet per se beter. Sinds Luria hebben vooraanstaande onderzoekers op het gebied van het geheugen naar voren gebracht dat de ‘zonden’ van ons geheugen de noodzakelijke bijproducten zijn van een systeem dat is afgestemd op de eisen die onze omgeving aan ons stelt.4 Volgens deze opvatting voorkomt het vergeten dat de enorme massa details een dramatische vertragende uitwerking heeft op het zich herinneren van die paar relevante ervaringen, waardoor het vermogen van de geest om te kunnen abstraheren, conclusies trekken en leren zou worden geschaad. Freud was een van de eerste verdedigers van het standpunt dat aangepast vergeten goed is. Het verdringen van herinneringen die verbonden zijn aan negatieve emoties of die negatieve emoties zouden kunnen oproepen als ze zouden worden herinnerd, levert volgens hem een direct psychologisch voordeel op, zelfs wanneer de kosten van die verdringing op de langere termijn schadelijk zijn. De psycholoog William James was eenzelfde mening toegedaan, blijkens zijn uitspraak: ‘Als we ons alles zouden herinneren, zouden we er vaak net zo ellendig aan toe zijn als wanneer we ons niets zouden herinneren.’5 Een goed geheugen is functioneel, en waagt een gokje om erachter te komen wat nu weer onthouden moet worden. Hetzelfde functionele principe wordt toegepast in het bestandmenu van veel computerprogramma’s, zoals ook in Microsoft Word, waar alleen de meest recente items worden opgenomen en de andere worden weggelaten. Word gaat ervan uit dat wat de gebruiker als laatste heeft bekeken, waarschijnlijk ook hetgeen is dat hij nu weer wil bekijken (figuur 2.1).

Toch hoeven we niet tot de conclusie te komen dat minder geheugen altijd beter is dan een perfect geheugen, of omgekeerd. De vraag is: in wat voor omgeving is een minder dan volmaakt geheugen wenselijk en in wat voor omgeving een perfect geheugen. Ik noem dat een ecologische vraag, omdat het er hier om draait hoe cognitie is aangepast aan haar omgeving. Hoe zou een wereld eruitzien waarin een volmaakt geheugen een voordeel is? Een voorbeeld van zo’n wereld is die van het beroeps-geheugenwonder waarin Shereshevsky terechtkwam en waar abstracties niet nodig zijn. De filosofische wereld waarin een perfect geheugen tot zijn recht komt is een volstrekt voorspelbare wereld, zonder onzekerheden.
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Figuur 2.1: Het programma MS Word slaat alleen recent geopende bestanden op in zijn geheugen en ‘vergeet’ de rest. Meestal vinden we zo sneller terug wat we zoeken.



Het belang van klein beginnen

De wereld waarin vergeten een verworven vaardigheid is, is groter dan we denken. Voor mensen met pijnlijke en traumatische ervaringen kan het vermogen om te vergeten een troost zijn. Voor kinderen schijnt het vermogen om te vergeten van essentieel belang te zijn bij de taalverwerving. Toen Jeffrey Elman, een cognitieve wetenschapper, probeerde een groot kunstmatig neuraal netwerk te bouwen met een uitgebreid geheugen dat hij de grammaticale relaties wilde leren in een verzameling van enkele duizenden zinnen, ging het netwerk plat.6 In plaats van de voor de hand liggende stap te nemen om nog meer geheugen toe te voegen om het probleem op te lossen, beperkte Elman juist het geheugen, en liet hij het netwerk na elke drie of vier woorden alles vergeten, waarmee hij de geheugenbeperkingen nabootste van kleine kinderen die hun moedertaal leren. Het netwerk met het beperkte geheugen kon natuurlijk niets beginnen met lange en ingewikkelde zinnen, maar de beperking dwong het om zich te concentreren op de korte en eenvoudige zinnen, die het correct leerde. Zo kon het de grammaticale relaties in deze deelverzameling onder de knie krijgen. Vervolgens vergrootte Elman het werkzame geheugen van het netwerk tot vijf of zes woorden, enzovoort. Door klein te beginnen, kon het netwerk uiteindelijk het hele corpus aan zinnen leren, wat het volledige netwerk met zijn grote geheugen nooit zou zijn gelukt. Als ouders hun baby’s zouden voorlezen uit The Wall Street Journal en alleen maar in dat ingewikkelde jargon met hen zouden praten, zou de taalverwerving van baby’s waarschijnlijk ernstig belemmerd worden. Intuïtief weten vaders en moeders dat; ze praten in een ‘kleutertaaltje’ met hun baby en vermijden ingewikkelde grammaticale structuren. Een beperkt geheugen kan werken als een filter, en ouders richten zich onbewust naar die onrijpheid door een beperkte input te leveren.

Klein beginnen kan ook van belang zijn buiten het terrein van de taalverwerving. Zo zal een nieuw bedrijf zich beter kunnen ontwikkelen als het begint met minder mensen en minder kapitaal dan met een grote hoeveelheid personeel en een investering van 10 miljoen. En als een bedrijf iemand opdraagt een spectaculaire prestatie te leveren, en hem daarvoor enorme geldbedragen betaalt, kan dat in feite de ondergang van het project betekenen. De regel ‘creëer schaarste en groei systematisch’ is een goede leidraad, zowel voor de persoonlijke ontwikkeling als voor de organisatieontwikkeling.

Cognitieve beperkingen kunnen een hulp en een hindernis zijn. We kunnen ons zonder moeite situaties voorstellen waarin het een voordeel is om groot te beginnen. Maar cognitieve beperkingen zijn op zich niet slecht, ze zijn gewoon goed of slecht met betrekking tot de taak die moet worden uitgevoerd. Hoe complexer een biologische soort is, hoe langer de periode van kind zijn duurt. Mensen zijn een extreem geval, en ze brengen een belangrijk deel van hun leven door in een toestand van onrijpheid – lichamelijk, seksueel en geestelijk. Een van de grootste geesten, Albert Einstein, schreef zijn ontdekking van de relativiteitstheorie toe aan het feit dat hij een langzame starter was geweest: ‘Maar mijn intellectuele ontwikkeling was vertraagd, met als gevolg dat ik over ruimte en tijd begon na te denken toen ik al volwassen was. Natuurlijk kon ik toen dieper op de problemen ingaan dan een normaal begaafd kind.’7

Wanneer zijn intuïties over beleggingen beter dan optimaal?

In 1990 kreeg Harry Markowitz de Nobelprijs voor economie voor zijn baanbrekende werk over optimale belegging van gelden. Hij ging in op een cruciaal investeringsprobleem waar iedereen op de een of andere manier mee te maken krijgt die spaart voor zijn pensioen of die probeert geld te verdienen met aandelen. Stel dat je een aantal beleggingsfondsen in overweging neemt. Om je risico’s te beperken wil je niet alles op één kaart zetten. Maar hoe moet je je geld verdelen over de diverse mogelijkheden? Markowitz heeft aangetoond dat er een optimale portefeuille is die je winst maximaliseert en je risico tot een minimum beperkt. We mogen aannemen dat hij ook gebruikmaakte van deze Nobelprijswinnende techniek toen hij voor zijn eigen pensioen ging beleggen. Maar nee, dat deed hij niet. Hij gebruikte een simpele heuristiek, de 1/N-regel:

Verdeel je geld gelijkelijk over N fondsen.

Gewone mensen vallen intuïtief op dezelfde regel terug: spreid je beleggingen. Het blijkt dat ongeveer de helft van de mensen die bij onderzoeken betrokken zijn geweest die regel toepassen: zij die naar twee alternatieven kijken investeren fiftyfifty; maar de meesten kijken naar drie of vier fondsen en verdelen dan hun geld gelijkelijk daarover.8 Is dat niet een naïeve en domme intuïtie? Of, om de vraag om te draaien, hoeveel beter is de optimaliseringsregel van Markowitz dan de 1/N-regel? In een recent onderzoek zijn twaalf optimale investeringsstrategieën, waaronder die van Markowitz, vergeleken met de 1/N-regel in zeven beleggingsproblemen.9 De meeste fondsen bestonden uit aandelenportefeuilles.
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