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JE KUNT HET NIET ALLEEN

‘Als er één teamspeler is, dan is hij het wel.’

Louis van Gaal

Op de zijgevel van een pand aan de Frederiklaan in Eindhoven prijkt een muurschildering die het DNA van PSV in één beeld samenvat. Rechts Frits Philips, de man die niet alleen een club, maar ook een stad vormgaf. In het midden Heurelho Gomes, de doelman die PSV lang een gevoel van onoverwinnelijkheid gaf. En links Cody Gakpo, luid juichend, alsof hij net een bal in de kruising heeft gejaagd.

Het is een passende plek voor Gakpo’s portret: in Philipsdorp, de wijk die ooit werd gebouwd voor arbeiders van het bedrijf dat Eindhoven tot Eindhoven maakte. Het is de wijk waar hij opgroeide als voetballer en waar nog veel herkenbaar is van zijn vormende jaren. Een buurt waar migratie nooit een vreemd woord was; waar mensen uit India, Turkije, Marokko en Polen hun weg vonden naast gezinnen die al generaties lang PSV-supporter waren.

Initiatiefnemer Stef Rooijakkers sprak de stille hoop uit dat Gakpo ooit terugkeert bij PSV, en nodigde hem uit om de muurschildering zelf te komen bekijken onder het genot van een kop koffie. Het kleurrijke meesterwerk, gemaakt door gevelkunstenaar Gart Smits, trekt veel bekijks, met voorbijgangers die stilstaan om Gakpo’s beeltenis te zien schitteren naast de clublegende en de geliefde oud-keeper.

Toen Gakpo de muurschildering uiteindelijk kwam bewonderen, gebeurde precies wat je verwacht in een wijk waar iedereen elkaar kent. Een paar supporters verzamelden zich voor een foto, iemand riep iets bemoedigends vanuit een autoraam. Het is het soort alledaagse adoratie dat alleen ontstaat wanneer iemand ‘van hier’ is – en dat ook blijft, zelfs als hij elders miljoenenpublieken achter zich krijgt.

Het is geen toeval dat juist in deze omgeving een speler als Gakpo tot bloei kwam. Hij was de belichaming van het Eindhovense idee dat je beter kunt worden door elke dag kleine stappen te zetten. Wie hem in zijn tienerjaren had gezien – lang, soms wat houterig, maar technisch begaafd en opvallend rustig aan de bal – had misschien niet voorspeld dat hij de Eredivisie zou domineren, laat staan dat hij later in een WK drie groepswedstrijden op rij zou beslissen of met Liverpool de Premier League-titel zou winnen. Maar wie zijn omgeving kende, wist dat niets hiervan toeval was.

Gakpo groeide op in een gezin waar sport en geloof vanzelfsprekend bij elkaar hoorden, en waar discipline nooit losstond van plezier. Zijn vader vertelde hem dat voetbal een kans kon zijn, maar nooit een garantie. Zijn moeder leerde hem wat verantwoordelijkheid betekende. ‘Jullie moeten het samen doen,’ hield zij hem en zijn twee broers voor – en daar gaven ze gehoor aan. Die ouderlijke lessen dragen nog altijd vrucht. Cody’s oudere broer is inmiddels zijn betrouwbare zakenvertegenwoordiger en Gakpo zelf is – ondanks al zijn uitzonderlijke individuele kwaliteiten – een teamspeler bij uitstek.

De jeugdopleiding van PSV herkende vroeg wat bij hem ontkiemde: een ongewone combinatie van fysieke kracht, techniek en kalmte, een speler die niet alleen een actie wilde maken, maar het hele spel wilde begrijpen. Terwijl generatiegenoten hun talent toonden in flitsen, probeerde Gakpo te doorgronden waarom ruimtes ontstonden en waarom sommige combinaties werkten en andere niet.

De stap naar het eerste elftal verliep minder spectaculair dan de buitenwereld soms denkt. Hij kwam niet binnen als wonderkind of als onmiddellijke ster, maar als een speler die zich elke week verder in de ploeg werkte; eerst bij invalbeurten, daarna in de basis, en uiteindelijk als aanvoerder. Wie hem toen zag, zag een speler die steeds het goede deed zonder te hoeven schitteren – al zou dat later toch komen. De doorbraak in 2021-2022 kwam niet door één doelpunt, maar door een opeenstapeling van volwassen wedstrijden.

De overstap naar Liverpool bracht hem in een andere wereld. Merseyside heeft net als Eindhoven een arbeidersziel, maar met opspattende emoties, grotere contrasten en een stadion dat ademt op een manier die geen enkele Nederlandse arena kan evenaren. De Premier League vraagt andere dingen dan de Eredivisie: snelheid, herhalingsvermogen, improvisatie onder druk, maar vooral een mentale stabiliteit – die Gakpo al jaren had ontwikkeld. De keuze om naar Liverpool te gaan was een voortzetting van zijn manier van werken. In een kleedkamer vol supersterren was hij opnieuw degene die observeerde, leerde, en pas daarna met overtuiging zijn plaats in het team innam.

Onder Jürgen Klopp wisselde hij vaak van positie en van vorm. Soms speelde hij als linker aanvaller, soms als spits, soms als verbindende schakel. Onder Arne Slot, die in 2024 de ploeg overnam, werd zijn plaats duidelijker: een vaste waarde op de flank die ritme brengt, medespelers verbindt en bijdraagt aan de stabiliteit van het elftal. Zijn statistieken gingen omhoog doordat zijn rol voor het eerst scherp omschreven was.

Gakpo prees de club, de fans en de omgeving op Merseyside. ‘Het is een heel bijzondere plek. Het is natuurlijk een geweldig gevoel om elke dag naar buiten te gaan, te trainen en te doen wat je leuk vindt, en om elke dag beter te worden. Het is een voorrecht. Het is een heel bijzondere club, met fantastische mensen die hier werken, en geweldige supporters die ons bij elke stap steunen. Het is de hele omgeving: een geweldig team, een geweldige club en geweldige mensen, en natuurlijk mijn familie ook, en dat alles samen maakt het tot een thuis.’

De linksbuiten van Oranje schitterde al op het WK 2022 en het EK 2024. Nu wacht Amerika. Hij hoopt zich opnieuw op het wereldtoneel te laten gelden – als onderdeel van een Nederlands elftal dat eindelijk de wereldbeker zou kunnen veroveren. ‘Dat zou geweldig zijn. Dat is ook een doel waar we allemaal voor vechten. We hebben nu veel spelers die de topclubs bereiken, en dat geeft ons alleen maar meer kwaliteit en diepte in de selectie. Hopelijk brengt het ons komende zomer heel ver.’

Wie over Gakpo spreekt, kan moeilijk om zijn geloof heen. Het is geen bijzaak, maar een structuurlaag onder zijn leven. De Bijbel die meegaat op trainingskamp, de gesprekken met teamgenoten die vaker over het leven gaan dan over tactiek, het dagelijkse gebed – het zijn routines die hem houvast geven. Trainers herkenden er iets anders in: een innerlijke stabiliteit die zeldzaam is in een wereld die gedomineerd wordt door snelheid, druk en ruis.

Louis van Gaal, die zichzelf graag maar niet onterecht als mensenkenner beschouwt, gaf een treffende karakterschets van de jonge linksbuiten. ‘Cody is een leergierige speler, met een open blik. En met een achtergrond van een geweldige opvoeding. Ik vind dat hij daardoor ook een echte teamspeler is – en ja, ik hou van teamspelers. Natuurlijk heb je een paar individuele figuren nodig die creatieve vrijheid hebben, maar hij heeft bijna alles en is toch een teamspeler. En dat is waarom ik hem zoveel kwaliteiten toedicht. Want uiteindelijk gaat hij het brengen. Daar ben ik van overtuigd.’

Wat Gakpo onderscheidt, is niet de snelheid waarmee zijn carrière zich ontwikkelde, maar de consistentie ervan – het verhaal van een voetballer die niet bouwde op momenten, maar op jaren. Diezelfde houding zie je terug in hoe hij op het veld staat. Gakpo begrijpt dat hij nooit alleen speelt: hij vindt zijn kracht in de samenwerking met zijn teamgenoten en in zijn vertrouwen op God.

Dit boek volgt die ontwikkeling: van de Eindhovense jongen die doorstroomde naar PSV 1, tot de speler die op Anfield zijn plaats vond in een topploeg in verandering, en vervolgens uitgroeide tot een van de steunpilaren van het Nederlands elftal dat op het WK 2026 in de Verenigde Staten verder wil reiken dan enig Oranjeteam vóór hen. Het verhaal gaat over voetbal – over tactiek, rollen, cijfers en belang – maar ook over karakter. Over hoe iemand zichzelf kan blijven in een omgeving die voortdurend trekt, duwt en versnelt. En over hoe een speler die zelden schreeuwt toch een van de bepalende stemmen kan worden in de kleedkamer. En met alles wat hij al bereikt heeft, is zijn verhaal nog maar net begonnen.
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DE LANGE AANLOOP

‘Als ik het veld betreed en de bal aanraak, vergeet ik alles eromheen. Misschien komt dat door vroeger. Dat was de basis van alles. Een heel leuke tijd.’

Cody Gakpo

Voor Cody Gakpo was er maar één sport, en dat was voetbal. Hij perfectioneerde zijn trap eindeloos samen met zijn oudere broer Sidney in hun achtertuin, waarbij het tuinhuisje dienstdeed als doel. Samen met hun jongere broer Duc groeiden ze op in Stratum, een middenklassewijk in Eindhoven. Als zesjarige speelde Cody op een pleintje voetbal met de twaalfjarige vrienden van zijn oudere broer. ‘Naast ons huis zat een dokterspraktijk, met een klein grasveldje in de tuin. Sidney speelde daar altijd voetbal met zijn vrienden. Ik wilde meedoen, maar zij vonden me eerst te jong. Later mocht het toch. Ik werd steeds handiger met de bal en pikte dingen snel op. Elk trucje dat je op YouTube zag – nou ja, toen nog op tv – probeerde je op straat na te doen.’

Zelfs binnen professionele kringen werden Cody’s kwaliteiten als voetbalspeler al vroeg herkend. Volgens Bas Mommers, destijds hoofd opleiding bij FC Eindhoven AV, was zijn talent zelfs op die leeftijd al overduidelijk: hij kon met beide benen schieten en had een opvallend goede coördinatie. ‘Zijn oudere broer Sydney was al door ons gescout en kwam bij ons trainen. Zijn ouders waren erbij, en de jonge Cody ook – hij was toen twee jaar. Hij was al een bal tegen de muur aan het trappen. Met zowel links als rechts. Ik zei tegen zijn vader: “Die kleine mag ook wel komen.”’

Cody werd onderdeel van de F4 van EVV, de amateurafdeling van FC Eindhoven. Later blikte hij terug: ‘EVV was geen grote club, maar het was er heel fijn en er was een familiegevoel. Iedereen kende elkaar, van de hoogste tot de laagste teams. Op zaterdagen was ik de hele dag op de club. We speelden altijd heel vroeg in de ochtend. Soms zo vroeg dat de dauw nog op het veld lag en het ijskoud was. Maar dat maakte ons niets uit. Als de wedstrijd voorbij was, ging ik naar mijn broer kijken, of we speelden gewoon verder op een ander veld met een paar jongens. Je hoefde nergens over na te denken, je was vrij en kon helemaal jezelf zijn. Het was echt een geweldige tijd, een van de mooiste periodes van mijn leven. Ik neem de dingen uit het verleden altijd met me mee.’

Door zijn talent en snelle vooruitgang maakte Cody al vroeg de overstap naar de F2, waarbij hij een lichting oversloeg. Die vlugge promotie weerspiegelde niet alleen zijn technische vaardigheden, maar ook zijn volwassenheid en spelinzicht vergeleken met zijn leeftijdsgenoten. Hij herinnert zich nog steeds de namen van zijn teamgenoten. Er zat zelfs een meisje in het team dat in de verdediging speelde en heel goed was. ‘Megan. Zij was centrale verdediger; niemand kwam langs haar. Dan waren er Olaf, Roel, Diego, Thijs. Ik stond centraal op het middenveld: ballen veroveren, dribbelen en scoren. Henk Grootenboer was onze trainer. We hadden een heel goed team; we wonnen alles. We waren een F2-team, maar als we tegen de F1 van een andere club speelden, wonnen we alsnog.’ Cody speelde slechts twee jaar bij EVV. Op zesjarige leeftijd begon hij bij PSV met een reeks proeftrainingen en maakte vervolgens de overstap naar de jeugdopleiding van de club.

Hoofd jeugdscouting van PSV, Rini de Groot, is al jarenlang een van de belangrijkste scouts van de club en heeft in de afgelopen decennia honderden kinderen zien komen en gaan. Ze kwamen uit Australië, Peru, IJsland, de Verenigde Staten en vele andere landen. Maar een van de grootste voltreffers in de transfergeschiedenis van PSV kwam uit Eindhoven zelf. De Groot vond dat zelfs een slechtziende had kunnen herkennen dat Gakpo uitzonderlijk getalenteerd was. In gesprek met De Telegraaf vertelde De Groot over de gelukkige ontdekking van de jonge Eindhovenaar. ‘Cody liepen we bij PSV een beetje toevallig tegen het lijf. Ik ging bij FC Eindhoven kijken naar zijn oudere broer Sydney en toen kreeg ik de tip dat ik eens bij zijn jongere broertje Cody moest gaan kijken, die bij de amateurtak van de club speelde. Zo is hij in beeld gekomen. Hij had ook toen al een fantastisch lichaam. Hij was groter dan de andere jongens. Hij liep heel gemakkelijk en was een échte spits, een doelpuntenmaker. Als je terugkijkt, is hij in zijn laatste tienerjaren als een pijl omhooggeschoten. En het mooie is: hij is altijd precies gebleven wie hij was, en zijn familie ook. Normaal, nooit opgejaagd of wat dan ook.’

Gakpo herinnerde het zich nog goed. ‘Ik sloot me aan bij de jeugdopleiding van PSV. In zekere zin was het bijna zoals de kostscholen die je op tv ziet. Je bent er elke dag, van ’s middags tot ’s avonds, dus de trainers en het personeel hebben enorm veel invloed op hoe je opgroeit. Ik zat bij de E’tjes. We speelden tegen Ajax, Feyenoord en een Belgische club.’

Een van Cody’s eerste herinneringen aan het spelen om een prijs stamt uit zijn tijd bij PSV D1. In een beslissende kampioenswedstrijd tegen de jeugd van LEW (Langenbooms Eendracht Woensel) veroverde zijn team de titel. Het duel stond bol van de spanning, en Gakpo – een ranke rechtspoot met een scherp oog voor de goal – liet zich al gelden. Voor hem was het een belangrijk moment in zijn jeugd, een vroege ervaring met winnen en presteren onder druk. Hij kan er nog om lachen: ‘We noemden ze Lomp En Woest!’

Het grootste deel van Bastiaan Riemersma’s loopbaan heeft in het teken gestaan van jeugdontwikkeling. Toen Cody zich in 2007 bij PSV aansloot, werd hij van de onder-9 tot en met de onder-11 getraind door Riemersma. ‘Ik ken Cody al sinds hij zeven was en we nieuwe spelers zochten voor de onder-9. Ik strikte zijn veters en veegde zijn neus af! Maar verder was Cody destijds precies hetzelfde als nu. Identiek ook is zijn motoriek en zelfs hoe hij naar de wereld kijkt. Hij is natuurlijk volwassener geworden en veel groter, maar hij lijkt er nog precies op.

Cody was niet alleen met zichzelf bezig. Hij kende de spelers om zich heen en zag dat de een niet zo goed was als de ander. Daar bekommerde hij zich dan om. Als je op zo’n jonge leeftijd een PSV-shirt aantrekt, legt dat een bepaalde druk op die kleine schoudertjes. Het is dan belangrijk dat ze met veel plezier naar de club komen en dat ze het goed met elkaar kunnen vinden. Dat idee heb ik met Cody altijd gehad.

Als we bij wedstrijden of toernooien kwamen, vroegen tegenstanders vaak: doet Cody mee? Dan wisten ze dat ze minder kans maakten. En dat zegt een hoop. Cody kon goed dribbelen. En omdat hij groter was dan de rest, dribbelde hij iedereen voorbij. Hij was technisch en speelde, denk ik, ook op straat. Jongens hebben idolen en wat wel heel opvallend was: Cody’s idool was Pelé. Dat was heel anders dan de andere kinderen. Ik kom hem nog weleens tegen, zijn familie ook. Dan is het altijd nog wel: “Hé, trainer, hoe is het?” Nog altijd zo open en lief als toen hij zeven was.’

De trainingen waarin Gakpo zich mocht vertonen aan PSV werden zo normaal mogelijk gehouden om de spanning onder de kinderen te verminderen. Maar ze voelden toch dat het om iets serieus ging – voor sommigen reden om nerveus te worden, maar niet voor Gakpo, aldus Riemersma in een interview met Elfvoetbal. ‘Hij keek juist onwijs uit naar die trainingen. Vanaf de eerste dag was hij de speler die hij nu nog is: gedreven en niet bang. Hij viel op als persoon, en ook als voetballer kon je meteen zien dat hij beter was dan anderen. We speelden vaak vier tegen vier. Dan was het: hoofd naar beneden en als een bulldozer door zijn tegenstanders heen. Vanaf dag één was hij dominant bij PSV.’

Aan het einde van het traject maakten jeugdtrainers een lijst met daaraan een oordeel verbonden. De jonge Gakpo kreeg de hoogste waardering: een A+. ‘Dat kwam door zijn techniek, maar ook doordat hij simpelweg sneller en sterker was dan de rest. Hij had het totaalpakket. Sommige jongens waren nog terughoudend of verlegen, maar Cody niet. Hij vond het niet erg om deel uit te maken van een groep waarin hij niemand kende. Hij paste zich aan. Hij voetbalde toen al veel op straat. De omstandigheden op straat en in zijn omgeving zorgden ervoor dat hij voor zichzelf opkwam als hij vond dat dat moest.’

Voor het eerst won het jongste team vaker dan het verloor. ‘Wat betreft scouting waren we in die categorie nog niet zo ver als Ajax en Feyenoord,’ aldus Riemersma. ‘Met de lichting van Cody wonnen we ineens van die ploegen. Ik weet nog goed dat die spelers van Ajax haantjes waren, maar die gasten hadden ontzag voor Cody en onze andere spelers.

Cody werd een bekende naam in de jongste jeugd, maar hij werd er nooit arrogant van. Aanzien was ook niet waarvoor hij het deed. Zeker bij mij in de onder-12 wist hij al goed wat hij wilde. Hij wilde opvallen op het veld door zoveel mogelijk te scoren. Hij dacht al bewust na over wie hij de bal wel of niet wilde geven. Cody was vroeg met zichzelf bezig en ging daarin verder dan andere spelers. Al vroeg had de hij brutaliteit, het egoïsme en de eigenwijsheid die topsporters nodig hebben.’

Riemersma en andere jeugdtrainers hebben menig discussie moeten voeren met de jonge Gakpo. Over zijn positie op het veld, maar ook over zijn manier van spelen of de behandeling van een blessure. ‘Hij was elf jaar en speelde pas net op een groot veld, maar hij vertelde me toen al dat hij liever op 10 wilde spelen. Op het middenveld kreeg hij vaker de bal en hij wilde niet afhankelijk zijn van de toevoer van anderen. Maar ik vond hem juist heel doelgericht en zag hem liever in de punt van de aanval. Of hij zei voor een belangrijk toernooi dat hij per se met een bepaalde speler naast zich wilde spelen. Hij was op zoek naar een manier om zelf zo succesvol mogelijk te zijn. Ja, zelfs op die leeftijd voerde ik al veel discussies met hem.

Als hij met de bal dribbelde, kon niemand hem die afpakken. Ik zei altijd tegen Cody: “Bedenk wel, als je straks in het eerste speelt, kun je dat niet meer doen – je bent Lionel Messi niet!” Dan zei hij: “Let maar op, ik kan dat ook in het eerste.” Zijn focus en toewijding waren bijzonder. Hij wilde altijd trainen en zijn vaardigheden verbeteren. Hij vond het heerlijk om zijn hoofd naar beneden te doen en te gaan rennen met de bal. Soms herinnerde ik hem eraan dat er nog tien andere spelers in het team stonden. Hij geloofde in zichzelf, maar bleef altijd nederig, en zijn geweldige familie hield hem met beide benen op de grond.

De jeugdopleiding van PSV haalt spelers uit het hele land. Wat Cody bijzonder maakte, was dat hij een van de eersten was die in Eindhoven geboren was en het systeem met zoveel kwaliteit doorliep. De fans zingen over Cody omdat hij hier is opgegroeid. Lokale rappers wilden muziek met hem maken. Hij is hier nog steeds geliefd – om zijn karakter en om hoe hij nog steeds over de club en de stad praat.’

De drang om anderen te helpen was er al op jonge leeftijd. Maar eenmaal op het veld was dat anders. Gakpo ging het liefst zelf op het doel af. Hoe meer doelpunten, hoe beter.

Zelf zei hij daarover: ‘Dat zit er nog steeds in, ja, maar vroeger was ik daar extremer in dan nu. Ik wilde alleen maar acties maken. Nu heb je te maken met heel andere belangen. Je moet het samen doen en het beste uit ieders kwaliteiten halen. Ik weet dat ik kan dribbelen en acties maken, maar nu moet ik de juiste momenten kiezen. Ik denk dat ik daarin vooruitgang heb geboekt.’

Ruud van Breemen speelt tegenwoordig bij DBS, een amateurclub in Eindhoven-Meerhoven. Daarnaast is hij al vijf jaar jeugdtrainer bij DBS, momenteel van de onder-19. In 2007 was hij teamgenoot van Cody Gakpo in de jeugdopleiding van PSV. De twee ontwikkelden zich zeven jaar lang zij aan zij bij de club, totdat het avontuur bij PSV van Van Breemen in 2014 eindigde. ‘Wat opviel, was dat Cody in het begin best individualistisch was. Als jongen dacht ik soms: Cody gaat het zo niet redden. Maar later draaide hij dat ineens om en begon hij veel meer in teamverband te denken. Daarom verbaasde het me ook niet dat hij uiteindelijk aanvoerder is geworden. Hij heeft zich geweldig ontwikkeld als voetballer en is echt zichzelf gebleven. Hij zweeft niet, schept niet op en kijkt op niemand neer. Als ik hem op televisie interviews zie geven, zie ik nog steeds dat jongetje dat vroeger naast me zat in het busje.

Soms is Cody bij de amateurclub RPC, waar zijn broer Sydney speelt. Dan maken we even een praatje, en één blik is eigenlijk al genoeg. Het is mooi dat hij gewoon normaal door Eindhoven kan lopen en zijn dingen kan doen. We zijn allemaal trots op hem. Hij is een van ons.’

Cody’s leven draaide volledig om doorbreken bij PSV. Hij was precies het type persoon en speler dat clubs en trainers graag in hun opleiding zien. Op 2 mei 2011 tweette de elfjarige Cody enthousiast: ‘Ik mag bij PSV blijven – YES!’ In de jeugd van PSV speelde Cody samen met Justin Lonwijk, Armando Obispo, Joël Piroe, Jordan Teze en Bobby Adekanye. Misschien als een voorbode van wat nog zou komen, vertrok Bobby later naar de jeugdopleiding van Liverpool FC, terwijl Cody bij PSV bleef.

Gakpo heeft bijzondere herinneringen aan die tijd. ‘Met Armando en Jordan heb ik de hele jeugdopleiding doorlopen. Ik had altijd bonje met ze op de trainingen. Ik ben spits, zij zijn verdedigers. Dat ging niet altijd goed samen. We hadden veel irritaties op het veld. In die tijd bleven de gevoelens en emoties op het veld ook buiten het veld van toepassing. Dat was soms lastig. Maar toen we wat ouder werden en snapten waar we het allemaal voor deden, gingen we elkaar waarderen, en groeiden we naar elkaar toe. Wij doorliepen elk elftal met elkaar, en in de loop der jaren werden we vrienden. We kennen elkaar nu zo’n zeventien jaar en zien elkaar ook geregeld buiten het veld. Jordan en Armando zijn als broers voor me. We hebben het over van alles. Niet alleen over voetbal, maar ook over het leven ernaast en hoe we elkaar kunnen helpen met bijvoorbeeld het geloof.’

Als kind fietste Cody vanuit Stratum naar het Philips Stadion om de wedstrijden van het eerste elftal te bekijken. Toen hij begon bij de F’jes, hoorde PSV nog bij de Europese top. In 2005 speelden ze de halve finale van de Champions League tegen AC Milan. Bij thuiswedstrijden zat hij vaak hoog in vak ZZ. ‘Ik speel al bij PSV sinds mijn zesde. De grote wedstrijd uit mijn jeugd was zonder twijfel die 10-0 thuis tegen Feyenoord. Ik was toen elf jaar, en dat maakte diepe indruk. Zoiets vergeet je nooit meer.

Jefferson Farfán was mijn eerste jeugdheld. Altijd acties maken op de flank, tegenstanders voorbij. Supporters hadden een speciaal liedje voor hem; ik kende het uit mijn hoofd.

Mijn eerste PSV-contract kreeg ik toen ik zeventien was, op dezelfde dag als mijn havo-diploma. Bij de eerste wettelijke mogelijkheid om het te verlengen, hebben we dat meteen gedaan. De club hoefde zich daar geen seconde zorgen over te maken. Alles werd steeds professioneler: we kregen steeds meer oud-spelers als jeugdtrainers. En wat ook belangrijk was, waren de voorbeelden van jongens die het hadden gehaald in het eerste. Memphis die doorstroomde, daarna Hendrix, Locadia, Bergwijn, Brenet. Dat gaf iedereen een extra impuls. PSV, de “koopclub”, durfde het nu ook met eigen jeugd te doen.

Ik ben een aanvaller, dus ik hou van doelpunten maken. Dat begon al bij de E-pupillen. We wonnen een beker met een paar honderd doelpunten, en ik maakte er zelf honderd. We wonnen wedstrijden met 20-0, en als je er dan vijf of acht maakte, liep dat snel op!

Twan Scheepers was een tijdlang mijn trainer. Hij is nu een goede vriend. Hij heeft me enorm geholpen – niet alleen met mijn voetbal, maar ook met de mentale kant daarvan. Sommige mensen denken dat talent alles is, maar dat is niet zo. Toen ik in de puberteit kwam, begonnen allerlei dingen te spelen – thuis, op school – en veel talentvolle spelers vielen af. In die tijd dacht ik vaak dat ik niet goed genoeg was. Ik was niet het typische sterretje van het team of zo. En Twan hielp me dan met mijn zelfvertrouwen, met geloven in mezelf.’

Net als Gakpo groeide Scheepers op in Eindhoven. Begin jaren negentig won hij twee keer de landstitel met PSV, als teamgenoot van de legendarische Braziliaan Romário, in een ploeg die werd geleid door Sir Bobby Robson. In 2006 ging Scheepers aan de slag in de jeugdopleiding van PSV, waar hij Gakpo een jaar later ontmoette. Hij heeft een bijzonder hoge dunk van de lange aanvaller. ‘Hij ontwikkelde zich uitstekend, en alle trainers bij PSV hadden een goed gevoel bij hem. Cody houdt van voetbal – het zit in zijn hart. Hij is een natuurtalent, met veel techniek en snelheid, maar vooral met een enorme gedrevenheid om elke dag beter te worden. Die liefde voor het spel en die drang om te groeien zijn misschien wel zijn mooiste eigenschappen.

Hij is een rustige jongen, maar ontzettend ambitieus. Op zijn tiende was hij al gedreven, en uit alles bleek dat hij maar één doel voor ogen had: het eerste elftal van PSV halen. Hij zocht ook voortdurend de uitdaging. Tijdens trainingen en wedstrijden viel zijn mentale kracht op – iets wat in het moderne voetbal onmisbaar is. Bovendien is hij op meerdere posities inzetbaar, en elke trainer ziet dat graag. Met zijn stabiele thuissituatie had hij ook buiten het veld de juiste basis om te slagen.’

Volgens Scheepers was Gakpo in zijn eerste jaren bij de jeugdopleiding van PSV te kritisch op zichzelf. ‘Je moet kritisch zijn, maar bij hem ging het soms net iets te ver. Het is belangrijk dat jonge spelers plezier blijven houden in het voetbal. Die ontwikkeling heeft Cody uiteindelijk goed doorgemaakt. Je ziet dat hij echt plezier heeft op het veld – dat is prachtig om te zien. Geen poespas, geen drang naar aandacht; hij wilde gewoon voetballen en liet zijn voeten het werk doen. Hij had altijd beide benen op de grond en een geweldige familie die hem daarbij hielp. Tijdens zijn jeugd bij PSV gingen onze gesprekken altijd over voetbal.

Op school deed hij het goed. Hij kwam nooit te laat en was maar op één ding gericht: profvoetballer worden. Zonder iets af te doen aan alle andere spelers met wie ik heb gewerkt, is de band die ik met Cody heb bijzonder. We hebben nog steeds wekelijks contact.’

De oud-PSV’er en huidige assistent-trainer van FC Utrecht had Gakpo voor het eerst onder zijn hoede bij de E’tjes van PSV, in het seizoen 2008-2009. ‘Bij mij maakte hij in één seizoen zo’n 120 doelpunten – van de in totaal 280 voor het team. Daarnaast gaf hij ook de assist bij de helft van de overige goals. Hij scoorde onophoudelijk. Tegen amateurclubs wist je van tevoren al dat het 16-0 of 16-1 zou worden. Dan denken sommige spelers: het is wel goed zo. Maar hij wilde altijd meer, hij stopte nooit. Als hij er tien had gemaakt, wilde hij er twaalf. Hij was gedreven, vastberaden en straalde liefde voor het voetbal uit – en dat gaf hij ook door aan de rest van het team. Hij wilde elke dag trainen en spelen, bracht veel energie en vrolijkheid mee. Als trainer ben je nooit alleen trainer; je bent ook vertrouwenspersoon, zeker als je jarenlang met iemand werkt. Dan ontstaat er een band. Ik ging vaak naar hem kijken, ook als ik niet zijn trainer was. Dan liep ik naar een ander veld, gewoon uit interesse in hem en zijn ontwikkeling.’

Scheepers schat dat Gakpo tussen zijn veertiende en zestiende bijna twintig centimeter groeide. Hij was altijd al aan de lange kant, maar Scheepers was onder de indruk van hoe de tiener zich wist aan te passen aan de uitdagingen die zulke snelle fysieke veranderingen met zich meebrengen. ‘Hij kreeg een enorme groeispurt. In de academie had hij soms moeite met zijn lengte en schoenmaat, maar hij werkte keihard om eventuele problemen te overwinnen. Daarbij verloor hij geen snelheid, techniek of balgevoel – en dat is bijzonder. Als je zo snel groeit, kun je problemen krijgen met je coördinatie en balans: je hersenen willen iets doen, maar je lichaam werkt tegen, je hoofd en voeten zijn niet op elkaar afgestemd. Maar hij heeft dat heel goed opgevangen. Als je iemand elke dag ziet, valt die verandering misschien niet zo op, maar als je nu naar hem kijkt, zeg je: “Wauw.”’

Gakpo brak door bij PSV als linksbuiten, een positie die volgens Scheepers nog altijd het best bij hem past. ‘Hij speelde bij mij als een 11, een 9, een 10 en zelfs als een 7, omdat hij zoveel kwaliteiten had. Maar ik denk dat de meeste trainers die met hem gewerkt hebben het erover eens zijn dat zijn beste positie die van nummer 11 is.’

Naarmate Gakpo ouder werd, ontdekte hij dat er ook in andere delen van het land goede spelers rondliepen. Dat maakte hem soms onzeker. Scheepers: ‘Iedereen denkt dat hij de beste is. Je voelt de concurrentie en vraagt je af: gaat hij mij voorbij? Dat is normaal. Als je je dromen najaagt, kan dat een obstakel zijn. Daar maakte Cody zich zorgen over. Hij keek naar anderen: waarom staat hij al in het eerste en ik niet? Voor zijn gevoel ging het niet snel genoeg.

Kinderen zitten vaak vol onzekerheden, en ondanks zijn kwaliteiten had Cody die ook. Die onrust moest verdwijnen. Hij had weinig geduld – een maand is al lang voor een kind, elke dag telt. Hij kende de voorbeelden van Steven Bergwijn en Memphis Depay; zo snel wilde hij ook gaan. Maar “zo snel mogelijk” is niet altijd de beste weg, zei ik hem. Dat daagde hem uit. Dan wilde hij juist weer de beste worden. Dat heeft hij altijd al gehad. Dat ís Cody. En dat maakt me trots.’

Kristof Aelbrecht had Gakpo onder zijn hoede in de onder-13, onder-14 en later in de onder-16. Dat Gakpo een eigen mening heeft, veranderde in al die jaren niet. ‘Hij hield mij ook scherp. Ik heb me vaak afgevraagd wat er zou gebeuren als hij er fysiek niet meer bovenuit zou steken. In de onder-13 was hij zó goed dat hij aan de lopende band scoorde. Soms haalde hij de bal op bij de keeper, dribbelde iedereen voorbij en schoot hem in het net. Maar grote talenten moet je weerstand bieden. Op een gegeven moment floot ik de training gewoon af zodra hij weer bij de keeper begon. Daar was hij in het begin gepikeerd over, ja. Toch zag je in zijn ogen dat hij het waardeerde – dat hij begreep dat je hem wilde helpen beter te worden. Het makkelijkste wat je als trainer kunt doen, is hem zijn gang laten gaan. Maar met grote talenten moet je soms de strijd aangaan.’

Wat voor Gakpo spreekt, is dat hij buiten zijn comfortabele wereld durft te treden. Op internationale toernooien kon Aelbrecht vaak zien uit wat voor hout zijn spelers waren gesneden – zoals die keer in Zuid-Korea. ‘Tijdens zulke toernooien leer je jeugdspelers echt goed kennen. Sommigen krijgen heimwee of hebben moeite met een reis naar de andere kant van de wereld. Cody niet. Hij bleef stoïcijns en had eigenlijk maar één doel in Zuid-Korea: het toernooi winnen. De Herdgang of Seoul – het maakte hem niets uit. Hoe spannender het werd, hoe dominanter hij speelde, in de positieve zin van het woord. Juist op zulke momenten stond hij op. Toen al kon je zijn winnaarsmentaliteit zien.’

Gakpo’s terugblik op die reis naar Zuid-Korea maakt duidelijk dat hij, ondanks zijn drang om te winnen, meer ziet in het leven dan alleen voetbal. Tijdens het Gyeongju International Youth (onder-12) Football Tournament van 2011 nam PSV het op tegen teams uit Mexico, Zuid-Afrika, Japan en Zuid-Korea. Ze verloren de finale van het Mexicaanse Pachuca, maar Gakpo werd uitgeroepen tot Speler van het Toernooi en kreeg een glazen trofee. Bij het vertrek kwam een speler van het Zuid-Afrikaanse team naar hem toe en gaf hem een houten nijlpaard van zo’n zeven centimeter als blijk van waardering voor zijn prestaties. ‘Hun kijk op het leven was totaal anders dan de onze,’ herinnerde Gakpo zich later. ‘Ik weet nog dat ik dacht: er is zoveel meer in het leven dan een trofee – en dit betekende alles voor hen. Ik neem het nijlpaard nog steeds overal mee naartoe, en ik waardeerde dat geschenk zelfs meer dan de prijs.’

In zijn tienerjaren was Gakpo bijna dagelijks te vinden op het Arnaudinaplein, aan de zuidoostelijke rand van Stratum. ‘Ik heb daar veel gevoetbald. Er ligt een Cruyff Court waar je altijd terechtkunt. We speelden vaak partijtjes van drie tegen drie of vier tegen vier. Wat ik daar het meest heb geleerd? Mijn techniek – maar vooral de wil om te winnen. Ik voetbalde ook met mijn oudste broer, na school en na mijn training, op de velden van zijn club RPC of bij de amateurs van Eindhoven.

Toen ik veertien was, gingen we vaak voetballen op het Edisonpleintje in Woensel-West. Daar waren veel meer kinderen, veel meer jongens om tegen te spelen. Vaak speelden we vijf tegen vijf, en teams moesten wachten omdat er zoveel mensen waren. Tijdens de ramadan was het er superdruk – nog leuker dan op een doorsnee woensdag of zaterdag. Op sociale media werd dan gepost: kom op dit tijdstip. Zo maakten we van tevoren al teams.

We voetbalden meestal van drie tot negen uur. We maakten best veel lawaai, maar we probeerden wel rekening te houden met de buurtbewoners. Het team dat als eerste drie keer scoorde, moest naar de kant. Als het echt druk was, wisselden we al zodra een team twee keer had gescoord. Dan moest je echt elke seconde scherp zijn, anders stond je een half uur aan de zijkant te wachten. We voetbalden voor de lol, maar soms ook om geld. Dan werd het serieus.

De laatste keer dat ik daar was, was tijdens de coronaperiode. Omdat we niet mochten trainen bij de club, moesten we op zoek naar een andere plek. Ik wilde mijn conditie en balgevoel op peil houden.

Zijn er andere jongens van het pleintje in het profvoetbal beland? Nee, ik ben de enige. De meesten voetballen niet eens meer bij een club; ze hebben andere keuzes gemaakt. Ik spreek ze buiten het veld nog weleens.’

Bij trainer Edwin de Wijs in de onder-15 beleefde Gakpo zijn moeilijkste jaar bij PSV. ‘Hij moest het gevecht met zijn eigen lichaam aangaan. Hij raakte een deel van zijn snelheid en kracht kwijt, terwijl dat juist zijn wapens waren. Daardoor maakte hij minder doelpunten en had hij minder succesbeleving. Cody begon te twijfelen en vroeg zich af waarom het niet meer lukte, maar we hebben hem uitgelegd dat het een fase was, een onderdeel van het proces om beter te worden. Dat kon hij niet accepteren. Hoewel zijn lichaam tegenwerkte, moest hij van zichzelf de beste blijven. Dat heeft hem door die moeilijke tijd heen geholpen, maar tegelijk maakte hij het zichzelf er lastiger mee.’

Cody kende een serieuze vormdip en worstelde met zijn balcontrole. ‘Op jonge leeftijd had ik al schoenmaat 46, terwijl ik toen nog maar 1 meter 60 was. De verhoudingen klopten niet helemaal, waardoor ik soms wat onhandig was.

Tot mijn vijftiende was ik vrij klein. Toen raakte ik geblesseerd – ik brak mijn been – en tegelijkertijd groeide ik heel hard. Mijn balans was ineens anders, het keren was anders, en mijn balcontrole ook. Ik moest met mijn nieuwe lengte eigenlijk opnieuw leren voetballen. Binnen de club voelde ik ook die twijfel. Dat krijg je als speler echt wel mee. Een paar jaar waren moeilijk voor me. Er zijn altijd trainers die andere jongens de voorkeur geven – dat is bij mij ook gebeurd. Maar ik ben altijd mijn best blijven doen.’

Toch wisten de trainers binnen PSV dat Gakpo weer zou terugkeren op zijn oude niveau. Hij had tijd nodig. Maar tijd had Cody niet. ‘Het was niet makkelijk om hem dat aan zijn verstand te brengen,’ zei De Wijs. ‘Ik liet hem minder vaak spelen, omdat andere jongens op dat moment verder waren en meer konden brengen. Daar was hij niet blij mee.

Aan het einde van het jaar speelden we een toernooi in Sint-Petersburg. Een week eerder hadden we Real Madrid in de finale verslagen tijdens een toernooi in Nederland, met Cody eindelijk weer in de hoofdrol. In Rusland kreeg hij een schop en brak hij zijn kuitbeen. Ik heb nog een foto van hem in het ziekenhuis, met zijn been volledig in het gips. Het was moeilijk voor hem om zijn ouders te bellen vanuit Rusland en te vertellen dat hij zwaar geblesseerd was geraakt. “Dat kan er ook nog wel bij,” zei ik tegen mijn teammanager. Cody is keihard gaan werken en na zijn herstel waren zijn coördinatie en snelheid terug. Die mindere periode heeft hem uiteindelijk juist geholpen om zo ver te komen.’

Gakpo’s uitgesproken houding viel niet altijd in goede aarde bij zijn trainers. ‘Zeker toen hij begon te puberen, kon je hem soms wel achter het behang plakken. Voor een trainer kan het natuurlijk behoorlijk irritant zijn als een speler zó mondig is. Toen hij ouder werd, stond Cody niet altijd op het lijstje met spelers van wie verwacht werd dat ze het zouden redden. Dat had niets met zijn kwaliteiten te maken, maar eerder met de gunfactor van dat moment, denk ik. Al is het nooit zo geweest dat hij over de schreef ging.’

De Wijs benadrukte dat Gakpo nooit verwend was of uit de hoogte deed. ‘Cody ging voortdurend met je in gesprek en was ook veeleisend – naar ons, maar ook naar zichzelf. Een ventje met een eigen mening, dat je alleen met goede argumenten kon overtuigen. Ik heb hem nooit als verwend ervaren. Misschien dat andere trainers er moeilijker mee konden omgaan dat hij vaak een weerwoord had. Ik kijk daar anders tegenaan: laat hem zelf maar nadenken en uitleggen hoe hij het ziet. Het zijn vaak de bijzondere spelers die dat in zich hebben. Als je de absolute top wilt halen, moet je eigenaar zijn van je eigen ontwikkelingsproces. Cody liet zich niet zomaar van alles vertellen, maar stond hulp wel degelijk toe. Hij wist al vroeg wat hij wilde: de allerbeste versie van zichzelf worden.’
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TUSSEN STRATUM EN LOMÉ

‘Ons motto thuis was altijd: familie op één. Want als alles misgaat, heb je elkaar nog.’

Cody Gakpo

In de jaren zestig en zeventig werd in het Westen de ‘generatiekloof’ een leidend begrip. Bob Dylan verwoordde de geest van die tijd: ‘Come, mothers and fathers throughout the land; don’t criticize what you can’t understand. Your sons and your daughters are beyond your command; your old road is rapidly aging.’ De oudere generatie werd plots gezien als onwetend, corrupt en onherstelbaar vervreemd van de idealen en zorgen van jongeren.

Terwijl het aantal echtscheidingen toenam in naam van autonomie en zelfverwezenlijking, groeide ook de afstand tussen ouders en kinderen. Voor veel jongeren markeerde het eindexamen geen rite de passage binnen de familie, maar een afscheid. Toch bleken de nieuwe vrijheden van partners en van kinderen geen garantie voor persoonlijk geluk; vaak volgden juist vervreemding en eenzaamheid.

In een gezin bestaan vier vormen van liefde: de liefde van een kind voor zijn ouders, de band tussen broers en zussen, de liefde tussen partners, en de liefde van ouders voor hun kinderen. In de Griekse oudheid bestonden daar prachtige woorden voor – begrippen die in onze moderne cultuur grotendeels zijn vervaagd: storgē voor de ouderlijke genegenheid, philia voor de vriendschappelijke band, éros voor de hartstocht tussen geliefden, en agápē voor de onvoorwaardelijke liefde die niets terugverwacht. Een mens groeit idealiter stap voor stap door deze fasen, leert met diepgang en toewijding relaties opbouwen, en ontwikkelt zo karakter.

Een gelukkig gezinsleven begint bij een kind dat liefde ontvangt van zijn ouders. Die eerste band vormt de basis voor empathie en vertrouwen in de wereld. Uit liefde voor zijn ouders – en de wens hun goedkeuring te verdienen – leert een kind zichzelf beheersen, verantwoordelijkheid dragen en respect tonen. Ouderlijke liefde schenkt een kind een diep gevoel van veiligheid, vreugde en innerlijke kracht – de brandstof van het hart.

Cody Gakpo kreeg in zijn jeugd een overvloed aan die brandstof. Twan Scheepers benadrukte hoe groot de rol van zijn familie is geweest in zijn ontwikkeling. ‘Zijn ouders zijn evenwichtig en staan met beide benen op de grond – net als de rest van de familie, de vriendenkring en Cody’s broers. Samen hebben ze het goed aangepakt door hem niet te hard te pushen, maar hem de ruimte te geven om op zijn eigen tempo te groeien. Ze wilden hem vooral laten zien dat het leven goed is. Cody is vrij relaxed. Voor hem draait het om het spelletje zelf; de rest laat hij van zich afglijden.’

Volgens Scheepers heeft dat hechte familieverband een enorme invloed gehad op wie Gakpo geworden is. ‘Hij komt uit een liefdevol en gelovig gezin, en ik denk dat juist die combinatie – zijn ouders en hun geloof – een groot effect op hem heeft gehad. Ze hebben echt sterke waarden. Ik heb honderden spelers gezien in het jeugdvoetbal, en elke thuissituatie is weer anders. Soms is het echt moeilijk voor die jongens, en dat is verdrietig om te zien. Maar Cody heeft een heel stabiele familie achter zich die hem altijd steunt, en ik denk dat hij daar enorm veel kracht en energie uit haalt.’

De familie was altijd hecht, maar thuis ging het niet altijd van een leien dakje. ‘Mijn ouders moesten heel hard werken om drie kinderen te onderhouden,’ zei Cody. ‘Ik weet dat het af en toe zwaar is geweest vroeger en dat ze moeilijke periodes hebben doorgemaakt, dat niet altijd alles vlekkeloos is gegaan. Mijn ouders werkten allebei fulltime en konden dan rondkomen. Gelukkig is dat voorbij en kan ik nu iets terugdoen voor hen. Daar ben ik blij mee.’

Zijn vader, Johnny, werkte bij DAF – de vrachtwagenfabrikant met het hoofdkantoor in Eindhoven – en had zelf ook profvoetbal gespeeld. Zijn moeder, Ank van Bommel, speelde rugby en korfbal. Ze groeide op in Oirschot, zo’n twintig kilometer van Eindhoven, waar vrouwen destijds eigenlijk alleen konden kiezen tussen rugby en korfbal – wat die bijzondere combinatie verklaart. ‘Zij was lerares,’ vertelde Gakpo. ‘Ze hielp ons veel met schooldingen, maar ook aan de sportkant steunde ze ons. Ze ging samen met mijn vader mee naar de wedstrijden. Omdat ze zelf een sportachtergrond had, begreep ze het.’

Zijn ouders leerden elkaar kennen toen zijn moeder met vrienden door Togo reisde en in een sportbar in Lomé, de hoofdstad van het land, terechtkwam. Zijn vader was daar ook – het begin van Cody’s levenspad. ‘Ik weet niet wat ze daar precies deed, maar ze was de wereld aan het rondreizen,’ zei Gakpo. ‘Dus ik ben heel dankbaar dat ze die reis heeft gemaakt.’

Zijn ouders zijn altijd zijn anker geweest, vooral in moeilijke tijden. Het helpt dat ze zijn werk begrijpen. ‘Mijn vader heeft mij altijd gesteund. Hij is heel betrokken. Dat begon in de jeugd van EVV, waar hij mijn trainer was. Ook later bracht hij me overal naartoe en stond hij altijd klaar als ik iets nodig had. Nu nog steeds. Ik kan alles met hem bespreken, en omdat hij veel van voetbal weet, kan hij echt helpen.’

Een goed voorbeeld daarvan is hoe Gakpo met tegenslagen omgaat. In zijn jeugd kreeg hij twee zware blessures. ‘Ik heb mijn kuit afgescheurd bij de onder-15 en mijn enkel gebroken bij de onder-19. Toen heb ik veel met hem gesproken over hoe het verder moest. Ik was nog jong en gewend om elke week te trainen of een wedstrijd te spelen. Dat kon ik ineens een paar maanden niet doen. Vervelend en moeilijk, ook mentaal. Ik wilde heel graag, maar mijn lichaam kon dat niet aan. Mijn vader hield me rustig en liet me focussen op mijn herstel. Hij vertelde dat hij in zijn tijd als voetballer ook geblesseerd was geweest, deelde zijn ervaringen en benadrukte dat het goed zou komen. Daar werd ik als kleine jongen wat rustiger van.

Mijn vader was zelf een nummer 10 en speelde op het hoogste niveau in Togo. Dus we kunnen heel goed over voetbal praten. Hij weet er echt veel van en helpt me ook. We spelen nog steeds samen – gewoon thuis, op het veldje. Dan bespreken we situaties uit de wedstrijden en spelen die soms na. Ik oefen met mijn vader vooral op afwerken op doel. Hij blijft erop hameren dat ik laag moet schieten, in de hoek. Als ik dat in wedstrijden niet doe, krijg ik het te horen. Hij kan goed voetballen en is duidelijk. Niet heel streng, maar wel gedisciplineerd. Zo was hij ook in mijn opvoeding, en als het om mijn spel ging. Dat was niet lastig; ik heb daar juist veel aan gehad.’

Via zijn vader maakte hij al op jonge leeftijd kennis met Pelé. Hij bekeek oude beelden van de Braziliaanse legende op YouTube en was diep onder de indruk. ‘Ik hoorde dat Pelé aan het overlijden was, heel triest. Pelé sprak me aan door zijn acties, zijn doelpunten, zijn energie, zijn dribbels. Voetballen op intuïtie. Hij leek heel vrij op het veld. Dat was mooi om te zien. Het is iets wat ik ook probeer: met een vrij gevoel op het veld staan.’

Zijn moeder zag dingen in haar zoon die alleen een moeder meteen kan herkennen. In Cody Gakpo – Psalm 20:4 van Viaplay vertelde ze: ‘Ik weet nog steeds dat ik hem de eerste keer zag lopen toen hij zijn tenue aan had – helemaal geconcentreerd en gefocust, van: “Ik ga mijn uiterste best doen.” Dat hoefde je hem ook niet te zeggen. Hij heeft voldoende overgave, focus, wil en kracht om dat zelf te doen. En hij wéét ook dat hij het kan. Hij ging altijd vol voor de dingen die hij deed.

Ik geloofde in hem, want je zag het aan hem. Hij ging met acht maanden in zijn bedje staan: “Mama! Uit!” Dat is vrij vroeg, en met tien maanden liep hij rond. Hij wilde gewoon vooruit. Dat heeft er altijd in gezeten. Dat was er toen al.’

Ze schreef enkele verslagen van zijn eerste wedstrijden, notities met een positieve maar kritische toon. Uit haar observaties blijkt dat hij niet altijd de sterspeler van zijn jeugdteams was. In 2008, op negenjarige leeftijd, won hij met PSV E2 met 7-3 van ODC uit Boxtel. De jonge Gakpo, die net zijn eerste stappen zette op de Aalsterweg – destijds de locatie van de PSV-academie – scoorde volgens de notities van zijn moeder twee keer. ‘Mijn moeder was op een andere manier belangrijk dan mijn vader. Mijn vader probeerde mij te pushen om alles uit mezelf te halen. Mijn moeder was ook zo, maar rustiger. Ze leerde mij om niet te veel na te denken over dingen die ik fout deed en zei dat er nog heel veel dingen konden gebeuren in het leven. In het voetbal, maar ook daarbuiten. Het was mijn droom om voetballer te worden. Als ouder moet je daar nuchterder in staan. Dus zij benadrukte: “Blijf rustig, dan komt het allemaal goed.”’

Johnny Gakpo was een technisch vaardige aanvaller die uitkwam voor les Éperviers (de Sperwers), het nationale elftal van Togo. De naam Gakpo betekent in het Togolees zoiets als ‘krachtig’ of ‘sterk’. ‘Mijn ouders hebben elkaar leren kennen toen mijn moeder op reis was in Afrika. Mijn vader verhuisde eerst naar Frankrijk en kwam daarna naar Nederland. Hij speelde voor het nationale elftal van Togo en in het tweede elftal van PSV. Mijn moeder was Nederlands rugbyinternational. Het sportieve zat dus in de genen. Ik heb hen nooit zelf zien spelen, al heb ik wel krantenartikelen over mijn moeder gevonden – damesrugby werd volgens mij nooit uitgezonden.’

Gakpo spreekt met warmte over zijn ouders en het sportieve thuis waarin hij opgroeide.
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