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VOORWOORD

Dank je wel dat je dit boek hebt gekocht. Heb je het cadeau gekregen, geef dan mijn dank gerust door aan de gulle gever. Met deze aankoop draag je er mede aan bij dat ik mijn kinderen te eten kan geven. Je draagt er zelfs aan bij dat dit boek een internationale bestseller wordt, in vijftig talen vertaald. Althans, als dat zou gaan gebeuren, dan heb je eraan bijgedragen. Toch acht ik de kans klein. Want wie wordt er nou rijk van een boek? De Zoete Zusjes misschien. Daar heeft mijn dochter Jasmijn (7) – of eigenlijk ikzelf – dan aan bijgedragen door een moppenboek van die zusjes te kopen. Diezelfde dochter heeft er trouwens een handje van om mee te luisteren met onze volwassen gesprekken. Hebben we net een zin uitgesproken, klinkt het: ‘Wat, mam? Wie?’

Zodoende praten we indien nodig in het Engels, for the time being. Toen ik het met mijn vrouw over de Zoete Zusjes had, maakte ik de opmerking: ‘Ik ben benieuwd of die Zoete Zusjes een beetje binnenlopen.’ Jasmijn kijkt af en toe een filmpje van hen en wist in al haar onschuld het antwoord wel: ‘Nee, ze lopen binnen én buiten!’

Ah, daar heb ik tussen neus en lippen zomaar mijn vrouw en dochter geïntroduceerd. Dat komt goed uit, want zij maken een belangrijk deel van mijn boek uit. Maar voordat ik over mijn gezin en mezelf begin, ben ik benieuwd wie jij bent. Dikke kans dat je, net als ik, ook een vader bent, of een moeder. Dan krijg je van mij alvast een dikke pluim dat je überhaupt de tijd en energie hebt gevonden om een boek te lezen. Want dat jonge papa’s en mama’s een beetje moe zijn, zoals de voorkant van dit boek laat zien, dat hoor ik tallozen van die vaders en moeders zuchtend beamen.

Verder is dit boek een weerslag van mijn eerste stapjes op het pad des vaderschaps. Dat pad zit vol hobbels en kuilen. Vaderschap is vaak prachtig, soms pijnlijk, en alles daartussenin. Al mijn hele leven heb ik twee manieren om met belangrijke gebeurtenissen om te gaan: achter de piano duiken of het opschrijven. Het boek dat je nu in handen hebt, is het product van die laatste manier.

Toen moest er een titel komen. Nog niet zo gemakkelijk! Want hoe dek je precies de lading? Hoe zeg je in één kernachtige zin iets over de pittige kanten van het vaderschap, zonder meteen de indruk te wekken dat je er nooit aan had moeten beginnen? Maar ook: welke titel geef je een boek waarin je jezelf als man, echtgenoot en vader niet bepaald in het zonnetje zet?

Papa doet echt z’n best?

Pampers, prikkels en pannenkoeken?

Lui, luier, luiers?

Huiselijk geweld voor beginners?

Het toilet – een veilige haven?

Geniet er nou maar van, het is zo voorbij?

Een kind kan niet de was doen?

Klein vaderlijk leed?

Het was puzzelen. Zweten. Tranen vloeiden. Uiteindelijk werd het Papa is een beetje moe. Typisch zo’n zinnetje waarin de gemiddelde ouder zich, hoop ik, herkent. Te veel ballen in de lucht, gebroken nachten, onontkoombare bezoekjes aan prikkelparadijzen, je kent het wel. Wat dat betreft is ‘Papa is een beetje moe’ op sommige dagen nog zacht uitgedrukt. Papa moe? Papa is kapot! Papa gaat eraan onderdoor. Papa geeft zijn portie liever aan Fikkie.

Wat mij betreft zou dat meteen een mooie opbrengst van dit boek zijn: dat het een stukje herkenning oplevert. ‘Een stukje’, ja, want er kunnen niet genoeg stukjes herkenning opgeleverd worden. Zoveel eerlijke boeken over het ouderschap, geschreven vanuit de modder waar met beide poten in gestaan wordt, ben ik niet tegengekomen. Het zijn toch algauw opvoedboeken vol tips, tricks en stappenplannen. Een opvoedgids om dat eerste pittige jaar door te komen. Boeken over hoe het zou moeten, of op z’n minst zou kunnen, niet over hoe het vaak gaat.

Dit boek beschrijft wel hoe het vaak gaat, bij ons thuis. Ik heb het opgedeeld in zes onderwerpen:
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Dat ik mijn thuissituatie beschrijf, betekent dat dit boek niet alleen over mij gaat, maar ook over mijn vrouw en kinderen. Mijn kinderen voed ik op met mijn vrouw (zo ben ik dan ook wel weer) en dus ontkom ik er niet aan ook iets te zeggen over de dynamiek die daarbij komt kijken. Bovendien: het feit dat ‘papa een beetje moe is’, kan weer voor strubbelingen in de relatie zorgen, en diezelfde strubbelingen kunnen weer maken dat ‘papa een beetje moe is’. Dit alles zorgt voor een giftige cocktail met enkel slachtoffers. Het is een glijbaan naar beneden, zonder weg terug, die uiteindelijk onvermijdelijk uitmondt in dure bezoekjes aan de relatietherapeut en Veilig Thuis.

Wees gerust: mijn vrouw heeft glimlachend haar fiat gegeven voor dit boek, ze kan wel een stootje hebben en weet wie het schrijft. Mijn drie kinderen hebben ook hun toestemming gegeven, al kennen ze dat woord nog niet. Daarbij eindig ik het boek met een interview met de ‘slachtoffers’, ofwel: mijn vrouw en kinderen.

Wij zijn een klein jaar geleden trouwens ouders geworden van een derde kind. Een enorm cadeau, ook op het vlak van bewustwording. Zo hebben wij de nachten nog nooit zo bewust meegemaakt. Opeens tel je de uren, terwijl die tijd anders slapend door je vingers glipt. Is dat geen cadeau? Het leven is al zo kort.

Over bewustwording gesproken: ik ben al eventjes de veertig gepasseerd. Veer-tig! Terwijl mijn leven gevoelsmatig nog moet beginnen. Daaruit kan ik, enigszins onthutst, maar één conclusie trekken: ouder worden van een kind mag je gerust letterlijk nemen. (Overigens sprak mijn dochter al twee jaar geleden haar twijfels uit over een lang en gelukkig leven voor haar vader: ‘Hoe oud ben je geworden? 38? Dan denk ik dat je bijna doodgaat.’) Ik denk weleens: vanwege de wissel die het vaderschap trekt, leef ik misschien een paar jaar korter. Maar: het leven als vader is wél aanzienlijk mooier.

Tot slot, en nogmaals: verwacht geen opvoedgids, geen stappenplannen, geen how-to’s, geen ‘vaderschap voor dummies’. Heb je dan helemaal geen boodschap, Wilfred Hermans? Nee, die boodschap is ver te zoeken. Sterker nog: in verband met chronisch tijdgebrek ontvang ik liever boodschappen. Het wc-papier dreigt op te raken, de chips zijn al op, en ook de chocola is op. Verder hebben we havermelk nodig, kaas en eieren. Kijk maar even wat er lukt. En tussentijds: veel leesplezier!

Wilfred Hermans

PS In verband met alle drukbezette, overprikkelde papa’s zal dit boek binnenkort eveneens als fluisterboek beschikbaar komen.


Wilfred Hermans is journalist, interviewer en copywriter. Nogal tekstueel getint, dus. Hij heeft ook nog een privéleven. Daarin is hij vooral echtgenoot en vader van drie kinderen. Niet zelden raken de werelden van werk en privé elkaar, zoals in dit boek, of in de columns die Wilfred schrijft voor Eva. Deze columns vormen de inspiratie voor dit boek.

Als ghostwriter voor Arie de Rover schreef Wilfred de bestseller Leven na de genadeklap (2012). Later volgden de interviewbundels Het laatste woord – levenslessen van grijze wijzen (2016) en Zielsverdriet – 20 verhalen van volhouders over het leven met een leegte (2021). In 2023 tekende hij (in opdracht van Het Scharlaken Koord) het levensverhaal op van Deborah, een vrouw die vastzat in de wereld van prostitutie. Verder schrijft Wilfred voor opdrachtgevers als het Nederlands Dagblad, De Nieuwe Koers, het Leger des Heils en Movisie. Ook is hij presentator/interviewer in videoreportages voor Dorcas.

Als vrijwilliger is Wilfred actief bij Ruimte voor je Relatie. Zijn schamele vrije tijd brengt hij het liefst door achter zijn piano.
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MAN-VROUWVERSCHILLEN





MOEIZAME 
RELATIES 
MET VROUWEN

Ik ben vader geworden naar aanleiding van mijn relatie met een vrouw, mijn vrouw om precies te zijn: Rebecca. We hebben een dynamische relatie, zal ik maar zeggen, en wat je onder dynamisch mag verstaan, laat ik even in het midden. Het is best een tijdje moeizaam gegaan, en dat ligt voor minimaal vijftig procent aan mij. Er waren periodes dat ik dacht: de term ‘echtgenoot’ klinkt niet voor niets als iets uit het verleden. Echt genieten was er dan niet meer bij.

Sowieso heb ik mijn hele leven al moeizame relaties met vrouwen gehad. Dat begon in mijn vroege kindertijd. Ik heb drie zussen (dus ja, vier moeders) en twee van hen hebben door mijn toedoen bijna het leven gelaten toen we nog met z’n allen thuis woonden. Ik zal een jaar of twaalf geweest zijn toen ik één zus tijdens een woordenwisseling bijna heb gewurgd; zij zat aan de eettafel, ik stond achter haar en had mijn arm om haar nek geklemd – tot een andere zus mij net op tijd een stevige pets verkocht. Nu ben ik helemaal niet moordlustig van aard, dus ze zal me het bloed wel onder de nagels vandaan hebben gehaald, zoals alleen zussen dat kunnen.

De andere zus heb ik – wederom om een reden die ik me niet meer kan herinneren – op het nippertje niet neergestoken. Ze zat in de tuin in een opblaasboot, terwijl er geen water te bekennen was. Wellicht had ze net als Noach een visioen gehad zonder dit met ons te delen, dat is natuurlijk vragen om problemen. Anyway, ik was nog steeds dat jonge jochie, had opeens een stanleymes in mijn hand en hield het dreigend omhoog. De zus in kwestie was er zo eentje die dan riep: ‘Durf je toch niet!’ En haar broertje was er zo eentje die het dan juist deed. Dus daar vloog het mes door de lucht, zwoesj, rakelings langs haar wegschietende hoofd, recht de boot in. Ruzie, tranen en een lekke boot.

Het mag geen grote verrassing heten dat ik in mijn verdere leven vooral getroebleerde relaties met vrouwen zou hebben. Ik herinner me een basisschooljuf die het een goed idee leek mij iets te laten knutselen waarvoor logisch inzicht nodig was. Van die papieren kubusjes waarvan je eerst de plattegrond moest uitknippen om ze vervolgens op de juiste wijze in elkaar te vouwen. Niet te doen. Het zal in groep 2 geweest zijn. ‘Werken’ werd het altijd genoemd, dat knutseluurtje, en het is dan ook pas sinds kort dat het woord ‘werken’ iets positiefs bij me oproept. Van de kreet ‘Aan de slag!’ krijg ik nog steeds rode jeukbultjes. Enfin, deze jongen ging die kubusjes niet vouwen, dat was algauw duidelijk. Dus werd ik voor straf op de gang gezet. Dan kan ik net zo goed naar huis gaan, moet ik gedacht hebben, dus dat deed ik. Het is nooit meer helemaal goed gekomen met die juf en mij.

Veel later – ik volgde de opleiding journalistiek – kreeg ik gedoe met vrouwelijke stagebegeleiders. Een van hen was te beroerd om ook maar één compliment uit te delen. Elke dag keek ze me aan alsof ik hoogstpersoonlijk verantwoordelijk was voor het wereldwijde klimaatprobleem, tot ik onvermijdelijk aan nekklemmen en stanleymessen begon te denken. Op een gegeven moment besloten we samen dat het beter was dat ze het begeleidersstokje overgaf aan een collega. Die samenwerking verliep vervolgens super. Ik kan het dus wel…

Het kan ook zijn dat ik niet per definitie moeite heb met vrouwen, maar vooral met vrouwen die boven mij gesteld zijn en die autoriteitspositie misbruiken. Dat brengt mij bij mijn vrouw.





WRIJVING 
GEEFT GLANS

Mijn vrouw en ik zijn enorm verschillend. Maar: wrijving geeft glans, heb ik weleens gehoord, dus hier volgen wat voorbeelden van die wrijving. Ter inspiratie.

Het grootste verschil: zij is extravert, ik ben introvert. In het pre-coronatijdperk betekende dit dat zij tijdens een verjaardag, het huis vol, gerust ook nog de postbode binnen uitnodigde als die een van de vele felicitatiebrieven kwam brengen. Als ’s avonds de laatste gast was vertrokken, stuiterde ze nog tien minuten door het huis, ‘want weet je wat die vertelde en wat leuk dat die en die er was, maar ook tante zus en ome zo, en dat m’n hele familie met aanhang bleef eten en alle kinderen met hun vieze klauwen de lichtblauwe bank bevuilden terwijl ze precies het meest lawaaiige speelgoed hadden gevonden, oh wat prachtig, wat heb ik genoten!’

Haar glas altijd halfvol, het mijne halfleeg. Ze is zo positief ingesteld dat zelfs de coronatesten die op haar worden losgelaten van schrik positief zijn. Nog zoiets: als ik ’s avonds in bed weleens wil klagen over het geluid van de snelweg verderop, zegt zij: ‘Je moet je gewoon indenken dat je de zee hoort.’ Zo positief is zij. Terwijl: als ik dan eindelijk lekker aan zee sta, denk ik alsnog: kak, ik hoor de A12.

Verder zijn onze verschillen vooral atypisch. Om je een beeld te geven: in onze slaapkamer zijn drie van de vier kledinghaakjes aan de muur bezet door kleding van mij. Niet dat ik zoveel kleding heb, ik weet gewoon niet waar ik het anders moet laten. Mijn vrouw heeft heus wel kleding, maar houdt niet van winkelen. Maar als ik noodgedwongen zelf dan maar mijn kleding shop, wacht er thuis wel een gepeperde mening op de bank. Zodoende draag ik de komende jaren de in haar ogen verkeerde zomerjas.

Als ik een winkel uit loop, loop ik steevast de verkeerde kant op. Richtingsgevoel: zij heeft dat wel. In het verlengde van dat gebrekkige richtingsgevoel van mij moet je voor een gezonde portie logisch inzicht evenmin bij mij aankloppen. Daarom is Rebecca Chef Tent als wij gaan kamperen. Zij geeft orders, ik voer ze uit, gedwee, als een willoos mak lam zonder enige vorm van eigenwaarde.

Iets anders waar mijn vrouw, tot mijn ergernis, in uitblinkt: rare gewoontes. Dat ze haar thee, zorgvuldig en liefdevol door mij opgediend, altijd vergeet op te drinken. Maar ook dat ze – gek genoeg alleen ’s avonds, voor het naar bed gaan – harde slikgeluiden maakt als ze nog even functioneel een glas water drinkt. Nog zo’n rare gewoonte: dat ze haar boterham altijd besmeert met te veel boter EN DE REST TERUGSMEERT! Of neem die extreem dikke laag suiker die ze op haar brood smeert. Ik mag daar allemaal niks van zeggen, allergisch als ze is voor betutteling, maar gelukkig helpen de recent gevulde gaatjes in haar tanden mij een handje, door haast hoorbaar en helemaal in lijn met een zeker Opwekkingslied te roepen: ‘Vul mij opnieuw.’

Die man-vrouwverschillen van ons zorgden er zeker in onze eerste jaren nog weleens voor dat de boel escaleerde. Concreet: ik heb mijn vrouw eens van haar fiets geduwd. Iets met vijf talen van de liefde. Aanraking is jouw liefdestaal? Baf, hup, daar ga je. Verzachtende omstandigheid: mijn vrouw was toen nog mijn vriendin, en mij was altijd verteld: een goede relatie moet een stootje kunnen hebben.

Het was op de hei. We hadden onze zoveelste schreeuwende ruzie (sorry nog, passerende voorbijgangers), ze maakte het voor de zoveelste keer uit en wilde bij me wegfietsen. Die combinatie – het uitmaken en me per direct verlaten – was het vuurtje dat nog ontbrak om het kruitvat dat mijn hoofd inmiddels was geworden tot ontploffing te brengen. De enige manier om te voorkomen dat ze zou wegfietsen, was haar omduwen, dus die keuze was snel gemaakt.

Toen ze opkrabbelde en ’m alsnog wilde smeren, haalde ik het sleuteltje uit haar fietsslot. Het vermoedelijke gevoel van onmacht dat dit bij haar teweegbracht, leidde tot de klassiek geworden zinsnede: ‘Als mijn vader dit zou zien jonge…’, wat mij in een flits terugbracht naar het schoolpleintje van vroeger, waar zinnen klonken als ‘Mijn vader zit bij de politie, hoor’ en ‘Mijn vader is toch veel sterker’.

Veel fysieker zijn onze conflicten daarna niet meer geworden. Niettemin is het nog geregeld vuurwerk in huize Hermans (waarbij zij dan de honderdduizendklapper is, laat dat volstrekt helder zijn). Na een paar intense, huwelijkstherapieachtige gesprekken met een bevriend echtpaar ontdekten we dat de patronen onder de ruzies nog vaak hetzelfde zijn als destijds op de hei: een van beiden voelt zich gekwetst, onbegrepen, verlaten, en bij gebrek aan begrip van de tegenpartij zijn we niet te beroerd onze gevoelens luid en duidelijk te laten blijken.

Gevoelsmatig kan ik op zo’n moment net zo goed tegen een muur praten (wat dat betreft denk ik dat er in Jeruzalem bij de Klaagmuur vooral mannen met relatieproblemen rondlopen). Dat doe ik dan ook vaak, tegen een muur praten, en met veel plezier, want dat scheelt een hoop gedoe. Maar wat bleek nou tijdens die therapiesessies: als ons verhaal werd aangehoord door iemand van buiten, die dat vervolgens ‘vertaalde’ voor de ander, was het alsof het licht opeens aanging. Aha, dus dat wil je eigenlijk zeggen! Dat zit je eigenlijk dwars. Soms heb je dus gewoon even een vertaler nodig, een tolk. (Ai, ik had nog zo beloofd dat er geen boodschap in dit boek te ontdekken zou zijn. Mijn oprechte excuses.)
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