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			Over het boek

			SANTIAGO 

			Die éne fout betekende het einde van mijn carrière in de Formule 1. Van het ene op het andere moment verandert mijn leven definitief. Ik wil niets liever dan alleen zijn, maar dan staat er ineens een prachtige vrouw in mijn woonkamer. Voor ik het doorheb, spreken we af een tijdje te doen of we een relatie hebben, een tijdelijke oplossing voor mijn problemen. Maar het spel dat we spelen wordt steeds ingewikkelder, en ik voel steeds meer voor haar. Er is maar één ding wat tussen mij en Chloe staat: ikzelf.

			CHLOE

			Het begon allemaal met een wens op een verjaardagsfeest, een fles wodka en een berg familiegeheimen. Zo kom ik in Italië terecht, op zoek naar de vader die ik nooit gekend heb. Eén verkeerde keuze eindigt met Santiago als mijn nepvriend, iets wat ik helemaal niet wil. Hoe meer we doen alsof, hoe echter het voelt. Ik zei nog zo tegen mezelf dat ik niet mocht vallen voor die knappe leugenaar… Had ik nu maar geluisterd.
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			Voor iedereen die durft te dromen, 

			zelfs op de donkerste dagen.
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			Proloog. Santiago

			DRIE JAAR GELEDEN

			Het gebrul van de fans in het publiek voedt de adrenaline die zich in me opbouwt. De lampen van de Grand Prix in Silverstone reflecteren op de motorkap van mijn rode Bandini-auto. Zweet druipt van mijn rug door de hitte van de trillende motor achter me.

			Ik haal diep adem en hou die vast terwijl elk van de vijf lampen uitgaan.

			Vamos. Ik trap het gaspedaal in. De banden piepen terwijl ik over het rechte stuk raas. Noah, mijn zwager en de beste F1-coureur, leidt de groep racers. Zijn achterbumper is zo dichtbij dat ik hem bijna raak terwijl ik achter hem door de eerste bocht ga.

			De vochtigheid in de lucht na een regenbui zorgt ervoor dat het vizier van mijn helm beslaat terwijl we ronde na ronde racen. Het gladde wegdek stelt mij en mijn banden op de proef. Ik schuif het beschermende vizier een stukje omhoog, zodat ik de warme lucht in mijn mond kan uitademen door het gat.

			Mijn longen trekken samen bij elke zware ademhaling. Ik vecht door de vermoeidheid heen en probeer om Noahs auto heen te komen. Hij blijft op het midden van de baan rijden en maakt het me onmogelijk om zijn eerste plek in te pikken.

			‘Hou je auto beter onder controle bij bocht vier. Je rijdt slordig omdat het nat is daarbuiten,’ zegt James Mitchell, Bandini’s teambaas, in mijn oortje.

			‘Begrepen.’ Ik pak het stuur steviger vast en focus op de weg.

			Bocht na bocht blijf ik Noah bijhouden. Ook al is hij familie en mijn teamgenoot, we snakken ernaar om elkaar zo vaak mogelijk te overtroeven. Maar samen zijn we een onverslaanbaar Bandini-team en nemen we het op tegen de rest.

			Noah rijdt de pitstraat in als hij nieuwe banden nodig heeft en laat de baan en zijn eerste plek open voor mij. Dit is mijn kans.

			Alles is van belang. Elke ademhaling, elke draai van een wiel, elke verdomde seconde die wegtikt.

			Mijn hart begint sneller te kloppen als ik nogmaals langs de Grandstand schiet, die één waas aan juichende fans is. Mijn lichaam trilt van een vlaag energie. Het gevoel valt met niets anders te vergelijken. Ik ben nog nooit high geweest, maar ik kan me voorstellen dat het gevoel hierop lijkt: opwindend, alsof je de hele wereld aankunt. Ik glimlach achter mijn helm terwijl ik de menigte voorbijrijd.

			Noah keert met volle kracht terug en rijdt om me heen op een recht stuk. Zijn banden gieren terwijl hij bij een bocht op de remmen trapt.

			Ik druk op de knop om van versnelling te veranderen. ‘Klootzak. Probeert altijd de schijnwerpers voor zichzelf te houden.’

			‘Onze computers laten zien dat er een lichte bui zit aan te komen. In hemelsnaam, let op de natte stukken en voorkom een botsing met Noah.’ James’ stem echoot in mijn oor.

			‘Mogen we straks wisselen van banden vanwege de regen?’

			‘Ik geloof dat het elk moment kan gebeuren. Hou vol.’ James dempt zijn microfoon weer.

			Noahs banden laten een waas aan druppels achter in de lucht. Mijn zicht wordt steeds meer belemmerd als Noah voor steeds meer water op mijn helm zorgt. Ik veeg met mijn handschoen over mijn vizier, om zo van de condens af te komen.

			Als ik weer kan zien, pak ik het stuur met beide handen vast. Mijn adem stokt in mijn keel als ik over een erg nat stuk rijd.

			Eén ademhaling. Eén draai. Eén seconde om alles kwijt te raken.

			Ik verlies de controle. Mijn auto schiet voorbij de bocht die ik zou moeten nemen. Alles gaat mis terwijl ik het nutteloze stuur vastgrijp.

			‘Shit. Shit. Shit!’ Ik trap met mijn sneaker op de rem, maar niets werkt om mijn auto genoeg te vertragen.

			‘Santiago, fuck! Zet je schrap!’ James roept nog iets anders, maar ik hoor hem niet boven het gonzen van mijn bloed in mijn oren uit.

			Alles wordt wazig terwijl mijn auto met driehonderd kilometer per uur over het grind raast. Mijn auto snelt op de beschermende barrière af zonder te vertragen. De voorvleugel van mijn auto raakt de banden in de betonnen blokkade. Rubberen banden vliegen rond en doen niets om mijn raceauto te beschermen tegen de drastische impact.

			Mijn tanden klappen op elkaar en mijn lichaam wordt door de klap door elkaar geschud. Withete pijn schiet door mijn rechterbeen. Mijn hart raast in mijn borst en mijn ademhaling klinkt oppervlakkig. Elk deel van mijn lichaam doet pijn. Ik knipper de tranen terug terwijl mijn handen trillen op het stuur.

			‘Santiago, gaat het? Het veiligheidsteam is onderweg!’ roept James. De trilling in zijn stem verraadt zijn angst.

			Fuck. De wereld draait terwijl ik de schade in me opneem. Mijn bumper is net een prop metaal en de rechterkant heeft de meeste schade opgelopen. Rook krult achter me op en belemmert mijn zicht.

			Ik kom omhoog uit mijn stoel. Een scherpe pijn schiet door mijn lichaam, waardoor ik op mijn tong moet bijten. ‘Ik heb medische hulp nodig. Nu.’ Mijn woorden komen er kreunend uit.

			James vloekt in de microfoon. ‘Kun je uit de auto klimmen en achter de veiligheidsbarrière gaan staan?’

			Veiligheidsbarrière? Wat een grap, aangezien die me helemaal niet veilig heeft gehouden.

			Ik probeer mijn harnas uit te doen, maar nog een vlaag pijn ontlokt me een kreun. ‘Nee. Fuck. Ik kan niet staan.’ Ik probeer met mijn tenen te wiebelen, maar mijn rechtervoet blijft verdoofd. ‘Ik kan me niet bewegen! Ay, Dios. Fuck, fuck, fuck.’

			Negatieve gedachten vullen mijn hoofd terwijl de paniek in me opbouwt. Waarom kan ik me niet bewegen? Waarom kan ik niet uit deze auto klimmen? Ga staan! Doe iets!

			Alles wat ik doe, gaat gepaard met een scherpe steek pijn. Mijn zicht wordt wazig en zuur komt omhoog in mijn keel.

			‘Santi! Het veiligheidsteam is er bijna.’ De stem van mijn zus weerklinkt in de verte terwijl ze naar de barrière stapt die ons scheidt. Haar bezorgde bruine ogen staren me aan terwijl ze de metalen ringen van het hek voor zich vastpakt.

			‘Maya. No te preocupes!’ Ik probeer haar gerust te stellen terwijl ik het stuur losmaak van mijn dashboard en over de voorvleugel gooi. Mijn lichaam schokt weer door die beweging en ik voel nog een vlaag pijn in de rechterkant van mijn lichaam.

			‘Ze halen je er wel uit! Stop met bewegen!’ Maya’s stem klinkt steeds luider terwijl ze om medische hulp roept.

			‘Ik zou niet eens kunnen opstaan al zou ik het willen.’ Mijn lichaam wordt warm terwijl het zweet over mijn gezicht drupt. Alles om me heen vertraagt terwijl ik de pijn in mijn been probeer te bevatten. Voelt het zo om in shock te zijn?

			De adrenaline verlaat me als een leeglopende ballon. Mijn zicht flikkert terwijl ik bij bewustzijn probeer te blijven. Maya trekt aan haar bruine haar en probeert mijn aandacht te vangen, maar ik reageer niet. Het kost moeite om haar woorden tot me te laten doordringen en mijn lichaam wil ermee stoppen.

			Het veiligheidsteam haast zich naar me toe. Ze vuren vragen op me af waardoor mijn ongemak alleen maar toeneemt. Met moeite leg ik mijn situatie uit en ze doen hun best om me eruit te krijgen.

			Maya komt bij me staan en houdt mijn hand vast. ‘Het komt wel goed. De ambulance is onderweg.’ Tranen glijden over haar wangen.

			‘Het doet zo fucking veel pijn. Ik denk dat ik elk moment bewusteloos kan raken.’

			‘Quédate conmigo.’

			Ik kan de groeiende paniek in me niet tegenhouden als ik uit de auto word getrokken.

			‘Maya,’ piep ik.

			Iemand dwingt haar mijn hand los te laten terwijl ze me op een wervelplank leggen.

			‘Het komt goed. Ze zullen je goed helpen!’ roept ze boven het geschreeuw van de crew en de sirenes uit.

			De lichten van de ambulance flitsen om me heen. Ik wil niet toegeven aan de duisternis, maar de verblindende pijn in mijn been heeft een ander plan met me. Ik verlies het bewustzijn en tegelijkertijd mijn droom om nog een kampioenschap te winnen.
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			De geur van ontsmettingsmiddel raakt me als eerste. Ik trek mijn neus op bij de mix van alcohol en dennennaalden. Mijn ogen branden terwijl de felle plafondlampen scherp worden.

			Het duurt even voordat ik weet waar ik ben. Piepende machines matchen met het steeds snellere bonzen van mijn hart. Een infuusnaald prikt in mijn hand, vastgemaakt aan zakken vloeistoffen.

			Ik knipper en dwing mijn ogen te focussen. Mijn wazige brein wil niet begrijpen waarom ik in een ziekenhuisbed lig.

			‘Ay Dios, ya estas despierto.’ Mijn moeder staat op van een stoel tegenover me en trekt mijn hand in de hare. Haar bruine haren zitten in een slordig knotje en de kreukels in haar kleren passen bij die in haar gezicht.

			Maya en mijn vader lopen naar de andere kant van mijn bed. Noah staat achter mijn zus, met zijn armen om haar lichaam.

			‘Mami? Papi? Wat doen jullie hier?’ zeg ik hees.

			Mijn vader haalt een hand door zijn grijze haar, waardoor de lokken alle kanten op staan. Zijn bruine ogen reflecteren dezelfde zorgen als bij de rest.

			Wat gebeurt er?

			Mijn moeders bruine ogen glinsteren terwijl ze naar me kijkt. ‘Mi carino.’ Ze snikt terwijl ze zichzelf boven op me werpt. De plotselinge beweging schokt mijn lichaam.

			Wat de fuck? Mijn moeder huilt nooit zo. Niet eens toen ze nauwelijks de rekeningen konden betalen, of toen ze elk jaar op mijn verjaardag moest werken. Zelfs niet toen pap zijn baan kwijtraakte, waardoor het haast onmogelijk voor mij werd om aan een kartrace mee te doen. Ze is altijd een strijder geweest.

			Ik til mijn vrije arm op en sla die om haar bevende lichaam heen. ‘Estoy bien, Mami. Het komt wel goed met me. Het was maar een ongeluk.’

			Maya legt een trillende hand op mijn schouder. ‘Santi…’ De manier waarop ze naar me kijkt, zorgt ervoor dat de piepende machine overuren maakt. Haar blik laat alle alarmbellen in mijn hoofd afgaan en ik snap niet waarom.

			Mijn brein werkt in een slakkentempo om alles in te halen. ‘Wat is er aan de…’

			Een oudere dokter loopt de kamer binnen en onderbreekt me. Hij bladert door een paar papieren op zijn klembord. ‘O, mooi. Ik ben blij te zien dat je wakker bent, Santiago.’

			‘Wie ben jij?’

			Hij glimlacht. ‘Ik ben dokter Michaelson. We zijn erg opgelucht dat je weer bij bent en praat. We maakten ons allemaal erg zorgen om je, vooral je familie. Je hebt een traumatische ervaring meegemaakt.’

			‘Waarom ben ik hier?’ Mijn wenkbrauwen kruipen naar elkaar toe.

			Zijn glimlach blijft stralend en warm op zijn gezicht zitten, maar mijn hartslag bedaart niet. ‘Je bent aan het herstellen van een operatie. Ik ben de dokter die je gaat helpen door het hele proces heen te komen.’

			‘Operatie? Waarom heb ik jou nodig?’

			Iets van wat ik zeg, zorgt ervoor dat mijn moeder mijn schouders vastpakt. Haar nagels drukken in het ziekenhuisgewaad dat ik aanheb. Nog een snik verlaat haar mond en het geluid raakt me in mijn borst.

			De dokter schraapt zijn keel. ‘Je hebt de afgelopen vierentwintig uur veel meegemaakt. Ik kan zien dat je een sterke man bent. Ervaar je momenteel pijn?’

			Pijn? Alles in me voelt… verdoofd. Niet zoals ik me normaal gesproken voel na een botsing, waarna mijn ledematen en hoofd pijn doen. Het is net alsof iemand een resetknop op mijn lichaam heeft ingedrukt en ik nog steeds aan het opstarten ben.

			‘Nee. Ik voel niks.’ Ik begin nijdig te worden als ik de dokter aankijk.

			Daar is die blik weer. Iets in zijn ogen valt niet goed bij me.

			De dokter onderzoekt mijn lichaam en werpt me dan weer een geruststellende lach toe. ‘Het spijt me dat we elkaar op deze manier moeten ontmoeten. Ik ben een grote fan van je.’

			Mijn hartslagmeter begint sneller te piepen als de dokter van mij naar mijn familie kijkt. ‘Als je het goed vindt, Santiago, dan wil ik je even alleen spreken.’

			Niemand zegt verdomme iets. Niemand maakt aanstalten om de kamer te verlaten. Het is verdomme zo stil dat het gedrup van mijn infuus meer geluid maakt dan de mensen om me heen.

			Wat de dokter ook te zeggen heeft, het kan niets goeds zijn. Fuck. Is het kanker? Een scheur in een van mijn organen? Waarom zou ik überhaupt geopereerd moeten worden?

			Ik knijp in mijn vuisten, niet zeker wetend of ik dit wel alleen kan. ‘Wat je ook te zeggen hebt, het kan in het bijzijn van mijn familie.’

			Dokter Wat-zijn-naam-ook-is begint te fronsen terwijl hij diep ademhaalt. ‘Je bent momenteel zwaar onder de invloed van medicijnen, dus het spijt me voor de mogelijke verwarring die je nu ervaart.’ Hij loopt naar het voeteneinde van mijn bed. Zijn warme lach valt heel even weg en iets flitst op zijn gezicht wat ik niet wil zien. Het feit dat ik arm ben opgegroeid en een underdog ben geweest, betekent dat ik medelijden herken. En het gezicht van de dokter is een en al medelijden. Ik ben van mijn stuk gebracht, omdat ik er al een tijdje niet mee ben geconfronteerd. Niet sinds ik hogerop ben geklommen en iemand ben geworden. Niet sinds ik mijn droom leef en het aan iedereen bewijs die ooit aan me heeft getwijfeld.

			Een druppel zweet glijdt over mijn voorhoofd. ‘Voor de dag ermee. Je maakt me zenuwachtig.’

			De dokter begint nog heviger te fronsen. ‘Het spijt me erg, Santiago, maar je hebt een zeer traumatisch ongeluk gehad.’

			‘Je meent het. Zeg het nou maar gewoon,’ snauw ik.

			Maya hapt plotseling naar adem. ‘Santi.’

			‘Het is al goed. Ik kan me voorstellen dat dit stressvol is en ik help je niet bepaald. Bovendien zijn stemmingswisselingen en verwarring normaal bij de hoeveelheid morfine die ze je hebben gegeven tegen de pijn.’ Zijn blik gaat van mijn gezicht naar de onderkant van mijn lichaam.

			Ik verstrak.

			Hij laat zijn adem bevend los. ‘Ik wil dat je weet dat het ongeluk niet jouw schuld was. Er was absoluut niets wat je had kunnen doen om te veranderen wat er is gebeurd. Het spijt me dat ik je moet vertellen dat we je botten onder je rechterknie niet konden redden. Ze zijn door de impact verbrijzeld, samen met het kraakbeen, er was niets meer over waarmee we in de operatiekamer konden werken. We zijn er wel in geslaagd om een amputatie uit te voeren om de rest van je been te redden…’

			Alles om me heen stopt. Het gezoem van de machines. Het gesnik van mijn familie terwijl ze in huilen uitbarsten. De hele wereld vervaagt naar een grijze kleur, zo donker dat hij bijna zwart is. Eén woord raakt me als een hamer op mijn hoofd.

			Amputatie.

			Amputatie.

			Amputatie?

			Ik grijp de deken vast die over het onderste deel van mijn lichaam ligt. Mijn maag verdraait door de kreet die mijn moeder slaakt terwijl ze zich omdraait naar mijn vader.

			Ik overweeg om mijn familie te vertellen dat de dokter het mis heeft. Hij móét het wel mis hebben. Maar iets houdt me tegen als ik de deken met bevende vingers optil.

			Er is één seconde voor nodig om mijn wereld te laten instorten. Eén seconde om me te realiseren dat mijn leven voorbij is voordat het goed en wel is begonnen. Eén seconde om te wensen dat ik alles kon terugnemen.

			Ik staar naar mijn lichaam. Mijn rechterbeen zit in het verband en ziet er zo verkeerd uit. Zo fucking verkeerd dat ik er nauwelijks naar kan kijken terwijl het zuur omhoogkomt in mijn keel. Ik kokhals en kijk weg. Iemand legt een plastic bakje op mijn borst terwijl de gal uit mijn mond komt.

			Ik heb nog nooit zo’n soort pijn ervaren. Emotionele pijn op het randje van fysiek, alsof iemand een bom in mijn borst heeft laten afgaan.

			Ik heb geen idee wie de deken over mijn lichaam legt, maar ik ben er dankbaar voor. Ik knijp mijn ogen dicht en vertel mezelf dat niets hiervan echt is. Maar mijn brein heeft andere plannen met me en laat me nergens anders aan denken dan aan mijn been.

			Alles onder mijn rechterknie is weg. De voet waarmee ik op het pedaal druk. De spieren in mijn kuit die ik dagelijks train in de sportschool om sterker te worden. Het deel van mezelf waar ik elke race op reken, is weg, alsof het nooit heeft bestaan.

			Tranen ontsnappen aan mijn ogen. Ik haat het gevoel ervan als ze over mijn wangen glijden. Ik veeg ze vlug weg, aangezien ik niet wil dat iemand me zo ziet instorten. Alles blijft onheilspellend stil terwijl mijn wereld afbrokkelt. Een lege ruimte verschijnt in mijn borst waar ooit mijn hart zat; het past bij mijn ontbrekende been.

			De stem van de dokter verbreekt de stilte. ‘Het spijt me erg, Santiago. Ik heb veel hoop dat je vlug zult herstellen. Het is normaal voor onze patiënten om zich overweldigd te voelen door de schok…’

			‘Schok? Weet je wat pas schokkend is? Dat ik erachter kwam dat mijn zus datete met de enige man die ik niet in haar leven wilde hebben. Of misschien toen ik erachter kwam dat ik een contract kreeg bij het allerbeste F1-team nadat ik nog maar een paar jaar aan het racen was. Dit? Dit is fucking catastrofaal,’ sis ik. ‘Dus doe niet alsof dit iets anders is dan een doodvonnis.’ Ik staar naar de dokter met zoveel haat als ik kan opbrengen. Haat voelt beter dan het verdoofde gevoel in mijn bloed, dat alles uitwist wat ik ooit was. Haat is iets waar ik me aan kan vasthouden. Haat is iets wat ik me kan herinneren als al het andere verdwijnt.

			‘Santiago.’ Mijn vader spreekt op een zachtmoedige toon en klinkt niet zo zelfverzekerd als altijd.

			Ik kan het niet opbrengen om me er iets van aan te trekken of om me te verontschuldigen. Ik kan het niet opbrengen om ook maar íéts te doen.

			‘Ik wil iedereen weg hebben,’ zeg ik, zacht, maar de woorden zijn duidelijk.

			Mami begint harder te snikken. Papi trekt haar tegen zijn borst en dempt zo haar geluiden.

			‘Je moet nu niet alleen zijn.’ Maya’s kleine hand pakt mijn schouder vast.

			Noah staat achter haar als de fucking schaduw die hij is. Ik kan hem niet aankijken. Als ik zijn aanwezigheid erken, dan word ik aan alles herinnerd wat ik heb verloren. Mijn levenswerk uitgeveegd in minder dan vierentwintig uur tijd.

			‘Alles is weg. Eén verkeerde zet en mijn hele leven is voorbij. Eén stomme handeling achter het stuur aan de verkeerde kant van het asfalt.’ Ik verberg mijn gezicht achter mijn bevende handen. Ik wil niet dat iemand mijn pijn of mijn tranen zien, want het voelt alsof er dan nog iets van me gestolen wordt. Mijn trots. Mijn mannelijkheid. Mijn waardigheid. Alles is van me afgepakt na een stomme fout. Eén vernietigende fout die mijn carrière beëindigt.

			Fuck.

			Die mijn leven vernietigt. Een fout die mijn leven vernietigt.

			‘Je leven is niet voorbij. We gaan dit oplossen,’ zegt Maya luid boven mijn ademhaling uit.

			Noah legt zijn hand boven op de hare en knijpt harder in mijn schouder. ‘Je leven is niet voorbij, want ik sta niet toe dat je opgeeft. Dit is niet het einde.’

			Ik weiger naar hem op te kijken. Mijn familie negeert wat ik heb gezegd en staat naast me terwijl ik in stilte uit mijn plaat ga en me overgeef aan de emotionele en fysieke pijn.
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			Hoofdstuk 1

			1. Chloe

			HEDEN

			‘Hé, mam. Wat een verrassing. Brooke is er pas rond acht uur.’ Ik open de deur van mijn appartement.

			Ze loopt naar binnen en haalt haar bevende handen over haar gekreukte kleren. Haar donkere, vettige haar plakt aan de zijkant van haar hoofd, waardoor haar bleke huid alleen maar duidelijker is. Alles aan haar lijkt op een lijk. Van haar uitstekende jukbeenderen tot haar ingevallen wangen. Het is net alsof iemand het leven uit haar heeft gezogen.

			Ik word gespannen door de manier waarop ze naar me kijkt. Het is dezelfde blik die ze altijd had als de maatschappelijk werker ons samen probeerde te krijgen, waarna mam het weer verpestte. De meeste mensen hebben een engeltje en een duiveltje op hun schouders zitten. Mijn moeder heeft twee duivels, die al haar slechte gewoonten toejuichen: drugs en slechte beslissingen.

			‘Liefje. Ik wilde je nog bellen.’ Haar suikerzoete toon veroorzaakt kippenvel op mijn huid. Ze staart me aan met uitpuilende blauwe ogen. ‘Ik weet dat we voor vanavond plannen hadden, maar ik moet ze helaas afzeggen. Ik voel me niet goed.’

			Het is eerder zo dat ze zich niet hígh voelt. Ik sla mijn armen over elkaar en leun tegen het aanrecht. Ik kan mezelf net zo goed schrap zetten voor nog een vlaag teleurstelling. Deze keer dacht ik dat het anders zou zijn. Ik dacht dat zíj anders zou zijn.

			Domme Chloe. Wanneer leer je het nou?

			Ze ratelt maar door en vat mijn stilte op als een teken dat ik haar woorden accepteer. ‘Ik bevind me in een lastige positie. Ik ben Ralph namelijk wat geld verschuldigd en je weet hoe hij wordt als ik hem niet betaal.’

			‘Ruw en handtastelijk?’

			Ralph is de reden dat mijn maatschappelijk werker mijn moeder de voogdij over mij heeft afgepakt. Toen mijn moeders vriendje mijn moeder met rust liet, gedroeg hij zich creepy bij mij. De maatschappelijk werker heeft me uit huis gehaald en bepaald dat mam het over een paar jaar nog een keer mag proberen als ze aan zichzelf werkt en haar vriendje dumpt. Mam besloot dat het feit dat Ralph haar drugsdealer is haar beter uitkwam dan het geldbedrag dat ze van de regering kreeg omdat ze een poging deed om mij op te voeden. Tenminste, als je het opvoeden kunt noemen dat ze mij alleen achterliet in een door kakkerlakken bewoond appartement.

			Ze maakt een verontwaardigd geluid. ‘Ik zou je niet om geld vragen als ik het niet echt nodig had.’

			‘Nee, mam. Je zou het wél vragen. Dat is ons probleem. Elke keer dat ik je geld geef, beloof je dat je je leven op orde krijgt.’ En elke keer dat je zegt dat je gaat afkicken, trap ik erin omdat ik nog steeds blijf hopen.

			Ze trekt haar gebarsten lip tussen haar tanden. ‘Het spijt me. Je weet hoe ik ben.’

			‘Een leugenaar?’

			Haar lach klinkt bijna schel. ‘O, Chloe. Doe niet zo.’

			‘Hoe? Eerlijk?’

			Het lijkt erop dat haar humeur omslaat terwijl haar ogen verduisteren. ‘Sarcastische opmerkingen zijn alleen leuk als je met jongens flirt, maar niet als je ze tegen je moeder gebruikt.’

			Ik laat de gespannen adem los uit mijn longen. ‘Ik heb geen geld.’

			‘Je liegt. Het is het einde van de maand. Jij gaat verantwoordelijk met je rekeningen om.’

			Natuurlijk komt ze op de dag dat ik mijn salaris krijg. Hoe had ik zo dom kunnen zijn door te geloven dat ze me gewoon op mijn verjaardag wilde zien? ‘Nee, ik lieg niet.’

			‘Geef me gewoon driehonderd dollar en dan ga ik weer. Dat is alles wat ik nodig heb.’ Ze kauwt op een gespleten nagel.

			‘Néé.’

			Mijn moeders blik schiet van mij naar mijn tas, die aan een haakje bij de deur hangt. De tas waar mijn maandelijkse huur in zit.

			‘Als je het maar laat.’ Het is mijn bedoeling om te snauwen, maar mijn stem klinkt niet harder dan een fluistering. Alsjeblieft, overweeg niet om van mij te stelen. Ik ben je dochter, in hemelsnaam. Mijn keel knijpt dicht bij het idee.

			‘Je begrijpt het niet. De rillingen worden erger zonder het spul.’ Ze laat haar verslaving aan drugs net zo nonchalant klinken alsof ze een ijsje wil. Zo is het altijd al geweest, het feit dat ze meer snakt naar haar ‘spul’ dan naar een moeder zijn.

			‘Je hebt beloofd dat je zou stoppen.’ Mijn stem klinkt hees en het verdriet vreet aan mijn kille houding, die ik niet vol kan houden.

			Haar gezicht betrekt en haar geduld raakt overduidelijk op. ‘Ja, nou, ik loog. Het spijt me. Ik heb het echt geprobeerd, maar het was verschrikkelijk. Ik kan niet zonder.’

			Ook al heb ik bijna heel mijn leven geluisterd naar zoete leugens en niet-gemeende verontschuldigingen, de woorden drukken nog steeds zwaar op mijn borst als ze ze uitspreekt. Het is net alsof ik terugga naar toen ik nog een klein meisje was.

			Het spijt me dat ik vandaag niet bij de afspraak met de psycholoog was, Chloe. Ik kom volgende week, ik beloof het.

			Het spijt me dat Ralph binnenliep terwijl je aan het douchen was. Je weet dat hij soms vergeet te kloppen.

			Het spijt me dat ik Kerstmis dit jaar heb gemist. Ik had het druk, maar ik maak het goed.

			Mam maakt er gebruik van dat ik afgeleid ben en ze haast zich naar mijn tas toe. Ik pak haar shirt vast en probeer haar terug te trekken. Ze draait zich om en het geluid van haar vlakke hand die mijn wang raakt echoot langs de muren waar de verf van afbladdert.

			Ze heeft me verdomme geslagen. Mij, een volwassen vrouw. Ik zet een stap achteruit en druk een hand tegen mijn pijnlijke wang. Het gonzen van het bloed in mijn oren maakt het lastiger om haar te horen.

			Mam doorzoekt mijn tas alsof ze bezeten is. Ze maakt een verrukt geluid als ze mijn portemonnee heeft gevonden en de biljetten in haar knokige vingers vastgrijpt. Haar gretige handen pakken veel meer dan driehonderd dollar, maar ik doe niets om haar tegen te houden. Ik ben te geschrokken door het beest dat ze is geworden als ze haar drugs niet krijgt. Hoe kan ze zichzelf nog in de spiegel aankijken? Het verbaast me dat haar huid niet vol afkeer van haar lichaam kruipt.

			Mam laat mijn portemonnee op de vloer vallen. ‘Het spijt me, liefje. Ik wou dat het niet hoefde. Op een dag betaal ik je alles terug, ik beloof het.’ Ze kijkt naar me met een lege blik in haar ogen, net zo leeg als haar woorden.

			Ik haat mezelf omdat ik wenste dat ze spijt had voor hoe ze me behandelt. De haat verandert in iets lelijks en donkers. Een giftige woede die zich in me opbouwt en dreigt los te barsten. ‘Ik ben klaar met je. Kom nooit meer terug. Doe maar wat je wilt en vergeet dat ik besta. Voorgóéd.’

			‘Dat meen je niet.’ Ze heeft het lef om te fronsen.

			‘Wegwezen!’ Ik spring op haar af.

			Ze haast zich mijn appartement uit. De deur zwaait met een zachte klik achter haar dicht.

			Ik draai me naar de keuken en ga op zoek naar een icepack om op mijn brandende wang te leggen.

			Terwijl het ijs mijn gezicht raakt, realiseer ik me dat mijn moeder me niet eens een fijne verjaardag heeft gewenst. Dat was de hele reden dat ze zou langskomen. De enige stomme reden dat ik haar in al die jaren heb uitgenodigd.

			Dit komt ervan als ik met mijn hart denk in plaats van met mijn hoofd. Nu ben ik weer bijna blut, omdat al mijn geld voor de huur weg is.

			Mijn moeder veroorzaakt alleen maar vernietiging in mijn leven, en deze keer is het erger omdat het mijn eigen schuld is. Ik geloofde haar toen ze belde en me vertelde dat ze wilde veranderen. Dat ze aan een afkickprogramma was begonnen omdat ze er klaar voor was een betere moeder te zijn.

			Een nieuwe golf van verdriet overspoelt mijn woede. De eerste traan die over mijn gezicht glijdt, is stil en irritant. Ik veeg hem vlug weg, want ik haat het hoe zielig ik word als mijn moeder plotseling in beeld komt. Dat wanhopige kind dat smeekt om mama’s aandacht ben ik niet meer.

			Die gedachte zorgt voor nog meer tranen in plaats van dat ik ze weet terug te dringen. Voor ik het doorheb, wordt mijn gezicht vlekkerig en raakt mijn neus verstopt. Ik weiger om nog meer aandacht te besteden aan haar verraad en ik focus mijn energie ergens anders op.

			Ook al houden positieve gedachten me op de been, mijn doorzettingsvermogen is de reden dat ik elke dag blijf vechten. Om verder te gaan en een nieuw leven te beginnen voor mezelf terwijl ik doe wat me gelukkig maakt.

			Ik pak mijn wensendagboek van het nachtkastje in mijn slaapkamer. Het dikke notitieboek is het enige wat ik de afgelopen jaren in alle pleeggezinnen bij me heb gehouden. Elke keer als ik een wens doe, schrijf ik hem op. Met een willekeurige pen schrijf ik het eerste op wat me te binnen schiet.

			Ik wens dat ik iemand vind die mijn aanwezigheid waardeert in plaats van me neerhaalt.
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			Brookes frons zorgt ervoor dat er rimpeltjes zitten in de goudbruine huid boven haar wenkbrauwen. Ze verzamelt haar dikke, bruine haar en maakt er een slordig knotje van.

			Ik krimp ineen door het gebaar. Brooke doet het alleen als ze van slag is of als ze aan een project van school werkt. Ze is het type dat zich normaal gesproken niet bekommert om de dikke golven die ze heeft gekregen van een van haar onbekende ouders. En na alles wat er met mijn moeder is gebeurd, is het momenteel lastig om niet jaloers te zijn op Brooke, die geen idee heeft wie haar ouders zijn. Dat zou me een hoop pijn besparen.

			Oké, dat is gemeen om te denken. Ik weet dat Brooke snel gepikeerd raakt over de nietsnutten die haar ouders waren. Niet dat ik het haar kwalijk neem. Mijn moeder had tenminste het fatsoen om me te houden na de bevalling. Brooke had niet zoveel geluk. Als pasgeboren baby was ze gedumpt op de koude trap van een brandweerkazerne in Brooklyn, met een briefje geschreven in het Tagalog: het enige teken dat we hebben dat ze van Filipijnse afkomst is.

			Brooke bekijkt mijn gezicht met haar brandewijnkleurige ogen. ‘Beloof me dat je haar niet meer zult zien. Ze is toxisch.’

			Ik laat mijn hoofd zakken. ‘Ik weet het. Je hebt gelijk. Ze was toch nog niet klaar voor een relatie met mij.’

			‘Ik haat het om gelijk te hebben, maar je verdient beter. Dat was altijd al zo en dat zal altijd zo zijn.’

			Mijn lip trilt. ‘Ik beloof dat ik haar deze keer laat gaan. Voorgoed. Vandaag was verschrikkelijk en niet waar ik op hoopte. Ze was altijd al verbaal of onachtzaam, maar ze heeft me nog nooit fysiek pijn gedaan.’ De woorden klinken net zo zielig terwijl ze mijn mond verlaten als ze in mijn hoofd klonken.

			Hier zit ik dan, officieel vierentwintig jaar oud en ik pik nog steeds shit van mijn moeder. Ik dacht dat ze zou veranderen door het feit dat ik niet meer in een pleeggezin zit. Als een hopeloze idioot had ik naarmate ik ouder werd iets anders verwacht van onze relatie.

			‘Niets hiervan is jouw schuld. Ze heeft misbruik gemaakt van je hoop, maar zij is degene die nu iets kwijtraakt.’ Brooke trekt me naar zich toe voor een knuffel.

			‘Wat moet ik toch zonder jou?’

			‘Ik heb geen idee. Waarschijnlijk zou je je doodvervelen. Ik heb van mensen gehoord dat ik nogal stimulerend ben.’

			Ik lach en zet een stap bij haar vandaan. ‘Bah.’

			‘Viezerik.’ Brooke steekt haar tong naar me uit. ‘Weet je al wat je gaat wensen?’ Ze schuift een bord met één cupcake en een kaarsje erin naar me toe. Het is een traditie waar we ons al aan houden sinds we al die jaren geleden een kamer deelden in een pleeggezin.

			‘Ja.’ Ik glimlach.

			‘Dezelfde wens?’

			Brooke kent me beter dan wie dan ook. Zodra we in hetzelfde pleeggezin waren gezet, konden we het al goed met elkaar vinden. Zij was in de steek gelaten toen ze nog een baby was en was opgegroeid als wees, wat haar de kans gaf om mij wegwijs te maken. Verschrikkelijke ouders hebben is niet iets waardoor twee tieners een band zouden moeten krijgen, maar ons overlevingsinstinct kreeg het toch voor elkaar. En samen hebben we elkaar door de lastigste tijden heen gesleept, in plaats van dat we onszelf door de omstandigheden lieten neerhalen.

			Met Brooke als vriendin deed ik iets wat anderen niet durfden. Ik deed wensen. Of het nou een verjaardagswens was, of een paar woorden die ik laat op een avond in mijn dagboek schreef, ik durfde zo ongelooflijk groot te wensen dat zelfs Walt Disney jaloers zou zijn.

			Elke verjaardag, jaar na jaar, deed ik een wens. Ook al kreeg ik keer op keer hetzelfde resultaat, ik hou altijd vast aan de hoop dat dit jaar eindelijk het jaar wordt dat ik erachter kom wie mijn vader is. Ik heb mijn wens nooit opgegeven. Zelfs niet toen mijn moeder een keer bekende dat ze geen idee had wie mijn vader was, aangezien ze tijdens mijn bevruchting vol drugs zat. Terwijl sommige vrouwen het resultaat zijn van twee mensen die erg veel van elkaar houden, ben ik het resultaat van iemand die meer om de drugs in haar lichaam gaf dan om zichzelf beschermen tegen een ongewilde zwangerschap.

			Om de afgelopen jaren de lelijke gedachten te verbannen heb ik een groots verhaal bedacht over wie en waar mijn vader was. Hij werd in mijn hoofd de held die geen idee had dat ik überhaupt was geboren. Als hij van mijn bestaan afwist, dan zou hij er alles aan doen om me te vinden.

			Brooke steekt de kaars aan en haalt me terug naar het moment. ‘Droom groot, Chloe.’

			Ik knijp mijn ogen dicht en veeg mijn donkere haar naar achteren, aangezien ik niet wil dat er een lok in de fik vliegt. Laat dit alsjeblieft het jaar zijn waarin ik iets te weten kom over mijn vader. Ik blaas de vlam uit.

			Brooke klapt in haar handen. Ze pakt een mes en snijdt de cupcake door de helft voordat ze mijn helft over het gebarsten formica aanrecht schuift. Sommige mensen zouden misschien walgen van ons kleine, door de jaren vijftig geïnspireerde appartement. Brooke en ik werken ons een slag in de rondte om een plek in New York City te betalen, dus we zijn er trots op. Ik heb twee baantjes om mijn helft van de huur te betalen. Mijn ochtenden bestaan uit zorgen voor kinderen op de dagopvang, terwijl ik ’s avonds zo veel mogelijk diensten in een restaurant werk als ik maar kan. Ondertussen heeft Brooke heel haar leven uitgedacht nu ze nog maar een paar semesters hoeft voordat ze kan afstuderen en een diploma modejournalistiek heeft. In tegenstelling tot Brooke kan ik niet eens bedenken wat ik volgende maand ga doen, laat staan wat ik de rest van mijn leven wil doen.

			Brooke haalt een ingepakt cadeau uit het kruidenkastje.

			Ik trek een wenkbrauw op. ‘Serieus? Heb je het daarin verstopt?’

			‘Aangezien jij niet kunt koken, leek het me een geschikte plek om deze bad boy te bewaren.’ Het pakket rammelt als ze ermee schudt.

			‘Ik hoop niet dat je iets hebt gekocht wat…’

			‘Veel geld kost? Ik ken de regels.’ Ze knikt plagend.

			Ik glimlach naar haar. ‘Je bent de beste. Weet je dat?’

			‘Maak open!’ roept Brooke.

			Ik scheur het papier los en zie dan het allerlaatste wat ik had verwacht te zien.

			‘O, Brooke, ik dacht dat we zeiden dat we dit niet zouden doen.’ Ik beweeg een trillende vinger over de DNA-test.

			‘Nee. Ik zei dat ík het niet ging doen. Jij bent alleen maar akkoord gegaan met mijn plan omdat je me niet van slag wilde maken. Maar ik besloot om het lot in eigen handen te nemen.’

			Vorig jaar hebben we allebei overwogen om een DNA-test te doen, maar toen we dachten aan de mogelijke teleurstelling die zoiets zou kunnen opleveren, besloten we het toch niet te doen. Brooke was er fel op tegen en ik ging er alleen maar in mee omdat ik de test niet zonder haar wilde doen.

			Mijn beste vriendin kent me blijkbaar beter dan ik mezelf ken.

			‘Dat had je niet hoeven doen.’ Dit is het vervelende aan het zijn van een dromer. Allemaal leuk en aardig op een wolkje zitten tot het begint te stortregenen. En de nuchtere kant van mijn brein zegt dat deze droom momenteel kan omslaan in een orkaan.

			Maar als ik de test in mijn handen zie liggen, is de droom om mijn vader te ontmoeten plotseling een stuk realistischer. Nee, Chloe. Het is gewoon een droom die hart je kan breken.

			Brooke pakt een fles goedkope wodka uit de koelkast. ‘Pluk de dag. Wat zeg je ervan? Spuug in het buisje, verstuur het en dan kunnen we dronken worden om het te vieren.’

			Het hele plan bevat het risico dat mijn wereld op zijn kop komt te staan. Of ik eindig met een lege stamboom, of ik kom erachter dat mijn vader een of andere slechterik is die al die tijd wel van mijn bestaan afwist. Maar – het irrationele deel van mijn brein bemoeit zich ermee – ik zou ook een vader kunnen vinden die nooit van mijn bestaan wist. Iemand die me wil leren kennen en me wil betrekken bij zijn familie. Een vader die van me houdt en de verloren tijd goedmaakt, niet omdat het moet, maar omdat hij het wil.

			De laatste gedachte wint en weet mijn zorgen op afstand te houden.

			Ik haal diep adem. ‘Laten we het doen.’
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			Hoofdstuk 2

			2. Santiago

			De bladen van de plafondventilator draaien boven me en vormen één wazige cirkel. Ik check nog een keer de tijd op mijn telefoon. Er zijn nog maar vijf minuten voorbij sinds de laatste keer dat ik keek.

			Dit is mijn leven. Saai. Geïsoleerd. Somber.

			Ik ben een omhulsel van een mens geworden, want dat is makkelijker dan nadenken over mijn uitzichtloze toekomst. Alles is beter dan dat, inclusief mijn slopende verdriet.

			Ik zou mijn psycholoog nog een keer moeten bellen om een afspraak te maken.

			Ik zou op een roadtrip moeten gaan om mijn ouders te bezoeken.

			Ik zou iets moeten doen – wat dan ook – maar ik kan het niet opbrengen om de mist terug te dringen die mijn brein overneemt.

			Mijn psycholoog noemt het een depressie. Ik noem het mijn leven na het ongeluk.

			Ik had het artikel gisteravond niet moeten lezen. Dat uitgebreide verslag over de drie jaar na mijn ongeluk. Het was fout. De hoop die ik had om terug te keren naar mijn oude leven werd verpletterd bij elke negatieve zin of kop. Ze praatten niet over mijn succesvolle herstel. Of dat ik weer kan lopen als een normale man, ook al zie ik er niet zo uit.

			Ook al maak ik het fysiek goed, het gaat mentaal allesbehalve goed. Zelfs na drie jaar hou ik nog vast aan mijn verleden. Dat gebeurt wanneer je alle tijd van de wereld hebt om na te denken. Maar bij te veel nadenken komt een ontsnapping naar een verdoofde staat om de hoek kijken, want het is veel makkelijker om weg te glippen in een hoekje van mijn brein waar ik me niet druk hoef te maken, waar ik mijn gevoelens over mijn situatie kan uitzetten. Apathie is mijn schild in mijn harde, nieuwe realiteit. Want als het me kon schelen, dan zou ik de verschrikkelijke artikelen die over me worden geschreven moeten accepteren.

			Santiago Alatorres nieuwe hulp geeft een uitgebreid verslag over zijn handicap.

			Lees hier meer over Santiago Alatorres problemen met zijn morfineverslaving, alcoholisme en depressie.

			Santiago Alatorre bezoekt zijn psycholoog voor de eerste keer in maanden. Een exclusieve bron vertelt dat hij actief suïcidaal is en met spoed naar het ziekenhuis was gebracht.

			De krantenkoppen smelten samen en hebben één onderliggende boodschap: iedereen wil me zien falen. Ik dacht dat mensen geïnteresseerd waren in succes, maar in werkelijkheid zijn ze meer benieuwd naar mijn ondergang. Verslagenheid verkoopt kranten terwijl je met succes alleen sponsorschappen krijgt. Alleen is het niet zo dat ik nog met die laatste te maken heb. Eerst was ik iemand die werd behandeld als een god en nu ben ik alleen nog maar één keer per jaar een fluistering van een krantenkop.

			Zo blijkt maar weer dat verslaggevers gelijk hebben. Ik ben niet dezelfde persoon die ik was. Ik kan geen auto meer rijden die sneller gaat dan de gemiddelde snelheidslimiet zonder misselijk te worden en verstijfd te raken van angst. Dus ja, ik ben wel de laatste coureur die op een F1-grid thuishoort.

			Mijn trauma geeft me een perfect excuus om me te verstoppen. Het is alleen ik en mijn enorme huis, dat afgezonderd ligt in een of andere stad aan een meer, omgeven door een Italiaanse bergketen. Ik noem het mijn persoonlijke hel, midden in een paradijs.

			Het alarm op mijn telefoon gaat weer. Ik druk op ‘dempen’ en negeer het kleine stemmetje in mijn hoofd dat me smeekt om uit bed te komen. Het logische deel van mijn brein spoort me aan om met mijn auto over de kronkelende weg langs het meer te rijden. Om mijn baard af te scheren, omdat die een fysieke herinnering is aan mijn gebrek aan motivatie. Om contact op te nemen met mijn familie en te vragen of iemand me wil bezoeken, omdat ik de stilte in mijn huis geen dag meer aankan.

			Nee. Iedereen is verdergegaan met zijn leven en jij bent gewoon een loser die vastzit in je herinneringen.

			De hoopvolle gedachten verdwijnen terwijl de duisternis me weer overvalt. Ik draai me om in bed en laat het zonlicht mijn rug verwarmen. De kleuren smelten om me heen terwijl ik mijn ogen sluit en mezelf dwing om me nog een dag af te zonderen in mijn grijze wereld.
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			3. Chloe

			Ik staar naar het inlogscherm van het testbedrijf. De cursor van de muis hangt op de knop, maar ik hou mezelf tegen.

			‘Ben je van plan om de hele dag naar dat scherm te staren, of…’ Brooke leunt op het aanrecht naast me.

			‘Ik ben bang,’ fluister ik, alsof de computer mijn angst kan ruiken.

			‘Ik zou ook bang zijn. Maar denk eens aan hoe je de afgelopen zes weken al angstvallig op dit moment hebt gewacht.’ Ze geeft me een duwtje met haar heup. ‘Is het makkelijker voor je als ik op de knop druk?’

			Ik knik en sluit mijn ogen. ‘Ja.’ Het heeft geen zin om tegen mezelf te liegen. Ook al ben ik misschien optimistisch, ik koester geen waandenkbeelden. Ik verwacht half dat de test terugkomt zonder resultaat. Zoiets zou ik aankunnen. Het alternatief – een hoopvol idee – dát klinkt onrealistisch.

			‘Oké. Je kunt het, dude.’

			Mijn hart komt ergens in mijn keel vast te zitten terwijl Brooke op de knop klikt.

			‘O shit! Het werkt!’ Mijn oren gonzen door Brookes schreeuw.

			‘Wat?’ Mijn ogen vliegen open.

			‘Je hebt een match!’ Ze springt op en neer en klapt in haar handen. ‘Ja!’

			Ik knipper naar het scherm. Het resultaat voor me maakt het me lastig om woorden te vinden, laat staan een reactie te geven. Tot mijn grote schok heeft de test me gelinkt aan een man met wie ik bijna vijftig procent van mijn DNA deel.

			O mijn god. Het werkt echt.

			Het voelt alsof ik na alle lastige momenten in mijn leven eindelijk de genetische loterij heb gewonnen.

			‘Je hebt een vader!’ Brooke pakt mijn hand vast en draait me rond.

			We lachen en laten onze hoop ons kleine appartement vullen tot het op het punt van knappen staat.

			[image: ]

			‘Hé, Chloe, wil jij de rest van mijn dienst overnemen? Je mag de fooi natuurlijk houden. Ik vraag het niet graag, maar mijn moeder is haar anti-aanvalsmedicatie vergeten op te halen. Ik moet snel naar de apotheek voordat die dichtgaat.’ Teri, een van de oudere serveersters, kijkt naar me op.

			Ik word even in de verleiding gebracht om nee te zeggen. De onderkant van mijn voeten doen pijn nadat ik de hele ochtend al in de kinderopvang in de weer ben geweest. Mijn hoofd bonst door aanhoudende hoofdpijn, waardoor ik mijn ogen samenknijp elke keer als ik de felverlichte keuken binnenstap. Het enige wat ik wil, is een fijne douche, genoeg pijnstillers om een olifant mee te verdoven en mijn bed. Simpele dingen in het leven.

			Maar… ik heb het geld nodig. Elke dollar betekent dat ik sneller een vlucht naar Italië en mijn vader kan pakken. Volgens Google en Brookes social-mediazoektalenten leeft Matteo Accardi, oftewel mijn verloren vader, zijn leventje in een of andere kleine Italiaanse stad aan een meer. Een vlucht daarnaartoe kost ongeveer net zoveel als wanneer ik een van mijn nieren doneer. Helaas heb ik gekeken hoeveel ik ervoor kreeg om er een weg te geven, maar Brooke waarschuwde dat ik het beter niet kon doen. Ze zei dat ik geduldig moest zijn en geld moest sparen. Maar zij heeft makkelijk praten. Hoe kan ik nou nadenken, laat staan geld sparen, terwijl mijn vader lééft?

			Brooke is de realist van ons tweeën en zij heeft de bubbel waarin ik fantaseerde laten knappen voordat het uit de hand liep. Ze heeft gelijk. Nieren zijn net tweelingen. Je moet ze niet uit elkaar halen. Dus helaas ben ik nog in het bezit van beide nieren en moet ik lange dagen maken om elke dollar te sparen.

			De dj in mijn hoofd draait ‘Work’ van Rihanna en keurt mijn besluit goed om door te zetten voor het extra geld, ondanks mijn vermoeidheid.

			Ik knik. ‘Tuurlijk.’

			‘Geweldig! Bedankt! Vraag maar aan Jamie wat mijn tafelnummers zijn.’ Ze haast zich weg.

			Wat ben ik toch een aardig mens.

			Ik krijg Teri’s tafels door van Jamie voordat ik vijf minuten pauze neem. Mensen denken dat ik rook, maar ik sta gewoon graag in het steegje achter het restaurant om de bedompte lucht van New York City in te ademen. Dat is mijn enige rustmoment op een dag, die is gevuld met lawaai.

			Ik stap het steegje in en sta dan stil. Ugh. Er staat een stelletje mijn vuilnisbakkenoase te bevuilen, aangezien die man het gezicht van de vrouw haast oplikt. Maar iets aan de manier waarop hij haar vastheeft, zorgt ervoor dat ik vreemd genoeg gefascineerd mijn hoofd schuin hou. Wat voor stel kan nou zoenen bij een vuilnisbak?

			Mensen die zo wanhopig naar elkaar snakken dat ze niet kunnen wachten tot ze thuis zijn.

			Zo’n soort passie ken ik niet. Het enige wat er een beetje op lijkt, is mijn toewijding om hard te werken om in mijn basisbehoeften te kunnen voorzien. Vriendjes zijn een afleiding en ze vergen veel meer aandacht dan planten. Ik heb geen tijd of energie voor een relatie. Daarom geef ik mezelf alleen over aan zo nu en dan een onenightstand om mezelf tevreden te houden. Bovendien heb ik niet de mogelijkheid om iemand op zo’n niveau te vertrouwen. Mijn moeder heeft daar wel voor gezorgd. Ze was dan misschien wel verschrikkelijk tegen me, maar ze heeft me wel een aantal belangrijke levenslessen geleerd.

			Neem geen drugs.

			Heb geen seks zonder condoom.

			Krijg geen kinderen tenzij ik er absoluut, vijfhonderd procent zeker van ben dat ik er klaar voor ben, want je kunt ze niet retourneren in het dichtstbijzijnde winkelcentrum of de supermarkt.

			En het allerbelangrijkst: word niet verliefd. De liefde is chaotisch, verblindend en loopt altijd uit in een ramp.

			Ik draai mijn rug naar de deur om deze twee geliefden wat privacy te geven. Mijn oude sneaker piept en de man draait zich om zodat hij naar me kan schreeuwen.

			‘Hé! Wegwezen, creep!’

			Ik? Ik ben niet degene die zit te vozen naast het afval van gisteren. Ik kijk over mijn schouder om me te verontschuldigen. Mijn mond valt open door wat ik zie.

			Die leugenaar. Teri haalt helemaal niet de medicatie van haar moeder op. Hoe kan dat ook als ze het te druk heeft met stikken in de tong van deze gast? Ik frons. Teri is vreselijk en als ik haar fooi niet wilde, dan zou ik uit wraak al haar tafeltjes negeren.

			Waarom moeten mensen liegen om hun zin te krijgen? Weet ze dan niet dat ze me gewoon had kunnen vertellen dat ze een date wilde met meneer Vuilnisbak-kink en ik dan nog steeds ja zou hebben gezegd? Ze hoefde helemaal niet te liegen over haar moeder die zogenaamd medicatie nodig had.

			Mensen zijn vreselijk. Nou, mensen zijn altijd al vreselijk geweest, maar momenteel zijn ze dat tienduizend keer erger.

			Haal adem, meid. Je wilt het geld. Wat kan het jou schelen als iemand die je nauwelijks kent tegen je heeft gelogen?

			Omdat mijn hoop zo de kop in wordt gedrukt dat er nog steeds fatsoenlijke mensen met een moraal bestaan.

			Teri doet geen moeite om zich te verklaren en ik blijf niet wachten op een verontschuldiging. Ik heb nog maar twee maanden te gaan voordat ik deze stad achter me laat. En dankzij Teri ben ik een paar rekeningen dichter bij mijn doel.

			Someone cue queen Riri because this girl is about to work, work, work, work, work, work.
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			Hoofdstuk 4

			4. Chloe

			Nadat ik gisteren bij het Comomeer ben aangekomen en in slaap ben gevallen na een intense jetlag in de vervallen bed and breakfast dicht bij het centrum, loop ik eindelijk door de hoofdstraat.

			Ik bevind me in een prachtige stad aan het meer, omringd door een bergketen. De stad lijkt oprecht uit de geschiedenis te stammen, met oude gebouwen met stucwerk en kinderkopjes in de straten. Mijn charmante, tijdelijke woonplek heeft een populatie ter grootte van het LaGuardia-vliegveld op een dinsdag. Serieus, Google zei dat hier nog minder dan tweeduizend mensen wonen. En daarnaast heeft George Clooney een huis hier in de buurt.

			Ja. Ik heb het over díé George Clooney.

			Was het een gok om Matteo nooit een bericht te sturen om hem te laten weten dat ik zijn verloren dochter ben die hem na al die jaren wil ontmoeten? Waarschijnlijk. Maar ik kon het risico niet lopen dat hij zichzelf voor me zou afzonderen en zou beweren dat ik een of andere oplichter was. Dus in plaats daarvan besloot ik het risico te nemen om mezelf op de ouderwetse manier te gaan voorstellen: in het echt terwijl ik in mijn broek poep. Maar eerst moest ik erachter zien te komen waar hij woonde.

			De straten bevatten smalle winkels en de mensen zwaaiden naar elkaar en kinderen renden rond. Het is fijn om de lokale bewoners zo zorgzaam met elkaar te zien omgaan. Het is net een sprookje en mensen stoppen zelfs om een gesprek met elkaar te voeren. Het feit dat iedereen zo lief is, geeft me hoop dat iemand Matteo kent en weet waar ik hem kan vinden. Helaas houden Brookes stalktalenten hier op. Tot onze grote frustratie was Matteo’s adres niet openbaar.

			Net als een slechte verkoper ga ik verschillende winkels binnen om erachter te komen waar hij woont. Meerdere keren voer ik hetzelfde verschrikkelijke Italiaanse gesprek voordat ik raak schiet.

			‘Sto circando signore Accardi.’ Ik gebaar naar het rekwisiet in mijn handen en vraag naar Matteo. Brooke stelde voor dat ik me voordoe als een bezorger met eten.

			‘Signore Accardi e morto.’ De winkeleigenaar fronst.

			Accardi is dood? Ik lach in mezelf. Dat kan niet kloppen. De beste man heeft gisteren nog zijn profielfoto op Facebook geüpdatet. Ik weet niet over welke Accardi ze het heeft, maar ik kan me voorstellen dat het een populaire naam is hier. ‘Morto? Nee. Sto circando signore Matteo Accardi.’ Ik leg de nadruk op zijn voornaam.

			Haar mond vormt een O. Ze verontschuldigt zich in het Italiaans en schrijft dan Matteo’s adres op een papiertje.

			Italianen. Ze zijn zo goed van vertrouwen. De ware helden in Expeditie Vind Mijn Vader.

			Ik verlaat de winkel en laat de lege papieren zak in een prullenbak vallen. Tijdens de wandeling terug naar mijn bed and breakfast grijns ik van oor tot oor naar de lokale bewoners.

			Het wordt tijd om de man te ontmoeten die ik mijn hele leven al wil zien.

			Het gepiep als de auto remt trekt me uit mijn gedachten.

			‘We zijn er.’ De chauffeur praat met een zwaar Italiaans accent.

			Mijn blik glijdt van mijn schoot naar het raam. Een schilderachtig huis staat boven aan een kronkelpad, met hoge muren en een poort bedekt met klimop. Het gele stucwerk van de muren valt op naast het prachtige meer. Het is een huis waarin ik had willen opgroeien.

			Ik laat mijn adem bevend los en steek een hand in mijn rugzak om mijn geld te pakken.

			De chauffeur accepteert het met een grijns. ‘Grazie.’

			Ik stap de auto uit. Als ik vlug door de straat kijk, zie ik maar twee huizen. Het ene is van Matteo en het andere ziet eruit alsof het regelrecht uit een horrorfilm komt. Het donkere huis ligt aan de rand van het meer, omringd door hoge bomen. Donkere torenspitsen steken in de lucht en doen me denken aan het kasteel van een slechterik. Achter een verrot houten hek zijn overwoekerde struiken en een tuin te zien.

			Ik draai me weg van het verlaten huis en richt me op dat van Matteo. ‘Je kunt dit.’ Met benen die aanvoelen als pudding loop ik naar het enorme ijzeren hek aan de rand van Matteo’s erf.

			Luide muziek weerklinkt ergens vanaf het terrein. Ik steek mijn hoofd door een van de openingen in het hek en bekijk zijn oprit, waar ik meerdere auto’s geparkeerd zie staan. Shit. Wat dom van me om te geloven dat mijn vader alleen zou zijn.

			Ik app Brooke om haar te laten weten dat ik bij zijn huis ben aangekomen, maar dat hij niet alleen is. Op dit moment ben ik haar dankbaar dat ze erop stond om de belachelijke kosten voor twee weken te betalen terwijl ik wende aan het leven in Italië. Ik heb haar advies nodig om te weten wat ik moet doen.

			Een auto die aan komt rijden, trekt mijn aandacht.

			Kennen zij Matteo? Gaan ze me vragen wat ik hierbuiten doe, bij de poort? Of nog erger, wat als ze me naar binnen slepen en me bestempelen als een of andere stalker van Matteo? Alle opties zouden mijn kans verpesten om een goede eerste indruk te maken.

			Alle logica verlaat mijn brein terwijl ik in paniek raak over Matteo’s nieuwste bezoekers die me straks voor het erf zien staan.

			Misschien was ik toch nog niet klaar voor deze familiereünie. Mijn blik schiet naar de opening in het hek van het huis hiernaast. Ik ren ernaartoe als koplampen de weg verlichten. Takken van struiken schuren over mijn gezicht en armen, maar ik duw de pijn weg. Nieuwsgierig loop ik dichter naar het huis toe.

			Als ik dierlijk gejank in de verte hoor, loopt er een rilling over mijn rug. Zitten er wolven in Italië? Shit. Als ik vanavond sterf, dan blijf ik als spook Brooke de rest van haar leven bang maken. Dit loopt helemaal in de soep.

			Met de zaklamp van mijn telefoon loop ik door het gras, dat misschien wel hoger is dan de vlaktes van de Serengeti in Afrika. Ik loop langs de stenen muur die mijn vaders terrein scheidt van dit huis. Mijn sneakers blijven meermaals achter dikke wortels hangen en ik vloek in het donker.

			Na vijf minuten gevallen takken en eng uitziende doorns te hebben vermeden ben ik bij het deel van de muur aangekomen waar de muziek het luidst klinkt. Gepraat en gelach van mensen zorgen ervoor dat mijn hart sneller begint te kloppen. De drang om een kijkje te nemen voedt mijn lef. Ik zoek de muur af voor een plek waar ik hem kan beklimmen, maar de stenen zijn glad als ik ze aanraak.

			Zelfs de muur moet het me lastig maken? Ik bekijk de grote boom naast het hek. Die ziet er beklimbaar uit. ‘Net als vroeger, Chloe.’

			Ik schrik als mijn telefoon in mijn hand overgaat. Shit!

			Ik luister of er iets verandert aan de muziek of het gesprek, voor het geval ze me hebben gehoord, maar er lijkt niets te gebeuren. Het gelach echoot nog steeds langs de betonnen muur.

			Ik veeg over het scherm om op te nemen. ‘Brooke. Je gelooft nooit wat ik nu aan het doen ben.’ Nadat ik Brooke op de luidspreker heb gezet, steek ik mijn telefoon onder het bandje van mijn beha, zodat ik haar beter kan horen terwijl ik klim.

			‘Ik durf het bijna niet te vragen.’

			‘Nou. Momenteel ben ik in een boom aan het klimmen, net zoals vroeger toen we onze kamer binnenglipten na de avondklok.’ Ik praat zacht terwijl ik een tak vastpak en mijn voet tegen de stam zet. Mijn armen wankelen, maar met op elkaar geklemde tanden zet ik door.

			‘Je was altijd slecht in klimmen in bomen, dus dit kan niet goed gaan.’ Ze snuift.

			‘Herinner me daar niet aan.’

			Ergens dichtbij breekt een tak. Mijn armen trillen terwijl ik stop met klimmen.

			‘Maar weet je nog toen je in die hoop hondenpoep viel?’ Brooke verbreekt de stilte.

			Ik negeer het geluid en pak de volgende tak vast. Ik trek mezelf nog wat verder omhoog. ‘Dat zou ik niet kunnen vergeten.’

			‘Kun je me uitleggen waarom je in een boom klimt?’

			‘Wil je het legale of het illegale verhaal?’

			‘Deel gerust het illegale verhaal.’ Een nieuwe, grommende stem voegt zich bij het gesprek.

			Ik slaak een gilletje. Mijn vingers glippen weg en ik val op mijn rug. Een zucht verlaat mijn mond als ik iets scherps in mijn rug voel prikken. ‘Au.’

			‘Chloe! Wat gebeurde er? O god, lig alsjeblieft niet dood ergens in Italië. Ik kan het vliegticket nooit betalen om je te zoeken,’ klinkt Brookes stem van ver weg.

			‘Brooke, ik leef nog!’ Ik zoek in mijn beha naar mijn telefoon maar vind niets.

			‘Voor nu.’

			Een rilling loopt over mijn huid als ik de stem van de vreemde hoor. Zijn woorden leiden me af van mijn zoektocht naar mijn telefoon.

			Hij staat dicht bij een boom in de schaduw. ‘Leg eens uit wat je op mijn terrein doet?’

			Ik knijp mijn ogen samen om zijn gezicht te zien. Het angstaanjagende idee dat ik krijg, doet niets goeds voor mijn hartslag. Kippenvel verschijnt op mijn huid terwijl hij in de schaduw blijft staan en niet in het maanlicht stapt.

			Als een idioot blijf ik op de grond liggen, bang en roerloos. ‘Ik… eh… nou… kijk…’

			‘Als het zo lang duurt voordat je een paar woorden hebt gezegd, dan staan we hier nog de hele nacht.’ De woorden komen er kortaf en geïrriteerd uit, met een licht accent.

			Nou, shit. Deze gast is een absolute klootzak.

			‘Wíé heeft je gestuurd?’ snauwt hij.

			Wie heeft me gestuurd? Wie denkt deze gast wel niet dat ik ben? Een huurmoordenaar?

			Er ritselt iets terwijl zijn silhouet mijn kant op komt. Een vlaag wind draagt zijn geur met zich mee. Fris en verrukkelijk, en ik doe een poging om nog een vleugje op te vangen.

			‘Ik bel de politie. Die kan met je dealen zoals met de rest.’ Hij houdt zijn telefoon tegen zijn oor gedrukt. Het licht van het scherm geeft zijn ogen een angstaanjagende gloed.

			Ik schrik wakker uit mijn verdoofde staat en ga op trillende benen staan. Het laatste wat ik nodig heb, is een ontmoeting met de politie. Ik ril als ik terugdenk aan de laatste keer dat ik met de politie praatte. Ik steek mijn handen in de lucht om te laten zien dat ik geen wapens heb. ‘Niet doen! Alsjeblieft! Ik kom in vrede.’ Ik kom in vrede? Wie denk ik wel niet dat ik ben? E-freaking-T?

			Hij stapt mijn persoonlijke bubbel in. Als de wolken wegdrijven, verlicht de maan zijn gezicht. Schaduwen dansen over zijn scherpe jukbeenderen, waardoor ik ruwe lijnen en volle lippen zie. Zijn sterke kaken zijn bedekt met stoppels en hij knijpt zijn donkere ogen samen als hij mijn gezicht ziet. Hij heeft een wilde blik terwijl hij me vlug bekijkt. Dik, donker haar raakt net zijn schouders en beweegt in de wind.

			Shit, de vreemde man ziet er ruig uit, maar ik moet ophouden hem zo te bewonderen. Mijn vingers jeuken om zijn korte baard aan te raken, maar ik hou mezelf in.

			‘Ben je klaar met gluren?’ Hij fronst.

			Zijn botheid choqueert me en haalt me uit mijn ongepaste gedachten. Geweldig. Ik zit te geilen op een gestoorde man die je wil overhandigen aan de politie. We hebben een nieuw dieptepunt bereikt, Chloe.

			‘Nee. Ja. Een soort van?’ piep ik.

			Hij klemt zijn kaken op elkaar. ‘Geef me één goede reden waarom ik nu niet op deze knop moet drukken en ze met je moet laten afrekenen.’

			Holy shit. Afrekenen? De onredelijk knappe man drukt zijn telefoon tegen zijn oor terwijl hij dichterbij stapt. Alles aan hem schreeuwt intimidatie, van zijn lengte tot zijn botte stem.

			Mijn brein gaat over op een vecht-of-vluchtreactie. Vluchten is waar ik me bij op mijn gemak voel. Vluchten is het enige wat ik ooit heb gekend. Vluchten gaat voorkomen dat ik terug naar Brooke word gestuurd in kleine, gehakte stukjes.

			‘Omdat…’ Ik schiet naar links, maar hij vangt me in zijn sterke armen. Wel érg sterke armen, gezien de manier waarop de spieren zich aanspannen als ik probeer te ontsnappen. En o, dat probeer ik zeker. Ik worstel. Ik schop. Ik zwaai mijn hoofd naar achteren, maar raak alleen maar lucht als hij me ontwijkt. Ik knijp zelfs met alle kracht die ik in mijn kleine vingers heb in zijn armen, in de hoop dat hij loslaat. Maar hij vertrekt geen spier. Het is net alsof hij is gemaakt van steen, net zoals zijn persoonlijkheid.

			Chloe, denk na. Nog even en je belandt vanavond in het nieuws.

			Hij draait me naar zich toe en houdt mijn armen achter mijn rug gevangen. ‘O nee. Ik ben het zat dat mensen zoals jij een verhaal proberen op te dissen.’

			‘Een verhaal?! Waar heb je het over?!’ Mijn schreeuw klinkt hees als zijn armen om me heen verstrakken.

			Is het dom om te hopen dat Matteo een vrouw om hulp hoort roepen en me redt van deze gestoorde psychopaat? Deze man is paranoïde. Dat is de enige verklaring voor zijn gekke gedrag en zijn vastberadenheid dat ik iemand ben die ik absoluut niet ben. Ik weet niet wat voor ghostbusters zijn terrein betreden, maar ik ben er geen van.

			Zijn lichaam verstijft als ik me probeer los te wrikken. Iets wat niet hard hoort te zijn prikt in mijn buik en ik ga volledig over op een overlevingsmodus.

			Echt. Verdomme. Niet. Ik schop tegen het been van de vreemde, in de hoop hem zo uit te schakelen. Nog een schreeuw verlaat mijn mond als mijn teen iets raakt wat het menselijk equivalent van een betonnen muur moet zijn. ‘Wat de fuck! Je maakt een grapje zeker. Waar ben je überhaupt van gemaakt? Een fucking steen?!’ Mijn grote teen bonst op hetzelfde ritme als mijn hart.

			Hij gromt, maar hij blijft me stevig vasthouden. ‘De vraag is eerder wie jíj bent en wat voor drugs je hebt geslikt.’

			‘Ik? Drugs? Jij bent degene die de allerergste trip van je leven ervaart, klootzak.’ In plaats van de tranen de vrije loop te laten vanwege de pijn in mijn voet, laat ik mijn instinct het overnemen. Ik geef de klootzak een knietje in zijn ballen, met alle kracht die ik kan opbrengen.

			Hij laat me met een reeks vloekwoorden los om voorover te buigen.

			Het heeft geen zin om de schade te bekijken. Ik ren in de richting van de weg en doe geen moeite om achterom te kijken naar de psychopaat die me wilde overhandigen aan de politie en vervolgens een erectie van de situatie kreeg. Ik heb genoeg horrorfilms gezien. De meiden die achteromkijken, worden altijd als eerste vermoord.

			Ik stop niet met rennen tot ik bij de ingang van mijn bed and breakfast ben aangekomen. Door het zweet plakken mijn kleren tegen mijn lichaam terwijl ik met diepe teugen ademhaal. Ik leun tegen de muur en zoek in mijn rugzak naar mijn telefoon. Brooke gaat waarschijnlijk uit haar plaat na alles wat er is gebeurd.

			Ik eindig echter met lege handen. Alsof er een emmer koud water over me heen valt, realiseer ik me iets.

			Shit. Motherfucking shit. Ik ben mijn telefoon bij de boom vergeten na mijn val.

			Ik dacht dat mijn ervaring met psychopaten was geëindigd toen ik Amerika verliet. Een nieuw land, dezelfde gekkies. Alleen in plaats van dat ik wegren van problemen met de autoriteiten, ren ik er rechtstreeks op af.

			Maar hé, inbraak is alleen maar strafbaar als je wordt betrapt.
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