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1 DE WENTELENDE EEUW

 

 

 

 

 

 

Vooruitgang…, magtig, albezielend tooverwoord!

Ge suist den zoon der eeuw als feestmuzijk in de ooren;

Beweging, ’t hoogst genot op aarde, is hem beschoren;

Rust? Ze is voor hem het graf, en rustloos ijlt hij voort.

Zijn element is strijd. Zijn driften blaken, zieden.

 

Zo begon de Groningse dichter Hajo Spandaw in maart 1847 de voordracht van een lang leerdicht in het plaatselijke departement van de Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen. Ik gebruik zijn uitgebreide evocatie en die van zijn mededichter Kneppelhout om te laten zien hoe tijdgenoten halverwege de eeuw tegen hun eigen tijd aankeken, om pas daarna met wijsheid achteraf mijn eigen inleiding te geven. Op onheilspellende toon beschreef Spandaw de gevaren van snelle vooruitgang, ongeloof en pauperisme en de groeiende kloof tussen arm en rijk. Toehoorders verweten hem dat hij de toekomst veel te somber inzag. Maar toen de revolutie een jaar later in Frankrijk en Duitsland uitbrak en zelfs het bedaagde Nederland niet onberoerd liet, zag Spandaw zijn ergste voorgevoelens bevestigd.

In een herdruk van zijn gedicht in 1848 klaagde hij dat de mens de ontwakende lente aan het bederven was. Waar heel de schepping lachte, maakte hij ‘een Eden tot een’ bajert’. Een boze geest dreigde de maatschappij te slopen. ‘Een roode muts bedekt haar slapen; Ze moordt, ze brandt in vrijheids naam.’1

Spandaw beschouwde het pauperisme als bron van alle kwaad, maar het was volgens hem een illusie pauperisme door politieke hervormingen te willen bezweren. Frankrijk leverde daarvan al na twee maanden revolutie het bewijs. De elite verkeerde in shock, de burgerij was in verval en het volk vierde liever feest dan te werken. Radicalisme had geleid tot de republiek. Communisme en socialisme hadden vrij spel. Je moest het volk geen politieke rechten voorspiegelen, maar zorgen voor werk en inkomen. De ‘domme menigte’ werd gemanipuleerd door gewetenloze politici, alleen uit op eigen voordeel. Ouderen vreesden een heropvoering van het bloedige drama van de Franse Revolutie, met dezelfde clubs, leuzen en liederen. Grote delen van Europa waren in opstand, de handel was gestremd, het krediet vernietigd, met alom faillissementen en bedrijfssluitingen.

 

Spandaw doorspekte zijn leerdicht met gemeenplaatsen die ons ook nu niet onbekend voorkomen. Vooruitgang was het ‘hoog bevel der eeuw’, maar dit kwam helaas neer op ‘wild, dolzinnig jagen’. Het was een doel op zichzelf geworden. Je zou bij alle verandering toch het goede moeten behouden. Maar nee: ‘De leus is sloopen, is ontbinden.’ Europa scheen een kokende vulkaan. Samenspanningen van communisten en ultraliberalen bedreigden orde en rust. Spandaw zag zichzelf als ideoloog van het ware midden: een juste milieu tussen ultraliberalen en ultraconservatieven.

Hij ontkende niet dat de negentiende eeuw ook veel goeds had gebracht. De mens werd meester van de natuur en mocht zich heer der schepping noemen. De stoomvaart was een wonder. Maar stoomkracht had ook geleid tot verlies van handenarbeid en tot afzichtelijke armoede. De tijd leek niet ver meer of de maatschappij zou alleen nog bestaan uit armen en rijken, aldus Spandaws persoonlijke verelendungstheorie.

De eeuw had veel verbeterd in de middelen van vervoer, ten nutte van handel en vertier. Maar Spandaw zag ook de keerzijde. De spoorwegkoorts hield hele volken in zijn greep. De mens was niet meer tevreden met huiselijk geluk, maar wilde over de wereld rondzwerven, om thuis te komen ‘met vreemde en woeste zeden’. In één adem verbond hij de onstuimige groei van spoorwegnetten met globalisering, wereldcommunisme en zelfs grensoverschrijdend terrorisme.

De snelle vaart van ‘schepen zonder zeil’ en ‘wagens zonder paarden’ had ook niet geleid tot vooruitgang in deugd en goede zeden. De zeventigjarige Spandaw hekelde de jongere generatie met zijn ‘nieuwe stelsels en soms utopiaansche droomen’ op elk terrein van politiek, kunst en wetenschap. De godsdienst kwijnde, het materialisme heerste. Geschiedenis en ervaring telden niet langer. Zijn geliefde poëzie moest het zelfs afleggen tegen de roman: ‘’t Moet al romantisch zijn.’ ‘Zoo werkt de geest der eeuw. Wee, die hem wederstreeft!’

 

Spandaws leerdicht in 400 alexandrijnen was voorzien van liefst 77 bladzijden ophelderende aantekeningen. Kun je dit nog poëzie noemen, vroeg een criticus zich af. Het leek haast een genootschapsverhandeling. Deze mondde uit in een kritische beschouwing over politiek. Politiek betekende strijd, zoals tussen gematigden en radicalen, waarbij de ene stroming de monarchie wilde handhaven terwijl de andere streefde naar ‘geheel nieuwe, zuiver democratische instellingen’. Sommigen geloofden in theoretische abstracties en papieren constituties, anderen letten juist op de aard en het karakter van volken, op zeden en gewoonten, tijd en omstandigheden.2 Dit kwam haast neer op een afwijzing van politiek, opgevat als een zichzelf versterkend mechanisme van twist en tweedracht, waarbij maatschappelijke problemen eerder werden opgeroepen dan opgelost.

Spandaw eindigde met een bezweringsformule. ‘Gelukkig Nederland! […] waar de natie, doof voor revolutionnaire inblazingen, te bedaard, te bezadigd is, om zich door staatkundige leuzen te laten vervoeren en het geheele vaderland in het verderf te storten.’ En waar mensen van verschillende politieke overtuiging in tijden van crisis of bij dreigend verlies van onafhankelijkheid alle partijschap laten varen tot behoud van het vaderland.3

 

Spandaw was bepaald niet de enige dichter die zich omstreeks 1848 uitsprak over de roerige tijden. Het leek soms zelfs of dichters en denkers bang waren de politiek aan de politici te laten, of het nu de steile antimodernist Da Costa betrof of de aankomende romancière Truitje Toussaint. Nog scherper dan Spandaw hekelde Jacob Yntema, redacteur van de gevestigde Vaderlandsche Letteroefeningen en bête noire van de aanstormende Gids-generatie, alles wat naar politiek zweemde.4 Politiek draaide om demonstreren, protesteren en uiteindelijk manipuleren. Het volk greep ogenschijnlijk de macht en de revolutie werd gevolgd door de republiek, die zowel God als Rede loochende. Het volk ging niet meer naar de kerk, maar alleen nog naar politieke clubs en kroegen. De gepreekte volkssoevereiniteit – alle macht aan het volk – was volksverlakkerij, aldus Yntema, en kwam vooral neer op stenen gooien. Wie zijn hond nauwelijks de baas kon wilde ineens regeren over stad en staat. Het revolutionaire parool van Vrijheid, Gelijkheid en Broederschap werd uitgedragen met pistolen en bajonetten.

Een nieuw element in het vocabulaire van 1848 was het communisme, de leer van alles delen. Lieve jongens waren het, die communisten, schamperde Yntema, zonder geld maar met een ruim geweten. Zo blijkt dit buitenlandse schrikbeeld van jakobinisme en sociale revolutie een belangrijk kader van het politieke debat in Nederland in dat spannende, ‘demokratiesch jaar’ 1848.5

 

Een spraakmakend vertegenwoordiger van de jongere generatie literatoren was de Leidenaar Johannes Kneppelhout, beter bekend als Klikspaan. Deze zag in de crisis van 1848 niet zozeer gevaren, maar juist kansen, zowel voor de Nederlandse staat als voor de samenleving. Hij werd wellicht geïnspireerd door de theorie van Claude Henri de Saint-Simon over kritische omslagperioden in de geschiedenis.

Kneppelhout stamde uit een patriots milieu. Zijn grootvader was de patriottenleider Cornelis de Gijselaar, die in 1786 demonstratief met zijn koets door de Stadhouderspoort van het Binnenhof was gereden. Hijzelf verkeerde in Leiden in de omgeving van David Humbert de Superville, een van de oorspronkelijkste kunstenaars van zijn tijd, met een spannend verleden in de Romeinse Revolutie van 1795. In april 1848 richtte Kneppelhout zich anoniem met een vlammend pamflet tot zijn Landgenooten!, zoals Joan Derk van der Capellen tot den Pol dat in 1781 had gedaan met Aan het Volk van Nederland. Nu Europa in brand stond en overal sprake was van oproer, afbraak en omkering, moest ook Nederland fundamenteel hervormd worden. Zeker zolang alles in dit ‘vaderland van het gezond verstand’ nog rustig en bedaard was.

Kneppelhout ambieerde een brede culturele en maatschappelijke doorbraak, maar daartoe moest eerst de politieke orde worden opgeschud. Door een radicale herziening van het kiesstelsel diende de burgerij greep op de regering te krijgen. Rechtstreekse verkiezingen waren, aldus Kneppelhout, een eerste vereiste. En dus niet de verkiezingen met één trap die gematigde hervormers bepleitten. Daarbij selecteerden de stemgerechtigden een elite van kiezers die vervolgens de Kamerleden kozen.

Kneppelhout omarmde in 1848 voluit de constitutionele monarchie, vooral toen koning Willem II door zijn verrassende interventie ten gunste van een grondwetsherziening had getoond aan de goede kant van de geschiedenis te willen staan. Weliswaar dacht hij dat de toekomst aan de republiek was, maar thans achtte hij het moment voor een volksregering nog niet aangebroken. Hij noemde de vorst zelfs de zon van het constitutionele stelsel om wie alle staatsmachten zich wentelden. Dit stelsel diende nu voltooid en vervolmaakt te worden. De herziening mocht geen half werk zijn, het ging om ‘alles, het uiterste, alles op eens, eens voor altijd’. Anders was het risico op nieuwe eisen en republikeinse propaganda levensgroot. Dan was het hek van de dam en zouden Amsterdam en Den Haag dezelfde tonelen te zien geven als Parijs en Berlijn.

Kneppelhout oordeelde vernietigend over de Tweede Kamer, zoals hij eerder het Leidse academische milieu op de korrel had genomen. De Kamerleden waren in zijn ogen een dociel gezelschap, ‘outerknapen die het wierookvat voor elk optredend ministerie zwaaijen; aanbidders van elke zon’, politieke weerhanen. Door de wijze van verkiezing had de huidige Kamer geen enkel gezag. Hij schuwde grote woorden als omkoping, corruptie en intimidatie niet. Hij sprak van het ‘denkbeeldige Zwarte Boek’, waarin de regering de namen optekende van progressieven, die aldus een virtueel berufsverbot kregen. Van Hogendorps kiesstelsel van 1814-1815 met zijn ongelukkige combinatie van standen en trappen was totaal mislukt, dat vond iedereen. Maar vervanging door verkiezingen met één trap was aldus Kneppelhout een doorzichtige poging het bestaande regime met zijn oligarchische misbruiken, domper- en doofpotmentaliteit te behouden. Getrapte verkiezing van Kamerleden was vragen om ‘geheime kuijperijen […], indringers, mooi- en goedpraters, neven en vrienden, die men plotseling op het kussen ontdekt, zonder te weten hoe ze in de zaal geslopen zijn’.

Rechtstreekse verkiezingen daarentegen stonden voor openbaarheid en transparantie, kernwaarden van het liberalisme. Nederland leende zich daarvoor goed, aldus Kneppelhout, als verwoed reiziger bekend met het buitenland. Ons land is klein en overzichtelijk, ‘men weet wie men is, hoe zwaar men tilt, er heerscht iets huisselijks in den omgang’. Die huiselijkheid gold in cultureel opzicht inmiddels als benauwend, maar had voor de politiek blijkbaar voordelen.

Goed gereformeerd als hij was moest Kneppelhout niets hebben van de paus van Rome. In de tweestrijd tussen Rome en de Reformatie stond Rome voor behoud en een gesloten stelsel, van bovenaf gedicteerd, en de Reformatie voor zelf denken, individualisme en vooruitgang. Maar in Nederland waren protestanten en katholieken tot elkaar veroordeeld als hond en kat in één keuken. Het was daarom zaak de onderlinge verstandhouding goed te regelen en de roomsen als medeburgers te erkennen. Sinds de Revolutie was de repressieve gedoogcultuur uit de Republiek voorbij. De Grondwet garandeerde vrijheid van godsdienst, en iedere geloofsbelijdenis, iedere geaardheid had gelijke aanspraak op vertegenwoordiging.

Een politieke doorbraak moest ook de verstikkende jansaliegeest wegvagen. ‘Het ziet er met den geest der natie slecht uit,’ aldus Kneppelhout. ‘Bekrompenheid, koelheid, onverschilligheid, verbrokkeling, ziedaar het algemeen karakter.’ Wat ontbrak was eenheid, een klacht die ook Thorbecke al jaren liet horen. Dit was de keerzijde van de huiselijkheid: eenzelvigheid die ieder opsluit in zijn gezin. Nederland was het tegendeel van het onbekookte Frankrijk maar sloeg door naar de andere kant: ‘Geene bloem, die zijn stengel even boven het bloeijende veld verheft, of de openbare meening slaat haar af.’ Wat wil die man toch, wat voert hij in zijn schild? ‘Geene wrijving, geene vrije mededeeling van gedachte of meening. […] in Holland klopt het hart langzaam, het bloed is loom, het ooglid zwaar. Men zwijmelt zoo prettig in den modder des eigenbelangs!’ Bijzondere prestaties op welk terrein dan ook werden meesmuilend begroet. Er kwam daarom maar weinig tot stand: ‘hier en daar sleept zich een verwezenlijkt denkbeeld druipstaartend voort. Sleur, ellende, versterving, ondergang! Geene vereeniging, geene eenheid, geene algemeene gedachte, die de natie bezielt, […] geen kreet die haar te zamen roept. […] wij leiden het onwaardigste plantenleven.’ De politiek zag er al even treurig uit. Bestaat er een algemene zaak? ‘De burger heeft zoo goed als geene stem, daar de grondwet hem, door een jaarlijksch spotbiljet […] het regt geeft zich te laten regeren.’

Met de regenten, profiteurs van het wrakke kiesstelsel, was het nog droeviger gesteld dan met het volk: ‘het hoofd is nog zieker dan het ligchaam.’ Het volk is slechts schijndood, het ‘heeft slaapkruid in’, maar de hogere standen hebben hun tijd gehad. De aristocratie hangt ‘als eene kwaal over het land, een mist, die het oog belemmert, eene spaak in het wiel des vooruitgangs’. De kleingeestige elite bepaalt zich tot het innen van pachten, het knippen van coupons en het geven van partijen, en beschouwt haar politieke en maatschappelijke positie als verkregen recht.

Vandaar Kneppelhouts hameren op rechtstreekse verkiezingen om de impasse te doorbreken. Die zullen de burgers dwingen tot samenwerking en hun belangstelling opwekken. Daardoor zal de burgerij zich opgeheven voelen en beseffen dat juist zij het middelpunt van de samenleving is. Er zal behoefte komen aan onderlinge toenadering, vereniging en samenwerking ‘en alle schuwheid, eenzelvigheid, dofheid, moedeloosheid, verlamming, zullen een einde nemen’. Het temen van de burger die lijdzaam bij zijn haard zucht zal voorbijgaan als hij inziet dat de staatszaak zijn eigen zaak is, te behartigen door gebruik te maken van zijn kiesrecht. Er moet een eind komen aan de huidige situatie van posten zonder bekwaamheid en verheffing zonder verdienste. Gelijkheid acht Kneppelhout onmogelijk en aristocratie onvermijdelijk, maar dan alleen in de zin van een meritocratie gebaseerd op deugd, verstand en kennis.

Dat met het Bataafse revolutiejaar 1795 werd geschermd om rechtstreekse verkiezingen af te wijzen vond Kneppelhout onzin. ‘1795 en 1848 in vergelijking! Hoe is het mogelijk! De doldriftigheid dier dagen is ons vreemd. Beleid en gematigdheid staan op den voorgrond.’ Het thans gevraagde ‘zuiver constitutioneel stelsel’ sluit rechtstreekse verkiezingen in, zij het niet zoals destijds met algemeen kiesrecht maar met ‘een behoorlijken maatstaf van bevoegdheid, door de wet te regelen’. Ofwel censuskiesrecht. Hij noemde 1795 dan ook ‘een klank, waarbij men zweert, een ijdel beeld, een vogelverschrikker’.
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Titelprent van Jacob Smies, De waereld in de XIX eeuw, 1803.

Stadsarchief Amsterdam.

 

Holland streefde niet naar een republiek: het wil de constitutionele monarchie met Oranje als staatshoofd, maar dan wel ‘in den volledigsten zin’, inclusief rechtstreekse verkiezingen. Kneppelhout omarmde het historische compromis van 1813: ‘Oranje en Nederland zijn één, gelijk beider geschiedenis; het zijn twee zaamgegroeide stammen, waarvan de een niet zonder gevaar voor den anderen zou worden omgehouwen.’

 

Een vreemde verdwijning

 

In de Europese geschiedenis van de zeventiende eeuw is Nederland prominent aanwezig, in die van de achttiende veel minder, om vervolgens in de negentiende eeuw vrijwel volledig te verdwijnen. Dit is misschien koren op de molen van adepten van de lof der kleinheid van het moderne Nederland, maar ook in de negentiende eeuw is er weinig reden voor onderschatting.

De revolutionaire decennia werden vroeger routineus weggezet als de ‘Franse tijd’, uitlopend op het verlies van onafhankelijkheid in 1810. De vroegnegentiende-eeuwer Johannes Kinker sprak over de revolutieperiode als de ‘groote parenthesis in onze vaderlandsche geschiedenis’, gevolgd door de ‘alles herscheppenden geest der negentiende eeuw’.6 Modern onderzoek heeft het beeld van die revolutionaire fase – nu Bataafs-Franse tijd genoemd – evenwel radicaal veranderd. We spreken tegenwoordig bij voorkeur over een ‘lange negentiende eeuw’, te beginnen met de Revolutie. Het herstel van de onafhankelijkheid in 1813, het moment waarop de Bataafs-Franse revolutieperiode overgaat in het Koninkrijk, is dan zowel breuk als continuïteit. In Europees perspectief wordt het revolutietijdvak inmiddels gezien als dynamisch middenstuk van een Sattelzeit (naar de benaming van Reinhart Koselleck), die loopt van het midden van de achttiende tot het midden van de negentiende eeuw.

De Vereniging met België (1815-1830) verdubbelde het bevolkingsaantal en betekende een sterke vergroting van het grondgebied. Nederland werd tijdens de Restauratie de belangrijkste niet-grote mogendheid. De Vereniging is vaak afgedaan als een historische vergissing, waarbij de Belgen hun recht op nationale zelfbeschikking zou zijn ontzegd en zij zichzelf soms zagen als een kolonie van Noord-Nederland. Dit mag echter de potentie van het Verenigd Koninkrijk, al zijn problemen ten spijt, niet doen vergeten. De Vereniging dwong tot een sterke economische heroriëntatie, weg van het handelsverleden van de Republiek en gericht op de industrie die zich in het Zuiden al ontwikkelde dankzij de zelfblokkade van Napoleons continentale stelsel. Willem I zag als geen ander de opgave een nieuwe eenheid te smeden tussen de oud-Hollandse handel en scheepvaart, de ontluikende Zuidelijke industrie en het Nederlandse koloniale rijk in de dubbelrol van afzetgebied voor bijvoorbeeld Gentse katoentjes en leverancier van koloniale waren.

In de tweede eeuwhelft voltrokken zich vervolgens processen als de snelle uitbreiding van het spoorwegnet, de (late) industrialisering en de globalisering van Nederland. Industrialisering bracht ook excessen met zich mee als slechte arbeidsomstandigheden, lange werkdagen, kinder- en vrouwenarbeid, samengevat als de ‘sociale kwestie’, die een nieuwe uitdaging vormde voor de politiek.
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Inwijding van de spoorweg tussen Amsterdam en Haarlem, 1839.

Collectie Rijksmuseum.

 

Die vreemde verdwijning van Nederland uit de Europese geschiedenis van de negentiende eeuw is des te merkwaardiger als we bedenken dat Nederland tot de Tweede Wereldoorlog een van de grootste koloniale mogendheden ter wereld is geweest. In 1813 was het koloniale bezit weliswaar geslonken tot het slavenhalersnest aan de Goudkust en de eenzame vlag wapperend op Dejima, maar al snel werden de meeste bezittingen door Engeland teruggegeven. Toch is dat Nederlandse koloniale rijk relatief vergeten in de imperial century die de negentiende eeuw is geweest. Evenals Engeland (na het verlies van Amerika) en Frankrijk, en anders dan Spanje en Portugal (die de meeste van hun Zuid-Amerikaanse koloniën kwijtraakten), begon Nederland toen aan een nieuw hoofdstuk in zijn koloniale geschiedenis. De buiten-Europese dimensie daarvan wordt hier niet besproken, maar wel de weerslag op Nederland zelf: de spiegelreflex.7

Dat geldt ook voor de zwarte bladzijden van de slavernij en de stelselmatige uitzuiging die zorgde dat Indië decennialang de kurk was waarop Nederland dreef: de honderden miljoenen van het ‘batig slot’, een schrijnend eufemisme. Maar tevens de kritische reflectie daarop en de verandering in de koloniale verhouding na 1848 uitmondend in de ethische politiek rond 1900. De vraag is wat dit faustiaanse pacte colonial, deze zelfopgelegde mission civilisatrice, met Nederland deed. In de letteren hebben de koloniën belangrijke sporen nagelaten, zoals Hildebrands De familie Kegge, terugblikkend op de West-Indische samenleving, Multatuli’s morele aanklacht Max Havelaar en Couperus’ De stille kracht uit 1900, waarin onze beste romancier de koloniale verhouding fileert als een duivelspact, alle ethische mooipraterij ten spijt.

 

De negentiende eeuw is door Marx in het revolutiejaar 1848 neergezet als een heropvoering van de Grote Revolutie van 1789. De historicus François Furet heeft hem dat nagezegd wat betreft het negentiende-eeuwse Frankrijk. Ook voor Nederland is die metafoor verleidelijk. Kijken we naar het eerste grote politieke feit van de Bataafse Omwenteling, de Verklaring van de Rechten van de Mens en van de Burger van januari 1795, dan blijkt Nederland bijna twee eeuwen nodig te hebben gehad om de huidige iconische formulering van het gelijkheidsbeginsel in artikel 1 van de Grondwet 1983 – in steen gebeiteld op de Haagse Hofplaats – dezelfde prominente plaats te geven. En als het gaat om een democratie met algemeen (mannen)kiesrecht, dan was dat al ingevoerd bij de Staatsregeling van 1798, daarna weer drastisch ingeperkt, om vervolgens na 1848 stapsgewijs te worden uitgebreid tot de herinvoering in 1917, kort daarop gevolgd door algemeen kiesrecht voor vrouwen. Daarmee was de democratische cirkel rond, die dus precies de ‘lange’ negentiende eeuw omspant.

In politieke termen zijn de ontwikkeling en vormgeving van de democratie een hoofdlijn van dit boek, met alle ups en downs, al meteen vanaf het begin. Ondanks het experimentele karakter is dat Bataafse begin, en daarmee de cesuur van 1795, van beslissend belang geweest voor het moderne Nederland.8 Waar de democratie al snel werd ingeperkt, bleven andere mensenrechten – hoe versluierd soms ook – gehandhaafd, met name de gelijkstelling van alle gezindten. Die betekende heel veel voor allen die niet behoorden tot de bevoorrechte Nederduits Gereformeerde Kerk, niet alleen de protestantse dissenters – doopsgezinden en een handjevol remonstranten, naast de luthersen –, maar vooral de bijna 40 procent katholieken, deels geconcentreerd in de zuidelijke provinciën en ook in grote minderheden woonachtig in steden als Amsterdam en Haarlem.

De werkelijke emancipatie van de katholieken was een veel langduriger en moeizamer proces dan de formele gelijkstelling, maar 1795 is van dat proces wel het begin. Dankzij 1848 kon de emancipatie een stap verder worden gebracht met het ‘herstel’ van de katholieke hiërarchie en de politieke zelforganisatie van de katholieken, eerst nog ter ondersteuning van de liberale politiek, vervolgens in het kielzog van de antirevolutionairen, maar ten slotte als een steeds zelfstandiger politieke kracht.

Religie lijkt door de hemelbestormende praktijken van de Verlichting een atavisme geworden, maar niets is minder waar. Naast een doorgaand proces van secularisering laat de negentiende eeuw ook een herleving van de religiositeit zien, dankzij de vrijheden van de liberale staat. Deze religieuze revival kende vele vormen. Je kunt zelfs zeggen dat Nederland door de gelijkstelling der gezindten aanvankelijk bewuster een protestantse natie is geworden. Willem I streefde naar een christendom boven geloofsverdeeldheid, maar dit streven werd ondermijnd door die toenemende religiositeit, te beginnen met het chique protestantse Reveil en de volkse Afscheiding. Deze religieuze revival is een breder Europees en zelfs wereldwijd fenomeen, dat nog het best is te duiden in termen van moderniteit. Zo wilde de reborn calvinist Abraham Kuyper het raamwerk van de liberale staat gebruiken voor het vestigen van een protestantse theocratie.

Na 1848 leidde de bekostiging van het bijzonder onderwijs tot een decennialange loopgravenoorlog, uitmondend in de Verzuiling. Dat is op zichzelf een twintigste-eeuws fenomeen, zij het met aanzetten in de negentiende eeuw.

 

Vanaf de Grote Revolutie is gelijkheid een terugkerend en nooit meer verdwenen probleem in de wereldgeschiedenis. Dat geldt ook voor Nederland. Nederland had hier zelfs een voorsprong te verdedigen want het was vanouds een land waar de mensen een sterker gevoel van gelijkheid hadden dan elders. En gezien het ‘burgerlijke’ karakter en het ontbreken van een dominante feodale aristocratie klopte dat ook. In 1795 werd Gelijkheid dan ook als eerste motto boven de Bataafse Revolutie geplaatst, nog voor Vrijheid en Broederschap. De eerste Bataafse jaren waren een zoektocht naar politieke gelijkheid, waar economische en sociale gelijkheid nog ver te zoeken waren.

Volkssoevereiniteit was het uitgangspunt van de omwenteling. Die werd soms radicaal uitgelegd en door enkele burgers uit Workum in 1796 op zichzelf betrokken: ‘Wij zijn souverein, wij zijn ’t Volk.’9 De grenzen tussen de oude elite en de opstrevende burgerij werden een tijdlang doorbroken. Dat kwam mede doordat de elite, die wat te verliezen had en bang was alles kwijt te raken, zelf meeboog met de revolutionaire eisen.

Bij de kentering van het politieke klimaat omstreeks 1800 werd door slimme conservatieven als Adriaan Kluit en Johannes le Francq van Berkhey nog een recht toegevoegd aan de indrukwekkende catalogus van de revolutie: het recht goed geregeerd te worden, zoals het later ging heten in de klassieke formulering van J.Th. Buys.10 Tot diep in de negentiende eeuw was deze dooddoener het antwoord van bovenaf op steeds weer van onderop gestelde eisen. Toch paste ook dit ‘recht’ in de context van een rechtsstaat die steeds duidelijker vorm kreeg en zich ook verder bleef ontwikkelen toen de democratie stevige tegenwind kreeg.

In de praktijk ging het bij ‘democratisering’ vaak om verbetering van het kiesstelsel, uitbreiding van het kiesrecht (zoals in 1848) en om versterking van de representatieve democratie. In de Bataafse jaren was geëxperimenteerd met volksstemmingen, waarbij het volk zich rechtstreeks uitsprak. In 1814 werd dit plébiscitaire alternatief buiten de orde verklaard, anders dan in Frankrijk waar vanaf de revolutie een tweestrijd bestond tussen directe en representatieve democratie, waarbij het plebisciet op beslissende momenten de doorslag gaf.

De politieke emancipatie van de vrouw in 1919 was niet zomaar een afgeleide van algemeen mannenkiesrecht. Daarvoor werd veel te genuanceerd gedacht over de man-vrouwverhouding, vooral door vrouwen zelf. Dit gold al voor vrouwen van de vroegste feministische generatie omstreeks 1800 zoals Betje Wolff, en voor die van de eerste feministische golf zoals Cécile Goekoop-de Jong van Beek en Donk, auteur van de tendensroman Hilda van Suylenburg.

De grote vragen van gelijkheid en democratie zijn door het eenentwintigste-eeuwse populisme andermaal actueel geworden. Veel van die debatten zijn mutatis mutandis al gevoerd in de revolutionaire decennia rondom 1800. Dat maakt het Bataafse experiment niet tot een ‘generale repetitie’ van de latere democratie, maar wel tot een cruciaal stadium in een evolutionair en qua uitkomst onvoorspelbaar proces. Ook de recente populistische fase toont aan dat veronderstelde zekerheden inzake democratie en rechtsstatelijkheid door de politieke ontwikkeling zelf kunnen worden achterhaald.

 

De Bataafse Revolutie was ook een nieuw begin in de verhouding tussen de landsdelen. De vestiging van de eenheidsstaat in 1798 was een doorbraak die nooit zou worden teruggedraaid. Het ‘provincialisme’ dat de Republiek vanaf de Opstand had gekenmerkt, hield in dat de Zeven Provinciën soeverein waren, baas in eigen gewest, en alleen samenwerkten in zaken van oorlog en buitenlandse politiek. Dit was uiteraard belangrijk zolang de Republiek een toonaangevende mogendheid was.

Deze eenwording van Nederland betekende behalve staatsvorming ook natievorming: dat de inwoners van Nederland met de tijd steeds meer ‘Nederlander’ werden, zonder dat ze daarmee overigens meteen minder Zeeuw, Fries, Hattemer of Haarlemmer werden, om over het nakomertje Limburg maar niet te spreken. In de tweede helft van de eeuw omvat natievorming ook de emancipatie van achtergestelde bevolkingsgroepen als katholieken, arbeiders en vrouwen.

Deze ‘nationalisering’ van Nederland en de Nederlanders is niet onproblematisch. Eenwording heeft een teleologische bijklank: als zou er een einddoel zijn dat Nederlanders uit alle hoeken en windstreken steeds meer op elkaar gaan lijken en steeds meer uitwisselbaar zijn – het ideaal van elke nationalismetheorie. De praktijk was weerbarstiger, ook al betekende het natievormingsproces op termijn wel meer uniformiteit. Staats- en natievorming draaiden in het integratieproces als een dubbele helix om elkaar heen.

Lange tijd heeft Nederland zichzelf gefeliciteerd met de gemeenplaats dat het zich, anders dan de ons omringende landen, niet zou hebben bezondigd aan het ‘foute’ nationalisme dat zo kenmerkend – en uiteindelijk fnuikend – is geweest voor de negentiende eeuw, de era van het nationalisme. Niets is minder waar: Nederland is niet minder nationalistisch geweest dan andere landen, alleen – en dat spreekt eigenlijk vanzelf – het was dat op een andere, eigen manier. De politieke hectiek van de patriottentijd – het eerste bedrijf van onze laatachttiende-eeuwse revolutie – werd gedragen door een fel, agressief nationalisme dat een integrerende functie had in een land dat sterk provinciaal verdeeld was. In 1795 waren de scherpste kantjes van dit nationalisme afgesleten, maar na 1800 zou het zich herpakken op twee manieren: gericht tegen de Fransen, die zich steeds meer als bezetter ontpopten, en als integratiemiddel naar binnen, in de zin van een doorleefd vaderlands ‘gevoel’.11

In 1813-1815 werd een kroon op de eenwording gezet door van Nederland een constitutionele monarchie te maken, met de zoon van de laatste stadhouder als koning. Bij de afscheiding van België in 1830-1831 was opnieuw sprake van fel nationalisme, Klein-Nederlands van toon, met de Belgen als vijandbeeld. Vervolgens kreeg het gevoel weer de overhand, geïnspireerd door de herinnering aan de ‘gouden’ zeventiende eeuw. Het fin de siècle werd ten slotte gekenmerkt door het samengaan van economische modernisering en nationalistische retoriek. Dit assertieve nationalisme is vergelijkbaar met het contemporaine Franse chauvinisme en Britse jingoïsme, maar het was toch anders getoonzet. Het werd de natiebrede basis waarop de Verzuiling zich zou ontwikkelen.

Het eenwordingsproces is achteraf te duiden in termen van ‘modernisering’, of eigentijdser als ‘vooruitgang’. De sentimenten van de tijdgenoot worden hier geanalyseerd met de wijsheid achteraf van de historicus. Dat geldt ook voor verschillen in tijdsbeleving waarbij de tijd soms sneller leek te gaan dan op andere momenten. De tijdgenoot ervoer ook verschillen in tijdgeest, soms meer bepaald door de verlichte rede, soms door het romantische gevoel. Bij de Romantiek heet het dan weer dat Nederland hooguit een verlate Romantiek heeft gekend of die misschien wel helemaal heeft overgeslagen om zich meteen in minder woelig postromantisch vaarwater te begeven.12 De Romantiek manifesteerde zich wel nadrukkelijk in de politiek door de persoonlijke inbreng van Thorbecke, die een gedreven Duits-geïnspireerde romanticus was en zich daarin onderscheidde van het afgepaste verlichtingsdenken van zijn medeliberalen.

 

De negentiende eeuw geldt niet als een eeuw waarin Nederland internationaal veel te vertellen had. Toch was het Verenigd Koninkrijk van 1815-1830 de belangrijkste Europese Mittelstaat, nog altijd profiterend van de historische reputatie van de Republiek. De strategische positie van Willem I’s rijk werd na 1830 gedeeld door Nederland en België. De Scheiding was een zoenoffer van de mogendheden op het altaar van de Europese vrede, waarvan de Belgische agitatoren maximaal profiteerden. In 1848 wisten beide landen in een paradoxale belangengemeenschap vervolgens buiten het revolutionaire geweld te blijven.

Vanouds bevond Nederland zich in een driehoek te midden van grote buurlanden: het al sinds de Nederlandse Opstand vertrouwde patroon van de bruid tussen vele vrijers, die daaraan een zekere bewegingsvrijheid ontleende, en die vrijers desnoods tegen elkaar kon uitspelen.13 In de late achttiende eeuw werd de al sinds 1674 vanzelfsprekende gerichtheid op Engeland vervangen door een al even verplichte gerichtheid op Frankrijk, die ten slotte zelfs tot de Inlijving leidde. In 1814-1815 werd het natuurlijke bondgenootschap met Engeland hersteld.14 Dit liep echter bij de Belgische Opstand een stevige deuk op toen Engeland het Verenigd Koninkrijk niet overeind wilde houden. Intussen had Nederland wel het grootste deel van zijn koloniale bezittingen van Engeland teruggekregen. Het kon die behouden dankzij het gedogen van deze maritieme supermogendheid. Gaandeweg werd Frankrijk als grootste gevaar aan de landzijde vervangen door Pruisen, zeker sinds de Duitse eenwording op groot-Pruisische grondslag in 1871. Dit leidde in Nederland niet alleen tot onzekerheid over de eigen existentie, maar ook tot aanscherping van de nationale identiteit.

 

De negentiende eeuw is behalve de eeuw van vooruitgang en modernisering ook de eeuw van het historisch besef en van een steeds bewuster omgang met het verleden. De doorbraak van dat historisch besef wordt vaak gesitueerd in de decennia omstreeks 1800, wanneer het cyclische tijdsbesef van vroeger wordt ingeruild voor het lineaire van de moderniteit. De traumatische ervaring – hier allerminst een cliché – van de Revolutie droeg bij tot het gevoel afgesneden te zijn van een vertrouwd verleden en tot het ontstaan van een nieuw régime d’historicité.15 Maar dat tijdsbesef, duur en verandering complexe categorieën zijn, blijkt wel uit de boutade van de Franse grappenmaker Alphonse Karr een halve eeuw later: ‘Plus ça change plus c’est la même chose.’

Het verleden en het vaderland hingen op een intrigerende manier samen, juist omdat elk vaderland zich door zijn verleden kon onderscheiden van andere, en daarbij teruggreep op de roemrijkste perioden. Voor Nederland waren dat de Opstand en de Gouden Eeuw, geen living memory meer, maar nog zichtbaar aanwezig in de Hollandse binnensteden, ingeklemd binnen de vestingwallen die pas in het laatste kwart van de eeuw zouden worden geslecht.

De Gouden Eeuw was als norm vooral voelbaar in de kunsten, zowel literatuur als beeldende kunst. In de schilderkunst ging men letterlijk ‘op zoek naar de Gouden Eeuw’16 en probeerden schilders hun zeventiende-eeuwse stedelijke voorgangers na te volgen en te emuleren. De besten onder hen wisten die inspiratie te vertalen naar een eigentijds idioom, zoals Wybrand Hendriks in Haarlem17 of de gebroeders Van Strij in Dordrecht. In zijn samenspel van licht en donker stak Petrus van Schendel Aert van der Neer naar de kroon. Later in de eeuw, bij de Haagse School, was het Hollandse landschap zelf bron van inspiratie. Buitenlandse, vooral Franse, schilders zoals Courbet en Corot werden toen zowel door het Hollandse landschap als door de Hollandse School geïnspireerd.

Modernisering werd soms geaccentueerd door terugkijken. Dat was bijvoorbeeld het geval bij de neogotische golf van (vooral) katholieke kerken die Nederland een andere aanblik gaf, waarbij de verplichte ‘oriëntatie’ vaak spotte met de historische plattegrond van de binnensteden. Dat katholieke aanzien gold ook voor beeldbepalende openbare gebouwen als het Amsterdamse Centraal Station en het Rijksmuseum. Bij de opening daarvan spotte de cartoonist Jan Holswilder over de ‘wijding van het Bisschoppelijk Paleis’.

 

De periodisering van de Nederlandse negentiende eeuw is tegelijkertijd een program. Wie de eeuw laat beginnen in 1813 negeert de cruciale hervormingen uit de revolutietijd, of het nu de eenheidsstaat is of de Rechten van de Mens. In een ‘lange’ negentiende eeuw is de revolutieperiode het fundament van een eeuw die voortduurt tot de Eerste Wereldoorlog en in het Nederlandse geval misschien zelfs sluipend tot 1940. Deelgebieden kennen hun eigen dynamiek. Zo verandert de democratie tussen het Bataafse begin en de formele voltooiing in 1917-1919 van definitie en van inhoud. De late industrialisering wordt allang niet meer gezien als teken van achterlijkheid, maar eerder van anders-zijn18 en misschien zelfs van voorlijkheid. De negentiende eeuw is de eeuw van het liberale individualisme, maar vervolgens ook van de ‘refeodalisering’ in nieuwe groepen en verbanden, uitmondend in de Verzuiling.

Qua identiteitsbesef is er een gestage verschuiving van een primair stedelijke en gewestelijke loyaliteit naar de nationale identiteit, in de context van de eenheidsstaat van 1798 en geprikkeld door enkele fasen van fel nationalisme zoals in de patriottentijd, in 1830-1831 en bij de dynamische modernisering omstreeks 1900. En Nederland mag dan na 1830 een klein Europees land zijn geworden, die kleinheid stond in schril contrast met het steeds belangrijker worden als koloniale mogendheid. Dat imperialisme liet Nederlanders in Europa qua identiteitsbesef en zelfbewustzijn uiteraard niet onberoerd.

 

Problemen van interpretatie en periodisering hangen ook samen met het beeld van de Europese negentiende eeuw. Die eeuw heeft lang een slechte naam gehad, gevoed door steeds nieuwe, soms onderling tegenstrijdige impulsen. In de tijd van de Restauratie – en van het Verenigd Koninkrijk – klonken er stemmen die de eigen tijd verafschuwden als product van Verlichting en Revolutie, en nostalgisch terugverlangden naar de ‘oude maatschappij’. ‘Stranded in the present’, noemt Peter Fritzsche dergelijke dak- en thuislozen.19

Aan het andere uiteinde, meteen na afloop van de eeuw, werd de ‘vorige eeuw’ juist in diskrediet gebracht door voorvechters van het modernisme, die de negentiende eeuw beschouwden als een lelijke kluwen van neostijlen waarmee radicaal afgerekend moest worden.20 Zo werd de negentiende eeuw om uiteenlopende redenen Le stupide xixe siècle naar het woord van Léon Daudet in 1922. Geen eeuw om trots op te zijn of naar terug te verlangen. Het optimistische zelfbeeld van de ‘eeuw van vooruitgang’21 met bijpassende zekerheden leek in zijn tegendeel te zijn verkeerd. Dit negatieve imago werd nog versterkt door het drama van de Europese burgeroorlog van de eerste helft van de twintigste eeuw, die werd gekoppeld aan de grote ‘fouten’ van de negentiende, de natiestaat en het nationalisme voorop. De negentiende eeuw werd daarmee gegijzeld door de twintigste.

Pas ruim na de Tweede Wereldoorlog begon er zoiets als een revaluatie van de negentiende eeuw als onderzoeksobject, te bestuderen in eigen termen. Maar inmiddels heeft deze benadering alweer plaatsgemaakt voor een perspectief waarin de negentiende eeuw opnieuw Le stupide XIXe siècle dreigt te worden. Het handboekcliché van de negentiende eeuw als era van Europa en van de natiestaat is zoals veel clichés niet onjuist, waardoor deze eeuw het andermaal gedaan heeft, maar nu vanuit postkoloniaal en globaliserend perspectief. Het wordt hoog tijd Europa te provincialiseren, oordeelt Dipesh Chakrabarty streng.22 Deze roep om aandacht voor de buiten-Europese wereld botst wel op het gegeven dat the west juist in de negentiende eeuw een voor lange tijd beslissende voorsprong heeft genomen op the rest, met alle gevolgen van dien.

Parallel aan deze postkoloniale veroordeling is de negentiende eeuw afgedaan als de tijd waarin de Verlichting – inmiddels voorgesteld als een donkere wolk – zich verspreidde over de wereld en de verschrikkingen van de twintigste eeuw mogelijk heeft gemaakt, opgevat als Dark Century. Wie wil zich nog inlaten met een eeuw die de bron lijkt van alles wat fout is gegaan in de moderne tijd, met inbegrip van de moderniteit zelf? Er zijn dus tegenwoordig vele redenen waarom de negentiende eeuw – ook vaak als verlengstuk van de verlichte achttiende – in een historisch verdomhoekje wordt geplaatst.

 

Toch zijn lang niet alle oordelen negatief. Toen de negentiende eeuw in 2000 de status van ‘vorige eeuw’ verloor, wijdde de Werkgroep Negentiende Eeuw, die sinds 1976 veel heeft bijgedragen aan onze kennis van dit tijdvak, een symposium aan ‘Het beste van de negentiende eeuw’. Gerrit Komrij gaf toen in ‘Een zee van letters. Het misschien nooit eindigende verhaal van de negentiende eeuw’ een lyrische evocatie van wat de negentiende eeuw voor hem persoonlijk betekende.23 Hij maakte korte metten met de gewraakte burgerlijkheid, gezapigheid en achterlijkheid. Tegenover de eeuw van jansalie, de slaapmuts en de trekschuit stelde hij die van de uitvindingen, spoorwegen en wereldtentoonstellingen, een ‘overweldigende eeuw die je geen kans geeft in slaap te vallen’.24 Een encyclopedische eeuw. Maar ook een eeuw van contrasten waarin de tijdgenoot zich gemakkelijk kon verliezen. Zowel de eeuw van wereldwijde expansie als die van liefde voor het binnenhuis, zeker in Nederland. En ook die van het nimmer eindigende debat, uitlopend op ‘het braakland van de twintigste eeuw’. Komrij maakte er geen geheim van waar zijn sympathie lag.

Er zijn allerlei etiketten op de negentiende eeuw geplakt zoals ‘ijzeren eeuw’, ‘papieren eeuw’ of ‘eeuw van vooruitgang’. Dit boek heeft als titel De wentelende eeuw, een kenschets van dichter-dominee Bernard ter Haar toen hij kort na het revolutiejaar 1848 een gedicht in 26 coupletten wijdde aan ‘Het Communisme onzer dagen. Lierzang bij den aanvang van de tweede helft der negentiende eeuw’.25 Hij vroeg zich bezorgd af wat de tweede helft van de eeuw zou brengen: vloek of zegen, nacht of licht. Europa herademde weliswaar na het bloedige revolutiejaar 1848, maar misschien waren die rust en vrede slechts schijn en was Europa ongeneeslijk ziek. Terwijl het ‘ijzren web van ’t spoornet’ en de voortsnellende wetenschap nieuwe werelden openden, stonden daar gevaren tegenover als de ‘Roode Republiek’ en het ‘Babel der Gelijkheid’, waar eigendom was afgeschaft en de familieband verbroken. Als dominee waarschuwde hij voor ‘de heerschappij van ’t vleesch’ en ‘de strafloosheid der zonde’.

De metafoor ‘wentlende Eeuw’ staat zowel voor Ter Haars moment van schrijven, het kantelpunt halverwege de eeuw toen ook Spandaw en Kneppelhout hun tussenbalans opmaakten, als voor de dynamiek van de eeuw als zodanig, de voortrollende tijdstroom waar revolutie nooit ver weg lijkt. Een eeuw vol veranderlijkheid, even onbestemd als onvoorspelbaar.
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De Rembrandt-rage omstreeks 1900. Albert Hahn, Het land van Rembrandt, 1906.
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Dit boek vertelt geen Groot Verhaal. Het volgt geen vooropgezet denkschema, of dat nu marxistisch is, nationalistisch of een vooronderstelde eenheid van staat en natie. Het is een historisch boek zonder oplossingen vooraf. De geschiedenis kent immers geen doel en dient evolutionair, inclusief schokken, breuken en zijpaden, te worden opgevat, waarbij ook events, dear boy, events – om Harold Macmillan aan te halen – zeer bepalend kunnen zijn. Het is ook geen overzicht in de trant van het ene feit na het andere, maar meer een reflectie op de periode. Het probeert de gebeurtenissen weer te geven vanuit het gezichtspunt van één bepaalde auteur, die verbanden legt en accenten zet, en de negentiende eeuw wil duiden vanuit het perspectief van wat voorafging, maar ook anticiperend op wat volgde. Door bij voorkeur contemporaine stemmen te laten horen, is dit boek een discours van Nederland en de Nederlanders over zichzelf. Dit discours gaat over politiek, cultuur en over de samenleving in brede zin, die zich in de loop van de eeuw steeds verder organiseert, waarbij de delen echter steeds met elkaar in gesprek blijven. Dit maakt de twintigste-eeuwse Verzuiling als uitkomst van dat debat een bijzondere Nederlandse oplossing om tegelijk eenheid en verscheidenheid uit te drukken en zelfs als kenmerk van het systeem te zien.

Om de tijdgenoot te laten spreken maak ik graag gebruik van literaire bronnen. De ‘tijdgeest’ wordt immers zelden beter uitgedrukt dan door schrijvers met hun gevoelige antenne. Ik luister daarbij ook naar stemmen die zich tegen de tijdgeest verzetten om de kenmerken daarvan des te scherper te laten uitkomen. Dat geldt in de revolutietijd bijvoorbeeld voor Adriaan Kluit en Johannes le Francq van Berkhey, en wat later voor Isaäc da Costa, wiens Bezwaren tegen den geest der eeuw uit 1823 nog even leesbaar is als destijds.

De gehanteerde discursieve methode met gebruik van contemporaine bronnen past bij de ‘gelijktijdige geschiedschrijving’ die Gerrit de Clercq in 1847 voor ogen stond: een vorm van historische analyse waarbij het oordeel van de tijdgenoot een serieuze plaats toekomt in de ‘keten des onderzoeks’.26 Dat geldt zeker voor ‘crucial transitions and discontinuities’.27 Bij dit alles neem ik mij ook het advies van Busken Huet ter harte: ‘De beste historiestijl […] is nog altijd de stijl van Rembrand: veel weglaten, veel overdrijven, en op een klein getal feiten of beweegredenen veel licht doen vallen.’28
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2 DE BATAAFSE OMWENTELING

 

 

 

 

 

 

‘Juist toen de Franschen, onze broeders, onze verlossers, de Maas moesten overtrekken […], juist toen maakte Onzelieveheer dit breede water tot een vloer, waarover wij, om zo te spreeken, met koussen en schoenen, met wagens en kanonnen, konden heêntrekken,’ laat Gerrit Paape een uit Franse ballingschap teruggekeerde patriot zeggen.1 Veel patriotten zagen in de extreem strenge winter van 1794-1795 de hand van God. Het Franse leger onder Pichegru kon dankzij de dichtgevroren rivieren in luttele dagen doorstoten naar het hart van Holland. Amsterdam werd op 19 januari bereikt. Een dag eerder had stadhouder Willem V, symbool van een ancien régime dat zichzelf had overleefd, de wijk genomen naar Engeland. Maar voor het zover was, was de Bataafse Revolutie al begonnen in Brabant. Voor de tweede maal in twee jaar lag dit overwegend katholieke en al twee eeuwen politiek onmondige Generaliteitsland in de vuurlinie.

Begin 1793 was het Franse leger al opgerukt tot de Moerdijk en vond zelfs een kleine beeldenstorm plaats in het westen van Brabant, waar de Oranjes vanouds veel bezittingen hadden. Het praalgraf van Engelbrecht van Nassau, stamvader van de Oranjes, in de Grote Kerk van Breda kon maar net voor vernieling worden behoed. Het keren van de krijgskans na de Franse nederlaag bij Neerwinden op 18 maart 1793 betekende echter het einde van deze zevenweekse revolutie. Tientallen Brabantse vrijheidsbomen moesten ijlings worden opgeruimd.

Met de nieuwe opmars van het Franse revolutieleger in 1794 begon de victorie andermaal in Brabant. Even was ’s-Hertogenbosch het trefpunt waar alle krachten samenkwamen die het verloop van de Bataafse Revolutie zouden bepalen: het Franse leger met de meereizende politieke opzichters, Nederlandse militairen als Daendels die liefst zelf het heft in handen zouden nemen, uitgeweken patriotten zoals de journalisten Paape en Hespe, die jaren in Franse ballingschap hadden verbleven en uit eigen waarneming wisten hoe je revolutie moest maken. Prominente patriotten die tijdens de Oranjerestauratie in eigen land waren gebleven en half ondergronds het vuurtje smeulend hadden gehouden, kwamen hun in Den Bosch tegemoet. Voor beide groepen speelde het Franse voorbeeld – zowel inspirerend als afschrikwekkend – bij het verdere verloop van de Bataafse Omwenteling mee.

Den Bosch zelf werd revolutionair opgetuigd. In oktober 1794 werd de vrijheidsboom geplant en werden de beeltenissen rondgedragen van Oldenbarnevelt, Hugo de Groot en de gebroeders De Witt, vrijheidshelden uit de staatsgezinde traditie, samen met het portret van Junius Brutus, verdediger van de Romeinse Republiek, moordenaar van Caesar en held van de Franse Revolutie. Het motto van de Bossche revolutie was ‘Vryheid, Evengelykheid, Eenheid en Zusterschap’. Dit laatste was geen politiek correcte variant van het Franse Fraternité, of een verwijzing naar miskende rechten van de vrouw, maar doelde op de intieme relatie met de Franse zusterrepubliek.

In een vlammende proclamatie richtte Herman Willem Daendels, een naar Frankrijk uitgeweken Hattemse patriot en inmiddels generaal in het Franse leger, zich op 30 vendémiaire (21 oktober 1794) vanuit Den Bosch tot zijn Gelderse en Overijsselse landgenoten:2

 

Ontwaakt myne waarde landgenooten, de tyd is gekomen, dat wy ons zelfs moeten verlossen van de slaverny, waar onder het land, en vooral de boerenstand zo lange gezugt heeft. Schroomt niet de wapenen optevatten, en u te ontdoen van uwe drosten, hoofdschouten, richters, ampts-jonkers, schouten, collecteurs, pagters en andere beulen en bloedzuigers. […] Ik en andere Geldersche en Overysselsche jongens, die onder de Franschen het kunstje van den oorlog geleerd hebben, staan gereed zich aan het hoofd te stellen […]. Begint maar met u te wapenen met jagtgeweeren […], met pieken, hooi-gaffels of ander lang en scherp gereedschap. […] O myne vrienden! hoe gelukkig zullen wy zyn, als ons land eens gezuiverd is van al dat adelyk en aristocratisch ongedierte; als er geen drostendiensten meer zullen zyn; als een yder vry zal mogen jagen en visschen; als de lasten en ongelden voor een groot gedeelte zullen vermindert zyn, en niet meer voornaamentlyk den armen drukken, zo als thans plaats heeft; en als het land door braave burgers en boeren, by algemeene stemmen daar toe gekozen, zal geregeerd worden. […] Weest jaloers om u zelven vry te maken, en wagt niet tot dat de Franschen het komen doen; want yder regtschapen Nederlander zal met my wenschen, dat wy zelfs met de wapenen in de vuist onze rechten terug bekomen […] Groete en Broederschap! lang leeve de Vryheid en onze onvervreemdbaare Rechten!

 

Dit was een oproep tot geweld waar geen woord Frans bij was. De auteur van dit fraaiste stuk revolutieproza dat Nederland bezit, aldus Paul van ’t Veer, was niet Daendels zelf maar zijn secretaris Gerrit Paape. Het stuk sloeg bij de meereizende Franse vertegenwoordigers in als een bom. Zij waren juist blij dat in Frankrijk de Terreur voorbij was en waren geenszins van plan ditzelfde scenario op de Republiek los te laten. De militante toon van de proclamatie bewees vooral dat de terugkerende patriotse emigrés zowel de sfeer in Frankrijk als die in eigen land verkeerd aanvoelden.

 

De Republiek, die sinds 1787 met Pruisische en Engelse hulp overeind was gehouden, stortte in als een kaartenhuis. De revolutie was al gewonnen voor die goed en wel begonnen was. Telkens wanneer het Franse leger naderde voltrok zich plaatselijk de omwenteling. Dit kwam doorgaans neer op een simpele machtswisseling waarbij lokale patriotten de posities innamen van het Oranjegezinde bestuur. Vaak werd meteen ruimte gemaakt voor vertegenwoordigers van religieuze groepen die tot dusver tweederangsburgers waren geweest: protestantse dissenters (doopsgezinden, remonstranten, lutheranen) en rooms-katholieken. In de eigenlijke revolutiefase, die tot medio 1798 duurde, zouden deze religieuze groepen een prominente rol spelen. Zij hadden bij de revolutie ook veel te winnen. De positie van de joodse gemeenschap was minder duidelijk, mede omdat vaak werd verondersteld dat zij zichzelf als een afzonderlijke natie zag waarbij een aparte status paste.

De machtswisseling verliep doorgaans zo gladjes dat we spreken van een fluwelen revolutie. Alles verliep hier inderdaad veel rustiger dan in Frankrijk, zeker tijdens de Terreur van 1793-1794. Toch was het een grootscheepse ‘omwenteling’. De samenleving stond jarenlang op haar kop en zeker bij degenen die ‘wat te verliezen hadden’ heersten chaos en onzekerheid. Niemand kon voorspellen wat de toekomst zou brengen. Moord en doodslag kwamen nauwelijks voor, maar er was die eerste revolutionaire jaren wel voortdurend sprake van harde actie, intimidatie en oproerigheid.

De Republiek kreeg de nieuwe naam Bataafse Republiek, verwijzend naar de Bataven als oervaderlanders en naamgevers van de Bataafse mythe, het vaderlandse oorsprongsverhaal. De Bataafse Vrijheid was al door de patriotten op het schild geheven als voorbeeld van hun eigen vrijheidsstreven, maar dit was sinds de Restauratie van 1787 nog geaccentueerd doordat de eerder verheerlijkte Opstand inmiddels in diskrediet was geraakt als bron van statensoevereiniteit, federalisme en regentendom.

Na de lokale machtswisselingen volgden de gewesten en vervolgens de Staten-Generaal. Binnen enkele weken was daarmee in de hele Republiek het politieke personeel gewisseld. In korte tijd voltrok zich een hervormingsscenario waarmee men in de patriottentijd jaren in de weer was geweest maar dat door de Pruisische inval in 1787 ruw was afgebroken. Het afmaken van dit patriotse karwei was het eerste doel van de Bataafse Revolutie. Men noemde de nieuwe situatie in 1795 ‘onordentelijk’, dat wil zeggen nog zonder orde. Er moest een nieuwe orde worden geschapen, maar hoe die eruit zou zien was vooralsnog onduidelijk. In de woorden van haar eerste geschiedschrijver Cornelius Rogge was de omwenteling aanvankelijk ‘een gewrocht zonder doelwit, een raadzel zonder ontknooping’. De Republikein sprak van ‘werken zonder plan’.3 De situatie van 1795 was nog ‘provisioneel’, een van de meest misbruikte termen uit die tijd. Niemand kon toen vermoeden dat het voltooien van de Revolutie nog meer dan drie jaar zou duren.

Toch was er, alle chaos en onzekerheid ten spijt, van meet af aan weinig twijfel over de grondslagen van de nieuwe orde. Wat dat betreft had de Franse Revolutie inmiddels – in het verlengde van wat eerder in Amerika en hier tijdens de patriottentijd was gebeurd – al veel helderheid geschapen. De plaatselijke omwentelingen begin 1795 werden begeleid door pakkende retoriek, zoals deze verklaring, voorgelezen van de pui van het Amsterdamse stadhuis:

 

Thans zyt gy door de edelmoedige hulp des Franschen volks en het gepast gebruik dat gy van uwe eigene kragten gemaakt hebt, Vry. Gy verkrygt daar door alle uwe Rechten welke u gewelddaadig ontvreemd waaren, en waarop gy allen, wie gy ook zyn moogt, een gelyke aanspraak hebt. GY ZYT VRY! GY ZYT GELYK!4
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Personificatie van de Gelijkheid, 1795.

Collectie Rijksmuseum.

 

Rechten van de Mens

 

Deze leuze werd uitgewerkt in de Hollandse Verklaring van de Rechten van de Mens en van de Burger van 31 januari 1795, minder dan twee weken na het binnentrekken van de Fransen. Routineus werd aangehaakt bij een nieuw politiek genre met een eigen poëtica in de vorm van een reeks korte artikelen gesteld in axiomatische taal, zoals eerder vertoond in Amerika en Frankrijk,5 en trouwens ook in het Leids Ontwerp van de patriotten. Maar dat doet nog geen recht aan de immense en zeker niet alleen symbolische betekenis van de Hollandse Verklaring. De Bataven grepen de mensenrechten gretig aan om vragen, verzoeken en eisen aan de overheid te motiveren. De eenvoudige taal, declaratoire toon en verlichte vanzelfsprekendheid gaven de Verklaring een directe werking. Ze werd daarmee de grondslag van een revolutionair stelsel dat ieder voor zichzelf kon invullen.

Tijdens de Bataafse Lente waande iedere burger zich zijn eigen wetgever. Het volk was soeverein, daarover was geen discussie meer, en wie dat volk was maakte het volk zelf wel uit. Universele wijsheden bevatten in de ogen van de Bataafse burger het antwoord op een onuitputtelijk scala van vragen en problemen. De overheid werd overspoeld met rekesten om allerhande onrecht te herstellen, vaak met een beroep op algemeen geldende, natuurlijke beginselen. Zolang een constitutie uitbleef (en die zou nog tot 1798 op zich laten wachten) waren de Rechten van de Mens en van de Burger het belangrijkste houvast van de Bataven.6 De Bataafse Omwenteling was daardoor eerst en vooral een Revolutie van de Rechten van de Mens.

Na de Omwenteling bleven de provincies voorlopig baas in eigen territoir. Holland kon de mensenrechten dan ook alleen voor het eigen gewest proclameren. De andere provincies volgden, soms pas na enige tijd, met eigen verklaringen. Op onderdelen, die soms niet zonder belang waren, verschilden die van de Hollandse. De ironie was dat de formulering van zogenaamd universele mensenrechten dus blijkbaar al van gewest tot gewest kon verschillen. Anders dan Holland plaatste Gelderland niet de Gelijkheid maar de Vrijheid bovenaan. Dat was een signaal dat men – om te beginnen qua revolutionair taalgebruik – minder ver wilde gaan dan Holland. Het was tevens een poging aansluiting te zoeken bij de beproefde vrijheidstraditie van de Republiek en wat minder bij het revolutionaire gelijkheidscredo. Zeeland maakte zich er het makkelijkst van af: het kwam niet met een eigen verklaring maar ‘erkende’ eenvoudig de rechten van de mens.

Op die glijdende schaal tussen verklaren en erkennen stond Zeeland niet ver af van de conservatieve theoreticus Adriaan Kluit, die in De rechten van den mensch in Vrankrijk, geen gewaande rechten in Nederland uit 1793 al had betoogd dat Nederland zo’n verklaring niet nodig had omdat die rechten hier vanouds gerespecteerd werden. Tegenstanders van de Revolutie kregen snel door dat de rechten van de mens heel effectief tegen de Revolutie konden worden ingezet. Bovendien stond het ene recht soms op gespannen voet met het andere – een probleem dat het mensenrechtendiscours tot vandaag blijft plagen.

Het eerste artikel van de Hollandse Verklaring luidde ‘dat alle Menschen met gelyke rechten geboren worden, en dat deze natuurlyke rechten hun niet kunnen ontnomen worden’. En vervolgens ‘dat deze rechten bestaan in gelykheid, vryheid, veiligheid, eigendom en tegenstand aan onderdrukking’. In politiek opzicht was er de belofte dat iedereen een stem zou krijgen, hetzij rechtstreeks, hetzij via vertegenwoordiging. Het sleutelwoord in de Hollandse Verklaring was Gelijkheid, en dat zou ook het hoofdmotief worden van de eerste, verwachtingsvolle fase van de Bataafse Omwenteling. Dit parool van gelijkheid was wel een oproep tot revolutie, maar zeker niet tot sociale revolutie, getuige het tegelijkertijd gewaarborgde recht op eigendom en dat op veiligheid: de garantie niet in de uitoefening van zijn rechten te zullen worden gestoord. Het was de eerste aanzet tot het herstel van een door verkeerde denkbeelden en praktijken, list en geweld gecorrumpeerde ‘natuurlijke’ orde.

Gelijkheid betekende de gelijkheid van alle mensen, voor God – niet onbelangrijk in een door en door christelijke samenleving – en voor de wet. Dit leidde ook tot het revolutionaire parool van de carrière ouverte aux talents: gelijke kansen voor iedereen bij ambten en functies, waarbij alleen naar deugd en bekwaamheid zou worden gekeken en niet naar stand of geboorte. Op de gelijkheid volgde de vrijheid, die inhield dat ieder mocht doen wat een ander niet hinderde. Vrijheid van meningsuiting en vrijheid van godsdienst prijkten hoog op de Hollandse lijst. Ieder kreeg de vrijheid God te dienen – of niet te dienen, stond er wat onhandig bij – op de wijze die hem goeddunkte. Daarmee werd een streep gehaald door twee eeuwen burgerlijke ongelijkheid van allen die niet behoorden tot de officiële gereformeerde kerk. Hierdoor kreeg de Bataafse Omwenteling een extra revolutionair accent voor doopsgezinden, remonstranten, lutheranen en nog meer voor al die katholieken die bijna 40 procent van de bevolking uitmaakten, zowel in het bijna homogeen katholieke Brabant als verspreid over de rest van het land, met belangrijke concentraties in Holland en Utrecht, Gelderland en Overijssel.

Aan de gelijkstelling van gezindten werden meteen praktische consequenties verbonden. In Amsterdam, waar ruim een vijfde van de inwoners katholiek was, werd demonstratief een nieuwe katholieke kerk in de steigers gezet aan een van de hoofdgrachten: De Duif aan de Prinsengracht. Dus niet langer een weggestopte en tegen betaling gedoogde schuilkerk. Elders, met name in katholieke gebieden, begon een vaak jarenlang getouwtrek om herverdeling van de kerkgebouwen.

De geproclameerde gelijkheid leidde in het sociale verkeer tot politiek correct gedrag dat het standsdenken moest doorbreken. Aanspreekvormen als meneer, mevrouw of juffrouw waren voortaan uit den boze. Iedereen was nu burger of burgeres. Het waren soms juist de heren van weleer die hiermee koketteerden, om erger te voorkomen. ‘Geene heeren meer! Zalige égalité!’ was de boodschap die de patriotse schoolmeester Klaas Kamminga uit het ‘paradys der vrye Franschen’ meebracht naar Leeuwarden.7 ‘Ondergeschiktheid’ werd vervangen door ‘verdrag’ en de hatelijke woorden heer, baas en meester werden voor eeuwig begraven. Politieke tekenen van onderscheiding zoals de burgemeesterspruik werden afgeschaft en burgemeesters zelf zouden niet meer in de wieg gemaakt worden, aldus Kamminga.

In de kerk werden zitplaatsen niet langer ingedeeld naar rangen en standen. Uit naam van de gelijkheid probeerde men zelfs het verleden te nivelleren. Wapenborden werden verwijderd uit de kerken en gingen als brandhout naar de armen of het ziekenhuis. Deze gelijkschakeling leidde soms tot excessen, zoals de schending van de graven van de Friese Nassaus in de Grote Kerk te Leeuwarden, nu Jacobijnerkerk genoemd. Er zou zelfs gekaatst zijn met de schedel van Marijke Meu, de Friese moeder des vaderlands, naar het voorbeeld van de schending van de Franse koningsgraven in Saint-Denis.

Al deze veranderingen beklemtonen de breuk met de oude orde van de Republiek. Deze werd nu gezien als verlengstuk van de barbaarse Middeleeuwen waarover de Verlichting eindelijk zegevierde. De middeleeuwse staats- en stadsinrichting heette een ‘gotisch’ wangedrocht en in het strafrecht verdwenen barbaarse relicten als pijnbank, galg en rad. Door middel van feesten, optochten en andere revolutionaire rituelen werd enthousiast symboolpolitiek bedreven. Het plaatsen van vrijheidsbomen, die vaak jaren zouden blijven staan, hield de belofte in dat de wereld – en ook ieders eigen wereldje – onherkenbaar zou veranderen. Namen van plaatsen, pleinen en straten werden gewijzigd omdat ze te veel aan het verleden herinnerden of juist om de nieuwe tijd te accentueren. ’s-Gravenhage werd Den Haag en de Amsterdamse Dam het Plein der Revolutie. De mooiste naamsverandering betrof ’s-Hertogenbosch, dat werd herdoopt in Brutusbosch. Het satirische weekblad Janus Verrezen wijdde er een pseudodiepzinnig artikel aan met de suggestie de Bosschenaren voortaan dan maar Bruten te noemen.8

 

Op 11 februari 1795 hield de advocaat Abraham Vereul een rede in Felix Meritis, de neoklassieke Tempel der Verlichting aan de Amsterdamse Keizersgracht, om de Revolutie te vieren en in perspectief te plaatsen.9 Vereul herinnerde zijn medeleden eraan dat Felix Meritis de afgelopen zeven Restauratiejaren altijd was blijven denken en spreken in termen van vrijheid en volksgeluk en dus, net als andere genootschappen, de patriotse politisering had voortgezet. Hij verwonderde zich nog steeds hoe bij de recente weldadige en geweldloze Omwenteling alles op zijn plaats was gevallen als de bedrijven in een toneelstuk. Thans vertoonde zich een ‘nieuw vaderland […] voor onze, nog verbaasde, oogen’.

Maar hoe dat vaderland er precies zou uitzien moest nog wel bevochten worden. Want wie zijn rechten kent zal die ook willen genieten. De Bataven moesten zich bij het ‘voltooien’ van hun revolutie vooral niet verliezen in ‘kleine twisten’, ‘niets beduidende uitzonderingen’ of ‘ontijdige uitpluizingen’, maar de zaken groot zien en zich laten leiden door één alomvattend beginsel: gelijkheid. Dat zou de gids moeten zijn bij het vestigen van politieke en burgerlijke vrijheid, en bij het opruimen van onrecht en ongelijkheden. In het voetspoor van de patriotten pleitte Vereul voor morele herbewapening. ‘’t Is omdat de zedekunde te zeer bij ons miskend wierd, dat wij zo diep ongelukkig zijn […] – zonder zedekunde is ’er geen ware staatkunde, geen regeringsvorm, geen natie, zonder zedekunde word de staatkunde weldra misdadig.’ En dan geldt het recht van de sterkste.

Het nieuwe vaderland zou bovenal een rechtsstaat moeten zijn. Vereul grossierde in verlichte gemeenplaatsen als: ‘Het oogmerk van alle regeringsvormen is het geluk van hen, die geregeerd worden; dat is duidelijk…’ De stadhouder en zijn kliek werden weggezet als zakkenvullers die zich verrijkten ten laste van de ‘goede gemeente’. Terloops werd de canon van vaderlandse helden aangeroepen: Oldenbarnevelt, De Groot, recentelijk Van der Capellen, maar voor Vereul vooral Michiel de Ruyter, man van de daad. Wie de woorden van deze feestrede nog niet verheffend genoeg vond, liet de tekst inbinden met een bijzonder frontispice: de stippelets van Kuyper en Claessens uit 1795 van de Verlichting die boven de aardbol zweeft en Europa met haar licht beschijnt.

 

Revolutie als feest

 

Symbolisch hoogtepunt van de Bataafse Lente was het grote volksfeest op 19 juni 1795 in Amsterdam, ter gelegenheid van het nieuw verkozen stadsbestuur en de alliantie met Frankrijk. Het was het spectaculairste revolutiefeest uit de periode van de patriotten en Bataven.10 Omdat Amsterdam, anders dan Parijs met het Champ-de-Mars, niet beschikte over een grote open ruimte waar de bevolking zich kon verzamelen, werd de hele stad tot feestterrein verklaard. Op de grotere pleinen waren zinnebeeldige voorstellingen opgericht en zelfs Amstel en IJ werden betrokken in een feeëriek samenspel van symboliek, retoriek en ritueel. Stilistisch leverde dat bepaald geen eenheid op, eerder een geïnspireerd ratjetoe. Maar dat was misschien wel typerend voor het door elkaar lopen van allerlei ambities en verwachtingen, met het oog op zowel het verleden als de toekomst, en met een zijwaartse blik naar de Franse zusterrepubliek.

Het heette een feest vóór het volk en dóór het volk, maar het werd zorgvuldig van bovenaf geregisseerd. Het stadsbestuur wilde triomfalisme vermijden en niet vervallen in de fouten van de Oranjepartij uit 1787. Geen revanchisme of partijzucht, maar eendracht en broederschap. Die broederschap omvatte in beginsel de hele mensheid, opgevat als ‘één gezin van vrije en gelukkige menschen’. Het volk werd uitgenodigd op een revolutionaire stadswandeling en verrast door feestarchitectuur die het einde moest verbeelden van tirannie en slavernij, burgerzweet en wanbedrijven, wellust en weelde: gemeenplaatsen uit het republikeinse jargon.

Op de Noordermarkt werden kunsten en wetenschappen eigentijds uitgebeeld, met de nadruk op natuur, rede en mensenrechten. Op de Nieuwmarkt verbeeldde een driemaster het herstel van koophandel en zeevaart. En op de Westermarkt vernietigde het Volk, in de persoon van Hercules met zijn knots, een zevenkoppige hydra, die zowel het gewestelijk federalisme als de daaraan inherente aristocratie en familieregering symboliseerde. Sommige decoraties hadden een opbouwende boodschap. Op het Burgerplein (thans Koningsplein) prijkte een massieve sokkel met een afgeknotte zuil die de Revolutie zelf voorstelde, een nieuwe artistieke inventie, met opschriften als Nationale Deugd en Vaderlandsliefde.

De tegenhanger van de nieuwe orde was te vinden op de Botermarkt, het huidige Rembrandtplein. Daar was een gotische tempel opgetrokken met zuiltjes en spitsbogen, maar vervallen en met mos begroeid. Want gotisch stond voor oud, middeleeuws, achterlijk en afzichtelijk. Kapotte beelden in nissen, zonder voet, hoofd of arm, stelden leenrecht, list, adel, hiërarchie en geweld voor. In het midden prijkten de stadhouders, met de buste van de afgedankte dwingeland Willem V en een omgekeerde hoorn des overvloeds. De bijbehorende verzen lieten niets te raden over: ‘Wij vieren ’t feest van ’t hoogst geluk / Den dood van ’t helsch Oranje.’

De Dam, het Plein der Revolutie, was het middelpunt van de festiviteiten. Goed republikeins en typisch patriots lag de nadruk op burgerwapening. De Dam was volgepakt met burgercompagnieën uit alle stadswijken, wier bajonetten de indruk wekten van een ‘duizendvouwd scherppuntige rots’, waarop de herboren vrijheid was gevestigd, aldus een enthousiaste beschrijving. Op het Plein vond een rituele verbranding plaats van tekenen van slavernij, zoals een juk, Oranjeversierselen en familiewapens, alles onder luid gejuich, muziek en klokgelui. Afgezien van de grote Vrijheidsboom die al maanden op het Plein pronkte was de Dam niet voorzien van feestarchitectuur. In plaats daarvan was het Amsterdamse stadhuis, nu Huis der Gemeente geheten, zelf het brandpunt. Dit icoon van de zeventiende-eeuwse glorie van de stad werd geraffineerd ingezet ter onderbouwing van het revolutionaire republicanisme. De klassieke orde en regelmaat van het stadhuis moesten de ‘aanstaande eenheid en onverdeelbaarheid van het Bataafs Gemenebest’ symboliseren. Zo werd gedemonstreerd dat in de Restauratiejaren een draai was gemaakt van het patriotse streven van Grondwettige herstelling naar een moderne Republiek, ingericht volgens rationele normen, die echter wonderwel aansloten bij Amsterdams glorieuze verleden.
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Het Geldersche zwyn. Patriotse spotprent op Willem V, 1786.

Collectie Rijksmuseum.

 

De Franse bevrijders gunden de Bataafse Omwenteling haar eigen dynamiek, maar wensten wel voor hun diensten betaald te worden. Na harde onderhandelingen met revolutionairen als Reubell en Sieyès werd op 16 mei 1795 het Haags Verdrag gesloten waarin de verhouding tussen beide landen werd geregeld.11 Wat internationale, militaire, maritieme en koloniale politiek betreft werd de Bataafse Republiek een satelliet van Frankrijk. Gezien haar sterk verzwakte positie was er geen alternatief. Frankrijk haalde echter niet het onderste uit de kan. De revolutionaire ambitie van ‘natuurlijke grenzen’ werd bij nader inzien afgezwakt: anders dan aanvankelijk geëist bleven Staats-Brabant, Zuid-Beveland en Walcheren behoren tot de Bataafse Republiek. Wel werd de belangrijke haven van Vlissingen gemeenschappelijk bezit en moesten Staats-Vlaanderen, Maastricht en Venlo aan Frankrijk worden afgestaan. ‘Eén, en (onverminderd het afgestaane) Onverdeelbaar’, spotte Janus Verrezen.12

De scheepvaart op Rijn, Maas en Schelde werd vrijverklaard voor Franse en Bataafse schepen ‘jusqu’à la mer’. Daarmee werd een streep gehaald door twee eeuwen sluiting van de Schelde – sinds de val van Antwerpen in 1585 – en recht gedaan aan het beginsel van vrije vaart op internationale rivieren. Tijdens de patriottentijd had keizer Jozef II al geprobeerd de Schelde te openen, maar toen had de Republiek door het afvuren van een enkel waarschuwingsschot deze dreiging gemakkelijk afgewend. Dat dit plechtanker van de Zeeuwse en Hollandse welvaart nu moest worden losgelaten, bewees dat er in korte tijd veel was veranderd.

De Bataafse Republiek moest verder liefst 100 miljoen gulden oorlogsschatting aan Frankrijk betalen. De anekdote wil dat Sieyès, teruggekeerd in Parijs, triomfantelijk één Hollandse gulden bij het Comité de salut public op tafel legde. Van hun kant beweerden de Hollandse onderhandelaars later dat de Fransen niet meer dan 8 tot 12 procent van die 100 miljoen werkelijk in handen hadden gekregen, omdat de Bataafse financiers hetzelfde spelletje speelden als de Fransen met hun gehate assignaten en betaalden met relatief waardeloos schuldpapier.13

De voorwaarden van het Haags Verdrag laten zien hoe Frankrijk tegen de Bataafse Republiek aankeek. Terwijl andere gebieden zoals de Oostenrijkse Nederlanden simpelweg waren geannexeerd, werd de Bataafse Republiek Frankrijks eerste en voornaamste ‘zusterrepubliek’.14 Maar aan die gelijkwaardigheid hing dus wel een prijskaartje. De Republiek profiteerde nog steeds van haar historische prestige uit de zeventiende eeuw en had in de patriottentijd bovendien bewezen haar republicanisme serieus te nemen. Bovendien koesterden de Fransen mythische voorstellingen van de financiële potentie van Amsterdam dat – alle neergang ten spijt – nog altijd de financiële hoofdstad van de wereld was. Ontzag voor Hollands rijkdom was – en bleef ook later voor Napoleon – een belangrijk argument om de Hollanders omzichtig te behandelen. Frankrijk bepaalde de grenzen van de Bataafse beleidsvrijheid. Maar in binnenlandse zaken, en met name bij de aanstaande staatshervorming, konden de Bataven nog jarenlang een eigen koers varen.

Stadhouder Willem V – Willem de Laatste, zoals de patriotten hem graag noemden – verliet in januari 1795 het strand van Scheveningen als een ontluisterde partijleider. De Bataven zagen hun admiraal-generaal wegvaren als ‘pinkenier’ aan het hoofd van een flottielje vissersschuiten, volgestouwd met familiebezittingen. Hij rekende blijkbaar op een langdurige afwezigheid en zou zijn vaderland inderdaad nooit terugzien. In Engeland zou Willem V nog een aantal jaren genieten van een leven als ambteloos burger, dolblij verlost te zijn van verantwoordelijkheden die hij overduidelijk niet aankon.15 Hij stierf in 1806 bij zijn dochter Louise in Brunswijk, waar hij ook werd begraven.

Deze laatste stadhouder uit een illustere lijn was zeker niet de demon waarvoor hij werd uitgemaakt, zoals de Bataven ook wel wisten. De Republikein noemde hem een zwakke, goedaardige speelpop.16 Hij was net als zijn Franse collega Lodewijk XVI het symbool geworden van een ancien régime dat zichzelf had overleefd. Toen hij in 1958 werd herbegraven in Delft, weigerde zijn achterachterkleindochter prinses Wilhelmina daarbij aanwezig te zijn. ‘Achter deze sul ga ik niet aan lopen,’ zou zij gezegd hebben, en zij wilde in de Oranje-grafkelder ook niet naast hem liggen.17

 

Revolutie zonder plan

 

Terugblikkend op de Bataafse revolutiejaren schamperde J.H. Appelius in 1801 dat er geen behoorlijk ‘Plan der omwenteling’ was geweest.18 Dat was niet verkeerd gezien, maar op dat moment wel wijsheid achteraf. In de beginfase van de Revolutie hadden anderen hetzelfde gezegd en daar soms boeiende beschouwingen aan vastgeknoopt over het verloop van revoluties in een reeks bedrijven.19 Het is haast inherent aan revoluties dat die niet planmatig verlopen, maar een eigen dynamiek ontwikkelen waarbij het plan zich gaandeweg aftekent.20 Afgezien van de vraag hoe de nieuwe orde eruit moest komen te zien, waren er van meet af aan twee strategieën om naar die toestand toe te werken: een moderate en een revolutionaire. Vaak was daarbij sprake van een verwarrende vermenging van doel en middelen. Terwijl in de moderate strategie het beoogde doel haast verdween achter de uiterst omzichtige werkwijze, waren bij de revolutionairen die middelen soms zo ingrijpend dat ze een doel op zichzelf leken.

De moderate revolutiestrategie werd vertolkt in de Amsterdamse proclamatie van Rutger Jan Schimmelpenninck van 11 februari 1795.21 Nu de machtswisseling een feit was wilde Schimmelpenninck de toestand zo snel mogelijk normaliseren door de overwonnen Oranjepartij een ‘gulle hand van broederschap’ te bieden. Dat was de enige manier ‘om deze Revolutie te voltooijen, en eens eindelijk een algemeen Nationaal geluk op den Bataafschen grond te doen huisvesten’. Dit ‘algemeen Nationaal geluk’ was de gemeenschappelijke noemer waarop alle vaderlanders van goede wil en verlichte overtuiging zich moesten vinden. Deze lijn zou hij consequent aanhouden tot en met zijn jaar als almachtig raadpensionaris in 1805-1806.

Schimmelpenninck kantte zich hiermee nadrukkelijk tegen het Franse voorbeeld:

 

Het systema van schrik, hetwelk thans geheel uit de Fransche Republiek verbannen is, kan op ons plekje gronds geen oogenblik geduld worden, zonder ons voor altoos te bederven. Ons Staatsgestel, onze plaatselijke gelegenheid, onze betrekkingen van koophandel, dat al is veel te teeder om herhaalde tooneelen van geweld en afwisselende staatsschokken te kunnen verduren.

 

Bezwerende woorden vond hij belangrijker dan terroriserende daden. Schimmelpenninck, en met hem vele patriotten die niet in ballingschap waren gegaan maar de Oranjerestauratie in innere Emigration hadden uitgezeten, wilde lering trekken uit het recente verleden. Hij wilde het vooral anders doen dan de orangisten in 1787 en koos voor verzoening in plaats van revanche.

Een groot verschil tussen 1787 en 1795 was dan ook dat de Bataafse Revolutie geen stroom vluchtelingen op gang bracht. Het aantal emigrés bleef beperkt tot een handjevol fervente partijgangers van de stadhouder, zoals de dichter Willem Bilderdijk. De meeste orangisten – hun aantal werd geschat op minstens de helft van de bevolking – bleven in eigen land en hielden zich koest. Hun vertrouwen werd in zoverre niet beschaamd dat hun doorgaans geen haar werd gekrenkt. Nationale verzoening zou nog jaren op zich laten wachten, maar de voorwaarden daartoe lagen al besloten in de moderate strategie van 1795.

Heel anders lag dat bij het revolutionaire scenario dat zijn inspiratie dankte aan de Franse Revolutie.22 Het kreeg de wind in de zeilen toen de Revolutie na enkele maanden leek te stagneren. Het werd scherp geformuleerd door Johan Valckenaer, oud-hoogleraar te Franeker, na 1787 uitgeweken en tijdens de Franse Terreur door het oog van de naald gekropen. Valckenaer wilde geen woorden maar daden. De Revolutie zou (of had) moeten beginnen met ‘gestrenge terrorificerende of ten minste intimiderende maatregelen en wetten’: enkele exemplarische executies, gevangenzettingen, deportaties en het omslaan van de Franse oorlogsschatting van 100 miljoen over de orangisten. Hij wilde ‘door schrik en angst alle oppositie comprimeeren’.

Deze schoktherapie had zeker in het begin weinig steun. Ze diende aanvankelijk vooral om druk op de ketel te houden als radicaal alternatief voor het moderatisme, en werd beleden in politieke clubs en volkssociëteiten waar revanchedenken juist wel een kans kreeg en waar openlijk werd gepleit voor gevangenzetting van regenten van het vorige regime en confiscatie van hun bezit.

In zijn tijdschrift De Advocaat der Nationaale Vrijheid dat eind 1795 begon te verschijnen, koos Valckenaer voor ‘drift’ boven de ‘onbegrijpelijke lauwheid en lafheid’ van de moderaten. De verzoenende Amsterdamse publicatie van 11 februari zag hij als de ‘vrugtbare bron van alle onze rampen in het afgelopen jaar 1795’. Hij hamerde er ook op dat, anders dan patriotten die na 1787 in eigen land waren gebleven, echte revolutionairen alle schepen achter zich hadden verbrand. Voor hen was ‘geen achterdeurtje meer open’: ‘wij moeten, of sterven, of de Vrijheid vestigen op de puinhoopen van Oranje-overheersching en Aristocratische dwingelandij!’23

De euforie van de Bataafse Lente, die ‘zwijmel der tijden’ aldus Appelius, duurde misschien een halfjaar. Daarna begonnen velen zich af te vragen hoe het nu verder moest met de Revolutie. Sommigen begonnen zelfs al te twijfelen aan de veelbelovende Rechten van de Mens. Wie doordenkt ‘staat in verwondering opgetogen over hetgeen hij ziet en hoort, zoodat zijn geest zelfs des nachts zig niets anders voorstelt als Rechten van den Mensch, Vrijheid, Gelijkheid; doch ontwakende zegt hij tot zigzelf, “’t zijn immers maar droomen!”’24

Zo kreeg de reactie nieuwe kansen. Een briefschrijver in Valckenaers De Advocaat der Nationaale Vrijheid somde in maart 1796 op hoe de tegenpartij eruitzag: vuige Oranjeslaven, aristocratische despoten, politieke kameleons, dweepzieke ijveraars, kerkelijke bovendrijvers, baatzuchtige egoïsten, verachtelijke agioteurs, woekerzuchtige kooplieden, schrale leeghoofden, en niet te vergeten ‘ballastige luibuiken’.25

 

Zonder terugblik op de patriottentijd en de Restauratie van 1787-1795 is de Bataafse politiek niet goed te begrijpen. De hele periode 1780-1800 vormt samen één Nederlandse Revolutie van de achttiende eeuw, zoals C.H.E. de Wit en R.R. Palmer al lang geleden hebben betoogd. Dat wil niet zeggen dat de lijnen uit de jaren 1780 zomaar kunnen worden doorgetrokken. Het politieke denken in de Republiek was een conceptuele mix van drie talen, historisch-staatsrechtelijk, natuurrechtelijk en republikeins, met allerlei mengvarianten die zich ook in de tijd ontwikkelden, zeker in de turbulente periode 1780-1800. Woorden en begrippen waren toen zozeer aan verandering onderhevig dat je kunt spreken van een ‘semantische revolutie’ met de nodige conceptuele verwarring.26 Er was ook steeds sprake van een wisselwerking tussen theorie en praktijk. Nieuwe inzichten over volkssoevereiniteit leidden in de jaren 1780 tot het zoeken naar praktische mogelijkheden die volksinvloed vorm te geven, bijvoorbeeld via wapengenootschappen of massaal ingediende rekesten, waarin soms vrij gezocht werd aangehaakt bij de geschiedenis.

De windstilte tussen patriottentijd en Bataafse Revolutie van 1787 tot 1795 werd gebruikt om zich te bezinnen op de vraag hoe het nu verder moest met het land.27 Dat leverde boeiende beschouwingen op, zeker in het sleuteljaar 1793, toen men de blik zowel terug als vooruit richtte en en passant de Franse Revolutie zag ontsporen tot een ‘schaakspel zonder koning’.28 Tijdens de Restauratie kwamen de orangisten tot een positieve formulering van burgerlijke vrijheid en het ‘recht’ goed geregeerd te worden, waarmee ze op hun manier ook een duit in het rechtenzakje deden. De patriotten verlegden de nadruk van vrijheid naar gelijkheid en trokken programmatische consequenties uit de conceptuele draai die ze eerder al hadden genomen.

Na 1787 wachtten zo’n 5000 uitgeweken patriotten buiten de grenzen op betere tijden. Vaak was dat in Frankrijk, waar ze, naar het woord van de zelf uitgeweken Gerrit Paape, de ‘Hoogeschool van Patriottismus en Revolutie’ doorliepen.29 Maar anders dan vaak gesuggereerd speelden de teruggekeerde ballingen vanaf 1795, uitzonderingen daargelaten, juist geen hoofdrol in de Bataafse Revolutie. Dat maakt de gedachtevorming in eigen land extra belangrijk zowel voor wat er gebeurde vanaf 1795 als in het licht van de latere historiografie, die uiteindelijk zelfs de hele periode 1795-1813 zou afdoen als de ‘Franse Tijd’ (Th. Jorissen), alsof dat verdere uitleg overbodig maakte.

Orangisten en patriotten hadden elkaar in de jaren 1780 op het scherp van de snede bestreden, waarbij de patriotten onmiskenbaar de wind mee hadden en orangisten als Rijklof Michaël van Goens, Elie Luzac en Adriaan Kluit voortdurend op het verkeerde been werden gezet. Dat scherpte evenwel hun inzichten, waardoor de opvattingen van de orangistische tegenpartij uiterst belangrijk zijn voor duiding van het in 1787 gefnuikte patriottisme. Goed onderlegde antipatriotten hadden beter dan wie ook in de gaten dat de patriotten onder het mom van Grondwettige herstelling de gevestigde orde in de Republiek juist wilden omkeren.

Het oudvaderlandse republicanisme werd in de jaren 1780 bij de tijd gebracht door natuurrechtelijke impulsen en invloeden vanuit de Engelse Commonwealth-traditie. Zo vertaalde Van der Capellen Richard Price’ Observations on the nature of civil liberty en Joseph Priestleys Essays on the first principles of government.30 Volkssoevereiniteit verdrong het model van een gemengde constitutie met monarchale, aristocratische en democratische elementen. De inzet van de patriotten werd nu een volksregering bij vertegenwoordiging: een representatieve democratie. Het klassiek-republikeinse paradigma van actief, participerend burgerschap kreeg nieuwe kracht, vooral door de burgerwapening. De zelfverloochenende en vaderlandslievende republikeinse deugd werd opgepoetst en ingezet tegen het morele verval en de weeldezucht die de Republiek dreigden te ondermijnen.

Met hun beroep op natuurlijke rechten en een permanente volkssoevereiniteit probeerden de patriotten het politieke spel revolutionair te veranderen. Hun beheerste en geleidelijke werkwijze moest echter de indruk wekken dat alles volgens de regelen der kunst verliep als, inderdaad, een Grondwettige herstelling. Maar dat begrip ‘herstelling’ was niet eenduidig en kon variëren van praktische verbeteringen tot zeer ingrijpende veranderingen.31 Elie Luzac doorzag nieuwigheden als massaal ondertekende rekesten en het aanstellen van ‘Gequalificeerden’ om de ondertekenaars te vertegenwoordigen dan ook als een verkapte poging tot het invoeren van een representatieve democratie.

Bij Adriaan Kluit lagen wetenschap, politiek en polemiek in elkaars verlengde. Kluit was een begripshistoricus avant la lettre, gespitst op taal- en begripszuiverheid en op misbruik van termen als volk en vrijheid.32 Hij publiceerde in 1788 een herdruk van De souvereiniteit der Staaten van Holland verdedigd, waarin hij in 1785 het patriotse handboek Grondwettige herstelling had aangevallen, maar nu voorzien van extra noten waarin hij zijn gelijk haalde. Kluit las Grondwettige herstelling als een verkrachting van de bestaande staatkundige orde en haar totstandkoming tijdens de Opstand. In plaats van een altijddurende, op elk moment te activeren volkssoevereiniteit, betoogde hij dat de soevereiniteit toen duurzaam aan de gewestelijke Staten was overgedragen, daarmee en passant de regentenheerschappij legitimerend. De verkettering van de stadhouder door patriotse regenten vond hij vergelijkenderwijs van secundair belang.

Kluit kantte zich scherp tegen het ‘aanhoudend en verbijsterend geschreeuw van Vrijheid, van Representanten, van Volksregeering, gesteld tegenover onze wettige Staatsregeering met een Stadhouder aan ’t Hoofd’. Alles kwam bij de schrijvers van Grondwettige herstelling neer op het ‘gevaarlijke, en gedrochtelijke, staatkundige stelsel, dat de oppermacht, altijd en zonder uitzondering, berust bij ’t Volk, en dat het Volk, of deszelfs meerderdeel, meester is, zoo dikwijls het maar wil, zijnen regeeringsvorm te veranderen’.33 Er was kortom geen sprake van Grondwettige herstelling, maar van ‘nieuwigheden […] die, hoe schoon ze ook blinken, hoe betoverende zy ook voorgesteld worden, niet nalaaten gevaarlyke Nieuwigheden te zyn…’34

In het sleuteljaar 1793 werkte Kluit het ideologische fundament van zijn opvattingen nader uit. In De rechten van den mensch in Vrankrijk, geen gewaande rechten in Nederland, een titel die de inhoud goed dekt, openbaarde hij zich in zijn metaforiek als een authentieke conservatief. Hij attaqueerde de patriotse ‘volksverleiders’ die de bestaande regeringsvorm zagen als ‘een oud vervallen gebouw waaraan geen lapwerk meer helpt’, maar ‘’t welk geheel in den grond gegooid moet worden, om een nieuw gebouw te zetten’. Je moet evenwel, bezwoer hij hun, geen oud huis afbreken zonder een nieuw klaar te hebben: waar moet je anders wonen? De patriotten ‘begrijpen niet, dat een oud gebouw, waar in zoveele verschillende bouwstof, en zoveele oude bewooners zijn, niet kan afgebroken worden, of de instortingen gaan, met zulk een vervaarlijk gekraak en verpletteringen, en ’t vliegen van stukken en splinters vergezeld, dat het altijd nog oneindig verkiesbaar is, het oude te blijven behouden, en het hoogstnoodige door goede werkbaazen te laaten verbeteren, dan zich aan die verpletteringen en dat gekraak te waagen’. Ondervinding was de beste leermeester en niet ‘afgetrokken bespiegelingen’, ‘wijsgeerige voorschriften’ of ‘schitterende en treffende redevoeringen’. De geschiedenis was bij dat alles ‘de spiegel der waarheid en de leermeester der volkeren’.35

Kluit verwees terloops naar Burke als geestverwant, sprekend over het ‘grondbeginsel van Burke en van alle gezonde harsens’, en je zou hem daarom de Nederlandse Burke kunnen noemen.36 Maar dat is iets te veel eer voor Burke, want de Nederlandse Burkes waren al opgestaan voor diens Reflections on the Revolution in France in 1791 verscheen.
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XWacmm of toch een Jood geen Zwijiienvleesch wil ecten? —
Zou 't zijn, om dat voorheeh een booze en helfche Geests
Die een’ ellendeling hadt; jaeren lang bezeeten,
Wierde uitgedreven in 't Geflache van *t morfig Beest? —
Misfchien, —— Maar is die Geest in feder Zwijn gedreeven? ——=
Neen! — Wat men dear van zeg, voor mij; ’k geloof het nietj
Hij voer flechts in cen foort, waar van er weinig leeven,
Daar Hij %er cen van is, dien gij hier flobb'ren ziet,
Die foort weet met de fauit fchier alles te ondermijnen ¢
Zij fehopt, verirapt, vergruist, bepist, waer ze overgast.
*k Stel vast, de Duivel voer flechts in die foort van Zwijnen, —
* Zij men die firaffe , of mild met Spoeling overlaed s
Vergeefsch is 'c, nimmer is van "t Ondier iets te loopen:
Men koopt het jong, wanneer “er niets aan is te zien,

Doch wen "t zyn® acre ontdeke, dan wil men ’c graag Verkdoper ,
5 graag

Maer dan is 't oud en boos; wie zal ‘er geld voor bién?
Geeii mensch. — Wie koopt een Zwijti, wacr voor de Baes moct viien? —

Elk loet den Boer met zulk etu raczend Farken loopen,
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