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			‘Kijk, het zit zo: jij wilt scoren en zij willen dat niet. Dus als je op de verdedigers gaat letten, dan kom je natuurlijk nooit bij het doel. En dat is dus wel waar je het voor doet.’

			Selma Valinko lacht over haar beroemde tafel naar Ricky Wintertuin. ‘Maar jij kwam mooi met een gebroken neus het veld af.’

			De voetballer trekt een zuinig gezicht en wrijft even over zijn neus. ‘Én een goal.’

			‘En een goal,’ bevestigt de platinablonde talkshowhost. ‘Hebben we daar beelden van, jongens?’

			Het filmpje wordt meteen ingestart. Op de schermen is te zien hoe Ricky Wintertuin in de interland tegen Servië slalommend met de bal aan zijn voet de ene na de andere verdediger wegspeelt, totdat hij gemeen onderuit wordt geschopt en een elleboog vol in zijn neus wordt geramd.

			‘Au!’ gilt Selma Valinko.

			‘Hier word je dan getackeld in de zestien,’ licht Wintertuin toe.

			Op beeld is te zien dat hij weliswaar onderuitgaat – het bloed spuit uit zijn neus –, maar de bal toch nog een trap na geeft, in een weergaloze omhaal. De actie eindigt in een goal.

			‘Boem, door de kruising!’ stelt Wintertuin tevreden.

			Het studiopubliek barst los in applaus.

			‘Ongelooflijk,’ straalt Selma.

			Ricky Wintertuin lacht breed.

			‘En je ziet er niks meer van.’

			‘Ze hebben me meteen teruggebracht naar Nederland. Je wilt wel behandeld worden door de beste, ja toch?’

			In de lobby van Kliniek Zuid wordt net zo hard geapplaudisseerd als in de studio. Dokter Caro Benedict zet het geluid van de televisie zachter als het volgende item wordt aangekondigd. Ze doet moeite om bescheiden te kijken, maar ze kan het niet helpen dat er toch een lachje doorbreekt.

			‘Oké, ik geef het toe: dat is een mooie neus geworden.’

			‘Vergeet niet dat wij al van je hielden toen je nog niet beroemd was,’ grijnst Marc Zimmerman, de tweede cosmetisch arts van Kliniek Zuid. Caro en hij werken al samen vanaf het begin, toen Caro het bedrijf net begonnen was en ze alleen nog maar de eerste twee verdiepingen van het pand bezet hielden. Marc kijkt om zich heen. Er is sindsdien veel veranderd. Kliniek Zuid lijkt op geen enkele manier meer op de beginjaren. De schitterende receptieruimte met een marmeren vloer, de kubistische sculptuur, bonsaiboompjes en de glanzende balie straalt succes en rijkdom uit. De behandelruimtes zijn mooi en licht, de operatiekamer is voorzien van de allerlaatste snufjes. Ricky Wintertuin is niet de enige beroemdheid die de weg naar Kliniek Zuid heeft gevonden. Door de jaren heen hebben ze een mooie klantenkring weten op te bouwen en inmiddels bezitten ze het hele pand. Sterker nog: ze groeien uit hun jasje en moeten uitbreiden. Misschien zelfs een nieuwe arts aantrekken.

			Robbert trekt de kurk uit een fles Ruinart. Suus, de receptioniste, zet de champagneflûtes op de balie, zodat hij kan inschenken. Ze ziet er zoals altijd tot in de puntjes verzorgd uit, zij het een tikje buitenissig.

			‘Denk je dat hij snel terugkomt voor een controleafspraak?’ vraagt ze aan Caro.

			‘Ricky Wintertuin?’

			Suus knikt – iets te gretig. Caro moet er inwendig om lachen. Ze is dol op Suus, ook al is haar officemanager zo nieuwsgierig dat ze haar met enige regelmaat in verlegenheid brengt in haar pogingen toch vooral niets te missen. Maar Caro weet dat ze mazzel heeft met haar; Suus’ gevoel voor kantoorpolitiek is ongeëvenaard en ze houdt Caro met meer genoegen dan fatsoenlijk is op de hoogte van alle roddels. Wat Suus dan weer niet doorheeft, is dat Dide al jaren tot over zijn oren verliefd op haar is. Ook vanavond durft de verlegen operatieassistent geen move te maken, terwijl iedereen elkaar toch om de hals valt in verband met de vermelding van Kliniek Zuid bij Valinko. Hij staat verdekt opgesteld, half achter Esma, de psycholoog die aan de kliniek verbonden is om het voor- en natraject van de operaties te begeleiden.

			‘Vraag haar gewoon mee uit!’ zegt Esma. ‘Wat is het ergste wat je kan gebeuren?’

			‘Ze zou me kunnen hóren,’ sputtert Dide.

			Esma schiet in de lach. ‘Je bent veel te bescheiden. Voor hetzelfde geld droomt zij ook al jaren van jou, maar is zij óók te verlegen om het te zeggen.’

			Suus deelt de flûtes uit. Haar lange krullen dansen over haar rug en ze straalt een jaloersmakend soort zelfvertrouwen uit.

			‘Dank je,’ zegt Dide als hij het glas van haar aanneemt, maar als hij oogcontact probeert te maken, is Suus alweer doorgelopen naar Esma, dus doet hij serviel een stapje achteruit en staart in zijn flûte.

			‘Op mijn vrouw,’ zegt Robbert terwijl hij het glas heft. ‘Niet alleen omdat ze zo gek is geweest om zoveel jaar geleden met me te trouwen, maar ook omdat ze alles is wat ze is: briljant!’

			‘Op Caro!’ zegt Marc.

			‘Op Caro!’ zeggen ze allemaal terwijl ze klinken.

			Caro kijkt om zich heen. Heel even, hier ter plekke, voelt ze zich volmaakt gelukkig, omringd door haar collega’s en haar geliefde, op de plek die ze helemaal zelf heeft opgebouwd en die zo’n succes is geworden. Veel tijd om van het moment te genieten heeft ze echter niet, want Suus slaat met een knots van een ring tegen haar flûte om de aandacht te krijgen. Iedereen kijkt naar haar als ze midden in de kring gaat staan, genietend van de aandacht.

			‘Dan heb ik ook nog een verrassing,’ zegt Suus, en ze laat een stilte vallen voor het effect. Ze strijkt over haar heupen, vandaag gehuld in de fuchsiaroze kokerrok die zo strak is dat het een wonder is dat ze erin kan zitten, en draait zich dan stralend naar Caro.

			‘Dat wij allang weten wie de beste is, is duidelijk,’ zegt ze. ‘Wij.’

			‘En Ricky Wintertuin!’ roept Marc.

			Iedereen lacht, maar Suus maant hen tot stilte, want ze is beslist niet van plan zich dit moment te laten afpakken. Ze haalt een briefje uit haar decolleté en vouwt het open. ‘Vanmiddag kwam er een brief van het Pellis Award Gala.’

			Ze kijkt haar collega’s over de rand van de brief met een veelbetekenende blik aan.

			Dide verslikt zich in zijn champagne.

			Esma wrijft over zijn rug tot het weer gaat.

			Suus gaat verder. Ze haalt even diep adem en gooit het er dan in één keer uit. ‘Caro is genomineerd voor een Pellis Award voor haar baanbrekende werk met betrekking tot het herstellen van een te ver doorgebleekte huid!’

			Nog voordat Caro kan reageren wordt ze al omhelsd door Suus.

			‘Gefeliciteerd!’

			Suus overhandigt Caro de brief van het Pellis Award Gala. Die laat haar ogen vluchtig over de eerste alinea glijden en kijkt dan op naar Robbert. Ze knikt.

			‘Hoe geweldig is dit?’ roept Suus. Ze pakt de fles en schenkt de glazen bij. ‘Weet je wel wie de Pellis eerder gewonnen hebben? Dokter Steenbergen. Wilson Carter. En nou wij!’

			Marc, Dide en Esma beginnen te stralen en feliciteren Caro.

			‘Kijk eens hoe blij Suus is dat ze genomineerd is,’ grijnst Marc.

			‘Ze heeft gelijk,’ zegt Caro. ‘We hebben dit ook met z’n allen gedaan.’

			Robbert ziet het glimlachend aan. Als iedereen zijn vrouw gefeliciteerd heeft, loopt hij naar haar toe en knijpt haar zachtjes in haar hand. ‘Je bent ongelooflijk,’ zegt hij.

			Caro laat haar hoofd even tegen zijn schouder rusten. ‘Morgen zeggen we het tegen Teun en Sofie.’

			‘Nooit van gehoord,’ zegt Sofie. Ze neemt niet de moeite om op te kijken van haar telefoon. ‘Wat is dat?’

			Caro en Robbert zitten met het hele gezin in de Range Rover, op weg naar het verplichte zondagsbezoek bij Robberts ouders. Die wonen op een landgoed in Gelderland dat al eeuwen in het bezit is van de familie Benedict, dus het is een eindje rijden vanaf Amsterdam. Robbert zit achter het stuur, Caro zit half omgedraaid naast hem op de passagiersstoel, zodat ze haar kinderen kan vertellen over de prestigieuze nominatie die haar ten deel is gevallen. Ze reageren met dat typische puberrespect voor alle zaken die niets met bekende mensen of social media te maken hebben.

			‘Pellis, dat klinkt goor,’ zegt Teun. ‘Een beetje als tropisch fruit waar de schil vanaf hangt.’

			‘Pellis betekent huid,’ zegt Caro.

			‘Krijg je nou ook al prijzen als je de hele dag ouwe wijven straktrekt?’ giechelt Sofie. ‘Die zien er allemaal uit alsof ze drie uur tegen de wind in gelopen hebben.’

			Soms verlangt Caro heel erg naar de tijd dat Teun en Sofie nog klein waren en mama het allermooiste was wat er op de wereld bestond. Ze aanbidt de grond waarop haar kinderen lopen, nog steeds, maar ze hebben tegenwoordig hun eigen leven, en vooral de veertienjarige Sofie vindt alles wat haar moeder doet extreem gênant. De truc is natuurlijk om nergens op in te gaan, dat weet Caro ook wel, maar soms valt dat niet mee. Helemaal als Sofie laatdunkend doet over haar werk, alsof ze de hele dag niets anders doet dan botox-injecties en liposucties. Het is waar: onder de cliënten van Kliniek Zuid bevinden zich de rich and famous die erop uit zijn zo lang mogelijk zo jong mogelijk te blijven, maar ze heeft ook genoeg patiënten die worden doorgestuurd door het ziekenhuis vanwege haar expertise. Ze heeft vorige maand nog het buitenoor van een meisje van zes hersteld. Het zijn misschien niet die zaken die bij Valinko aan de talkshowtafel belanden, maar stiekem is het wel die complexe casuïstiek waarvan Caro echt gelukkig wordt.

			‘Bij die award gaat het om vrouwen die hun huid te ver doorgebleekt hebben,’ zegt Caro. ‘Vrouwen die een zo licht mogelijke huid willen hebben. Daarvoor zijn de meest verschrikkelijke producten op de markt. Als je een bepaald punt voorbij bent zijn de lipiden vaak onherstelbaar beschadigd en is er geen weg meer terug.’

			‘Wie doet er dan ook zoiets?’ zegt Sofie. Ze draait haar hoofd in een aantrekkelijke pose voor de zoveelste selfie van vandaag.

			Opeens ergert Caro zich verschrikkelijk. ‘Dat doen ze omdat er heel veel onrecht en vooroordelen bestaan in de wereld. Omdat het idee dat wit mooi is en zwart lelijk, zo ver is doorgedrongen in alle regionen van de samenleving dat die vrouwen soms wanhopige dingen doen in de hoop dat ze dan een leuke man kunnen vinden, een betere baan, een goed leven voor hun kinderen. Niet iedereen heeft jouw leventje, met een groot huis, twee keer per jaar skiën, hockey, elk jaar een nieuwe telefoon en leuke vrienden. Je weet wel, zo’n leven waarin alles mooi is, geen wens onvervuld blijft, alles overal aanwezig is en niemand ooit iets tekortkomt.’

			Caro draait zich nijdig terug in haar stoel en kijkt door de voorruit. Ze rijden dwars over de Hoge Veluwe, maar ze is te kwaad om te genieten van het uitzicht.

			‘Ze bedoelde het niet zo,’ zegt Robbert.

			‘Ik snap niet waarom je ineens zo boos bent,’ zegt Sofie. Ze laat zowaar haar telefoon zakken.

			‘Ik ben niet boos,’ snauwt Caro.

			‘Je steekt je neus in de lucht,’ zegt Teun. ‘Dan weten we het wel.’

			Robbert verbijt een lachje.

			Ondanks alles moet ook Caro lachen om haar bijdehante zoon. Teun is altijd de makkelijkste geweest. Als baby sliep hij zoveel dat ze hem gewoon kon meenemen naar haar werk, als kleuter was hij aanbiddelijk, en zelfs nu de puberteit heeft ingezet is hij wonderlijk ongecompliceerd in de omgang. Hij heeft veel vrienden, op school haalt hij alleen maar goede cijfers en ook op het hockeyveld is hij de ster van de club. En toch vertoont hij geen spoor van verwaandheid en is hij altijd in een goed humeur.

			‘Ik ben boos omdat…’ Ze onderbreekt zichzelf. Ze weet niet hoe ze het moet uitleggen. Ze wil Teun en Sofie geen schuldgevoel bezorgen omdat ze het goed hebben. Daar hebben ze niet om gevraagd, dat is ze gewoon in de schoot geworpen door haar en Robbert. Nou ja, vooral door Robbert. Caro merkt dat ze het hem af en toe kwalijk neemt dat hij de snobistische conventies die hij van huis uit heeft meegekregen heeft overgebracht op hun kinderen. Toen Teun en Sofie klein waren, was zij net bezig om Kliniek Zuid op te bouwen, dus de opvoeding kwam grotendeels op Robbert neer. Daar heeft hij nooit over geklaagd, en Caro weet dat ze zich gelukkig mag prijzen met een echtgenoot die bereid was een stapje terug te doen, zodat zij zich volledig op haar carrière kon richten. Ze kent niet veel mannen in hun omgeving die hetzelfde hadden gedaan. Maar het heeft wel tot gevolg gehad dat Teun en Sofie met een heleboel zijn weggekomen. Zolang ze maar deden wat in Robberts ogen het enige normale was om te doen – dus hockey, gymnasium en de juiste vrienden –, kregen ze verder alle vrijheid.

			‘Ik ben niet boos,’ zegt ze daarom maar. ‘Het zou alleen fijn zijn als je zou begrijpen dat niet iedereen het zo makkelijk heeft.’

			‘Dat weten we,’ zegt Teun. ‘En ik vind het echt hartstikke goed wat je doet voor die vrouwen.’

			‘Je bent lief,’ zegt Caro. Als ze zich omdraait ziet ze nog net dat Sofie met haar ogen rolt en opnieuw wegduikt achter haar telefoon. Als ze zou weten dat dat komt doordat Sofie zich voor de zoveelste keer achtergesteld voelt bij haar ideale broer, zou Caro’s ergernis misschien niet direct weer de kop opsteken.
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			Een halfuur later draait de Range Rover een oprijlaan op. De banden knerpen over het grind als ze een groot smeedijzeren hek naderen. In de verte, achter een onberispelijk gazon met kunstig gesnoeide buxussen, rijst landgoed De Rycke in alle grandeur op.

			‘Kunnen we weer even normaal doen?’ waarschuwt Robbert. ‘Opa en oma zitten niet te wachten op meninkjes.’

			Als de imposante voordeur met het koperbeslag openzwaait, worden ze ontvangen door Gretha, de huishoudster die hier al sinds mensenheugenis voor de familie zorgt. Ze gaat hun voor door de lange gang die aan weerszijden volhangt met jachttrofeeën en olieverfschilderijen van Robberts voorouders.

			‘Ze wachten op jullie in de salon,’ zegt ze, en ze opent de deur die toegang geeft tot dat vertrek.

			‘Robbert!’ zegt Louise Benedict-de Weelde, en ze strekt haar armen uit naar haar jongste zoon. Zijn moeder heeft haar haren opgestoken in een klassieke wrong, haar parels matchen perfect met het beschaafde glimlachje.

			‘Kom binnen, jij ook, Caro.’

			Robbert en Caro krijgen een plichtmatige omhelzing van zijn moeder en een hand van zijn vader.

			‘Hoe is het, jongen?’

			‘Goed, pa.’

			Daarna zijn Teun en Sofie aan de beurt. Oma houdt Sofie bij haar schouders op armlengte afstand om haar te keuren. ‘Lieve kind, wat heb je nou toch weer aan?’

			Sofie lacht haar ongemak weg. ‘Dat is modern, oma.’

			‘Ik ben te oud voor modern,’ verklaart Louise Benedict-de Weelde, en ze wendt zich tot Teun. Als bij toverslag verschijnt er een gelukkige lach op haar gezicht. ‘Teun, jongen!’ Ze omhelst hem. ‘Ik zag dat je eerste was geworden bij je scheikundeproject! Precies je opa!’

			Teun lacht bescheiden. ‘O, oma, zo belangrijk was het niet, hoor.’

			‘Onzin!’ roept zijn oma. ‘Je oom Diederik was precies zo, en je opa ook. Altijd de beste van de klas. Daar hoefden we ons nooit zorgen om te maken.’

			Robbert incasseert de niet zo heel bedekte sneer.

			‘Komt hij straks ook?’ vraagt Caro.

			‘Diederik? Nee, die heeft het veel te druk. De bank is een alliantie aangegaan met Duitsland. Maar dat zullen jullie wel gevolgd hebben via de krant.’

			‘Eh… nee,’ zegt Caro. ‘Robbert en ik hebben het druk gehad.’

			‘Met de kliniek,’ voegt Robbert daaraan toe. ‘Het gaat zo goed dat we binnenkort gaan uitbreiden.’

			‘Misschien hoef je dan zelf de boekhouding niet meer te doen,’ zegt zijn moeder.

			‘Ik vind het leuk om te doen.’

			‘Natuurlijk, lieverd,’ zegt zijn moeder.

			Er valt een stilte, waarin Caro probeert om Robberts blik te vangen, maar hij ontwijkt oogcontact. Ze begrijpt best dat het vervelend is dat zijn moeder niet onder stoelen of banken steekt dat ze een favoriete zoon heeft, en dat dat niet Robbert is, maar aan de andere kant vindt Caro eigenlijk dat hij oud en wijs genoeg zou moeten zijn om dat een keer naast zich neer te leggen. Zij hebben samen een mooi en succesvol leven opgebouwd en zijn ouders zullen toch nooit veranderen, dus waarom blijft hij maar zoeken naar hun waardering?

			‘Mama is genomineerd voor de Pedis Award,’ zegt Sofie.

			‘Pellis,’ zegt Teun.

			Naud en Louise Benedict kijken Caro licht griezelend aan.

			‘Wat leuk,’ zegt Louise dan. ‘Je zult wel trots zijn. Ik ben bang dat wij daar nog nooit van hebben gehoord.’

			Ze kijkt opzij, naar haar echtgenoot, die vandaag net als Robbert een casual kasjmier sportjasje draagt. Naud schudt zijn hoofd. ‘Dus het gaat goed met die kliniek?’ zegt hij. En dan, zonder het antwoord af te wachten: ‘Dat is mooi. Zullen we gaan zitten?’

			Het klinkt als een vraag, maar dat is het niet, dus ze gaan zitten.

			‘Hebben jullie een goede reis gehad?’

			‘Het duurde lang,’ zegt Sofie.

			‘Onzin,’ zegt Naud. ‘Je bent er zo. Diederik heeft een nieuwe wagen van de zaak. Hybride.’

			‘Mama was bij Valinko gisteren,’ zegt Sofie in een poging een verpletterende tegenzet te doen. Ze weet zeker dat ze de enige is die weet hoe haar vader zich voelt als opa en oma zo zitten op te scheppen over oom Diederik. Zij heeft precies hetzelfde probleem met Teun, de droomzoon die alles goed doet. De trots van zijn ouders, de stralende ster van zijn opa en oma. Hij doet het niet expres, maar het valt niet mee om naast zo iemand op te groeien. De beste op het hockeyveld, die moeiteloos de selectie haalde. Hij wel. Die gitaar speelt en altijd de beste van de klas is. Sofie heeft haar hele leven haar stinkende best moeten doen, inclusief bijlessen en extra trainingen, maar overal waar ze kwam, zag ze teleurstelling de kop opsteken wanneer bleek dat ze niet in de buurt kwam van de prestaties van haar grote broer.

			‘Over de neus van Ricky Wintertuin?’ voegt ze eraan toe als ze ziet dat opa en oma geen idee hebben waarover ze het heeft. ‘Die had hij gebroken bij de interland tegen Servië. Ze waren bang dat het nooit meer goed zou komen, maar mama heeft hem weer gefikst.’

			Er valt een ontstelde stilte, die direct daarna wordt opgevuld doordat Louise een heel ander onderwerp aansnijdt.

			‘Teun, ik sprak de ouders van Loïs op de club. Klopt het dat zij naar New York zeilt deze zomer?’

			‘Klopt,’ zegt Teun. ‘Het is zo’n school at sea-project.’

			‘Ja zeg, Gerard zei al zoiets. Wat knap! Je zult haar wel missen. De oudste van Diederik gaat een jaar Oxford doen. Ja, dat meisje komt er wel. Doe Loïs in elk geval onze hartelijke groeten.’

			‘Zal ik doen.’

			‘Haar vader zit met Diederik in de commissie voor de Stuurgroep van Kapitaalvoorschriften, wist je dat?’

			‘Dat is ook een soort boekhouding,’ zegt Naud zijdelings tegen zijn jongste zoon, ‘maar dan anders.’

			Naud en Louise moeten hier hartelijk om lachen. Sofie kijkt geschrokken naar haar vader. Die lacht mee als een boer met kiespijn.

			‘Ik ga stoppen met hockey,’ zegt Sofie, in een laatste poging hun de pas af te snijden.

			Pas als ze weer veilig in de Range Rover zitten, op de terugweg, wil Caro weten wat Sofie bezielde om zoiets te zeggen waar opa en oma bij waren.

			‘Omdat het zo is,’ zegt Sofie. ‘Ik stop ermee.’

			‘Maar je doet het al acht jaar! Dat is toch zonde? En je kunt je team niet zomaar in de steek laten.’

			‘Alsof jij ooit gehockeyd hebt!’

			Caro overweegt of ze op deze sneer in zal gaan, maar besluit dan om dat niet te doen. Het is haar niet ontgaan hoe Sofie haar verdedigd heeft bij haar schoonouders. Dat was lief van haar. Niet dat het nodig is; Caro is veel beter in staat om hun snobisme op te vangen dan Robbert. Ze is van het begin af aan door Naud en Louise weggezet als ‘nieuw geld’. Ze kunnen er niks aan doen, denkt Caro. Dit is hun wereld, hun realiteit, doordesemd van een middeleeuws-feodaal noblesse oblige-syndroom waardoor ze denken het aan hun stand verplicht te zijn om de rest van de wereld met een zekere minzaamheid tegemoet te treden, ook al is die wereld zelf allang geëvolueerd.

			‘Ik denk niet dat ze me zullen missen,’ zegt Sofie. ‘Ik heb de selectie niet eens gehaald.’

			‘Maar liefje, dat maakt toch niet uit? Als je er maar plezier in hebt.’

			‘Nou ja,’ zegt Teun. ‘De vraag is hoeveel plezier je er nog aan hebt als je telkens onderaan bungelt in de competitie en moet spelen tegen HC Appekutteveen.’

			Achter het stuur schiet Robbert in de lach, wat hem op een venijnige blik van Caro komt te staan.

			‘Hadden we wat vaker moeten komen kijken? Is dat het? Je weet hoe druk ik het heb gehad.’

			‘Oké, je hoeft je niet elke keer overal schuldig over te voelen,’ zegt Sofie. ‘Niet alles gaat over jou.’

			Caro voelt zich betrapt. Ze weet heus wel dat ze vaak aan het werk is, maar dat betekent niet dat ze niet aan haar dochter denkt als ze een training heeft. Of een wedstrijd.

			‘Laat dat kind,’ zegt Robbert. ‘Als het nou onze Teun was… Nog twee wedstrijden en dan zijn ze kampioen!’

			‘De coach heeft drie extra trainingen ingelast,’ zegt Teun. ‘We gaan hem pakken, die beker.’

			Caro heeft zich omgekeerd in haar stoel en probeert Sofie te peilen. Hoewel Sofie op haar telefoon zit, voelt ze de bezorgde blik van haar moeder als een angstgolf door haar hele lijf slaan. Ze kijkt op van haar scherm.

			‘Ik vind er gewoon geen bal meer aan, oké?’

			‘Als je het zeker weet,’ zegt Caro tegen Sofie.

			Sofie knikt. ‘Trouwens, als ik niet telkens naar training hoef, heb ik ook meer tijd voor mijn huiswerk.’

			‘Goeie,’ zegt Caro opgelucht.

			‘Ja, als ze met haar “huiswerk” bedoelt: de hele dag op Insta zitten,’ pest Teun.

			Sofie stompt haar broer tegen zijn bovenarm. Hij geeft haar een zet terug.

			‘Blijf op je eigen helft!’ gilt ze.

			Teun en Sofie beginnen te kibbelen op de achterbank. Robbert kijkt glimlachend opzij naar Caro en pakt haar hand. Ze peilt of het wel met hem gaat en ziet tot haar opluchting in zijn ogen dat de middag op het landgoed van zijn ouders alweer ver achter hem ligt. Af en toe benijdt ze zijn vermogen om alle narigheid gewoon los te laten en te vergeten wat hem niet uitkomt. Dat zou zij ook wel willen, maar helaas is zij meer een tobber, iemand die doorgaat met analyseren en oplossingen zoeken totdat het probleem gefikst is. Voor haar werk is dat een goede eigenschap, maar als vrouw en moeder betekent het vooral dat ze zichzelf uitput met zaken waarvan ze eigenlijk wel weet dat ze er geen controle over heeft, maar die ze toch in een eindeloze herhaling de revue laat passeren.

			‘Morgen mevrouw De Wit,’ zegt ze. ‘Elf uur. Ik kom meteen als ik klaar ben. Eerst heb ik een mevrouw met een gummy smile en dan Shari. Dat red ik wel.’

			‘Ik heb een voorstel voor haar dat ze niet kan weigeren,’ zegt Robbert. Er glijdt een zelfgenoegzaam lachje over zijn gezicht.

			Caro knijpt in zijn hand, die nog steeds in haar schoot ligt. Ze is hem dankbaar voor zijn stille begrip, voor zijn steun en voor het feit dat ze altijd op hem kan rekenen, dwars door elke storm.

			Hoewel de dag uitputtend is geweest, komt ze die nacht maar moeilijk in slaap. Naast haar ligt Robbert op zijn zij te snurken. Hij ademt oppervlakkig en af en toe bromt hij een onverstaanbaar woordje. Caro hoopt dat dat betekent dat hij in zijn dromen alsnog korte metten maakt met zijn ouders. Wat een zegen om zo makkelijk in slaap te kunnen vallen. Wat er ook aan de hand is, Robbert is in dromenland zodra je een deken over hem heen gooit. Zijzelf ligt vaak nog uren te piekeren. Dat kan gaan over de operaties die ze de volgende dag heeft, of over dingen die al gebeurd zijn, of alles door elkaar heen. Esma, de psycholoog van Kliniek Zuid, heeft eens tegen haar gezegd dat ze dat soort dingen allemaal zou moeten opschrijven, omdat de gedachten ophouden eindeloos door haar hoofd te malen zodra ze op papier staan. Maar voor Caro werkt dat niet. Het enige wat er gebeurt, is dat de gedachten zich nog dieper in haar hersenen griffen, omdat ze er dan ook het beeld van de geschreven woorden bij heeft. Ze weet wat Robbert bedoelde toen hij zei dat hij ‘een aanbod had dat ze niet kon weigeren’. Geld. Maar Caro vraagt zich eerlijk gezegd af of het mevrouw De Wit daarom te doen is. Ze hebben al een paar keer met de weduwe gesproken, maar tot nu toe heeft ze stelselmatig geweigerd zelfs maar over verkoop te praten. Voor Caro is het de enige mogelijkheid om Kliniek Zuid uit te breiden zonder dat ze moeten verhuizen. Ze denkt terug aan de tijd dat ze begonnen op die ene gehuurde verdieping, zij en Marc. En Robbert natuurlijk. In het begin moesten ze worstelen om het hoofd boven water te houden, en alles zelf doen waar ze nu personeel voor hebben. Het waren lange dagen, maar het duurde maar een paar maanden voordat de eerste BN’ers zich bij haar meldden. Daarna ging het van mond tot mond in het chique Amsterdam-Zuid dat er een nieuwe privékliniek was geopend waar je geweest móést zijn. Het is hun sindsdien voor de wind gegaan. De clientèle breidde snel uit, dus huurden ze er een verdieping bij. En daarna nog een. Het ging zo goed dat ze het pand konden kopen. Nu, zoveel jaren verder, hebben ze nog altijd een goede naam op het gebied van huidverzorging, maar ook de complexere gevallen uit het ziekenhuis worden met enige regelmaat aan Kliniek Zuid doorverwezen. Vorige week heeft ze nog een hazenlip hersteld bij een pasgeboren baby. Het moment dat ze dat prachtige kindje kon terugleggen in de armen van zijn ouders, terwijl er zo goed als niets meer te zien was van de aangeboren afwijking – dat zijn voor Caro de hoogtepunten. Ze wil niet verhuizen. Ze is gehecht aan deze plek, die ze helemaal zelf heeft opgebouwd en die zo dicht bij hun huis is dat ze ’s morgens naar haar werk kan lopen. Ze kent iedereen in de buurt en iedereen weet ook wie zij is. Aan de andere kant van hun pand zit een uitgeverij. De enige kant die ze op kan als ze groter wil groeien, is het huis van mevrouw De Wit, die het hele pand bezet houdt, terwijl ze de trap niet eens meer op kan en alleen de benedenverdieping bewoont.

			Caro zucht. Ze kijkt op haar telefoon: halfdrie. Over vier uur gaat de wekker. Ze probeert een truc die weleens helpt als ze niet kan slapen: ze doet alsof ze nú moet opstaan. Ze merkt dat het werkt. Bij de gedachte dat ze rechtop moet gaan zitten en haar benen over de rand van het bed moet slaan om aan een nieuwe dag te beginnen, wordt ze onmiddellijk door slaap overvallen.
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			‘Oké! Elf uur! Niet vergeten!’ Caro staat met een stuk toast in haar mond in de deuropening van de keuken en trekt haar laptoptas over haar schouder.

			Robbert bakt achter het fornuis van de riante Smeg-keuken omeletten voor Teun en Sofie.

			‘Waar is mijn hockeyshirt?’ roept Teun ertussendoor.

			‘Bij de H van hockeyshirt,’ zegt Robbert. En tegen Sofie: ‘Ik geef je honderd euro als je niet vóór tien uur ’s morgens begint met die selfies!’

			Sofie legt meteen haar telefoon neer en houdt haar hand op.

			‘Robbert? Ik moet echt gaan.’ Caro wordt ongeduldig.

			‘Gá! Ik kom zo. Als zij naar school zijn. Elf uur. Komt goed!’

			Caro blaast dankbaar een kus in zijn richting.

			‘Kom je naar mijn training kijken?’ vraagt Teun.

			‘Sorry, ik heb een operatie vanmiddag, en drie controles.’

			‘Ik kom kijken,’ zegt Robbert. ‘Zeur niet zo.’

			Hij duwt Caro een thermosmok koffie in handen. ‘Voor onderweg. En nu eruit. Ga lekker werken. Zie je straks.’

			‘Dag schatjes, tot vanavond,’ roept Caro nog naar Teun en Sofie, maar die zijn alweer met hun eigen dingen bezig. ‘Joe!’

			Zodra ze de voordeur achter zich dichtslaat, is het stil. In dit gedeelte van de buurt, zo vlak naast het park, rijdt bijna geen verkeer. Caro hoort de vogeltjes fluiten. Ze neemt een slokje van de hete koffie en kijkt omhoog naar mooie oude gevels die half verscholen staan achter metershoge iepen. Ze is van ver gekomen. Soms, op momenten als deze, voelt ze hoe lang de weg is die ze heeft afgelegd van het suffige provinciestadje waar ze is geboren tot hier. Waar ze vandaan komt, nam iedereen na school een baantje in een winkel en ging trouwen of samenwonen met de middelbareschoolverkering. Ook haar ouders hebben haar nooit gestimuleerd om verder te reiken dan dat. Sterker nog: ze bezagen Caro’s dromen en ambities met een zeker wantrouwen. Waarom wilde zij toch altijd iets anders? Dacht ze soms dat ze beter was dan de rest? Caro voelde zich afgewezen en onbegrepen, maar het vuur dat binnen in haar brandde, was sterker. Ze had het benauwd in de sociale gemeenschap waarin ze leefde, waar iedereen elkaar in de gaten hield en snel klaarstond met een oordeel. Ze had wel een vermoeden van de wereld die buiten die grenzen lag, maar omdat ze zelden ergens kwam, werd dat nooit concreet. Het enige wat ze wist, was dat ze moest losbreken uit de gezapigheid, uit de beklemmende greep van de omgeving waarin ze gevangenzat. Direct nadat ze haar diploma had gehaald, verhuisde ze naar Amsterdam. Haar middelbareschoolvrienden schudden hun hoofd over zoveel hoogmoedigheid en haar moeder stond doodsangsten uit. Amsterdam! Wist Caro wel wat daar verboden was? Niks! Ze zou zeker aan de drugs raken. En in de goot terechtkomen. Als Caro van plan was om dit onzinnige idee door te zetten, hoefde ze niet meer op hen te rekenen. Geen cent zou ze krijgen! Het joeg haar angst aan dat ze alles zou verliezen waarop ze tot op dat moment gesteund had, maar ze ging toch. Er moest meer zijn dat dit.

			Het rare was dat ze geen seconde hoefde te wennen aan haar nieuwe leven. Het paste als een jas. Zodra ze in de binnenstad op driehoog haar intrek nam in een tochtige antikraakwoning vielen alle stukjes op zijn plaats. Ze schreef zich in voor een studie geneeskunde en werd zowaar ingeloot. Er volgden jaren waarin ze zich alleen maar een slag in de rondte studeerde en daarnaast twee baantjes had om het allemaal te kunnen betalen, want haar ouders hielden zich aan hun woord: ze kreeg geen cent. Overdag liep ze colleges, ’s avonds was ze nachtwaker bij een verzorgingstehuis omdat ze daar rustig kon studeren. Soms deed ze tussendoor modellenwerk voor extra geld. Voor vriendjes had ze geen tijd, behalve natuurlijk toen Felix in haar derde jaar ineens op de faculteit verscheen. Hij kwam van de Universiteit van Münster, was intens, wild en onweerstaanbaar knap, en alle meisje vielen als een blok voor hem. Maar hij wilde Caro. Achteraf begrijpt ze dat dat alleen maar was omdat zij de enige was die hij niet kon krijgen, maar in die tijd was ze zo onervaren in de liefde dat ze dacht dat ze in een sprookje terechtgekomen was. Ze stond te trillen op haar benen toen hij haar meevroeg voor een kop koffie, maar natuurlijk zei ze ja. Vanaf het eerste moment dat ze in zijn ogen keek was ze helemaal in zijn ban. Als hij naar haar keek leek het alsof hij niets anders kon zien dan haar. Andersom was dat ook zeker zo: zodra Caro bij Felix was, vervaagde de rest van de wereld. Het leek allemaal goed te kloppen. Bij hem verdween het ongemak dat ze altijd had gevoeld bij haar vroegere klasgenoten. Felix en zij begrepen elkaar, wilden dezelfde dingen, en als hij haar aanraakte kon ze zich niet voorstellen dat ze ooit gelukkig was geweest voordat ze hem kende. Dat was wel het geval geweest, dat wist ze nog, ze wist alleen niet meer waarom. De eerste keer dat ze met hem naar bed ging, in haar antikraakkamertje vol schimmelplekken op de muur, was het meest romantische moment uit haar hele leven. Ze hadden tot nu toe een paar kussen uitgewisseld, die ze zich allemaal nog tot in detail kon herinneren, maar Felix had zijn reputatie als player geen eer aangedaan en deed het heel rustig aan met Caro. Het was pas op hun vierde date, toen ze spaghetti voor hem kookte omdat dat het enige was wat ze kon maken, dat hij achter haar kwam staan in het krappe keukentje en zijn armen om haar heen sloeg. De rest volgde als vanzelf. Tot dit moment had ze met enige meewarigheid toegekeken hoe meisjes zich lieten verleiden door niksige jongens die Caro nog niet met gesteriliseerde handschoenen zou willen aanraken. Maar na deze nacht begreep ze dat dit het dus was waar iedereen het altijd over had. Ze keek naar hem toen hij later naast haar lag, diep in slaap. Zijn prachtige lichaam met de ronde billen en de keiharde buik leken zo onschuldig nu, maar als ze eraan dacht hoe dat lichaam haar de afgelopen avond na die eerste keer in de keuken nog vier keer de hemel had laten zien, voelde ze het opnieuw branden tussen haar benen.

			De daaropvolgende maanden waren woest hartstochtelijk. Ze vrijden tijdens Caro’s nachtdiensten, tussen de colleges door, in het park, tijdens de eindeloze nachten in haar kleine kamertje. Ze hoefden elkaar maar te zien of de hartstocht laaide hoog op, en ze vonden elkaar altijd. Zij zag alleen maar hem, en hij haar. Het was de gelukkigste tijd van haar leven. Tot na een paar maanden zijn aandacht begon te verslappen. Hij kwam afspraken niet na. Verscheen soms niet op colleges en nam zijn telefoon niet op. Caro voelde een kille angst in haar buik, die ze verkoos te negeren omdat ze niet wilde dat het waar was. Zinloos natuurlijk, want uiteindelijk gebeurde toch waar ze zo bang voor was geweest: Felix had zijn aandacht verlegd naar een ander meisje. Caro had haar weleens gezien, ze zat een jaar lager dan zij. In de weken daarna, waarin ze zichzelf in slaap huilde en probeerde de niet te verdragen pijn te verdragen, vroeg ze zich af waarom hij liever haar had. Totdat ook dat meisje werd afgedankt en Felix doorging naar de volgende. Zo diep als Caro haar opvolgster had gehaat, zoveel mededogen had ze nu met haar. Ze wist hoe ze zich voelde.

			Ze zou nooit meer zo verliefd worden als toen met Felix, maar toen ze Robbert een paar jaar later tegen het lijf liep, voelde het als thuiskomen. Hij had het vriendelijk-afstandelijke over zich van iemand die de omgeving observeert zonder er direct deel van uit te maken, maar iedereen voorkomend tegemoet treedt. Het wekte haar nieuwsgierigheid. Toen ze hem beter leerde kennen begreep ze dat dat door zijn afkomst kwam. Robbert was opgegroeid in wat Caro later ‘het reservaat’ zou gaan noemen. Geboren en getogen op een enorm landgoed, ver weg van de gewone mensen, had hij van zijn ouders een soort adeldom met de paplepel ingegoten gekregen. Ze waren dan ook ontsteld toen hij haar kwam voorstellen op De Rycke. Een meisje van gewone komaf, dat weliswaar geneeskunde had gestudeerd en de ambities had om haar eigen kliniek te beginnen, maar toch, niet hun soort mensen. Maar Robbert had doorgezet. En niet alleen in hun huwelijk. Ook toen ze met Kliniek Zuid begon. Terwijl Marc en zij vochten om een mooie klantenkring op te bouwen, regelde Robbert alles eromheen. De financiën, de afspraken met leveranciers en verzekeraars. Zonder hem had ze het in het begin nooit gered.

			Caro loopt door de lange met bomen omzoomde straat. De snelste weg naar de kliniek is weer eens afgesloten vanwege de zoveelste renovatie van een statig pand, dus neemt ze een zijweg. Achter de gevels en op straat komt het leven op gang. Mensen gaan naar hun werk, moeders laden kinderen in bakfietsen om ze naar school te brengen, enkelen van hen zullen zich later op de dag in de kliniek melden. Marc doet vandaag gelukkig de botox en de fillers. Want hoewel Caro tegenover Sofie blijft volhouden dat ze zinvol werk doen – wat óók waar is –, klopt het ook dat ze een groot gedeelte van de tijd bezig zijn met rimpels en rafelrandjes gladstrijken. Volumeherstel na veroudering, zoals dat zo mooi heet. Want iedereen wil oud worden, maar niemand wil het zijn. Vroeger gold dat vooral voor mensen die met enige regelmaat in de publiciteit traden: actrices, politici, modellen. Van die mensen die zichzelf constant terugzien op foto’s en televisie, en leven van hoe ze eruitzien en hoe ze zichzelf presenteren. Maar met de opkomst van social media werd de maakbaarheid van het schoonheidsideaal relevant voor een veel grotere groep. Dat was natuurlijk ook logisch. De meeste mensen verdienden hun boterham weliswaar niet met hoe ze eruitzien, maar door de beeldcultuur die de smartphone met zich meebracht, ontstond er ineens wel een nieuw zelfbewustzijn. Voor die tijd zagen mensen zichzelf – een enkele ijdeltuit daargelaten – hooguit een paar keer per dag in de spiegel of wanneer ze een etalageruit passeerden. Maar nu alles wat zich op een dag afspeelt gedocumenteerd wordt op socials, is de confrontatie met het eigen uiterlijk alom aanwezig. Dat werd nog duidelijker toen mensen een tijdje moesten gaan thuiswerken en vergaderingen en ander contact zich via de beeldschermen afspeelden. Het was de eerste keer dat werknemers zichzelf zagen als ze aan het werk waren. Kliniek Zuid heeft nog nooit zoveel aanvragen gehad als toen.

			‘Hé, daar ben je! Waar was je?’

			Zodra Caro de lobby in loopt, komt Suus achter haar balie vandaan. Ze draagt vandaag een mintgroene rok met bruine hoge boots en een bijpassende blouse, die aan de strakke kant is.

			‘Sorry,’ zegt Caro, hoewel ze keurig op tijd is. Als ze doorloopt naar haar kantoor klikklakt Suus achter haar aan en leest een paar slordig op elkaar geplakte post-its voor. ‘Ik heb je halfelf naar halfeen gezet vanwege de afspraak met haar van hiernaast, je halfnegen is een kwartiertje verlaat, de gummy zit te wachten in 1 en Selma Valinko heeft gebeld voor een afspraak! Serieus! Selma Valinko! Die komt natuurlijk door die uitzending met Ricky Wintertuin; die hebben zitten babbelen na afloop, wedden? Daar kun je op wachten. Hoe dan ook, ik wilde haar natuurlijk wel meteen kunnen helpen, dus ik heb je vier uur verplaatst naar vrijdag.’

			Caro legt haar tas op haar bureau en haalt haar laptop eruit. Haar kantoor is smaakvol en modern, licht, met strakke meubels en hedendaagse kunst aan de muren.

			‘Weet je nog wat we hebben afgesproken over voorkeursbehandelingen?’ vraagt Caro vriendelijk.

			Suus gooit haar krullen over haar schouder. ‘Ja, dat weet ik wel, maar dit is Selma Valinko!’

			‘Mijn vier uur was een controle weefselexpansie.’

			‘Ja, nou, dat komt niet op een dagje aan.’

			‘O? Vertel daar eens wat meer over, dokter Witteman?’

			Suus grijnst. ‘Noor vond het niet erg.’

			‘Bel haar op en zeg dat ze gewoon naar het ziekenhuis kan komen. Selma Valinko doe ik dan zodra ik terug ben.’

			Suus helpt Caro uit haar jas. ‘Komt goed. Schiet nou maar op. Die gummy wacht in 1.’

			‘Mevrouw Feenstra, bedoel je.’

			‘Ja, die.’

			Suus houdt de deur van Caro’s kantoor open en maakt een uitnodigend gebaar: opschieten. ‘Marc doet alle botox en fillers in 2 vandaag. Hij is al een halfuur bezig. Er zit nu een soort sharpei, ik zweer het je.’

			Ondanks alles moet Caro lachen. Suus is misschien een tikje te extravagant voor een assistente, maar het leven zou behoorlijk saai zijn zonder haar, en bovendien blijft Caro moeiteloos op de hoogte van alle roddels zolang zij in de buurt is.

			Als Caro de patiënt in de behandelstoel ziet liggen, schrikt ze. Mevrouw Feenstra kan hooguit zestien zijn. Ze checkt het intakeformulier. Het klopt. Volgende week is ze jarig. Ze geeft het meisje een hand.

			‘Michelle? Ik ben Caro Benedict.’

			Het meisje lacht achter haar hand.

			‘Ik zie hier dat je pas vijftien bent.’

			‘Mijn moeder heeft ervoor getekend,’ zegt Michelle met haar vingers voor haar lippen. Ze is een mooi meisje, maar wel typisch Oud-Zuid, ziet Caro. Alles aan haar is gestyled; ze draagt dure merkkleding, er zit geen haartje verkeerd, haar wenkbrauwen zijn geperfectioneerd, en ook haar make-up en manicure zijn duidelijk door een professional gedaan.

			Caro bladert door in het dossier en ziet inderdaad een volmacht van Michelles moeder.

			‘Weet je zeker dat je dit wilt?’ vraagt Caro. ‘Mag ik even kijken?’

			Na enige aarzeling haalt Michelle haar hand weg.

			‘Lach eens naar me?’

			Michelle trekt haar mond in de lachstand. Ze heeft een leuke lach, maar aan de bovenkant is veel tandvlees zichtbaar.

			‘Je hebt een mooie lach,’ zegt Caro. ‘Als we dit doen, ziet die er heel anders uit.’

			Michelles ogen worden vochtig. ‘Dat is precies wat ik wil,’ zegt ze.

			‘Er anders uitzien?’ vraagt Caro. ‘Dat is raar hoor, als je ’s morgens je tanden gaat poetsen en er kijkt iemand anders dan jijzelf terug in de spiegel.’

			Ze ziet dat haar woorden niet aankomen. Dit is wat haar werk moeilijk maakt, vindt ze. Een heleboel van haar cliënten beschouwen cosmetische ingrepen gewoon als een bezoekje aan de kapper. Voor tijdelijke oplossingen als een gummy smile-behandeling is dat nog niet eens zo heel erg, maar de chirurgische ingrepen zijn onomkeerbaar en dus niet iets om lichtvaardig over te denken. Het is niet voor niets dat Caro een psycholoog in dienst heeft om dergelijke procedures te begeleiden. Voor elke invasieve ingreep is er een voorgesprek met Esma, die inschat of de ingreep niet om de verkeerde redenen wordt gedaan. Als iemand niet gelukkig is, komt dat vaak niet doordat zijn neus te groot is of zijn billen te plat. Dus dan heeft snijden in een gezond lichaam erg weinig zin. Als ze de procedure toch doorzetten, wordt ook het natraject begeleid, omdat van tevoren vaak verkeerd wordt ingeschat wat de gevolgen zijn van een veranderd uiterlijk. Kliniek Zuid heeft een goede naam, en Caro is niet bereid die waar dan ook voor op het spel te zetten.

			‘Weet u hoe het is om elke dag uitgelachen te worden?’ vraagt Michelle. ‘Het lijkt misschien niks, maar vanaf de kleuterschool word ik al HubbaBubba genoemd, of Spekbek.’

			‘Schelden doet geen pijn,’ probeert Caro.

			‘Echt wel. Schelden doet pijn,’ zegt Michelle. ‘Blauwe plekken gaan weer weg. Maar de rotdingen die mensen tegen je zeggen, die onthoud je voor altijd.’

			‘Je kunt niet elke keer dat iemand iets vervelends tegen je zegt dingen aan jezelf gaan veranderen. Mensen hebben altijd wat te zeuren. Dat gaat nooit weg.’

			‘Zit ik hier bij een psycholoog of bij een plastisch chirurg?’

			‘Cosmetisch chirurg.’

			‘Whatever. Mijn moeder heeft getekend. En het enige wat ik wil is dat u dit fikst.’ Ze wijst met haar lange acrylnagels naar haar mond.

			Caro wil nog iets zeggen, maar bedenkt zich dan. Ze opent de kast en haalt een injectiespuit en een flesje uit een lade.

			‘Je ziet het effect pas over een paar dagen. Een gummy smile komt doordat de spiertjes die je bovenlip omhoogtrekken gewoon iets te hard werken. Wat ik ga doen is spierverslappers in je lip spuiten. Dat doet geen pijn, want ik gebruik een heel fijne naald. Je voelt hooguit een speldenprikje. Het kan zijn dat je huid over een of twee uur een beetje opzwelt, in dat geval moet je even koelen met coldpacks.’

			Caro trekt met de injectienaald een beetje vloeistof uit het flesje.

			Michelle krijgt het toch een beetje benauwd. ‘Hoe vaak gaat het mis?’

			‘Het is een standaardprocedure,’ stelt Caro haar gerust. ‘Je kunt straks gewoon weer naar huis. Let wel even op dat je de komende vier uur niet gaat liggen. Anders kan de spierontspanner naar plekken gaan waar we hem niet willen hebben.’

			Michelle knikt.

			‘Zeker weten?’ vraagt Caro. ‘Het is sowieso na drie tot zes maanden uitgewerkt.’

			Het meisje knikt nogmaals en sluit haar ogen.

			Caro geeft haar twee prikjes botox.

			‘Klaar,’ zegt ze.

			Michelle opent verbaasd haar ogen.

			‘Was dat het?’

			Caro knikt. ‘Spekbek is verleden tijd.’

			Michelle begint te huilen.

			Shari zit al op Caro te wachten als ze Michelle naar de lobby brengt. De huid van de vrouw ziet er verschrikkelijk uit: leerachtig, met vlekken en verhoorningen.

			‘Ik kom zo bij je,’ zegt Caro tegen haar als ze ziet dat Robbert zijn kantoor uit komt en op zijn horloge wijst.

			Ze loopt naar hem toe.

			‘Elf uur,’ zegt hij.

			‘Ik behandel Shari en dan kom ik,’ zegt Caro.

			‘Hoe gaat het?’

			‘Ik ga kijken of de huid voldoende hersteld is voor een eerste peeling,’ zegt Caro. ‘Anders ga ik eerst nog door met de glutathion-infusen.’

			‘Onbegrijpelijk wat vrouwen zichzelf aandoen.
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Maak kennis met de wereld van Kliniek Zuid waar
schoonheid te koop is, maar niets is wat het lijkt...
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