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Hoofdstuk 1
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			‘Spaans benauwd krijg ik het van die man. Hij vertikt het om een bord in de vaatwasser te zetten of zijn sokken in de wasmand te gooien. Het zijn stinksokken,’ sist ze. Wanneer ze daarna op haar gemak een glas water leegdrinkt, pak ik mijn kans. De afgelopen vier minuten is het me niet gelukt om ertussen te komen.

			‘Mevrouw Falkena, dit is de dertiende keer dat u hier bent. Ik heb al eerder gezegd dat ik jullie graag in contact breng met een relatietherapeut en dat ik met alle liefde mijn collega bel of ze nog plek heeft.’

			‘Relatietherapie? Ben je mal, Abe en ik zijn al vijfendertig jaar bij elkaar, waarvan vierendertig jaar getrouwd. Toen was jij nog niet eens geboren, Stella.’

			‘Maar u bent al een tijdje boos op uw man en het lijkt me dat jullie moeten gaan werken aan jullie relatie.’

			Ze perst haar lippen op elkaar en drukt haar zwartleren handtas tegen haar buik. ‘Ik. Ben. Niet. Boos.’

			Mijn poging om oogcontact te maken mislukt, omdat ze met een ontwijkende blik naar het plafond blijft staren. ‘Ik geef u het nummer van Baukje de Jong uit Sneek. Ze is een fantastische therapeut en weet precies hoe ze u en uw man kan helpen.’

			‘Abe en ik hebben geen relatietherapie nodig. Punt uit!’

			‘Oké.’ Ik leg mijn pen op het geeltje en zeg met gespeeld geduld: ‘Dan moet u een rustig gesprek voeren met uw man en hem opnieuw vertellen wat u vervelend vindt.’

			‘Dat heeft geen zin. Ik heb Abe verwend, net zoals zijn moeder dat zijn hele leven heeft gedaan. Ik weet niet meer wat ik moet doen.’

			‘Ik denk dat het wel zin heeft als hij hoort d...’

			‘Nee hoor,’ antwoordt ze stellig. ‘Heb je nog een andere suggestie?’

			Ik tel tot vijf en sla daarna haar dossier dicht. De koppigheid van die vrouw zit me tot hier. ‘Dan is mijn advies, mijn laatste advies: acceptatie.’

			Haar ogen puilen uit van verbazing. ‘Moet ik accepteren dat hij liever rondjes rijdt in zijn oldtimer dan dat hij het weekend doorbrengt met mij? Accepteren dat hij weigert om zijn geschoren haartjes weg te spoelen? Accepteren dat hij meer liefde lijkt te hebben voor zijn bijen dan voor mij.’

			‘Bijen?’

			‘Ja, Abe was imker. Ik zal eens wat honing voor je meenemen. Hij heeft nog genoeg staan en…’

			‘Sorry dat ik u onderbreek, maar om nog even terug te komen op uw irritaties. Als u deze thuis niet bespreekbaar wíl maken, dan moet u ze toch echt... accepteren.’

			Mevrouw Falkena schuift haar stoel naar achter en loopt met hoge snelheid naar de kapstok voor haar jas. ‘Waardeloos. Dit is het slechtste advies dat ik ooit heb gekregen. Jouw moeder pakte het geheel anders aan. Het spijt me om je dit te zeggen, maar ik ben niet de enige in de regio die er zo over denkt.’

			‘Dat zou heel goed kunnen, wat ik bén ook anders dan mijn moeder, maar he…’

			‘Vera had veel meer geduld en ze begreep precies wat ik doormaakte. Jij bent niet getrouwd of ooit getrouwd geweest. Jij weet niet hoe dat is.’

			Ik kijk vol begrip, maar het laatste waar ik op zit te wachten is haar bekrompen mening over mijn handelen als psycholoog. En alsof mijn moeders sessies haar zo goed hebben geholpen, ze heeft na al die jaren nog steeds dezelfde problemen. Maar goed, ik zal rustig blijven en me vooral professioneel opstellen.

			‘Begrijp je het dan niet Stella, ik wil niemand anders spreken en zeker niemand uit de grote stad. Ik mis jouw moeder. Ik mis haar luisterend oor.’ Haar handen trillen als ze die van de klink laat afglijden. Ter plekke word ik overmand door medelijden, helemaal als ze zich half aan de deurpost vastklampt. Ik loop naar haar toe en leg mijn hand op haar onderarm. ‘Mevrouw Falkena, gaat u anders nog even zitten.’ Als ik Hidde in de wachtruimte zie zitten, geef ik de deur een duwtje. ‘Nogmaals, mijn aanpak is anders dan die van mijn moeder, maar ik heb ook het beste met u voor. Hoe denkt uw dochter er eigenlijk over?’

			‘Zij woont in Florida met haar man en kinderen, dat weet je toch?’

			‘Ja dat weet ik, maar praat u ook met haar over uw gevoelens?’

			‘Ik heb weinig contact met Femke. Ze moeten hard werken om de eindjes aan elkaar te knopen. Ik ga haar niet lastigvallen.’

			‘Is het dan een idee om een keer samen met uw man hier te komen? We hoeven het dan niet per se relatietherapie te noemen.’

			‘Sorry, dat kan niet,’ fluistert ze en ze blijft staan waar ze staat. ‘Mijn man durft het niet aan met jou. We hebben je moeder goed gekend en in de ogen van Abe ben je nog maar een kind.’

			‘Zal ik dan toch een afspraak maken met die relatietherapeut in Sneek?’

			‘Nee, o nee. Hier. Volgende week.’

			‘Goed zo, dan zie ik jullie wel verschijnen.’

			‘Je ziet mij, want ik kom alleen.’ Ze trekt de deur weer open en geeft me een blik van zo-gaan-we-het-toch-echt-doen-jongedame.

			‘Nee, mevrouw Falkena.’ Ik verhef mijn stem. ‘Ik zie het nut daar niet van in.’

			‘Pardon?’

			‘Ik denk dat ik niet de juiste persoon ben die u kan helpen. Ik zie de situatie namelijk niet beter worden na al onze gesprekken.’

			‘Wil je zeggen dat ik niet meer mag komen? Maar ik ben altijd welkom geweest in de praktijk en… en jouw moeder zou… dit... dit kan niet,’ stottert ze.

			‘Ik ben psycholoog. Ik ben er niet voor uw wekelijkse kopje koffie.’

			Ze slaat haar handtas over haar schouder, moppert wat in zichzelf en weet niet hoe snel ze de praktijk moet verlaten. Hidde houdt zijn blik half op een tijdschrift en doet alsof hij niets van de hele situatie heeft meegekregen. Als ze de voordeur hardhandig dichtslaat, zegt hij sloom: ‘Hallo mevrouw Falkena en dag mevrouw Falkena, ook leuk ú weer eens te zien.’

			Na een diepe zucht druk ik mijn voorhoofd tegen de deurpost aan. ‘Doe snel op slot, voordat er nog iemand komt. Ik stop vandaag extra vroeg. Ik kan geen problemen meer horen.’

			‘Was het zo erg vandaag?’ Hij legt het magazine aan de kant en loopt op me af.

			‘Vanochtend viel ik tijdens een consult zelfs bijna in slaap.’

			‘Ai, zo’n dag was het dus.’ Hij draait mijn bovenlijf naar zich toe en drukt zijn lippen lieflijk op mijn mond. Dat voelt troostend en die aandacht had ik net nodig. Waarschijnlijk is dat ook precies wat mevrouw Falkena nodig heeft: een aai over haar bol en bij voorkeur van haar echtgenoot.

			‘Weet je wat het is,’ mompel ik, en ik laat me zakken op een stoel. ‘Soms denk ik dat mensen hier alleen komen om te klagen en dat ze niet per se snakken naar een oplossing. Hoe deed mijn moeder dat in godsnaam?’

			Hidde gaat achter me staan en zet zijn handen op mijn schouders voor een massage. ‘Het duurt wat langer bij ons nukkige Friezen. Je doet dit pas een halfjaar. Geef jezelf de tijd en laat ze ook aan jou wennen. Voelt dit goed?’

			‘Ja heerlijk,’ kreun ik en ik probeer me te ontspannen. ‘Hidde?’

			‘Hm...’

			‘Zullen we vanavond iets leuks doen? Naar de film of zo. Volgens mij draait het filmhuis deze week alleen maar klassiekers.’

			‘Helaas, ik heb om negen uur een aandeelhoudersvergadering via Skype.’

			‘Zo laat nog?’

			‘De grootste investeerder van mijn bedrijf woont in China, dus ik moet me wel aanpassen aan zijn ritme. En bovendien heb ik deze week de jongens, dus ik kan niet weg.’ Hij geeft me een zoen op mijn hoofd en laat zijn magische handen opnieuw het werk doen. ‘Niet zo sip doen jij.’

			‘Ik had gewoon zin om met jou iets leuks te doen. Het weekend in te luiden.’

			‘Waarom spreek je niet af met een paar oude schoolvriendinnen? Je had toch zo’n meidengroep vroeger?’

			‘Ik voel die connectie niet meer zo, want ze praten alleen maar over hun kinderen en bovendien is jouw ex bevriend met een aantal van die vrouwen, weet je nog?’

			‘Ik weet het goed gemaakt.’ Ik voel zijn warme adem als hij zijn wang tegen de mijne wrijft. ‘Volgend weekend gaan we varen. We meren aan in de haven van Stavoren en ik reserveer bij dat nieuwe visrestaurant. Als we daarna weer bij mij thuis zijn, masseer ik je in slaap.’

			‘Geweldig, ik ben al begonnen met aftellen.’ Ik trek mijn schouder in een reflex op: ‘Au!’

			‘Dat was een knoop. Ik voel er een paar. Misschien moet je eens een keer naar een echte masseur.’ Hij laat zijn handen van mijn schouders glijden. ‘Ik moet de jongens van de bso halen. Maaike vermoordt me als ze hoort dat ik te laat ben.’

			‘Lief dat je eventjes langskwam.’ Ik pak zijn hand vast en loop mee naar de voordeur.

			‘Geen probleem, want had ik je al gezegd dat ik ontzettend blij ben dat we elkaar weer gevonden hebben?’

			‘Dat zeg je bijna elke dag, maar ik klaag niet hoor.’ Ik zoen hem glimlachend wanneer hij me bij mijn middel naar zich toe trekt.

			‘En had ik je al gezegd dat ik mijn moeder heb verteld dat ik je weer zie?’

			Wanneer ik naar achter deins, pakt hij me extra stevig vast. ‘Wat? Heb je dat haar al verteld? Maar we zien elkaar pas weer sinds een maand. Waarom? En wat als Maai...’

			‘Sst…’ Hij legt zijn wijsvinger op mijn mond. ‘Wil je niet weten wat mijn moeder zei?’

			Ik knik met grote ogen, want ik ben zeker nieuwsgierig.

			‘Ten eerste vindt ze het fantastisch, omdat ze altijd dol op jou is geweest, en ten tweede heeft ze beloofd tegen niemand iets te zeggen voordat wij onze relatie officieel bekendmaken.’

			‘Ga je het Maaike dan ook snel vertellen?’

			‘Dat lijkt me nog niet zo’n goed idee. Ze begint er net aan te wennen dat de jongens om de week bij mij zijn en dat ze straks een gescheiden vrouw is.’

			‘Denk je niet dat Maaike het sowieso snel te horen zal krijgen nu mevrouw Falkena je hier gezien heeft.’ Ik knijp lichtjes in zijn bovenarmen.

			‘Aha, goeie,’ lacht hij. ‘Nou, mocht ik een roddel over ons horen bij de bakker, dan zeg ik dat je zowel de therapeut bent van mevrouw Falkena als die van mij, omdat ik hulp nodig heb met de verwerking van de scheiding.’

			‘Dat is een goeie. Je hebt ook altijd een antwoord klaar.’

			‘Correctie, ik heb altijd een goed antwoord klaar. Maar serieus, ik verheug me op de dag dat we niet meer stiekem hoeven te doen en jij mijn jongens gaat ontmoeten. Ze zullen je om dezelfde redenen leuk vinden als ik.’

			‘En die zijn?’ vraag ik met samengeknepen ogen.

			‘Moet je dat nog vragen?’

			‘Ik kan vandaag zoals je weet wel een complimentje gebruiken.’

			‘Ik moet nu echt gaan.’ Hij kust me een paar keer vluchtig en laat me daarna los. ‘Ik vind je lief en bloedmooi.’

			‘Je kinderen zullen dat laatste echt niet belangrijk vinden en je vergat trouwens slim.’

			‘Lief, bloedmooi én slim.’ Hij knipoogt. ‘Ik spreek je snel, oké.’

			Na een laatste intense zoen trekt Hidde de deur open en trekt hij een sprintje naar zijn Audi-gezinswagen. Ik kijk hem na als hij het terrein af rijdt en haast me daarna terug naar mijn kantoor omdat de telefoon blijft rinkelen. ‘Keukentafelgesprekken, met Stella van Woerden.’

			‘Ja hè hè, waarom neem je je mobiel niet op? Ik probeer je al sinds lunchtijd te bereiken.’

			‘Pleun? Waarom bel je op het nummer van de praktijk?’

			‘Omdat ik al dertien keer naar je mobiele nummer heb gebeld en tientallen berichten heb gestuurd.’

			Ik haal mijn smartphone uit de dressoirlade en zie op het display dat mijn beste vriendin dit keer niet overdrijft. ‘Oké vertel, want volgens mij ben je nogal boos.’

			‘Hou op, dat is niet grappig. Zeg me alsjeblieft dat je vanavond vrij bent.’

			‘Ik ben vanavond vrij.’

			‘Godzijdank,’ hijgt ze, ‘dan wacht ik even tot de files voorbij zijn voordat ik de auto in stap.’

			‘Moet jij wel achter het stuur? Je klinkt nogal... hysterisch.’

			‘Ik heb zojuist een half pilletje valeriaan genomen, dus het komt goed.’

			‘Pleun.’ Ik laat bewust een korte stilte vallen. ‘Wat is er gebeurd?’

			‘Mijn laatste cliënt van vandaag kan ieder moment komen, dus ik ga er nu niet diep op in.’

			‘Prima, maar is het iets waar ik me zorgen over moet maken?’

			‘Jíj niet. Je ziet me over een paar uurtjes verschijnen. Ik neem sushi mee. Doe jij de wijn?’ Haar stem klinkt gejaagd en slaat een paar keer over.

			‘Pleuntje wacht, ik maak me nu serieus wél zorgen.’

			‘Dat is niet nodig. Ik leg het straks allemaal uit en het komt goed zolang jij ja zegt.’

			‘Ja op wat?’

			‘Dat vertel ik je over een paar uur.’

			‘Doe niet zo mysterieus. Waar moet ik “ja” op zeggen?’

			‘Op mijn plan,’ zegt ze ongeduldig.

			‘Weet je nog de laatste keer dat ik akkoord ging met iets waar jij mee kwam? Toen belandde ik met een of ander vaag dronken vriendje van jou in een roeibootje ergens midden op de Amstel.’

			‘Zoiets is het absoluut niet. Dit is zakelijk en het kan voor jouw carrière trouwens heel goed uitpakken.’

			‘Voor mijn carrière of...?’

			‘Oké, ik geef toe, je helpt me hiermee ontzettend uit de brand.’

			Het gesprek valt even stil. Ik mompel: ‘Ik weet nu al niet meer zeker of ik het allemaal wil horen.’

			‘O geloof me, dat wil je wel. Ik moet hangen, mijn cliënt is er.’ Ze tempert haar stem. ‘Het is die presentator van dat reisprogramma De weg kwijt. Hij schijnt een paar woede-uitbarstingen te hebben gehad en wordt nu door de productiemaatschappij gedwongen in therapie te gaan. Tijdens het intakegesprek moest ik me bedwingen hem niet alleen maar dom aan te staren. Tot straks.’

			‘Blijf professioneel, Pleun.’

			‘Of course. Ik ben wel wat bekende Nederlanders gewend in de praktijk, maar deze vent is echt heel knap. Doei en vergeet de wijn niet koud te zetten.’

			Ik leg hoofdschuddend mijn telefoon aan de kant. Er is altijd wat te beleven met feestneus Pleun, mijn dierbare vriendin uit Amsterdam. Sinds ik haar ken, weet ik niet beter dan dat ze in zeven sloten tegelijk loopt. Ik ben benieuwd waar ze mijn hulp dit keer voor nodig heeft. Het zal in elk geval een stuk opwindender zijn dan de problemen van mevrouw Falkena.

			Hoofdstuk 2
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			‘Wat een luxe om te kunnen parkeren voor je eigen voordeur, maar het blijft een rot eind vanuit Amsterdam.’ Pleun komt al pratend mijn huis binnen en drukt een tasje in mijn hand waar met hoofdletters op staat gedrukt SUSHI ZUID. ‘Ik heb extra veel van die stukjes met geflambeerde zalm, die vind je toch zo lekker? Maar eerst heb ik wijn nodig en o, ik heb voor de zekerheid mijn tandenborstel meegenomen.’ Ze ploft neer op de bank en kijkt met grote ogen de kamer rond.

			Ik pak twee wijnglazen uit de vitrinekast en loop terug naar de salontafel. ‘Moet jij eigenlijk wel drinken. Ik dacht dat je een kalmeringsmiddel had genomen?’

			‘Dat was een pilletje gebaseerd op kruiden en bovendien was dat uren geleden, dus schenk me er maar eentje in hoor.’ Ze kijkt nog steeds om zich heen, maar nu met een beklemmende blik. ‘Ik ben hier al een heel lange tijd niet meer geweest. Gaat het wel goed met je?’

			‘Ja, hoezo?’

			‘Dit huis. Het is nog precies hetzelfde als toen je moeder er woonde.’

			Ik kijk nonchalant om me heen. ‘Het is toch gezellig?’

			‘Als je van jarenzeventig- en -tachtigmeuk houdt. We hebben het hier vaker over gehad en ik dacht dat je het huis meer eigen zou maken. In elk geval iets minder hout en skihutachtig.’

			‘Dit ouderwetse bevalt me bij nader inzien wel. Ik hoef niet per se een gietvloer en zwarte stalen binnendeuren.’

			‘Maar dit is helemaal niet jouw stijl.’

			Ik haal mijn schouders op en schiet in de lach: ‘Ik wist niet dat ik een eigen interieurstijl had. Wat knap dat jij dat blijkbaar wel weet.’

			‘Dat is omdat ik naar je luister en dat soort dingen opsla. Jij houdt van licht en Scandinavisch.’ Ze trekt haar wenkbrauwen op en zwaait wild met haar armen om haar heen. ‘Hier hield je moeder van. Of beweer je dat jij ook van kitscherige beeldjes en rijen encyclopedieën houdt?’

			‘Oké, ik geef toe, ik ben er nog niet aan toegekomen om van dit stekje mijn eigen plek te maken.’ Ik ontwijk Pleuns kritische blik. ‘Het komt wel een keer. Ik heb het te druk en ik zal er ook voor moeten sparen.’ Als ze me nog steeds met samengeknepen ogen opneemt, voeg ik eraan toe: ‘En ja, het is nu bijna twee jaar geleden, maar ik beloof je dat ik deze zomer ergens een echte VT Wonen-make-over ga doen. Maar genoeg over dit huis, ik ben nieuwsgierig naar jouw verhaal.’

			‘Eerst wijn.’ Ze neemt met een dramatische blik een nepslok uit het nog lege glas en haalt daarna de sushibakjes uit het tasje. Ik loop naar de keuken voor twee bordjes en pak de fles witte wijn uit de koelkast. Pleun zweert bij witte wijn en weigert elke andere vorm van alcohol. Het is haar ook met de paplepel ingegoten als dochter van kunsthandelaren en professionele borrelaars uit Laren. 

			Toen ik twaalf jaar geleden letterlijk tegen haar aan botste op een studentenhuisfeestje raakten we meteen gezellig aan de praat. Ze drukte een glas wijn in mijn hand en stelde me aan iedereen voor. Dat was enorm fijn, omdat ik behalve mijn middelbareschoolvriendje Hidde niemand kende in Amsterdam. Hidde studeerde economie en hechtte enorm veel waarde aan zijn verenigingsleven. Hij ging daar helemaal in op. Onze relatie strandde na drie maanden studeren, omdat Hidde opbiechtte alle meisjesaandacht niet meer te kunnen weerstaan. Hij wilde zijn gang kunnen gaan. Ik deed net alsof dat prima was, maar heb vervolgens drie weken huilend onder mijn dekbed gelegen. Pleun ving me op en sleepte me door mijn liefdesverdriet heen. Net zoals ik haar door onze studie psychologie heen heb gesleept. Hoe vaak zij wel niet op het punt stond om op te geven tijdens een tentamenperiode.

			‘O, deze is heerlijk, een steengoede pinot grigio. Je leert het wel.’ Ze bekijkt het etiket goedkeurend en geeft me een knipoog. ‘Nog even over dit huis. Ik bedenk me ineens dat toen je die kamer kreeg in ons meidenhuis, je niet te stoppen was. Je verfde alles wit en zocht op rommelmarkten naar natuurlijke materialen om maar dat ultieme strandhuisgevoel te krijgen.’

			‘Alsjeblieft, begin je er nu weer over? Laat het los.’

			‘Kun jij dat dan ook?’ vuurt ze kattig terug en ze trekt de kurkentrekker uit mijn hand. ‘Kun je dit zogenaamde gezellige interieur van mama Van Woerden loslaten?’

			‘Ik zei toch zojuist dat ik er nog niet aan toegekomen ben. Het komt echt goed.’

			‘Dan moet ik je maar geloven.’ Ze slaakt een zucht en trekt in een vloeiende beweging de kurk uit de fles. ‘Laten we overgaan naar dat andere, want ik heb je hulp nodig en nee zeggen is geen optie.’

			‘Dat klinkt nu al waanzinnig aantrekkelijk voor mij,’ zeg ik op een sarcastisch toontje.

			‘Ga alsjeblieft zitten, ik word nerveus van je.’ Ze schenkt de glazen vol, drukt haar glas lichtjes tegen dat van mij aan en neemt een grote slok. ‘Luister, ik ben door mijn werkgever Willemijn op mijn vingers getikt.’

			‘Alweer?’

			‘Dit is pas de derde keer hoor, en ik werk al vierenhalf jaar bij Selfcare.’

			‘Jouw werkgever is heel coulant.’

			‘En daarom werk ik bij de leukste psychologenpraktijk in Amsterdam. Mijn bazin snapt dat wij psychologen ook gewoon mensen zijn die fouten kunnen maken. En weet je, vergeleken met het gedrag van sommige collega’s ben ik een heilige.’ Ze kijkt haastig op haar horloge en propt twee komkommersushi tegelijk naar binnen. Ik vecht met een hoopje rijst dat maar niet tussen mijn eetstokjes wil blijven zitten. Uiteindelijk gebruik ik m’n vingers.

			Pleun kauwt extra snel door om verder te vertellen. ‘Twee weken geleden was ik op een benefietgala dat georganiseerd was voor en door enkele bedrijven in Amsterdam-Zuid. Het feest was in het Concertgebouw, met eerst een diner en daarna dansen. Na een wijntje te veel raakte ik in gesprek met ene Thijs, de zoon van de CEO van HeadFirst Advertising, en ik heb hem beledigd.’

			‘Dat klinkt nog redelijk onschuldig.’

			‘En we...’ Ze neemt een slok en staart peinzend voor zich uit. ‘We hebben ook gezoend en een beetje gerommeld op het invalidentoilet.’

			‘Hè bah, op het toilet?’

			‘Dat klinkt afschuwelijk, maar die wc is net zo schoon, ruim en comfortabel als mijn luxe badkamer. We hebben geen seks gehad hoor, dat vond ik te ordinair. Als het aan hem had gelegen was het wel gebeurd.’

			‘En toen?’ Waarom heb ik het gevoel dat dit verhaal een vervelend einde heeft.

			‘Thijs is naar zijn papa de CEO gegaan en die heeft daarna een klacht ingediend bij Willemijn. Mijn bazin was not amused.’

			‘Wacht even, je gaat te snel. Ik snap er niets van. Een klacht dus. Maar waarom, omdat jullie gerommeld hebben? Waarom zou hij dat doen, hij wilde jou toch ook?’

			‘En of hij me wilde,’ zucht ze en ze kijkt dromerig voor zich uit.

			‘Wat had hij dan te klagen?’ Ik vul onze glazen bij.

			‘Thijs vertelde me die avond trots over zijn nieuwste project: een of andere antivuurwerkcampagne met een pakkende slogan. En die unieke slogan schijn ik later die avond doorverteld te hebben aan een kerel op de dansvloer, niet wetende dat hij een concurrent is van HeadFirst Advertising.’

			‘Schíjn je dat gedaan te hebben of héb je dat gedaan?’

			‘Ik was enorm aangeschoten, dus ik denk dat het waar is en ja, je raadt het al, die zogenaamd vriendelijke kerel van de dansvloer is met die slogan aan de haal gegaan.’

			Ik zet mijn glas terug op de salontafel. ‘Enorme sufferd die je bent.’

			‘Het goede nieuws is dat mijn werkgever niet gelooft dat ik Thijs heb verleid om de nieuwste antivuurwerkslogan aan hem te ontfutselen. Maar Willemijn wil ook koste wat het kost het goede imago van Amsterdams beste psychologenpraktijk behouden. Om HeadFirst te vriend te houden, heeft ze hun naast haar excuses ook nog eens twee maanden gratis therapie aangeboden.’

			‘Wat overdreven,’ zucht ik. ‘Selfcare is toch waanzinnig succesvol.’

			‘Dat is nou eenmaal Willemijn, maar ja, hiermee is dus niet alles opgelost. Niemand bij Selfcare heeft tijd of zin in deze klus en ik kan het zelf natuurlijk niet doen.’

			‘O god,’ mompel ik, ‘ik voel je vraag al aankomen.’

			‘Willemijn zei dat ik het zo snel mogelijk moest regelen en ik heb enorm mijn best gedaan, maar het is me tot nu toe niet gelukt.’ Ze gooit haar handtas aan de kant en schuift dichter naar me toe. ‘En ineens dacht ik aan jou. Kun je me alsjeblieft uit de brand helpen?’

			‘Wat wil je precies dat ik ga doen: gratis therapie geven?’ Ik kijk alsof ze gek is geworden.

			‘Als ik niet snel iemand regel zal Willemijn me moeten laten gaan om geen gezichtsverlies te lijden. Deze roddel gaat er anders voor zorgen dat Selfcare een slechte naam krijgt.’

			‘Jeetje Pleun, ik weet het niet. Het klinkt erg vaag. Wat is precies de bedoeling?’

			‘Het is gewoon therapie en niet heel anders dan je gewend bent. O Stella, please, ik ben als de dood om ontslagen te worden. Dit is mijn droombaan en daarmee betaal ik mijn droomappartement. Je weet zelf hoelang ik erover heb gedaan om een woning te krijgen met een dakterras.’ Opnieuw checkt ze de tijd.

			‘Waarom wil je steeds weten hoe laat het is?’

			‘Huh?’ Ze kijkt schuldbewust op.

			‘Je kijkt voor de vierde keer sinds we hier zitten op de klok.’

			Met een diepe frons zegt ze: ‘Om half negen moet ik Willemijn bellen met mijn oplossing.’

			Ik kijk op de oude koekoeksklok die van mijn oma is geweest en weet dat die het perfect doet. ‘Om half negen? Je weet dat dat over vijf minuten is, toch? Pleun, ben je serieus?’

			‘Eigenlijk zijn het nu nog maar vier minuten. Relax, het is maar een kennismaking en ehm… niets is nog zeker, want jij en Willemijn moeten natuurlijk een klik hebben. Zij moet voelen dat jij de Selfcare-spirit hebt.’ Ze veert op van de bank en ijsbeert voor me langs. ‘Stella, je bent de enige die me kan redden en ik steun je natuurlijk op de achtergrond. Ik typ al jouw notities uit en ik help je met iedere casus. We zijn altijd een goed duo geweest. Vanaf het moment dat we bij elkaar in dezelfde studiewerkgroep zaten, zijn we een geweldig en onafscheidelijk team. Jij bent altijd de verstandige en ik de roekeloze. Jij bent Yin en ik ben Yang. Jij bent de denker en ik de doener. Jij analyseert en ik neem risico’s. Jij bent het engeltje en ik de dui…’

			‘Je hebt je punt gemaakt hoor,’ zeg ik sloom.

			‘Kortom, we houden elkaar nog steeds prima in balans.’ Ze zegt smekend: ‘Alsjeblieft, wil jij deze klus aannemen als Willemijn dat ook ziet zitten?’

			‘Doe normaal, ik heb minstens het hele weekend nodig om hierover na te denken.’

			‘Zo lang? Jij denkt te veel. In Amsterdam gaat alles een stuk sneller dan hier, weet je nog?’ Ze lacht er schaapachtig bij.

			‘Betuttel me niet zo. Dit is belachelijk.’

			‘Nee, nee, het wordt gaaf en het zal je leven weer een extra impuls geven.’

			Ik staar wezenloos voor me uit en weet niet of ik Pleun nu moet wurgen of moet bedanken. Is dit een kans die ik moet pakken? Zei ik vanmiddag niet tegen Hidde dat ik mijn werk op dit moment slaapverwekkender vind dan ooit? Klaagde ik toen ook niet over mijn cliënten, die niets anders kunnen dan zeuren over onbenullige dingen?

			‘O fuck, een video call, dat is Willemijn al, ze is een minuut te vroeg.’ Pleun blaast haar adem uit, haalt beide handen door haar haar en tovert een lach tevoorschijn. ‘Haidihai Willemijn.’

			‘Waar zit jij?’ klinkt een norse, lage vrouwenstem.

			‘Bij een vriendin thuis. Weet je wel, haar naam stond op mijn lijstje met favoriete psychologen. En ik heb goed nieuws: Stella heeft absoluut interesse.’

			Mijn mond valt open en ik schud mijn hoofd.

			‘Zal ik haar even introduceren?’

			‘Nee, Pleun, nee,’ fluister ik.

			Pleun houdt haar telefoon tegen haar borst en zegt zonder geluid te maken en voor de zoveelste keer: ‘Alsjeblieft.’

			‘Hallo Pleun, ben je weggevallen?’

			‘Ik ben er nog hoor. Superslechte verbinding hier op het Friese platteland,’ grinnikt ze, maar ik zie de paniek in haar ogen. Terwijl ze het display nog steeds afschermt met haar hand fluistert ze: ‘Stella, ik smeek je. Geef het een kans.’

			Na een laatste wanhopige blik van haar kant zeg ik zachtjes maar zwaar geïrriteerd: ‘Oké, ik praat met haar. Heel eventjes.’

			Ze draait haar telefoon op zo’n manier dat we beiden in beeld zijn. ‘Dit is Stella van Woerden, mijn beste vriendin en zeer gewaardeerde collega. Een uiterst getalenteerde gedragspsycholoog.’

			Willemijn zet haar bril op, maar een glimlach kan er nog niet van af. Ze zit achter haar rommelige bureau en draagt een felrood colbert. Haar blonde krullen staan wild en haar rode lippenstift heeft precies dezelfde kleur als haar jasje.

			‘Dag Stella, ik ben Willemijn Aalbertsen, eigenaar van Selfcare. Ik neem aan dat je alles hebt gehoord over de misstap van Pleun?’

			‘Ja, wat een vervelende situatie.’

			‘Mooi, dat praat een stuk sneller.’ Ze bladert peinzend door een aantal papieren. ‘Ik lees hier dat je hebt gewerkt bij Psychologen Centrum Klaasens in de Jordaan. Dat is een vreselijk leuk bedrijf. Als ik zo vrij mag zijn: waarom ben je daar vertrokken? Ik heb namelijk geen trek in een vervelend ontslagverhaal of dat je verwikkeld bent geweest in een of ander schandaal.’

			‘Ehm... nou ik...’ Haar vraag overvalt me een beetje. De reden dat ik daar ben weggegaan heeft alles te maken met mijn moeders plotselinge dood, maar om dat nou meteen aan een vreemde te vertellen gaat me te ver. Wat irritant dit. Die Pleun ook altijd met haar fratsen. Dit gesprek voelt niet als een kennismaking, maar eerder als een serieus sollicitatiegesprek of verhoor. Ik stel Pleuns werkgever gerust: ‘Er was niets bijzonders aan de hand hoor. Ik wilde graag een tijdje op reis, dus ik nam ontslag.’

			‘Waar werk je nu?’ Ze vouwt haar armen over elkaar.

			‘Ik werk voor mezelf. Ik heb de praktijk van mijn moeder overgenomen toen ze... ehm... dat niet meer kon... doen. Het heet Keukentafelgesprekken en dat is een praktijk in het zuidwesten van Friesland waar je zonder afspraak en zeer laagdrempelig psychologische hulp kan krijgen.’

			Ze kijkt bedenkelijk. ‘Dat klinkt als een mooi initiatief, maar is daar ook geld mee te verdienen?’

			‘Dat is niet het hoofddoel van dit concept, dus nee, ik verdien niet veel. Ik leef vooral van subsidies; de praktijk wordt gesteund door allerlei gemeentefondsen.’

			‘Heb je ruimte om een klus voor Selfcare te doen of slokken die noorderlingen al je tijd op?’

			‘Het ligt eraan wat er precies van me wordt verwacht? Ik deel mijn eigen werktijd in en word uitbetaald per cliënt, dus ik kan zelf bepalen hoeveel uur ik werk. Uiteraard heb ik wel wat verplichtingen.’ Ik trek mijn knie weg als Pleun er zenuwachtig in begint te knijpen.

			Willemijn tuit haar lippen en kijkt geconcentreerd de camera in. ‘Dat klinkt flexibel en wat ik vraag is niet ingewikkeld. HeadFirst Advertising is een internationaal opererend bedrijf aan de De Lairessestraat en een belangrijke klant van ons. Vijfendertig procent van al onze cliënten komen via CEO Viktor Vromings van Teylingen. Hij is een goede kennis van me en heeft een breed netwerk. Om de fout van Pleun te herstellen, heb ik zijn bedrijf daarom twaalf sessies gratis teamcoaching aangeboden. Het blijkt dat dat aanbod als geroepen kwam, want een aantal personeelsleden van hun marketingafdeling ligt met elkaar overhoop. Tja, wat wil je als je personeel voornamelijk bestaat uit bijdehante, macho mannen. Viktor wil van die losgeslagen ego’s af, maar hij wil vooral rust in de tent.’

			Pleun schraapt haar keel en leunt tegen me aan: ‘Stella verandert die marketingafdeling binnen no-time in een prettige werkplek en kan ego’s doen verdwijnen zodat er een hechte club ontstaat. Het gevolg hiervan is: meer klanten en meer omzet. Zij is een ervaren professional op het gebied van teamcoaching en de aangewezen persoon voor deze opdracht.’ Wanneer Pleun mijn verbolgen blik ziet, draait ze haar telefoon op zo’n manier dat ik net uit beeld ben. Ik hoor Willemijn eerst een paar goedkeurende geluidjes maken voordat ze zegt: ‘Dat zijn mooie woorden, Pleun, ik heb er een goed gevoel over; Stella heeft een ontspannen uitstraling. Waar zou je naartoe willen werken in die korte tijd? Kan Stella trouwens die vraag beantwoorden?’

			Zodra Willemijn mijn naam zegt, draait Pleun de telefoon weer mijn kant op. Ze kijkt me inmiddels net zo veelbelovend aan als Pleun.

			‘Ehm... ja, goeie vraag en dat is inderdaad een zeer korte tijd. Maar ik denk dat ehm... ze het vooral moeten voelen. Voelen dat het een meerwaarde is om samen te werken en elkaar te vertrouwen. Helemaal omdat ze hetzelfde doel hebben.’

			‘Mooi! Ga daar eens op door,’ zegt Willemijn terwijl ze naar voren leunt.

			Ik zie nu pas hoeveel zwart oogpotlood ze rond haar ogen heeft aangebracht. En ik twijfel of haar volle lippen geheel natuurlijk zijn. ‘En... ik denk dat het ook belangrijk is om de collega’s uit te dagen om elkaar te inspireren in plaats van elkaar vliegen af te vangen.’ Ik knik bedachtzaam. ‘Ja, dat is denk ik wel het belangrijkste.’

			Willemijn houdt haar hoofd schuin en aan haar tevreden gezichtsuitdrukking te zien is ze het eens met mijn visie en algemene plan van aanpak. Wat doe ik mezelf aan? Ik werk doorgaans een-op-een met mijn cliënten en iets als teamcoaching heb ik nog nooit gedaan.

			‘Als je deze freelanceopdracht met goed gevolg afrondt, zijn er mogelijkheden voor je om vaker op freelancebasis voor Selfcare te werken. Zou je dat interessant vinden?’

			‘Ik denk het,’ is mijn aarzelende reactie.

			‘Maar first things first. Je hebt maximaal twaalf sessies, verdeeld over twee maanden, want dan moet het clubje ego’s getemd zijn. Je kunt met Pleun alle details uitwerken: financiën, huisvesting et cetera. Ik zie je graag over een week op kantoor om live kennis te maken en om het contract te tekenen. Ciao dames!’

			‘Ciao,’ roept Pleun lachend terug en ze drukt de video call weg voordat ík gedag heb kunnen zeggen.

			‘Huisvesting?’ zeg ik zachtjes.

			‘O, ik kan wel janken van blijdschap!’ Ze slaat haar armen om me heen. ‘Je bent een schat en jazeker, we gaan samenwerken en weer samenwonen.’

			‘Samenwonen?’ Ik voel mijn lichaam verstijven.

			‘Ja, dat is wel zo handig, want soms wordt het een ochtendsessie, de andere dag is er een middagsessie en misschien is er ook wel een keer een tussendoorsessie. Het kan op korte termijn niet anders geregeld worden.’

			‘Maar mijn leven is in Friesland. Ik heb Hidde, mijn eigen huis, de praktijk… Ik heb de stad bewust ingeruild voor de rust. Ik hoef toch niet in Amsterdam te gaan wonen? Wat een onzin, ik rijd gewoon op en neer.’

			Pleun laat een quasiglimlach zien. ‘Ontspan, het is maar voor twee à drie dagen in de week en het is zeer praktisch met die variabele uren.’

			‘Ik heb geen behoefte om weer in de drukke stad te gaan wonen.’

			‘Maak het jezelf nou niet moeilijker dan noodzakelijk. Als ik er nu bij vertel dat je het driedubbele gaat verdienen van wat je nu verdient?’ Pleun knikt zelfvoldaan, alsof ze weet dat ze me daarmee kan overhalen.

			Mijn mond valt een beetje open en ik stamel: ‘Maar... hoe... gaat mijn gage dan niet van jouw loon af? Jij hebt immers die fout veroorzaakt. Dus...’

			‘Nope.’

			‘Dus Selfcare betaalt mij en geeft de sessies die ik doe ook nog eens cadeau. Wat is dat in hemelsnaam voor verdienmodel?’

			‘Selfcare draait als een malle en Willemijn komt ook nog eens uit een familie met oud geld. Zij ligt hier echt niet wakker van, maar ze is wel gefixeerd op een goede verstandhouding met haar zakenrelaties. Bovendien word je betaald uit ons noodpotje.’

			‘Een noodpot?’

			‘Dat is een rekening die elke keer wordt aangevuld, door subsidies, giften en allerlei geldprijzen die Selfcare in de wacht sleept.’

			‘Hebben jullie dit soort calamiteiten dan maandelijks?’

			‘Nee hoor, we gebruiken die pot ook voor interessante congressen om ons niveau hoog te houden en we gaan er elk jaar met z’n allen van op reis. Dit jaar gaan we bijvoorbeeld naar Fins Lapland. Jij zou dat geweldig vinden.’ Ze legt haar hand op mijn hand en kijkt dromerig voor zich uit. ‘Misschien krijg jij nu ook wel een uitnodiging.’

			‘Ik heb altijd al het Noorderlicht willen zien,’ mompel ik, en ik zie mezelf al staren naar dat magische groene licht.

			‘Dus je komt tijdelijk bij mij logeren?’ Ze knijpt mijn vingers fijn. ‘Mijn slaapbank in de woonkamer ken je en je zegt zelf dat die lekkerder slaapt dan je eigen bed. Straks is die bank helemaal voor jou.’

			‘Rustig aan, ik zit nog met mijn gedachten bij dat noodpotje. Is dat serieus? Wat een luxe.’

			‘Welkom in Amsterdam-Zuid. Maar... hoorde ik daar een ja?’

			Ik knik met tegenzin en frons als Pleun opspringt om een vreugdedansje te doen.

			‘Mijn lieve Stella, dit is super, het wordt weer net als vroeger. Je gaat hier geen spijt van krijgen.’
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			Een week later

			We wandelen over de Prinsengracht op weg naar mijn nieuwe onderkomen voor de komende twee maanden. ‘Je bent stil vandaag, is alles oké?’ Ik pak Hiddes hand extra stevig vast. Hij kijkt naar de routeplanner op zijn mobiel. 

			‘Pleun woont toch in de Kerkstraat?’

			‘Ja, huisnummer 523a… ik ken de weg, maar ik vroeg je wat.’

			Hij laat mijn hand los, slaat zijn arm om mijn schouder en trekt me dichter tegen zich aan. ‘Stella, we hebben het er van de week maar kort over gehad, maar ik dacht toch echt dat je het naar je zin had op het platteland.’

			‘Ik heb het naar m’n zin en nogmaals: dit is een tijdelijke klus en ik verleen Pleun een gunst. Hé, ik dacht dat je blij voor me was?’

			‘Dat ben ik ook, maar hoe zit het dan met ons? We moeten al zoveel rekening houden met elkaars agenda en met de situatie van de jongens en Maaike. Ik kan vanaf vandaag niet zomaar even bij je langskomen.’

			‘Dat is inderdaad niet ideaal, maar ik kom elke vrijdag terug naar Hylpward en ik beloof dat ik dan elke vrije minuut met je zal doorbrengen.’ Ik doe een sprong vooruit en ga voor hem staan. De blik in zijn ogen ken ik heel goed. Hij vindt het plan helemaal niets, maar hij heeft ook geen zin om er moeilijk over te doen. ‘Er gaat heus niet zoveel veranderen hoor, en...’ Ik geef hem een stoot tegen zijn bovenarm. ‘Nu kan ik jou een keer een weekendje ergens mee naartoe nemen, ik verdien eindelijk eens goed geld. Reykjavik stond toch bovenaan je lijstje?’

			‘Is dat het? Doe je het voor het geld? Want als dat het is, kan ik je makkelijk financieel bijstaan. Ik houd je liever bij me in de buurt dan dat je hier verplicht moet zitten voor wat extra geld.’

			‘Nee joh, dat zou ik helemaal niet willen. Je kent me toch?’ Ik kijk hem diep in zijn ogen. ‘Het geld is zeker leuk, maar natuurlijk is het niet het belangrijkste. Deze klus kan heel leerzaam zijn voor mij als psycholoog.’

			‘Ben je helemaal uitgekeken op mevrouw Falkena en haar soortgenoten?’

			‘Die kunnen op maandag en dinsdagochtend gewoon nog langskomen voor al hun problemen.’

			‘Blijf je de Keukentafelgesprekken er nog naast doen dan?’

			‘Ja, waarom niet?’

			‘Dus je gaat nu fulltime werken? Jeetje, moet ik straks soms een sessie bij je boeken om je in alle rust te kunnen zien?’ Hij loopt me hoofdschuddend voorbij en checkt de huisnummers.

			‘Hidde alsjeblieft, je overdrijft,’ roep ik en ik volg hem in snelle looppas. ‘Wacht nou!’

			Hij draait zich om en steekt zijn mobiel in zijn zak. ‘Ik baal er gewoon van. Ik heb je nog niet zo lang weer in mijn leven en nu…’

			‘Dat klinkt heel lief, maar heb alsjeblieft vertrouwen in ons.’ Ik leg mijn hand op zijn wang. ‘Knoop dit in je oren: ik ben slechts twee maanden voor de helft van de week in Amsterdam en daarna ben ik weer fulltime in Friesland.’

			Hij haalt zijn schouders op en zegt bokkig: ‘Dan heb ik het maar te accepteren.’

			‘Dank je wel.’ Ik steek mijn arm door zijn arm. ‘Kom, het is nog een klein stukje lopen.’

			We staan in het leukste stuk van de Kerkstraat, midden in het Spiegelkwartier, waar je allerlei soorten winkels, cafés en galeries aantreft. De Kalverstraat, Leidsestraat en het Museumplein liggen op een steenworp afstand. Pleun woont op een prachtige plek en is, sinds ze in Zuid-Amerika is geweest, een groot liefhebber van de Mexicaanse cultuur. Haar huis is een kleurrijk geheel en voelt warm en knus aan. Ik vind het onder andere om die reden heerlijk om haar te bezoeken.

			‘Hier is het,’ zeg ik terwijl ik het oude pand met veel bewondering bekijk. Pleun woont boven een galerie die excentrieke keramische vazen en schalen verkoopt en tentoonstelt. ‘Gaaf pand toch?’

			‘Heel mooi.’ Hiddes woorden klinken positief, maar zijn toon is allesbehalve vrolijk.

			‘Hallo tortelduifjes!’ gilt Pleun uit het raam van de bovenste verdieping. ‘Ik kom er meteen aan.’

			Na een tiental seconden trekt ze de voordeur open en vliegt me in de armen. Daarna laat ze zich door Hidde op haar wang kussen. ‘Welkom beiden! Alsjeblieft Stella, jouw toegang tot dit paradijsje voor de komende maanden. We gaan er een toptijd van maken.’

			Ik neem de sleutelbos aan wanneer ze die met een grote glimlach op haar gezicht voor zich uit houdt. We lopen de lange steile gangtrap op en onderweg vertelt ze Hidde dat ze het appartement voor een seminormale prijs heeft kunnen kopen via een dankbare cliënt.

			Haar appartement bevindt zich in een prachtig, compleet gerenoveerd achterhuis met een woonkamer waarin de immense keuken centraal staat. Niet dat Pleun van koken houdt, maar toch. Er staan niet veel meubels in de woning. Er zijn slechts een eethoek, een buffetkast en een gigantische groenkleurige hoekbank van ribstof. Mijn slaapplek. De muren zijn bijna allemaal okergeel geverfd en er hangen vele abstracte Mexicaanse kunstwerken aan de muur. De achterzijde van de woonkamer heeft openslaande deuren die leiden naar een gigantisch terras, Pleuns trots en favoriete plek. Hidde legt mijn rugtas naast de bank en kijkt een beetje star voor zich uit. Ik merk dat ik niet weet hoe ik hem moet opvrolijken of hoe ik ervoor kan zorgen dat hij zich niet zo druk maakt.

			‘Vanuit het halletje of vanuit hier kun je naar de tweede verdieping.’ Ze wijst naar haar zwarte glimmende trap. ‘Daar slaap ik en daar is ook de badkamer met bad. Stella, je kunt natuurlijk ook de douche en het toilet naast de keuken gebruiken. Ik heb trouwens in de hal al een paar planken voor je vrijgemaakt, maar zo te zien heb je niet veel mee in die rugzak. Eerst ga ik een lekker kopje koffie voor jullie zetten. Dat inruimen komt straks wel.’

			‘Heerlijk, dan laat ik Hidde de bovenverdieping zien.’ Ik trek hem aan zijn arm mee de trap op en eenmaal boven loop ik meteen door naar het erkerraam. ‘Moet je zien, vanaf hier heb je een prachtig uitzicht. Herken je die toren?’ Hij knikt. ‘En zag je die enorme bank beneden? Je kunt altijd blijven logeren.’

			‘Dan ben ik nooit met jou alleen.’ Hij draait zich om en tempert zijn stem. ‘Omdat Pleun jou voor de volle honderd procent heeft gesteund toen je moeder verongelukte, betekent niet dat jij per se iets voor haar terug moet doen.’

			Ik kijk hem verbaasd aan en zeg zacht: ‘Denk je dat ik het daarom doe?’

			‘Vertel het me maar.’

			‘Ik doe dit niet omdat ik me schuldig voel. Pleun en ik zijn al eeuwen goede vriendinnen. Ik help haar uit de brand en geef mijn carrière tegelijkertijd een nieuwe boost.’

			Hij haalt zijn hand door zijn sluike, blonde haar en zijn kaak verstrakt. ‘Als ik geweten had dat je per direct een nieuwe boost nodig had, had ik ook wel een beetje kunnen rondbellen voor je, maar dan bij bedrijven in Joure of Sneek.’

			‘Daar hou ik je aan, maar dan wel over twee maanden. Kom op, Hidde, het is voor mij heel belangrijk dat je me steunt in wat ik doe. Wil je alsjeblieft je best doen?’

			Zijn bokkige gezichtsuitdrukking maakt plaats voor een zuinig lachje. ‘Goed dan, want voor jou doe ik alles. En wie hebben we daar?’

			‘Dat is Yoeki.’ Ik zak door mijn knieën om de spierwitte poes te aaien als ze zich naast onze voeten neervlijt. ‘Ze is de grappigste kat ooit en miauwt erop los als Pleun salsamuziek opzet.’

			‘Komen jullie, de koffie is klaar!’ roept Pleun vanuit de keuken.

			Yoeki loopt parmantig achter ons aan wanneer we de trap af gaan. We gaan aan de eettafel zitten en kijken bedrukt naar Pleun, die in gevecht is met een iets te hard uitgevallen appeltaartje. ‘Shit, het is een beetje droog, maar ik heb genoeg slagroom gekocht om het smeuïger te laten smaken.’

			‘Mijn keukenprinses,’ lach ik. ‘Het is inderdaad net als vroeger.’

			‘Stuur je Stella wel elke vrijdag braaf naar huis?’ Hidde neemt een slokje uit zijn mok en knipoogt speels, maar ik voel de lading heus wel.

			Pleun voelt hetzelfde en vuurt diplomatiek terug: ‘Volgens mij gaat Stella het hier weer superleuk vinden. Good memories, toch? Persoonlijk vond ik niets mooier dan mijn studententijd.’

			‘We hebben ook een mooi leven in Friesland.’ Hij neemt uit beleefdheid een hapje van de appeltaart, maar legt meteen zijn vork neer en schuift het bordje aan de kant.

			Pleun recht op arrogante wijze haar rug en giet een scheutje havermelk door haar koffie. ‘Ongetwijfeld hebben jullie het daar mooi. Hoe zit het eigenlijk precies met jouw ex, zijn jullie nou officieel gescheiden?’

			Hidde fronst en antwoordt stug: ‘Maaike en ik zijn eerst aan het bekijken hoe we alles het beste kunnen verdelen en regelen. Vooral voor de jongens.’

			Ik volg hun gesprek in stilte en houd mijn hart vast. Hidde en Pleun zijn altijd al aan elkaar gewaagd geweest en Pleun neemt nooit een blad voor de mond, maar het laatste waar ik nu zin in heb is een nog chagrijniger Hidde.

			‘Weet ze het eigenlijk al van Stella? Hoelang zijn jullie nu samen, iets van een maand of zo?’

			Ik kijk mijn kersverse huisgenote kwaad aan als we kort oogcontact hebben, maar helaas werkt mijn afkeurende blik niet; Pleun gaat onverschrokken door. ‘Je was nog geen week weg bij je vrouw en toen belde je Stella al voor een date.’

			‘Dus?’ klinkt Hidde nors.

			‘Dus... je bent een echte Fries. Eentje die er geen gras over laat groeien.’ Ze glimlacht lieflijk, maar het sarcasme druipt ervan af.

			‘Pleun,’ zeg ik krachtig om haar een halt toe te roepen. ‘Zullen we het alsjeblieft gezellig houden?’

			Hidde legt zijn hand op mijn knie en blijft Pleun strak aankijken. ‘Het klopt dat ik Stella niet meer uit mijn hoofd kreeg toen we elkaar bij toeval tegenkwamen op een borrel. Ze is een van de redenen en misschien wel de grootste reden dat ik mijn vrouw heb verlaten. Dus wat is precies je punt, Pleun?’

			Ik geef een korte gil omdat Yoeki uit het niets op mijn schoot springt en haar nagels in mijn linkerbovenbeen drukt.

			‘Yoekie, foei. Vind je het ook zo fantastisch dat Stella een paar maandjes komt logeren? Ja, ik ben net zo blij als jij.’ Pleun haalt Yoeki van mijn schoot en grist haar trillende mobiel van de eettafel. ‘Excuses, deze moet ik nemen anders kom ik in de problemen. Ik ga wel even naar de slaapkamer.’

			Terwijl ze met poes en al naar boven rent staat Hidde op. ‘Ik ga naar huis.’

			‘Hè, wat? Nu al? Maar we zouden toch…’

			Hij pakt zijn jasje van de bank en slaat de kattenharen van zijn broek. ‘Is het heel gek als ik zeg dat ik me niet welkom voel?’

			‘Hidde kom op. Pleun kan wat gevoelloos overkomen, maar ze bedoelt het niet op die manier, dat weet je toch nog wel? We drinken onze koffie op, daarna gaan we wandelen en we eindigen de dag met een lekker biertje op het Spui.’

			‘Dat biertje doen we wel wanneer jij vrijdag weer thuis bent. Sorry Stella, ik wil niet negatief doen, maar dit is nu eenmaal hoe ik me voel.’

			Ik probeer zo begripvol mogelijk over te komen, maar ik baal ervan dat deze dag zo moet eindigen.

			Hij geeft me een snelle liefdeloze kus op mijn wang. ‘Succes morgen met je eerste dag.’

			‘Nee wacht, niet op deze manier weggaan. Sorry hoor, maar dat zoenen heb je weleens beter gedaan.’ Ik sla mijn armen om zijn nek en geef hem een lome kus op zijn mond. Het duurt even voordat ik de oude Hidde weer een beetje voel, omdat hij maar lichtjes ontdooit. ‘Houd dit vast en dan zie ik je snel.’

			Wanneer Pleun na tien minuten is uitgebeld, rent ze joelend naar beneden. Halverwege de trap blijft ze staan. ‘Hè, is Hidde nu al weg?’

			Ik knik en ga verder met het inruimen van de afwasmachine. ‘Hij had het druk met van alles en nog wat.’

			‘Mmm, is dat het of... kan hij het niet aanzien dat jij het hier weer helemaal gaat maken?’ Ze huppelt de laatste treden af.

			‘Ik ga het hier niet maken, want over twee maanden zit ik weer in Friesland.’

			‘Hidde en ik zaten vroeger ook niet helemaal op dezelfde frequentie, maar naar mijn mening doet hij nu wel erg bezitterig.’

			‘Hidde draait wel bij,’ mompel ik en ik ga rechtop staan. ‘Maar wat ik er niet bij kan hebben, is jouw provocerende gedrag. Daarmee gooi je alleen maar olie op het vuur.’

			Ze kijkt me aan alsof ze de onschuld zelve is, totdat ik mijn wenkbrauwen optrek.

			‘Oké, oké, ik zal me voortaan rustig houden.’

			‘Dank je.’ Ik sla de klep van de vaatwasser dicht en bestudeer de knopjes.

			‘Ik leg je straks wel uit hoe dat ding werkt. Kom eerst eens hier.’ Ze geeft me een spontane knuffel. ‘Ik sta aan jouw kant hoor, en ik weet ook nog dat de stad je altijd veel energie en vreugde gaf. Naast dat je me helpt met die klus zie ik die gave toekomst voor me die jij verdient.’

			Ik haal mijn schouders op. Iets in me zegt dat ik open moet staan voor alles wat er op mijn pad komt. Het zou fijn zijn als mijn vriendje er net zo over zou denken. Hoe Hidde nu redeneert, heeft hij nog een lange weg te gaan. Waarschijnlijk ben ik alweer terug in Friesland voordat hij aan mijn ‘Amsterdamse comeback’ gewend is.

			Hoofdstuk 4

			[image: ]

			Wanneer ik de sobere vergaderruimte van HeadFirst Advertising binnenloop, zie ik een jonge vrouw zitten aan een van de vele witte tafels. Ze kijkt verschrikt op vanachter haar laptop als ik haar begroet met een enthousiast ‘goedemiddag’. In een snelle beweging staat ze op en ze duwt haar ronde zwarte bril hoger op haar neus. ‘Ik ben Daria van Dommers.’

			‘Hoi, Stella van Woerden, en wat goed dat jij er al bent.
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