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Voor mijn dierbare schoonzus Kristn, die altijd precies weet hoeveel dagen het nog is tot kerst.





Ik hoop oprecht dat uw kerst… overvloedig zal zijn in de vrolijkheid die de feestdagen gewoonlijk met zich meebrengen.

Jane Austen, Pride and Prejudice



Ze trok het raam omhoog… om die mooie half ontloken kerstroos te plukken die groeide aan het struikje daarbuiten, en net boven de sneeuw uit piepte… En nadat ze voorzichtig het glinsterende poeder van de blaadjes had geveegd, bracht ze hem naar haar lippen en zei: ‘Deze roos is niet zo geurig als een zomerbloem, maar hij heeft ontberingen doorstaan die geen zomerbloem zou kunnen verdragen… hij is nog fris en stralend als een bloem kan zijn, met de koude sneeuw nog op zijn blaadjes.’

Anne Brontë, The Tenant of Wildfell Hall
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Vaak begeleidde de zuster van de bruid of haar liefste vriendin het paar (op hun huwelijksreis).

– Maria Grace, Courtship and Marriage in Jane Austen’s World



Oktober 1820

Juffrouw Sarah Summers zat op haar keurig opgemaakte bed met in elke hand een schat. In haar linkerhand hield ze een brief van de man met wie ze verloofd was geweest, voordat hij meer dan drie jaar eerder op zee was omgekomen.

In haar rechterpalm hield ze een gedroogde distel – stengel, doornige bol en purperen bloemkrans – het symbool van Schotland. Ze had hem gekregen van een Schot die, ondanks haar pogingen hem te vergeten, nog steeds een groot deel van haar gedachten in beslag nam… en als ze eerlijk was tegen zichzelf, ook van haar hart.

Callum Henshall en zijn stiefdochter waren vorig jaar hun allereerste gasten geweest op Sea View, en de hele familie Summers had hen graag gemogen. Meneer Henshall had tijdens zijn verblijf interesse getoond voor Sarah, maar Sarah had hem ontmoedigd. Nu vroeg ze zich af of ze er goed aan gedaan had.

Voorzichtig stopte ze de brief en de distel in de kist aan het voeteneind van haar bed. Voor de ophanden zijnde reis nam ze alleen een kleine lederen koffer mee, een hoedendoos en haar reticule.

Stond ze echt op het punt Sidmouth voor lange tijd te verlaten?

Haar hart begon sneller te slaan bij de gedachte. Sinds Sarah twee jaar eerder naar Sea View was verhuisd, was ze nooit langer dan een paar uur achter elkaar weggeweest. Wat bezielde haar? Hoe kon ze het pension en haar moeder zomaar achterlaten? Hun gasten achterlaten, hun personeel en haar verantwoordelijkheden? Was er misschien nog tijd om van gedachten te veranderen over de reis met Claire en haar echtgenoot?

Helaas niet. Hun plannen waren vastgelegd.

Er werd op de slaapkamerdeur geklopt en haar jongste zusje Georgiana kwam binnen. Met haar zeventien jaar was Georgie het toonbeeld van bloeiende vrouwelijkheid, hoewel Sarah nog steeds glimpen zag van de wildebras die ze was geweest.

‘Alles ingepakt?’ vroeg Georgie.

‘Bijna.’

‘Ik zou willen dat ik met je meeging.’

‘Ik dacht dat je het hier zo heerlijk vond?’

‘Vind ik ook. Maar ik hunker ernaar om meer van de wereld te zien. Ik ben alleen in Sidmouth geweest en May Hill.’

‘Je bent nog jong. Je krijgt nog andere kansen. Maar nu wil ik dat je hier in huis helpt, terwijl ik weg ben.’

‘Weet ik.’ Georgie zuchtte.

Sarah nam haar anders zo vrolijke zusje bezorgd op. ‘Ben je niet lekker, lieverd? Je doet zo… tja, droevig.’

‘Nee, niet droevig. Eerder rusteloos. Maar ik ben blij dat je naar Schotland gaat. Het wordt tijd dat je een avontuur beleeft. Bovendien is meneer Henshall geen slechte kerel – je zou het slechter kunnen treffen.’

‘Nou, dank je wel, zeg,’ antwoordde Sarah droogjes. ‘We gaan voornamelijk naar Schotland om het huis te bekijken dat Claire heeft geërfd, weet je nog. Het bezoek aan meneer Henshall is maar een bijzaak.’

‘Juist, ja.’ Haar zus snoof. ‘Je zult mijn groeten aan Effie doen, neem ik aan?’

Sarahs hart werd warm bij de gedachte aan meneer Henshalls stiefdochter. ‘Zeker. Als het ons lukt om hen te bezoeken, tenminste.’

‘Waarom zou dat niet lukken? Meneer Henshall zal je waarschijnlijk overhalen om in Schotland te blijven, en daar gaan dan onze plannen voor een vrolijk kerstfeest hier.’

‘Dat zal waarschijnlijk niet gebeuren.’

Georgiana keek haar onderzoekend aan. ‘Nog steeds geen antwoord?’

Sarah schudde haar hoofd. Dit was geen onderwerp dat ze opnieuw wilde bespreken, ze kon beter over iets anders beginnen. ‘Maak je geen zorgen. Ik zal mijn belofte niet vergeten. Ik weet dat de afgelopen jaren niet ideaal zijn geweest, maar dit jaar zullen we een veel feestelijkere kerst hebben. Je zult het zien. William en Claire willen Mira niet te lang alleen laten. We zijn van plan om op tijd voor de zondag vóór de advent terug te komen.’

‘Ik reken erop.’

‘Trouwens,’ voegde Sarah eraan toe, ‘Claire vertelde me dat je hebt aangeboden om met Mira op te trekken, terwijl William en zij weg zijn. Dat is aardig van je.’

Georgie wuifde de lof weg. ‘Armaan en Sonali zullen het druk hebben met het pension, en een meisje van Mira’s leeftijd moet buiten spelen.’

‘Jij in elk geval wel. Nog steeds.’

Haar zus knikte. ‘Ik zal ook zoals gewoonlijk de Sidmouth School bezoeken om met de leerlingen daar te spelen. Als ik hier niet nodig ben, natuurlijk.’

‘Uitstekend.’ Sarah stond op en gaf haar een knuffel. ‘En als je zo druk bezig bent, zul je merken dat de tijd snel gaat.’

Ze zei het evenzeer om zichzelf als Georgiana gerust te stellen.



De familie kwam bij elkaar om afscheid van hen te nemen. Haar zus Emily pakte Sarahs arm en nam haar mee naar buiten. Ze boog zich dicht naar haar toe en vertrouwde haar toe: ‘Het is jouw beurt, Sarah. Ik weet het gewoon. Ik hoop dat meneer Henshall dit keer meer kust dan alleen je hand!’ Ze grinnikte en gaf haar arm een kneepje. ‘O, en als je toevallig Sir Walter Scott tegenkomt, vergeet dan niet hem te vertellen dat je zus een groot bewonderaar is van zijn werk.’

Hun zwager William stond bij de open deur van de gele postkoets en bood Sarah een hand om haar naar binnen te helpen en zich bij hun oudste zus Claire te voegen. Er stonden nog meer mensen om het wachtende voertuig heen: zus Viola en haar echtgenoot Jack Hutton. Sonali en Armaan Sagar, kleine Mira in de armen van haar oom. Hun moeder wuifde met haar zakdoek en Georgie hield de dorpszwerfhond bij zijn nekvel, zodat hij niet naar de paarden kon happen.

En ten slotte stapte meneer Gwilt, hun ijverige klusjesman, naar het open raam. Hij was klein van gestalte en ging op zijn tenen staan om haar nog één keer te verzekeren: ‘Maakt u zich alstublieft geen zorgen, juffrouw Sarah. We zullen goed voor Sea View zorgen, terwijl u weg bent.’

Zou het?

Na nog één laatste kus op de wang van zijn dochter stapte William in en sloot de deur. Hij pakte Claires hand en boog zich naar voren om hen beiden aan te spreken. ‘Zijn jullie er klaar voor?’

‘Ja, hoor,’ zei Claire.

Sarah knikte stijfjes.

Enkele ogenblikken later reed de gehuurde postkoets ratelend weg uit Sidmouth en begon de lange reis naar het noorden. Het knusse interieur bevatte maar één bankje dat naar voren was gericht en ze voelde Claires schouder bij elke bocht tegen de hare drukken.

Sarah verschoof op de beklede zitplaats, de zenuwen knaagden aan haar en ze voelde de aandrang om te eisen het voertuig te laten stilhouden en haar eruit te laten. Het koord dat haar aan Sea View bond, aan haar moeder en haar andere zussen, werd steeds strakker uitgerekt en trok aan haar ribben, totdat het leek te knappen en haar hart eruit rukte.

Ze werd zich bewust van Claires bezorgde blik op haar profiel en voelde dat haar zus haar hand een kneepje gaf. Sarah wilde Claires plezier tijdens haar huwelijksreis niet bederven. Ze draaide zich naar haar toe en bracht een glimlach op.

Claire en William waren na hun bruiloft een paar weken in Sidmouth gebleven voordat ze vertrokken op deze reis. Ze hadden hem uitgesteld, omdat ze getuige wilden zijn van de rustige bruiloft van Mira’s oom Armaan en Sonali Patel. En omdat ze het paar wilden helpen bij de overname van het pension totdat ze de boel in de hand hadden. Armaan en Sonali hadden grootmoedig aangeboden op Mira te passen tijdens hun afwezigheid.

Zouden haar moeder, Georgie, Emily en meneer Gwilt de boel ook goed in de hand hebben op Sea View? Ze hoopte dat ze eraan gedacht had hun alles te laten zien wat er moest gebeuren: de menu’s, de bestellingen en betalingen aan de slager, groenteboer, kolenhandel, enzovoorts. Was ze iets vergeten op haar vele lijsten? Stel dat er iets misging? Zouden ze met veeleisende gasten kunnen omgaan?

Sarah herinnerde zichzelf eraan dat ze echt naar Schotland wilde – of minstens een zekere knappe Schot wilde zien – maar misschien had ze moeten weigeren. Haar zus en nieuwe echtgenoot alleen moeten laten reizen.

Zowel Claire als William had Sarah verzekerd dat ze welkom was om met hen mee te gaan. Een zuster van een bruid of een goede vriendin reisde vaak mee met een pasgetrouwd paar. Man en vrouw hadden uiteraard hun eigen kamer in herbergen onderweg, maar de zussen konden elkaar helpen met kleden en genieten van elkaars gezelschap en conversatie tijdens de lange uren op de weg.

Aan Claires andere kant hief William de hand van zijn vrouw op en kuste haar knokkels.

Sarah deed of ze het niet zag.

In plaats daarvan tuurde ze door de voorruit naar het voorbijglijdende landschap. Ze keek langs de twee voorrijders heen, die het linkerpaard bereden van ieder span dat de koets voorttrok. De laarzen en jassen van de mannen waren al met modder bespat en ze waren de grens van Devonshire nog niet eens overgestoken. Sarah had medelijden met degene die hun was moest doen. Bij die gedachte kreeg ze een knoop in haar maag. Had ze er wel aan gedacht de waslijsten goed uit te leggen?

Sarah dwong zichzelf om langzaam en diep adem te halen en vermaande zichzelf om niet te tobben.



De dagen gingen op reis snel voorbij, al moesten ze om de paar uur stoppen om paarden te wisselen, en vaak ook voorrijders. Het zou een lange reis worden naar Schotland, en ze braken die op in verschillende haltes langs de weg.

Ze bezochten Bath, de schilderachtige ruïnes van Tintern Abbey, en het kuuroord Cheltenham. Nu en dan was Sarah getuige van een liefkozing of gestolen kus tussen haar reisgenoten en wendde haar blik af, belangstelling veinzend voor het uitzicht, en voelde zich het vijfde wiel aan de wagen.

Naarmate de afstand tussen hen en Sea View langer werd, begon Sarah langzaam te ontspannen en te genieten. Ze waren nu te ver om nog om te keren.

Verder rijdend in noordelijke richting brachten ze een paar dagen door met het bewonderen van het landschap van het Lake District. Soms sloot Sarah zich bij William en Claire aan bij het eten, bezienswaardigheden bekijken en winkelen, maar ze stond erop dat de twee ook alleen optrokken. Ze bleef met alle plezier in de herberg, terwijl zij een boot huurden voor een romantisch uitstapje op Windermere Lake. Ze herinnerde zich haar eigen uitje van anderhalf jaar geleden in een boot toen ze met Callum Henshall langs de kust had gevaren, de zeewind had zijn haar in de war gemaakt en zijn warme blik was blijven rusten op haar gezicht… Zou hij weer zo naar haar kijken? Ze hoopte het vurig.

Elke avond trok het pasgetrouwde paar zich terug in één kamer en Sarah in een andere. Sarah voelde een steek van pijn als ze de tederheid tussen die twee zag en de tevreden gloed op Claires gezicht. Ze was oprecht blij dat haar oudste zus de ware liefde had gevonden, maar ze hunkerde steeds meer naar liefde voor zichzelf.

Ze stopten niet in Carlisle – een plaats van bittere herinneringen. Een paar jaar eerder was Claire daar verlaten door een lord die haar had overgehaald om samen met hem weg te lopen en die al van gedachten was veranderd, voordat ze Gretna Green zelfs maar hadden bereikt.

In plaats daarvan reden ze door naar Edinburgh. Hun tante Mercer had hen allemaal verbaasd doen staan door Claire haar huis na te laten als dank voor de tijd dat ze bij haar had ingewoond en voor haar had gezorgd. Claire keek ernaar uit om het aan Sarah en William te laten zien en hun mening te horen of ze het huis moest houden of verkopen. Ze had aan de notaris van hun tante geschreven om hem op de hoogte te stellen van hun aanstaande bezoek. De man schreef terug dat ze van harte welkom waren en legde uit dat Agnes Mercers bejaarde butler was aangebleven om toezicht op het huis te houden, terwijl het onbewoond was, en aanwezig zou zijn om de deur open te doen en hun een stel sleutels te verschaffen.

Toen alles geregeld was, had Claire erop aangedrongen dat Sarah aan meneer Henshall schreef om hem te laten weten dat ze naar het noorden zouden reizen. Sarah had geprotesteerd dat het te vrijpostig was om een ontmoeting voor te stellen, maar Claire had haar verzekerd dat er niets ongepasts aan was. Ze maakten een lange reis om het huis te bekijken. En als ze er toch waren, was het alleen maar beleefd om een kennis te bezoeken, zeker een kennis die hun familie zulke vriendelijke diensten had bewezen. Meneer Henshall had tenslotte namens hen een bezoek aan tante Mercer afgelegd om te weten te komen hoe Claire het maakte, en later had hij Claires ketting teruggehaald bij een pandjesbaas.

Sarah was gezwicht en had hem geschreven, maar nog geen antwoord ontvangen.

Ze was al zenuwachtig geweest bij het vooruitzicht hem weer te zien en dat hij niet schreef, maakte haar onrust alleen maar groter.

Haar zussen hadden hun best gedaan om haar te bemoedigen en gezegd dat Sarahs brief misschien niet was aangekomen. Of dat zijn antwoord op de een of andere manier vertraging had opgelopen. Natuurlijk zou hij blij zijn om haar weer te zien.

Sarah hoopte dat ze gelijk hadden. Anders zou het een vernederende ontmoeting worden.

Toen ze eindelijk de buitenwijken van Edinburgh bereikten, nam Sarah alles reikhalzend in zich op. Toen ze de stad binnenreden, wees Claire op het Palace of Holyroodhouse en het Edinburgh Castle hoog op de rotsige heuvel.

Toen ze door de Old Town gereden waren en de New Town binnenreden, maakten de dicht op elkaar staande winkels, met roet bedekte grijze gebouwen en schoorstenen al gauw plaats voor elegante huizenrijen van lichtere zandsteen, kerktorens en pleinen met bomen.

Eindelijk bereikten ze het huis van tante Mercer in precies zo’n rij hoge huizen, waar ze met stijve ledematen gretig uitstapten. William hielp bij het uitladen van hun bagage en ontsloeg de voorrijders met een extra fooi voor de veilige aflevering. De mannen zouden de koets en de paarden naar een plaatselijke stalhouderij brengen.

Toen ze het imposante huis naderden, ging de deur open en verscheen een in het zwart geklede bejaarde man.

Claire keek hem stralend aan. ‘Meneer Campbell! Wat fijn om u weer te zien. En wat was ik blij om te horen dat u nog steeds hier woont. Mag ik u voorstellen, mijn zus Sarah en mijn echtgenoot meneer Hammond.’

‘Welkom, allemaal. En wat was ik in mijn schik toen ik hoorde wie de nieuwe eigenaar zou worden! Uw tante had er geen woord over gezegd. Een vrouw van verrassingen, nietwaar?’

‘Dat was ze zeker.’

De voormalige kokkin, dienstboden en huisknecht hadden een nieuwe betrekking elders bemachtigd, maar Campbell legde uit dat hij twee nieuwe dienstmeisjes en een keukenmeid had aangenomen om hen te dienen tijdens hun bezoek, ondanks Claires aanbod om hun maaltijden in een nabijgelegen herberg te gebruiken.

Campbells eigen zuster, die net als haar broer vele jaren in dienst had gewerkt en eigenlijk al met pensioen was, was gekomen om als kokkin te dienen.

Hij zei: ‘Ik hoop dat u de regeling goedkeurt, juffrouw… eh, mevrouw Hammond.’

‘Van ganser harte. Dank u wel.’

Claire stond erop dat Sarah geen tijd verloren liet gaan om een boodschap te sturen aan meneer Henshall, die ten noorden van Edinburgh woonde, in de buurt van het plaatsje Kirkcaldy.

‘Gewoon om hem te laten weten dat we aangekomen zijn en hem graag hier zouden ontvangen of ergens zouden ontmoeten wanneer het hem schikt.’

Sarah schreef met bevende handen een brief en Campbell stuurde een boodschapper om hem te bezorgen.

Toen installeerden ze zich om Edinburgh te verkennen, terwijl ze wachtten.

Ze gingen op weg naar de Old Town om het Palace of Holeyroodhouse en het kasteel te bezoeken. Onderweg wees Claire de lommerd aan waar ze het kettinkje dat ze van tante Mercer had gekregen had verpand om de reis naar Sidmouth te betalen.

Het Edinburgh Castle was pas die mei geopend voor bezoekers. Daarvoor was het een militair fort en ziekenhuis geweest waar ook krijgsgevangenen werden ondergebracht.

Ze kochten hun kaartjes bij de boekhandelaar op Bank Street voor een shilling per stuk en kregen een rondleiding door de Crown Room om de Schotse regalia te bekijken. De rest van het kasteel bleef verboden terrein.

Sarah wenste dat meneer Henshall er was om de betekenis van de verscheidene tentoongestelde voorwerpen te verklaren.

In de dagen daarna wandelden ze met z’n drieën over de lommerrijke pleinen van de New Town, snuffelden in winkels en proefden de Schotse keuken.

En al die tijd wachtte Sarah maar en maakte zich zorgen. Waarom kwam meneer Henshall niet? Waarom stuurde hij niet tenminste een antwoord? Was hem of Effie iets overkomen?

Niet lang nadat ze Edinburgh hadden bereikt, had William geschreven aan een oude vriend, en algauw werden ze voor het eten uitgenodigd bij Sir Robert en Henrietta Liston thuis, die een paar kilometer ten westen van Edinburgh woonden. William was diplomaat geweest en had met de Listons gediend in Constantinopel, waar Sir Robert ambassadeur was geweest.

Sarah en Claire kleedden zich met zorg, beiden enigszins geïntimideerd door het vooruitzicht te dineren met een ambassadeur en zijn vrouw. Maar na aankomst stelden hun gastheer en gastvrouw hen snel op hun gemak met hun hartelijke, ongekunstelde optreden.

Toen mevrouw Liston te weten kwam dat ze in Sidmouth woonden, schonk ze hun een bedroefd lachje. ‘Een van mijn broers is daar begraven. Nathaniel Marchant. Een arts, die het grootste deel van zijn leven heeft doorgebracht in Antigua, voordat zijn gezondheid verslechterde. Ik heb begrepen dat er een gedenkteken voor hem is in de kerk daar.’

‘Gecondoleerd met uw verlies,’ zei Sarah. ‘En ik zal dat gedenkteken eens opzoeken.’

Tijdens het diner vermaakte het echtpaar hen met verhalen over de gewoonten en tegenslagen die ze beleefd hadden in het Ottomaanse Rijk en andere verafgelegen plaatsen waar ze tijdens hun lange, diplomatieke carrière hadden gewoond.

De avond verliep uiterst prettig. En opnieuw bedacht Sarah onwillekeurig hoe het gezelschap van meneer Henshall aan hun plezier zou hebben bijgedragen. In elk geval aan haar plezier.
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En echt, wie eens Edinburgh heeft gezien, moet het terugzien in zijn dromen, wakend of slapend.

– Charlotte Brontë, brief



Veel te snel begon de tijd die ze voor Edinburgh hadden uitgetrokken het einde te naderen en ze hadden nog steeds niets gehoord van Callum Henshall.

‘We kunnen niet naar Sidmouth terugkeren zonder op z’n minst te proberen hem te bezoeken,’ drong Claire aan. ‘Je weet zijn adres uit zijn brieven. Laten we hem een bezoek brengen. Dan kom je aan de weet waarom hij niet heeft geantwoord in plaats van uit te gaan van het ergste. En je hoeft niet bang te zijn dat je te vrijpostig bent. Ik zal zeggen dat ik erop stond.’

William grinnikte. ‘En ik zal met plezier de helft van de schuld op me nemen.’

Sarah zwichtte. ‘Nou, goed dan. Alleen voor mijn gemoedsrust.’

Had meneer Henshall Sarah opgegeven en had hij iemand anders het hof gemaakt? Had hij daarom geen antwoord gegeven en was hij daarom niet op bezoek gekomen? Ze hoopte dat de waarheid niet erger zou blijken dan ze zich voorstelde.



De volgende ochtend trok Sarah een mooie jurk aan en Claire krulde haar donkere haar met een heet ijzer.

‘Je ziet er prachtig uit, Sarah,’ verzekerde Claire haar.

Sarah vond dat de blauwe ogen die haar in de spiegel aankeken zowel vermoeid als behoedzaam stonden. Ze had niet goed geslapen, zenuwachtig als ze was over het komende bezoek.

Ze gingen die dag vroeg op weg naar Kirkcaldy en namen de nieuwe, door stoom aangedreven Broad Ferry over de Firth of Forth naar Dysart. Vanuit de haven huurden ze een koetsier met een oude landauer en nog oudere paarden om de rest van de weg af te leggen. Omdat het mooi weer was, lieten ze het vouwdak zakken om van het landschap te genieten. De wind verwaaide de krullen die Claire zo keurig aan weerskanten van Sarahs gezicht had geschikt, maar het uitzicht was het waard.

Ongeveer anderhalve kilometer van de haven wees de koetsier op de ruïnes van de ruwe stenen van Ravenscraig Castle en Sarah voelde een flits van herkenning. Ze herinnerde zich een maaltijd van lang geleden aan de eettafel van Sea View en meneer Henshalls groene ogen die straalden van nostalgie, terwijl hij hen betoverde met verhalen over zijn kindertijd. Hij beschreef de verlaten kastelen in de buurt van zijn huis en de keer dat hij met een paar andere knapen ‘Ravenscraig had bestormd en belegerd met onze houten zwaarden…’ Een rentmeester had zijn honden op hen afgestuurd en ze hadden zich moeten verstoppen in een herdershut tot de beesten de jacht opgaven, weggelokt door haggis.

Nu nog glimlachte Sarah bij de herinnering. Zijn knappe gezicht, goede humeur en volle stem met het mooie accent stonden haar nog helder voor de geest.

De koetsier hield een passerende boerenkar aan om de weg te vragen naar Whinstone Hall. Ze lieten het dorp Kirkcaldy achter hen en volgden een bospad tot ze een naar alle kanten uitgebouwd, twee verdiepingen hoog huis van donkere steen bereikten. De voordeur en ramen waren omlijst met lichtere zandsteen. Sarah zag stallen, nog een paar bijgebouwen en daarachter velden bezaaid met grazende schapen.

De gazons aan de voorkant waren keurig verzorgd, maar de struiken moesten gesnoeid worden en de bloementuinen stonden vol onkruid.

Nadat William de dames had helpen uitstijgen, ging hij voor naar de voordeur en klopte aan.

Terwijl ze wachtten, bonsde Sarahs hart pijnlijk hard. Ze duwde een slappe krul uit haar gezicht en wrong haar gehandschoende handen. Een vriendelijke kat kwam aanlopen en wreef langs Sarahs enkels op zoek naar aandacht, maar Sarah was te afgeleid om hem zijn zin te geven. Zou meneer Henshall er zijn? Hoe zou hij reageren als hij haar op de stoep zag staan? Zou hij blij zijn of ongemakkelijk?

Enkele ogenblikken later heette een dienstbode hen welkom en liet hen in een nabijgelegen salon. ‘Meneer is weg,’ zei ze, ‘maar de vrouw des huizes komt zo bij u.’

De vrouw des huizes?

Doelde de dienstbode op Effie, of…?

Ze gingen zitten om te wachten en Sarahs hart zonk. Was meneer Henshall met iemand anders getrouwd zonder het hun te vertellen? Misschien met een Schotse vrouw met wie hij zijn vaderland en levenswijze deelde? En als dat zo was, kon ze het hem dan eigenlijk kwalijk nemen?



De vrouw die een paar minuten later binnenkwam, was misschien een jaar of twee jaar ouder dan Sarah, die zevenentwintig was. Ze had een mager, knap gezicht en lichtrood haar, en ze liep een beetje mank.

‘Goedendag,’ begon ze. ‘Ik verwachtte geen bezoek. Wat kan ik voor u doen?’

Beslist een Schotse vrouw, afgaand op haar accent en rode haar. Ze leek zelfs een beetje op Effie.

William was opgestaan toen ze binnenkwam, maar ze gebaarde dat hij moest gaan zitten, terwijl zij plaatsnam op het puntje van de canapé.

Sarah zei: ‘Ik heb meneer Henshall wel geschreven om hem te laten weten dat we kwamen.’

‘O, ja? Ik herinner me niet dat hij er iets over gezegd heeft.’ Ze gniffelde. ‘Maar ja, ik heb de neiging om zo nu en dan dingen te vergeten. Bent u een kennis van Callum?’

Callum. Haar familiaire gebruik van zijn voornaam stak.

‘Eh… ja,’ haperde Sarah. ‘Ik ben juffrouw Sarah Summers. Meneer Henshall en Effie hebben in de zomer van vorig jaar bij ons gelogeerd. Sindsdien hebben we meerdere keren gecorrespondeerd.’

‘Ah, ik herinner me inderdaad dat Effie de lange reis beschreef en het pension waarin ze verbleven, ergens in het zuiden van Engeland. Zo vreselijk ver hiervandaan. Het werd gerund door een familie van zussen, geloof ik.’

‘J-Ja.’ Sarah wees naar haar metgezellen. ‘En dit is mijn zus Claire en haar echtgenoot.’

Sarah keerde zich weer naar de vrouw, die haar naam nog niet had genoemd. Durfde ze te hopen dat ze slechts de huishoudster was? De vrouw leek te jong en te goed gekleed voor die rol.

‘Meneer Henshall is bijzonder aardig geweest voor onze familie,’ legde Sarah uit, ‘en we wilden hem gewoon een bezoekje brengen, terwijl we in de streek waren. Om hem te bedanken.’

‘Juffrouw Summers, zegt u?’ herhaalde de vrouw. Ze proefde de naam op haar tong zonder duidelijke herkenning in haar gezichtsuitdrukking. ‘Dat komt me helaas niet bekend voor.’

Had meneer Henshall het echt niet over hen gehad? Ze werd vervuld van pijn bij de gedachte. Kennelijk had zijn tijd op Sea View voor haar meer betekend dan voor hem.

De vrouw vervolgde: ‘Maar ja, hij heeft het de afgelopen maanden over meerdere dames gehad, dus het is moeilijk om me details te herinneren. Maar goed. Ik zal hem uw dankbaarheid zeker overbrengen.’

Claire zei: ‘Dus hij is hier niet? Of Effie?’

De vrouw schudde haar hoofd. ‘Ze zijn vertrokken om haar grootvader in Perth te bezoeken, vele kilometers hiervandaan.’

‘Verwacht u ze spoedig terug?’

‘Dat kan ik echt niet zeggen. Het zou uren kunnen zijn. Of dagen. Dat hangt ervan af hoe snel hij herstelt. Hij is weer ziek geworden.’

‘Het spijt me dat te horen.’

De vrouw haalde haar schouders op. ‘Mijn vader is vaak ziek. Maar hij heeft veel ergere dingen overleefd en zal ongetwijfeld weer op krachten komen.’

‘Uw vader?’ echode Sarah. ‘Dus u bent meneer Henshalls… zus?’

‘De zus van zijn vrouw, ja. Juffrouw Isla Ross.’

‘Aha.’ Een golf van opluchting sloeg door Sarah heen.

Uit haar ooghoek zag ze dat William een verwarde blik op Claire wierp, die Sarah vertaalde als: De man op wie Sarah verliefd is, heeft een echtgenote?

Ze haastte zich om die misvatting recht te zetten. ‘Dus u bent Katrins zus. Meneer Henshall heeft me haar graf gewezen op de begraafplaats van Sidmouth. Gecondoleerd met uw verlies.’

‘Dank u. Katrin was mijn enige zus – God hebbe haar ziel. En Effie is haar dochter. Mijn enige nichtje.’

Sarah knikte begrijpend en vroeg toen voorzichtig: ‘Als uw vader ziek is, wilt u dan niet ook bij hen zijn?’

Juffrouw Ross knikte. ‘Zeker, als ik welkom was. Hij en ik hebben een tijd geleden onmin gehad. Daarom woon ik nu hier. Daarom, en om dicht bij Effie te zijn. Ik houd hier toezicht op het huis voor hen.’

‘Wat aardig.’

‘Ik doe het met plezier. Effie is me lief. De gedachte alleen al dat ze ver hiervandaan zou verhuizen, ver van Schotland… Nee! Het is ondraaglijk.’

Sarah aarzelde. ‘Dat suggereert toch ook niemand?’

‘O, nee? Ik hoop dat u gelijk hebt. Gelukkig gaat hij de laatste tijd om met een van onze buurvrouwen, juffrouw Sorley, die verderop langs de weg woont. Charmante vrouw.’

Toen ze dat hoorde, sloeg Sarahs hart als ijzer tegen haar ribben en ze durfde haar zus niet aan te kijken.



Korte tijd later verlieten ze het huis, zonder dat hun iets te drinken was aangeboden en zonder veel aansporing om te blijven.

Claire gaf haar hand een kneepje. ‘Het spijt me zo, Sarah.’

‘Hoeft niet,’ zei Sarah, met een doffe pijn in haar borst. ‘Misschien is het maar beter zo.’

‘Nonsens.’

‘Zoals ik al eerder heb gezegd, een relatie met iemand die zo ver van Sea View en moeder en de rest van jullie af woont, zou onpraktisch zijn. Het teleurstellende bezoek van vandaag zal het makkelijker maken om met die werkelijkheid in het reine te komen.’

Ze klommen in de wachtende landauer. Toen ze eenmaal zaten, keek Sarah om naar het charmante stenen huis met de verwaarloosde tuin en nam afscheid van Whinstone Hall en meneer Henshall. Toen het voertuig met een ruk in beweging kwam en wegreed, richtte Sarah haar blik naar voren. Ze ademde diep in, trok vastberaden haar schouders naar achteren en keek haar reisgenoten aan.

‘Dus er is geen reden om mijn toekomst mee te laten wegen bij jullie beslissing over het huis in Edinburgh. Jullie moeten kiezen wat het beste is voor jullie tweeën alleen.’

‘Tja… we hoeven nu niet te beslissen. We hebben meerdere factoren om rekening mee te houden, inclusief wat het beste is voor Mira.’

‘Natuurlijk. Familie komt op de eerste plaats.’

Ze keerden terug naar hun rijtjeshuis en pakten hun spullen in. Sarah trok een praktische reisjurk aan en probeerde ongedwongen te doen. Ze was niet verpletterd. Ze was in orde. Onafhankelijk en bekwaam. Ze keek naar de staande klok en voelde zich met hem verwant: hoog, stabiel en betrouwbaar.

Ze hielp Claire met inpakken en assisteerde Campbell en de dienstboden met het afdekken van de gestoffeerde meubels en Turkse tapijten om ze te beschermen tegen het zonlicht, terwijl Claire haar beslissing nam.

Al die tijd was ze zich ervan bewust dat Claire haar gadesloeg, met een ongeruste uitdrukking op haar knappe gezicht, maar haar zus gaf er wijselijk de voorkeur aan niets te zeggen.

Sarah schonk haar wat ze hoopte dat een geruststellende glimlach was en hield zich druk bezig.



Tijdens de langdurige terugreis herhaalde Sarah vele malen bij zichzelf dat deze afloop de beste was. Een dichte deur. Een definitief teken. Het zwijgen van meneer Henshall plus de honderden kilometers tussen zijn huis en Sea View waren beletsels die nu onbetwistbaar waren. En hoewel de ‘vrouw des huizes’ slechts zijn schoonzuster was geweest, had zij erop gezinspeeld dat hij achter een vrouw aanzat die dicht bij hen in de buurt woonde. Ja, dat zou beter zijn voor Effie. Beter voor hen allemaal. Sarah had gelijk gehad toen ze vaststelde dat een toekomst tussen hen onmogelijk was. Kennelijk was hij ook tot die conclusie gekomen. Ze besloot ongetrouwd en tevreden te blijven. Op die manier zou het leven minder gecompliceerd zijn.

Sarah draaide zich naar het zijraam en deed een verwoede poging om haar gedachten van meneer Henshall af te wenden en zich te richten op de komende kersttijd. Het voelde alsof ze een reusachtig schip wilde keren tegen het tij. Maar met vastberadenheid en discipline slaagde ze erin haar gedachten meester te blijven.

Ze herinnerde zich haar gesprek met een neerslachtige Georgiana, voordat ze vertrokken waren op deze reis. De afgelopen kerstfeesten waren troosteloze toestanden geweest. Eerst met verdriet en de verhuizing naar Sidmouth na vaders dood, en vorig jaar, toen er koninklijke hoogheden naast hen waren komen wonen en ze ingeschakeld waren om drie personeelsleden van de Hertog van Kent te huisvesten. Door alle drukte en hun behoeftige financiële omstandigheden was hun eigen kerstviering hooguit minimaal geweest.

Georgie was heel teleurgesteld geweest en Sarah had beloofd dat het volgend jaar – dit jaar dus – beter zou worden, en dat ze een veel feestelijker kersttijd zouden beleven.

En ze was van plan om zodra ze teruggekeerd waren op Sea View die belofte na te komen.
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Puddingen vergaarden status tijdens de vroege achttiende eeuw tijdens de regering van George I, de ‘Puddingkoning’.

– Jeri Quinzio, Pudding: A Global History



Juffrouw Georgiana Summers stond in het midden van Ford Field, met een vliegertouw in haar hand. Vlak bij haar stond de kleine Mira Hammond, haar aangetrouwde nichtje, die ook zo’n touw vasthield. Georgiana had het meisje geholpen de vlieger op te laten en daarna gerend om haar eigen vlieger de lucht in te krijgen. Ze had sinds het begin van de zomer niet meer gevliegerd, maar het was een warme en zonnige herfstdag en er stond een gelijkmatige wind – niet te zwak, niet te vlagerig – perfect om te vliegeren.

In de weken nadat Claire en Mira’s vader op huwelijksreis waren gegaan, had Georgiana Mira een paar keer in de week opgehaald bij pension Broadbridge, zodat haar oom en zijn nieuwe vrouw, die het druk hadden met hun pension en de zorg voor Mira, even rust hadden. En het was een welkome afwisseling voor Mira, die veel te veel binnen zat, naar Georgiana’s mening.

Armaan en Sonali kenden en vertrouwden haar, en Mira mocht haar graag. Georgiana was ook op het meisje gesteld en genoot van de nieuwe ervaring in de rol van liefhebbende oudere zus, in plaats van de jongste, zoals ze in haar eigen familie was.

Samen hadden Mira en zij strandwandelingen gemaakt, schelpen gezocht en spelletjes gedaan. Ook lieten ze Chips apporteren, de plaatselijke zwerfhond die achter Georgiana aanliep waar ze ook ging. Geleidelijk was de hond ook Mira gaan vertrouwen, hoewel hij nog steeds bang werd van haar vrolijke gegil tijdens het spel. Nu zat Chips een paar honderd meter verderop te snuffelen aan een weggegooide prop slagerspapier in de hoop op wat lekkers.

Mira was te klein om mee te doen met het onstuimige buitenspelen op de liefdadigheidsschool, maar Georgiana had haar een paar spelletjes geleerd zodat ze op een dag met haar mee zou kunnen. Er lagen zelfs een cricketbat en een bal op het gras op hun beurt te wachten.

Georgiana ging nog steeds zo vaak als ze kon met de leerlingen spelen, hoewel ze minder vrije tijd had nu Sarah weg was. In haar afwezigheid deelden ze onderling Sarahs gewone taken. Gelukkig was hun moeder weer op krachten gekomen en in staat om de rol van hoffelijke gastvrouw te spelen voor hun gasten. Emily hielp in het kantoor met gastencorrespondentie en kamertoewijzing. Bibi Cordey, de vissersdochter die kwam schoonmaken en bedden opmaken, werkte een paar uur in de week extra, en Georgiana hielp haar en nam ook andere taken op zich, ze serveerde zelfs aan tafel als het zo uitkwam – hoewel ze er niet erg goed in was. Gelukkig hadden ze hun dienstmeisje Jessie en de efficiënte meneer Gwilt, zodat haar hulp in de eetkamer niet vaak nodig was.

Georgie vond het echt niet erg om te helpen, maar ze werd ongeduldig als ze op prachtige herfstmiddagen binnen opgesloten zat. Ze zwierf veel liever buiten rond, waar ze andere wandelaars begroette of een praatje maakte met hun buren die vissers waren. Ze bewonderde hun vangsten en ging zo nu en dan met hen de zee op in hun boot. Of ze ging vliegeren, zoals nu.

Ineens ging de wind liggen. Georgiana slaagde erin spanning op het touw te houden en haar vlieger in de lucht, maar die van Mira flapperde en viel op de grond.

‘O, nee!’ riep het meisje uit.

‘Dat geeft niets,’ stelde Georgie haar gerust. ‘Je hebt hem een hele tijd omhooggehouden.’

Een jongeman kwam aanlopen over het veld, de doorsteek van het oostelijke deel van het stadje naar het westelijke deel. Het was Colin Hutton, en hij droeg een valies van glanzend leer. Hij was modieus gekleed in een lange overjas, een geborstelde hoge hoed en gepoetste zwart met rode schoenen. Hij liep met het zelfverzekerde loopje van een pronkende pauw, maar Georgiana kon niet ontkennen dat de man het aanzien waard was.

Haar zus Viola was getrouwd met zijn broer Jack. Majoor Huttons jongere broer mocht dan een ijdeltuit zijn, maar hij was aardig en grappig en deed geen vlieg kwaad.

‘Colin!’ riep ze en stak haar hand op. Mira zwaaide met haar mee.

Hij wuifde terug en veranderde van koers om naar hen toe te komen, met een oprechte, jongensachtige lach op zijn knappe gezicht.

‘Ah! Juffrouw Georgiana en juffrouw Mira. Wat een genoegen.’ Bij hen aangekomen nam hij zijn hoed af, toonde zijn golvende goudblonde haar en maakte een formele buiging voor hen.

Mira giechelde.

‘Wat een geluk voor mij dat jullie de eerste bekende gezichten zijn die ik zie in Sidmouth. Ik ben net aangekomen met de postkoets.’

‘Wat doe je hier?’

‘Ik kom natuurlijk voor de kerstdagen. Ik dacht, ik ga maar bijtijds.’

‘En je vader?’

‘Hij komt over een paar weken bij ons, dichter bij kerstavond.’ Hij hield zijn hoofd schuin en keek omhoog naar de ene vlieger die nog in de lucht was. ‘Vliegeren, hè? Dat heb ik in geen tijden gedaan.’

Georgie wees naar de vlieger op de grond. ‘Wil je zien of je nog weet hoe het moet?’

‘Waarom niet?’ Hij zette zijn valies neer en pakte de vlieger op. Hij gooide de zijden diamant in de lucht, maar die viel snel op het gras.

‘Houd je rug naar de wind,’ adviseerde Georgie.

Hij deed het, maar het ding wilde nog steeds niet vliegen.

‘Probeer eens te rennen.’

Hij rende, met het touw in zijn hand, en de vlieger rees met een ruk achter hem omhoog. ‘Daar gaan we!’

De vlieger draaide een paar uitzinnige rondjes boven zijn hoofd en dook toen naar de grond.

Hij pakte hem op en gaf hem terug. ‘Ach, nou ja. Ik ben nu eenmaal meer een cricketman.’

‘Dat weet ik nog. En je bent precies op tijd. Ik wilde Mira net laten zien hoe je moet batten.’ Ze wees naar de cricketspullen op de grond.

‘Dat lijkt er meer op.’

Georgiana haalde haar vlieger binnen, en verwisselde die voor bat en bal.

Met de cricketbat in één hand gooide ze de bal op met de andere, nam de bat vlug in beide handen en gaf de bal een mep waardoor hij twaalf meter wegvloog.

Chips scheurde zich los van het verfrommelde slagerspapier om erachteraan te jagen en bracht de bal binnen een paar seconden bij Georgiana terug.

‘Brave jongen.’

Toen was het Colins beurt. Hij deed hetzelfde, gooide de bal op en mepte hem keurig over het veld. Hij zeilde over het hek, over de boulevard en op het kiezelstrand daarachter.

Mira juichte, maar Colin fronste verontschuldigend naar Georgiana.

‘Sorry. Ik heb een paar nieuwe ballen in mijn tas en zal hem vervangen.’

‘Hoeft niet.’

Chips sprong door het hek en over de boulevard, toen verdween hij langs de helling naar beneden naar het strand.

‘Hij vindt hem nooit tussen al die grote en kleine stenen,’ zei Colin.

‘Je moet hem niet onderschatten. Hij heeft een voortreffelijke neus.’

En jawel, een minuut later rende de onverzorgde terriër terug door het hek en draafde naar Colin toe, waarna hij de bal aan zijn mooi geschoeide voeten legde.

‘Nou, wat een veldspeler heb je daar. Je zou hem moeten werven voor de volgende wedstrijd tussen vissers en toeristen.’ Colin bukte en gaf de hond klopjes op zijn kop, toen veegde hij zijn handschoen af met een zakdoek.

Georgie zei: ‘Helaas zou hij de ballen voor beide teams terugspelen, zonder aanzien des persoons.’

‘Misschien kunnen we hem trainen.’

‘Hij is niet bijzonder goed te trainen, heb ik gemerkt.’

‘Ach, nou ja. Ik ook niet.’ Colin knipoogde. ‘Nu, zal ik bowlen? Mira is aan de beurt om te batten.’

Hij schudde zijn overjas uit en hing hem netjes over het hek. Toen ging hij enkele meters voor Mira staan, terwijl Georgie haar voordeed hoe ze moest staan. Van achteren sloeg Georgie haar armen om het meisje heen en liet haar de bat op de juiste manier vasthouden, met het ondereind op de grond, en maakte zich op om haar te helpen slaan.

‘Zachtjes, hoor,’ zei ze tegen Colin.

Colin gehoorzaamde met een langzaam aangegooide boogbal. Georgie leidde Mira’s greep op de bat en raakte de bal met een bevredigende klap.

‘Goed gedaan!’ prees hij.

Ze oefenden tot het Mira lukte om de bal een keer zonder hulp te raken. Toen richtte Colin zich op, keek op zijn zakhorloge en zei: ‘Dit was leuk, maar ik moet door naar Westmount. Ik zal een uur nodig hebben om me te wassen en te kleden voor het diner.’

Georgie trok haar neus op. ‘Lieve help. Dat is twee keer zo lang als ik.’

Hij trok zijn jas aan en schikte zijn das. ‘Tja, jij bent nu eenmaal niet zo modebewust als ik. Mensen hebben bepaalde verwachtingen.’

Georgiana rolde met haar ogen en zei toen: ‘Best, hoor. Het is toch tijd dat ik Mira naar huis breng. Haar vader en Claire zijn nog steeds op huwelijksreis, maar ze kunnen nu elke dag terugkomen, en Sarah dus ook.’

Hij knikte. ‘Ik verheug me erop ze allemaal weer te zien, en de kersttijd met jullie door te brengen.’



Sarah, Claire en William keerden in de derde week van november terug in Sidmouth, op tijd om voorbereidingen te treffen voor het eerste punt op Sarahs takenlijst voor de kersttijd: de zondag vóór de advent.

Ze stelde haar familie er op kalme, berustende toon van op de hoogte dat ze meneer Henshall en Effie niet hadden gezien. Helaas, maar begrijpelijk, gezien hun zieke familielid. Ze wuifde hun medeleven weg en ontweek nieuwsgierige vragen. Natuurlijk was het een teleurstelling, maar ze was er niet kapot van. Natuurlijk niet.

Op de laatste zondag voor de advent verzamelde Sarah, met hulp van hun kokkin Martha Besley, de benodigde spullen en ingrediënten om een plum- of vijgenpudding te maken, hoewel er noch pruimen, noch vijgen in het recept voorkwamen, maar andere gedroogde vruchten als rozijnen, krenten en gekonfijte sinaasappelschil.

In de werkruimte van de keuken, die Sarah lang geleden voor zichzelf had opgeëist, legde ze alles klaar voor het project van die middag. Terwijl Sarah de kaasdoek knipte, raspte hun bejaarde huisknecht Lowen het niervet en de suiker, en meneer Gwilt vulde een grote pan met water om later aan de kook te brengen.

Toen ging de familie samen op weg naar de kerk. Claire, William en Mira evenals Viola en Jack, met Jacks broer Colin troffen hen daar.

Tijdens de dienst voelde Sarah zich afgeleid, haar gedachten dwaalden naar de vele dingen die ze te doen had. Over nog geen maand was het kerst.

Met moeite concentreerde ze zich lang genoeg op de dienst om een deel van de liturgie te horen waaraan deze dag zijn informele naam – Stirrup Sunday – te danken had. De dominee las de bekende woorden uit het Book of Common Prayer: ‘Wij smeken U, Heer, om de wil van Uw getrouwe volk te wekken, opdat zij die rijkelijk vrucht van goede werken voortbrengen, rijkelijk door U beloond mogen worden, door Jezus Christus, onze Heer.’

Sarah wist dat het gebed niet ging over het oproeren van de pudding, maar was bedoeld om de gemeenteleden ‘op te roeren’ voor advent en hen eraan te herinneren goede werken te doen voor anderen, vooral in deze tijd van het jaar.
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