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Voor mijn dochters, Ellis en Maryn.

Elke dag weer geven jullie mij hoop en genade.

Ik hou zielsveel van jullie.

Mama





Leer ons zo onze dagen te tellen dat wijsheid ons hart vervult.

Psalmen 90:12 (NBV21)








Deel 1






1

Grace

28 februari 1692

Salem Village

Het was een vreemde gewaarwording om aan de vooravond van een groot onheil te staan en het niet te kunnen stoppen. Nog vreemder was het om twee levens tegelijkertijd te leiden en te weten dat ik op een dag voor het ene leven moest kiezen en het andere voor altijd achter me moest laten. Maar zo was het al sinds mijn geboorte. Mijn mama had het een gave genoemd, hoewel ik zeker weet dat ze dat alleen maar zei om mijn angst te sussen toen ik nog een kind was.

Een kind dat werd geboren met het merkteken van een tijdpendelaar.

Terwijl ik deeg stond te kneden in de keuken van vaders herberg, met mijn handen en polsen onder de bloem, dwaalden mijn gedachten af van de barre omstandigheden in Salem Village in 1692 naar mijn kleurrijke leven in 1912. Alleen zo kon ik omgaan met het geestdodende werk en de voorkennis die ik had over de heksenprocessen die ons te wachten stonden. Het dochtertje en nichtje van predikant Parris waren nu al zes weken ziek en er werd van alles gefluisterd; binnenkort zouden de beschuldigingen ons om de oren vliegen en werd de gebeurtenis waar ik al mijn leven lang bang voor was werkelijkheid.

Mijn eigen duistere geheim zou dan ook aan het licht komen.

Ik keek op, zag de regen tegen de glas-in-loodramen van de kleine keuken slaan en veegde de blonde lok opzij die onder mijn witte kapje uit piepte. Hoeveel ik ook dagdroomde, niets leek mij te kunnen beschermen tegen het leven waarin ik me nu bevond.

Het was nu al zes dagen slecht weer, met een aanwakkerende storm, regen en natte sneeuw. De echte storm wakkerde echter aan in de vertroebelde geesten en harten van de inwoners van Salem, die altijd op hun hoede waren voor een aanval, of die nu van de Abenaki-indianen kwam of vanuit het geestenrijk – dat laatste was veel angstaanjagender en nog moeilijker te weerstaan.

Mijn tweelingzus, Hope, kwam de keuken met het lage, houten plafond aan de achterkant van Eaton Ordinary binnen en griste snel een gedroogde vijg van de werktafel. We woonden al ons hele leven in de herberg van Salem Village. Deze was het middelpunt van de gemeenschap en onze vader, herbergier Uriah Eaton, was de meest geliefde man in de streek. Buitengewoon vrijgevig zodra dat hem uitkwam. Meedogenloos en doortrapt op andere momenten.

‘Sarah Good is weer binnen aan het bedelen,’ zei Hope.

Ik vormde het deeg tot een brood en legde het in een schaal, waarna ik het bedekte met een linnen doek. Zonder iets te zeggen veegde ik mijn handen af aan mijn schort en pakte een paar verse, zoete koekjes en aardappelen die net uit de steenoven kwamen.

‘Je gaat haar toch geen eten geven?’ Hope fronste.‘Dan blijft ze zeker komen.’

Ik zuchtte. ‘Ze is dakloos en moet twee kleine kinderen voeden. Wat moeten we anders? Zeker nu het buiten bar en boos is.’

‘Je bent veel te goed voor deze wereld, Grace. Je weet dat vader het niet wil hebben.’

‘Vader is er nu niet.’ Ik legde het eten op een stuk linnen en bond dat bij elkaar. Het schuldgevoel dat me aanzette tot deze vrijgevigheid, schudde ik van me af. Als Hope eens wist welk geheim er al jaren in mijn borst brandde, zou ze me niet meer ‘te goed voor deze wereld’ noemen.

Ik wilde de keuken al uit lopen, toen Hope haar hand uitstrekte om me tegen te houden. We waren een eeneiige tweeling, hoewel iedereen die ons goed kende direct het verschil tussen ons zag. Hope was iets langer, iets slanker en spraakzamer. Ook had ze een schoonheidsvlekje links van haar volle lippen dat ik niet had. Maar we hadden dezelfde bruine ogen, hetzelfde blonde krulhaar onder onze witte kapjes en dezelfde fijne gelaatstrekken.

‘Er wordt over haar geroddeld,’ zei Hope zachtjes, zodat ons dienstmeisje Leah, die bij de haard het vuur stond op te stoken, het niet hoorde.

‘Iedereen roddelt altijd over vrouw Good,’ antwoordde ik terwijl ik langs haar probeerde te komen.

Hope schudde haar hoofd en ik zag de bezorgdheid in haar ogen. ‘Het gaat slechter met het dochtertje en het nichtje van predikant Parris. En de jonge Ann Putnam en Elizabeth Hubbard vertonen nu dezelfde verschijnselen. Ze beweren dat Sarah Good een van de vrouwen is die hen heeft behekst.’

Ik duwde mezelf naar voren, maar Hope greep mijn arm beet.

‘Laten we weggaan,’ smeekte ze. ‘Je weet dat we de geschiedenis kunnen veranderen en dit levenspad kunnen verlaten. Het leven in 1912 is opwindend en veelbelovend. We kunnen daar voor altijd blijven en dan hoeven we hier niet meer terug te komen.’

Ik keek mijn zus, die een kwartier jonger was dan ik, doordringend aan en met een van angst verstrakte mond zei ik: ‘Mama heeft ons altijd gewaarschuwd dat het gevaarlijk is om de geschiedenis te veranderen, vooral om egoïstische redenen. Er zou iets rampzaligs kunnen gebeuren en dan is dat onze schuld.’

‘Maar dan zouden we dit ellendige leven niet langer hoeven te verdragen,’ hield Hope vol. ‘We zouden alle ontberingen en ellende achter ons kunnen laten. Je weet dat het alleen maar erger zal worden.’

Hoe vaak hadden we al ruzie gemaakt hierover?

Onze moeder in 1912, Maggie Cooper, was een tijdpendelaar en had deze gave aan ons doorgegeven. Hope en ik waren geboren met het merkteken van mama op ons achterhoofd, waardoor we pendelden tussen 1912 en 1692. Wanneer we gingen slapen in 1692, werden we wakker in 1912, en wanneer we in slaap vielen in 1912, werden we wakker in 1692, zonder dat er ook maar enige tijd was verstreken terwijl we weg waren. Op onze 25ste verjaardag, op 12 oktober, moesten we kiezen in welke tijd we wilden blijven en welk leven we voor altijd zouden opgeven.

We wilden geen van beiden in 1692 blijven, maar Hope had altijd al eerder willen vertrekken. De enige manier om dat te doen, was om moedwillig de geschiedenis in 1692 te veranderen. Zodra we dat deden, zouden we ons leven hier verliezen. Ons fysieke lichaam zou in 1692 sterven en ons bewustzijn zou dan in ons fysieke lichaam in 1912 blijven.

Maar dat was veel te gevaarlijk. Het was veel gemakkelijker, en ook veiliger, om onze tijd hier uit te zitten.

‘We kunnen de geschiedenis niet veranderen,’ fluisterde ik met het bundeltje eten in mijn hand. ‘Dat zou gebeurtenissen in gang kunnen zetten die niet mogen plaatsvinden. We zouden een oorlog of hongersnood kunnen veroorzaken, of nog erger. Het is het niet waard, Hope. Niet nu we het nog maar zevenenhalve maand hoeven uit te houden.’

Ze slaakte een vermoeide, gefrustreerde zucht. ‘Best, maar als iemand mij van hekserij beschuldigt, kun je me niet meer tegenhouden.’

Ik schrok van haar woorden en ineens opende zich een gapende duisternis vanbinnen.

Ik kon onmogelijk tegen Hope zeggen dat juist ík haar op een dag zou beschuldigen. Vier jaar geleden was ik zo dom geweest om mijn nieuwsgierigheid de overhand te laten krijgen in mijn andere leven. Terwijl ik de heksenprocessen bestudeerde, zag ik woorden staan die me sindsdien achtervolgden. Hope Eaton, dochter van herbergier Uriah Eaton, werd het zoveelste slachtoffer van de heksenprocessen van Salem toen haar zus, Grace Eaton, haar beschuldigde.

Hoe kon ik mijn zus ooit een heks noemen? Dat was niet te bevatten, maar de geschiedenis loog niet.

Of toch wel?

Voordat ik meer te weten kon komen, had ik het boek al dichtgeslagen. Wat werd er bedoeld met ‘het zoveelste slachtoffer’? Ik kon mezelf er niet toe brengen om het boek weer open te slaan en had mezelf plechtig beloofd dat ik nooit meer op zoek zou gaan naar antwoorden.

‘Zo moet je niet praten,’ fluisterde ik, in een poging de angst in mijn stem verborgen te houden. ‘Je weet hoe de mensen nu al over ons denken.’

Ik liep langs Hope en door de tussendeur naar de grote ruimte van de herberg. Het was al na twaalven, maar nog steeds zaten er diverse mannen en vrouwen met bier aan de tafels. Het weer had al het werk buiten onmogelijk gemaakt en dus waren de mensen naar de herberg gekomen om daar elkaar te treffen, de laatste roddels te horen en warm te blijven.

John Indian, de tot slaaf gemaakte man in dienst van predikant Parris, stond vandaag voor vader achter de bar. Een paar dagen per week werkte hij in de herberg en hield de boel in de gaten wanneer vader weg was. John wierp mij even een blik toe en knikte naar de knetterende haard waar Sarah Good met haar rug naar de andere mensen stond. Haar versleten en gescheurde jurk was waarschijnlijk al een jaar niet gewassen. Ze droeg haar zoontje op haar heup, terwijl haar vierjarige dochtertje, Dorothy, aan haar rokken hing. De kinderen waren te dun gekleed voor dit februariweer.

Ik bedankte John en liep naar Sarah en haar kinderen. Hope volgde me vanuit de keuken.

Diverse gasten keken al fluisterend naar Sarah. Salem Village was een kleine agrarische gemeenschap, zo’n acht kilometer ten noorden van Salem Towne. Aangezien het nog geen duizend inwoners telde, kende bijna iedereen elkaar. Ze wisten allemaal beslist van de zieke meisjes en de geruchten die er rondgingen over hekserij.

Zodra Sarah me zag, draaide ze zich om, griste het bundeltje uit mijn handen en mopperde zachtjes: ‘Is dat alles?’

Haar ongewassen lijf en kleren vol zweetvlekken stonken. Het was algemeen bekend dat haar man, William Good, haar had verlaten. Zij en de kinderen waren overgeleverd aan de liefdadigheid van buren, maar steeds als ze ergens onderdak had gevonden, werd ze even later weer op straat gezet vanwege haar opvliegende karakter.

‘Dit is alles wat we kunnen missen,’ zei ik. ‘Maar blijf gerust en warm jezelf op zo lang als nodig is.’

‘Alles wat jullie kunnen missen?’ Sarah snoof. ‘Verbeeld je maar niks, Grace Eaton. Er mag dan wel over mij gefluisterd worden, maar ze fluisteren al veel langer over jou en je zus.’

Hope deed beschermend een stap naar voren. ‘We hebben je alles gegeven wat we –’

‘Jullie geven me alleen maar restjes,’ beet Sarah haar toe.

De andere gasten werden stil en John kwam achter de bar vandaan.

Sarah keek van Hope naar mij. ‘Jullie zouden juist moeten bedelen. Met die vreemde vlekken van jullie en het mysterie rondom jullie geboorte. Alleen omdat jullie vader herbergier is, laten ze jullie met rust.’ Ze deed een stap naar voren en Dorothy trippelde mee. ‘Vragen jullie je nooit af hoe het met jullie moeder zit? Waarom niemand haar naam kent of weet waar ze vandaan kwam?’

Hope kwam nog dichter bij me staan en met opgeheven kin ademde ik in.

‘Je moet nu gaan,’ zei ik. ‘We hebben je gegeven wat we kunnen missen.’

Sarah draaide zich grommend om en verliet de herberg met Dorothy in haar kielzog.

De andere gasten staarden Hope en mij zwijgend aan.

Wat Sarah zei was waar. De mensen hadden het over onze merktekens en de mysterieuze omstandigheden rondom onze biologische moeder in dit leven, ook al verbood vader iedereen om over haar te praten.

Hope keerde de andere gasten de rug toe en zag mijn bezorgde blik. ‘Let maar niet op Sarah. Er luistert toch niemand naar haar.’

John keerde terug naar zijn plek achter de bar en langzaam richtten de gasten zich weer op hun drankjes en roddels.

De voordeur zwaaide open en vader kwam binnen in zijn zwarte cape.

‘Haal spijs en brandhout,’ zei hij tegen Hope en mij. ‘We hebben opdracht gekregen naar de pastorie te komen. De toestand van de meisjes bij predikant Parris is verslechterd. Actie is geboden.’



Het was nog harder gaan stormen. Hope en ik hadden ons warm aangekleed met onze dikste jas, wanten, sjaal en muts om de vierhonderd meter van de herberg naar het huis van de familie Parris af te leggen. Onze percelen grensden aan elkaar, maar werden gescheiden door bomen, waardoor we over de weg richting Andover moesten en daarbij probeerden we tevergeefs de plassen te ontwijken. De natte sneeuw prikte in mijn gezicht, dus hield ik mijn hoofd gebogen.

De zoom van mijn blauwe jurk zat onder de aangekoekte modder en mijn schoenen waren doorweekt met koud regenwater. Ik had een mand vol eten voor de familie Parris bij me, terwijl Hope een stapel brandhout droeg. Als twee plichtsgetrouwe dochters volgden we vader, hoewel Hope zachtjes liep te mopperen.

Zij was veel liever in 1912. Wij allebei eigenlijk. Maar God had ook dit pad voor ons gekozen en dus hadden we hier werk te verrichten.

Even later sloegen we af naar de oprit die leidde naar de pastorie. We werden begroet door de drijfnatte familiehond, die ons kwispelend verder het pad op volgde.

Het bruine huis was hoog en smal, met twee kamers op de begane grond en twee boven. Door de centrale schoorsteen had elke kamer een haard. De kerk had het huis vele jaren geleden gebouwd en er hadden al diverse predikanten gewoond. De familie Parris was er drie jaar geleden ingetrokken en vanaf dag één had Samuel Parris verdeeldheid in het dorp teweeggebracht. Hij predikte met weinig tot geen genade een strikte naleving van de puriteinse wetten, maar veel gemeenteleden waren voorstander van het Half-Way Covenant, een gedeeltelijk kerklidmaatschap dat meer denk- en bewegingsvrijheid bood. En dus keurde het halve dorp hem af en weigerde het om zijn traktement te betalen of hem van brandhout te voorzien. Voor hem en zijn familie was het een lange, koude winter.

Vader klopte hard op de voordeur, die meteen werd geopend door Tituba, de tot slaaf gemaakte vrouw van het gezin en de echtgenote van John Indian. Met neergeslagen ogen opende ze de deur verder zodat wij naar binnen konden.

‘Mijnheer Eaton,’ zei predikant Parris terwijl hij opstond uit zijn stoel vlak bij de haard. ‘Welkom.’

Er bevonden zich nog drie andere mannen in de koude kamer, die onvriendelijk en bezorgd keken. Twee van hen behoorden tot de familie Putnam en waren de rijkste en machtigste mannen van het dorp. De andere was een diaken van de kerk, net als vader.

‘Breng alles naar de keuken,’ instrueerde vader ons. ‘En maak jezelf nuttig.’

Tituba deed de deur achter ons dicht en we volgden haar door de grote kamer naar de keukenaanbouw aan de achterkant van het huis. Daar zat mevrouw Parris aan een tafel door het raam naar de sombere buitenwereld te kijken.

Hoewel er een vuur brandde in de haard, was het in alle kamers kil en donker. Een angstaanjagend, onheilspellend gevoel drong door de donkere muren heen, waardoor de lucht dik aanvoelde.

Waar waren de meisjes?

‘Goedendag, mevrouw Parris,’ zei ik. ‘We hebben spijs en hout meegebracht.’

Ze keek op en knipperde een paar keer, alsof ze net wakker werd. Diepe zorgrimpels en kringen onder haar ogen verrieden hoe uitgeput ze was.

‘God zegene jullie,’ zei ze en kwam overeind. ‘Net wanneer ik denk dat we door onze voorraad spijs en hout heen zijn, geve God meer.’

Tituba liep naar de haard, waar ze brood uit de steenoven haalde. Mevrouw Parris keek zo argwanend naar haar dat ik een rilling over mijn rug voelde lopen.

Ik zette de mand op tafel en Hope legde het brandhout vlak bij de deur. Ze schrok toen er ineens op de deur werd geklopt.

‘Wie kan dat wezen in dit vreselijke weer?’ vroeg mevrouw Parris. ‘Niet weer een man die mijn arme kind komt aanschouwen, hoop ik.’

Tituba deed open en buiten stond inderdaad een man. Zijn breedgerande hoed was ver over zijn voorhoofd getrokken, maar ik herkende hem onmiddellijk.

‘Het is Isaac Abbott,’ zei ik met een glimlach en ik voelde me meteen een stuk beter.

Hij keek op en beantwoordde mijn glimlach, net zo verrast en blij om mij te zien. Zijn vriendelijke, blauwe ogen keken meteen de kamer rond en hij knikte naar Hope. Zij knikte terug, hoewel ze lang niet zo blij leek als ik om onze oude vriend te zien.

‘Baas Abbott,’ zei mevrouw Parris, die ook opgelucht leek. ‘Wat brengt u heden naar ons huis?’

Hij stapte de kleine keuken binnen, nam zijn hoed af en deed de deur achter zich dicht. ‘Ik kom een lading brandhout brengen. Het is niet veel, maar u kunt er de week mee doorkomen.’

‘God zegene u,’ zei de oudere vrouw met tranen in haar ogen.

‘Mevrouw Parris?’ klonk de strenge stem van predikant Parris. ‘Breng Tituba en de meisjes bij ons.’

Even sloot ze haar ogen, alsof ze bad, en daarna knikte ze naar Tituba zodat die haar zou volgen.

Zodra ze de keuken hadden verlaten, ging ik dichter bij Isaac staan. Al sinds zijn tienerjaren was hij lang en breed, maar hij was nog sterker geworden nadat hij de familieboerderij had overgenomen. Zijn kalme aanwezigheid was een troost, hoewel ik niet wist wat hij kon doen om mijn ongerustheid weg te nemen.

‘Zijn de geruchten waar?’ vroeg hij me zachtjes.

‘Ik weet het niet,’ antwoordde ik. ‘Ik heb de meisjes zelf nog niet gezien.’

Isaac wierp een blik in de richting van Hope en ik zag het verlangen op zijn knappe gezicht. Hij greep zijn hoed steviger beet en zei: ‘Je ziet er goed uit vandaag, Hope.’

Ze hield zichzelf bezig met het stapelen van brandhout. ‘Dank je wel, Isaac,’ mompelde ze, hoewel ze niet de moeite nam om hem aan te kijken.

Hij was al sinds zijn dertiende verliefd op mijn oogverblindende zus, maar zij had hem nooit aangemoedigd om voor zijn gevoelens uit te komen. Integendeel, ze had jarenlang geprobeerd hem te ontmoedigen. En met een goede reden. We waren niet van plan om in 1692 te blijven en hadden iedereen afgewezen die ons het hof probeerde te maken. Dat was niet moeilijk, omdat er vanwege de vele slachtoffers in de Oorlog van Koning Willem en de toestroom van vrouwelijke vluchtelingen vanuit Maine als gevolg van die oorlog meer vrouwen dan mannen in de gemeenschap waren.

Maar zelfs als we van plan waren geweest om te blijven, meende ik niet dat Hope geïnteresseerd was geweest. Isaac was plichtsgetrouw, vriendelijk en betrouwbaar.

Met andere woorden: saai in de ogen van Hope.

Voor mij was Isaac na mijn zus de beste vriend die ik ooit had gehad. Als we in Salem Village bleven, zou ik gemakkelijk van hem kunnen houden, ook al had hij mij nooit in dat licht gezien, omdat ik zowel hier als in 1912 in de schaduw van Hope stond.

Ik schrok op van commotie in de grote kamer. Gejammer en geschreeuw schalden door de lucht en er sloeg iets tegen de muur.

Hope keek naar me op en haar anders zo onbevreesde blik was nu angstig.

‘Ik ga het brandhout uitladen,’ zei Isaac en hij verliet de keuken, waardoor er een vlaag koude lucht het huis binnenstroomde.

De deur die naar de grote kamer leidde, waaide open en dus liep ik die kant op om de meisjes zelf te kunnen zien.

‘Kom,’ zei vader toen hij me zag. ‘Aanschouw hoe dit huis is getroffen door hekserij.’

Ik deed de deur verder open en staarde naar het tafereel voor me.

De negenjarige Betty Parris lag op de vloer te kronkelen, haar lichaam op onnatuurlijke wijze verwrongen. Haar twaalf jaar oude nichtje, Abigail, zat in een stoel en schreeuwde het het ene moment uit van de pijn en zat dan ineens weer in de lucht te slaan alsof iemand haar aanviel.

‘Hun toestand is verslechterd,’ zei predikant Parris op ernstige toon. ‘Vijf nachten geleden heeft Tituba roggebrood gemaakt met hun urine en dat aan de hond gevoerd. Haar witte magie heeft het lijden van de meisjes verergerd.’

Het gejammer van de meisjes werd luider en Abigail gooide zichzelf net als haar nichtje Betty op de grond. Allebei begonnen ze te kronkelen en te schoppen.

Ik was bekend met de witte magie waar predikant Parris het over had. Nadat de hond het brood had opgegeten, was het de bedoeling dat hij de persoon aanwees die verantwoordelijk was voor de aandoening van de meisjes. Maar het enige wat er was gebeurd, aldus de dominee, was dat de toestand van zijn dochter en nichtje was verergerd.

‘Wie kwelt jou?’ vroeg Thomas Putnam op dringende toon. Zijn eigen dochter, Ann, leed bij hem thuis aan soortgelijke kwellingen. ‘Noem de naam!’

‘Tituba kwelt mij,’ riep Betty.

‘Nee.’ Tituba schudde haar hoofd en stapte naar achteren.

‘En vrouw Good kwelt me,’ vervolgde Betty.

‘Wie nog meer?’ vroeg mijnheer Putnam, die hun beweringen zonder slag of stoot voor waar aannam.

‘Vrouw Osborn,’ jammerde Abigail. ‘Vrouw Osborn kwelt me.’

‘We weten genoeg,’ zei mijnheer Putnam. ‘Mijn dochter Ann en Elizabeth Hubbard noemen dezelfde vrouwen.’

‘We moeten ze ophalen voor ondervraging,’ zei predikant Parris, ‘anders blijven mijn dochter en nichtje pijn lijden.’

‘We laten ze naar Eatons herberg brengen,’ zei mijnheer Putnam. ‘Daar kunnen ze worden vastgehouden om op de eerste van maart te worden ondervraagd. Gaat u daarmee akkoord?’ Hij keek naar de aanwezige mannen en ieder van hen knikte.

Ik wierp een vluchtige blik op Tituba, die zwijgend haar hoofd schudde. Met doodsangst in haar ogen keek ze naar de meisjes en vervolgens naar de mannen, maar ze zei niets.

Het was begonnen.
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Hope

28 februari 1912

Jacksonville, Florida

De dag nadat we brandhout naar het huis van de familie Parris hadden gebracht, dacht ik totaal niet meer aan 1692. Zodra ik in 1912 was, zette ik doelbewust mijn gedachten aan Salem opzij. Ik had geen tijd of geduld om verdrietig te zijn over ons leven daar, vooral vandaag niet. Mijn hart ging tekeer van opwinding en ik kon de brede grijns waarmee ik al de hele ochtend op mijn gezicht rondliep, niet verbergen.

‘Ben je zover?’ vroeg Lucas Voland. Zijn Franse accent maakte die eenvoudige woorden tot een boeket van klanken dat mijn hartslag altijd weer op hol bracht.

Ik knikte, wetend dat mijn schitterende glimlach onweerstaanbaar was; tenminste voor de meeste mensen. Luc was de enige die niet voor mijn charmes was gevallen, nog niet, en misschien was ik daarom wel verliefd op hem geworden in de afgelopen zeven maanden. Daarom en omdat hij zo onverschrokken was.

‘Je hoeft er niet mee door te gaan,’ waarschuwde Luc me, terwijl ik mijn leren handschoenen over de manchetten van mijn pilotenpak trok. ‘Er staat een stevige noordwestenwind. Misschien wel te sterk voor –’

‘Jij bent vandaag ook al in de lucht geweest,’ zei ik en strikte de bruine, zijden sjaal rond mijn hals. ‘En jij hebt me alles geleerd wat ik weet.’ Ik legde mijn gehandschoende hand op zijn onderarm, want ik greep elk excuus aan om hem aan te kunnen raken. ‘Ik red me wel.’

Hij bekeek me aandachtig met zijn intelligente blauwgroene ogen en ik wist dat hij overwoog of mijn plannen verstandig waren. Als hij dacht dat ik er niet klaar voor was, zou hij me niet mijn eerste vlucht voor publiek laten maken in zijn Blériot-vliegmachine; dat had hij immers gezegd. Vorig jaar augustus was ik in het geheim vlieglessen bij hem gaan nemen in New York en ik was daarmee doorgegaan totdat het in november te koud werd. Ik was van plan om deze week mijn vliegbrevet te halen, voordat ik vanuit Florida zou terugkeren naar New York, maar was uitgenodigd om vandaag mee te doen met het Glenn Curtiss-demonstratieteam en had ja gezegd. Ik zou de eerste vrouw zijn die in Florida vloog.

Het was kouder en winderiger dan we hadden gehoopt, maar alleen pluizige, witte wolken ontsierden een verder ongerepte blauwe lucht. Niets kon mijn opwinding of enthousiasme dimmen, behalve dat Grace niet blij zou zijn met wat ik deed, maar dat was van latere zorg.

Duizenden toeschouwers zaten op de tribune en nog veel meer keken er vanuit de omliggende velden toe. Vooraan die menigte stond Grace met onze ouders, Graydon en Maggie Cooper. Grace had haar redacteur bij The New York Globe zover gekregen dat hij haar dit evenement liet verslaan en we hadden onze ouders uitgenodigd om mee te gaan.

Wat ze niet wisten was dat ik zelf ook aan die vliegshow zou deelnemen.

De Blériot-vliegmachine van Luc bevond zich vlakbij en de monteurs stonden al te wachten totdat ik in de Franse machine zou stappen zodat ze die konden starten. Hoewel de vliegmachine was uitgevonden door de gebroeders Wright in Amerika, hadden de Fransen al snel het voortouw genomen in de technologische ontwikkeling ervan. Leren vliegen van een Franse piloot – die ook nog eens moedig en knap was – was leren van de beste.

‘Ben je zenuwachtig?’ vroeg Luc met een intense blik. ‘Want als je zenuwachtig bent –’

‘Helemaal niet.’ Mijn grijns werd nog breder. Niets in 1912 maakte mij nog nerveus, want ik wist tenslotte te overleven in het Massachusetts van 1692.

Met bewondering op zijn knappe gezicht schudde hij zijn hoofd. ‘Ik heb nog nooit een vrouw ontmoet met zo weinig angst als jij.’

‘Angst is tijdverspilling,’ zei ik luchtig met een schouderophalen. ‘Het leven is te kort om me zorgen te maken over wat er zóú kunnen gebeuren.’

Ik begaf me naar de Blériot aan het eind van de startbaan en trok mijn canvas jack aan over het donkerbruine pilotenpak. Zo beschermde ik het pak tegen de castorolie die tijdens het vliegen uit de motor kon spuiten. Het pak was gemaakt van zijde en paste qua kleur bij mijn ogen. Ik had het in het geheim laten maken door mijn kleermaker in New York. Het was een handig ensemble met knopen aan de binnenkant van de benen, en wanneer ik die losmaakte, veranderde mijn pak in een jurk.

Nu hielden alle knopen de stof op hun plek, waardoor er broekspijpen waren ontstaan, zodat ik over de staart naar de cockpit kon klimmen. Dat ging niet gemakkelijk of gracieus en daarom hield ik Lucs hand vast, maar ik wist zonder te vallen bij de metalen stoel te komen en dat was mijn enige doel.

De meeste mensen zouden geschokt zijn door die broek, maar dat waren ze toch al bij het idee van vrouwelijke vliegeniers. We stonden echter op de drempel van een nieuw tijdperk en ik was vastbesloten om voorop te lopen.

De vliegmachine was een staaltje van menselijke verbeelding, slechts negen jaar oud, dat me nog steeds vervulde met ontzag. Mama had in 1941 en 2001 geleefd, dus zij wist al van die uitvinding en had me er toen ik klein was over verteld, maar het was nog steeds moeilijk voor te stellen totdat ik het zelf had gezien. De machine was gemaakt van lichtgewicht hout, metaalkabels en canvas dat over de romp aan de voorkant was gespannen.

Terwijl ik mijn vliegbril opzette, kwam Luc naar me toe en al knikkend ontving ik de laatste instructies. Hij leek nog steeds onzeker te zijn en ik wist wat hij dacht. Elke week hoorden we wel over de dood van weer een piloot. Het was een van de gevaarlijkste ondernemingen in de menselijke geschiedenis, maar toch kon ik de drang niet weerstaan om voorop te lopen.

Ik wist gewoon dat ik hiervoor geboren was.

Eindelijk nam hij afstand en gebaarde naar de monteurs.

Vier van hen hielden de staart van de vliegmachine vast, een vijfde draaide aan de propeller en ik draaide de ontstekingsschakelaar in de cockpit om. De timing was cruciaal om te voorkomen dat de propeller terugdraaide en de hand of pols van de monteur zou breken.

De motor begon te brullen en de propeller ging steeds sneller ronddraaien. De mannen hielden de machine stil en wachtten op een signaal van mij dat ik zover was.

Op het moment dat ik mijn hand ophief, lieten ze de staart los en de machine begon over het oneffen veld te rijden. Ik duwde de gashendel naar voren, waardoor de machine sneller ging en ik begon de stijgkracht onder de vleugels te voelen. De hendel zat tussen mijn benen en had een soort stuur bovenop. Als ik dat de ene of de andere kant op draaide, kon ik daarmee de vleugels kromtrekken om de balans aan te passen en de stijgkracht te creëren waar de machine – en mijn hart – behoefte aan had.

Het moment waarop de wielen het contact met de grond verloren, voelde ik me gewichtloos en werd ik overweldigd door een gevoel van vrijheid. Het was een heftige sensatie waaraan ik in de afgelopen zeven maanden verslaafd was geraakt. Hoe vaak ik dit ook beleefde, ik kreeg er nooit genoeg van.

Aan weerszijden van het vliegveld stonden pylonen die werden gebruikt voor wedstrijden. Ik richtte mijn vliegmachine op een daarvan en kromde de vleugels waardoor het toestel begon te draaien. Ik liet de machine overhellen, cirkelde rond de eerste pylon en vloog toen naar de tweede.

Luc had me laten beloven dat ik niets gevaarlijks zou doen nu ik voor het eerst voor publiek vloog, en dus cirkelde ik om de tweede pylon, zette daarna de machine weer aan de grond en schakelde de motor uit. Zodra het gebrul van de motor verstomde, vulde het geluid van de oorverdovende menigte mijn oren.

Ik trok mijn jack uit en ging in de cockpit staan met mijn armen boven mijn hoofd. Honderden handschoenen zwaaiden vanuit het publiek als blijk van waardering. Op het toneel was ik al gewend aan applaus, maar dat was niets vergeleken met dit.

Binnen de kortste keren was Luc bij het toestel en reikte naar mijn hand. Daarna legde hij zijn handen rond mijn taille en hielp me uitstappen. Toen hij me liet zakken, glimlachte ik naar hem, gelukkiger dan ik ooit was geweest.

Hij schudde slechts zijn hoofd met een zeldzame glimlach op zijn lippen.

Op die glimlach kon ik nog weken teren, maar ik zou algauw mijn ouders en Grace onder ogen moeten komen, wat mijn enthousiasme verminderde. Ik wilde al naar de tribune lopen, toen Luc me tegenhield.

Vol bewondering zag ik hoe de ochtendzon speelde met zijn strakke gelaatstrekken. Hij was een van de knapste mannen die ik ooit had gezien. Hij had alle kenmerken van een held en was in heel Europa en Amerika beroemd om zijn gewaagde luchtvaartactiviteiten waarmee hij records wist te breken. Toen ik hem afgelopen zomer in New York zag vliegen, had dat gevoeld als liefde op het eerste gezicht, iets wat me nog niet eerder was overkomen en wat me beslist ook nooit meer zou gebeuren.

‘Wil je mijn familie niet ontmoeten?’ vroeg ik.

Hij keek even naar de menigte en ik zag de afkeer in zijn blik. Hoewel hij de aandacht van de wereld had getrokken, leek hij niet te genieten van zijn roem.

‘Ik moet me klaarmaken voor mijn eigen vlucht,’ zei hij terwijl hij terug begon te lopen naar de hangar waar zijn andere Blériot stond te wachten.

De opwinding die ik daarnet had gevoeld, werd verpletterd door teleurstelling en ik liep alleen naar mijn familie.



Hoe dichter ik bij de tribune kwam, hoe meer ik mijn kin ophief en deed alsof ik net zo zelfverzekerd was als ze van mij verwachtten. Grace stond naast papa en mama. Ondanks dat we een eeneiige tweeling waren, waren we heel verschillend. Zij was een vroege vogel en ik vond het heerlijk om uit te slapen. Zij was praktisch en attent en ik was onbezonnen en eigenwijs. Zij hield van bakken, huishoudelijk werk en tuinieren, en ik zou het liefst nooit meer hoeven koken of schoonmaken.

Grace was ook aardig en deed me vaak inzien hoe egoïstisch ik was, hoewel ze dat niet doorhad. Zij zag me zoals ik was en hield onvoorwaardelijk van mij. Dat was haar grootste kracht en soms haar grootste zwakte. Mensen konden Grace gemakkelijk kwetsen; ik nog wel het gemakkelijkst van allemaal, hoewel ik dat nooit met opzet deed.

‘Hope!’ riep mama met grote ogen van schrik en haar mond viel open.

Grace en ik hadden in beide levens dezelfde voornamen. Dat hoorde bij onze gave. Mama zei dat God onze namen deed ontstaan en dus waren onze vader en moeder in 1692 geïnspireerd geweest om ons Grace en Hope te noemen, net als onze ouders in 1912.

Mama was 71, maar met haar slanke figuur en mooie gezicht zou niemand dat raden. Ze was ook een tijdpendelaar geweest en had vijftig jaar geleden voor dit pad – en mijn vader – gekozen. Ze had ook in de jaren veertig van de twintigste eeuw en aan het begin van de eenentwintigste eeuw geleefd en had me van alles verteld over tijdpendelaars in ons verleden. Haar moeder, Libby, had in de jaren zeventig van de achttiende eeuw geleefd en aan het begin van de twintigste eeuw, en haar vader, Henry, in diezelfde jaren. Het was een vreemd bestaan, maar ik was er al jong aan gewend geraakt en op een dag als vandaag, als ik alleen maar bezig was met het hier en nu, dacht ik daar niet echt over na.

‘Verbaasd?’ vroeg ik en rende de laatste paar meter naar hen toe. Mensen op de tribune riepen naar me, maar ik concentreerde me op mijn familie.

Mama trok me in een omhelzing. ‘Hoe heb je dit geheim kunnen houden?’

Ik omhelsde haar stevig en probeerde oogcontact met Grace te vermijden. ‘In de zomer en herfst van vorig jaar heb ik acht weken lang bijna elke dag om half vijf ’s ochtends les gehad.’

Mama hield me op armlengte vast en bekeek me aandachtig met haar helderblauwe ogen; de kuiltjes in haar wangen glommen terwijl ze lachte. Ze was arts en bekeek me altijd met een onderzoekende blik. Het verbaasde me dat ze niet aan mijn botten voelde of die nog heel waren. ‘Je blijft me altijd weer verbazen.’

Daarna nam papa me in zijn armen. Hij was lang en sterk, een paar jaar ouder dan mama. Hij was al grijs, maar zijn bruine ogen straalden nog steeds intelligentie uit. Hij was agent geweest bij detectivebureau Pinkerton en had tijdens de Amerikaanse Burgeroorlog met president Abraham Lincoln samengewerkt in het Witte Huis en had daarna geholpen met de oprichting van de Secret Service. Tien jaar geleden was hij met pensioen gegaan, maar hij zag er nog steeds capabel uit, alsof hij elk moment weer kon worden ingezet.

‘Je gaat toch niet nog een keer vliegen, hè?’ vroeg hij.

‘Dit jaar ga ik vliegen bij het Glenn Curtiss-demonstratieteam. Er zijn al een aantal evenementen voor me geboekt.’

‘Maar hoe moet dat dan met je werk? Ben je op dit moment niet met een show bezig?’

Ik zuchtte omdat ik het daar niet over wilde hebben. Grace en ik waren vijf jaar geleden vanuit Washington D.C. naar New York verhuisd voor haar carrière in de journalistiek en zodat ik op het podium kon staan. Terwijl Grace langs alle kranten en tijdschriften in de stad was gegaan, op zoek naar iemand die haar een kans wilde geven, had ik auditie gedaan voor ontelbaar veel producties. Zij had uiteindelijk een baan gekregen als journaliste bij The New York Globe, hoewel ze pas sinds kort serieus werd genomen. Ik mocht inmiddels kleine rollen spelen en verdiende net genoeg om van te leven. Maar de passie en de vastberadenheid die ik voor het toneel had gehad, werden nu overschaduwd door het vliegen.

‘Twee dagen voordat we hier aankwamen, heb ik mijn laatste voorstelling gehad,’ zei ik tegen hem. ‘Ik ben van plan om voortaan te gaan vliegen.’

Papa en mama keken elkaar aan en ik kende die blik. Meestal ging een van de twee mij dan binnen een paar tellen de les lezen. Daarom waagde ik het erop en richtte me met mijn handen in mijn zij tot Grace.

‘Nou?’ vroeg ik haar en negeerde zo de bezorgdheid van mijn ouders.

Grace stond voor me; ze zag er mooi uit in haar witte blouse, zwarte jas en zwarte wijd uitlopende rok. Ze droeg een grote hoed die een schaduw wierp op haar gezicht, maar er piepten wat blonde krullen onder vandaan. Met haar bruine ogen, net zo bruin als die van papa en mij, keek ze me strak aan, maar ik kon niet zien of ze boos, verrast of teleurgesteld was. Ze had een zwarte kodakcamera in de hand en een bruine, leren schoudertas bij zich, waarin een notitieboek en potlood zaten om direct iets op te kunnen schrijven.

‘Waarom?’ vroeg ze me.

Ik liet mijn armen zakken. ‘Waarom wat?’

‘Waarom doe je dit?’

Ik lachte en gebaarde naar het vliegveld. ‘Dit geeft me het gevoel dat ik echt leef en het windt me op en…’ Ik zweeg even, niet wetend hoe ik moest zeggen dat mijn teleurstelling op het podium werd overschaduwd door mijn enthousiasme voor iets nieuws. Hier hoefde ik niet met andere vrouwen te wedijveren om een rol; deze was helemaal van mij. En dus zei ik maar: ‘Het is leuk.’

‘Het is gevaarlijk,’ kaatste Grace terug. ‘En dom en onverantwoordelijk.’

‘Dat weet ik.’ Ik glimlachte en haakte mijn arm door die van haar. ‘En daarom vind ik het heerlijk.’

Ze stond stokstijf naast me, maar wat kon ze zeggen? Ik had mijn besluit genomen en ze wist dat ze daar niets aan kon veranderen.

Misschien had Grace het voor het zeggen in 1692, maar hier in 1912 had ik mijn lot in handen en niets van wat mijn verantwoordelijke zus zei, kon mij van het tegendeel overtuigen.

‘Heb je ons daarom gevraagd om te komen?’ vroeg Grace fronsend.

‘Natuurlijk.’ Ik grijnsde naar haar. ‘Ik wilde je verrassen. En papa en mama een broodnodige vakantie geven, om even weg te zijn uit het weeshuis.’

Onze ouders keken elkaar weer aan, maar dit keer had dat niets met mij te maken.

Er was iets mis.

Grace moet het ook zijn opgevallen, want ze legde haar hand op mama’s arm. ‘Wat is er?’

‘Niets,’ zei mama met een geforceerde glimlach.

‘Gaat het om het weeshuis?’ vroeg Grace.

Mama legde haar hand over die van Grace. ‘We willen het daar eigenlijk nu niet over hebben, zeker niet hier.’

Ik ging dichterbij staan en vergat de menigte. Onze ouders waren sterk, intelligent en werkten hard. Ik maakte me maar zelden zorgen over hen. Wat kon er mis zijn?

‘Vlak voordat we uit Washington vertrokken, kwam onze huisbaas naar ons toe,’ begon mama. ‘Er is een koper voor het pand dat we de afgelopen vijfentwintig jaar hebben gehuurd.’

‘Voor een bedrag dat wij nooit kunnen betalen,’ voegde papa daaraan toe.

Ik fronste. Het weeshuis lag ideaal in het centrum van Washington, dicht bij waar ze woonden. Het was net zozeer ons thuis als het huis waarin we waren opgegroeid. En het was het thuis van tientallen kinderen en hun verzorgers. Mama en papa zouden nooit meer zo’n pand kunnen vinden.

‘Hoe kon meneer Lorenz dat gebouw aan iemand anders verkopen?’ vroeg ik. ‘Waarom heeft hij het niet aan jullie verkocht?’

Opnieuw wisselden mijn ouders een bezorgde blik, waardoor ik me nog meer zorgen ging maken. Wat verzwegen ze?

‘De koper is J.B. Thurston,’ zei papa tegen Grace.

Mijn hart sloeg een tel over en ook ik keek nu naar Grace.

J.B. Thurston was de rijke eigenaar van diverse overhemdbloesfabrieken in New York. Grace was daar undercover gegaan om het misbruik en de verwaarlozing in zijn fabrieken aan het licht te brengen en had een onthullend artikel geschreven dat Thurston in de problemen had gebracht. Zelfs na de rampzalige brand waarbij een jaar geleden meer dan honderdveertig werknemers van de Triangle Shirtwaist Factory waren omgekomen, was er nog maar weinig veranderd, maar door het artikel van Grace waren de gemoederen verhit geraakt. Het succes van het verhaal had haar een salarisverhoging en enige bekendheid bij The New York Globe opgeleverd. Het had haar redacteur ook aangemoedigd om in te stemmen met haar reis naar Florida als correspondente.

‘Dat kan geen toeval zijn,’ zei ik tegen Grace.

Ze was bleek geworden. ‘J.B. Thurston?’

Papa knikte.

Ze schudde haar hoofd. ‘Het spijt me zo,’ fluisterde ze. ‘Ik had geen idee.’

‘Het is niet jouw schuld,’ probeerde mama haar gerust te stellen.

‘Hij moet zelf onderzoek hebben verricht om te weten hoe hij mij kon raken,’ zei ze. ‘Hij mag jullie dat weeshuis niet afnemen. Dat zal ik niet laten gebeuren.’

‘Ik vrees dat meneer Lorenz het aanbod van Thurston niet kan afwijzen,’ zei papa ernstig. ‘Hij biedt drie keer zo veel als wat het gebouw waard is.’

‘Kunnen we dan echt niets doen?’ vroeg ik.

‘Ik kan naar meneer Thurston toegaan en hem zeggen dat hij mijn ouders met rust moet laten,’ zei Grace verontwaardigd.

‘Ik wil dat je bij die Thurston uit de buurt blijft,’ antwoordde papa op waarschuwende toon. ‘Hij is een gevaarlijke man en zou toch niet naar je luisteren.’

‘Maar wat doen we dan?’ vroeg ze hem.

Mama zuchtte. ‘Meneer Lorenz is bereid het pand aan ons te verkopen tegen de prijs die meneer Thurston heeft geboden, maar dan moeten we de helft van dat bedrag als aanbetaling vóór 1 mei voldoen en de andere helft vóór 1 september.’

‘Aangezien ons huurcontract nog loopt tot september, is dat meer dan hij verplicht is ons te bieden,’ voegde papa toe, ‘maar ik weet niet waar we dat geld vandaan moeten halen.’

‘Er is nog tijd,’ zei ik in een poging optimistisch te blijven.

Grace keek me boos aan. ‘Hoe krijgen we vóór mei zo veel geld bij elkaar?’

‘Laten we deze dag niet bederven met kwesties rondom het weeshuis,’ zei mama. ‘Dit is ons probleem, niet dat van jullie.’

‘Maar het is wél ons probleem,’ zei Grace. ‘Het is tenslotte míjn schuld.’

Papa sloeg een arm om haar heen. ‘Je mag er nooit voor terugschrikken om de waarheid te vertellen, ook al is dat riskant. We bedenken wel iets.’

Achter mij steeg de volgende piloot op en we draaiden ons allemaal om ernaar te kijken.

‘Laten we het hier later nog over hebben,’ zei ik met een gemaakte glimlach. ‘Grace, kom mee. Ik zal je aan wat vliegeniers voorstellen. Dat is handig voor je artikel.’

Na het nieuws over J.B. Thurston stond ze niet echt te popelen om mensen te ontmoeten.

‘Geniet van de rest van de show,’ zei ik tegen papa en mama en trok Grace met me mee. ‘We zien jullie later wel weer.’ Ik blies een paar kusjes naar hen terwijl we naar de hangar liepen.

‘Ik kan niet geloven wat Thurston nu probeert te doen,’ zei Grace bijna ontkennend. ‘Het is allemaal mijn schuld.’

‘Hou op,’ zei ik tegen haar en trok haar verder mee. ‘We hebben het er later nog over. Nu wil ik dat je –’

‘Maar hoe krijgen we dat geld bij elkaar? En wat als Thurston nog verder gaat? Wat als hij probeert om op andere manieren wraak te nemen?’

Mijn eigen bezorgdheid frustreerde me, maar op dit moment kon ik er toch niets aan doen. ‘Ik bedenk nog wel een plan. Dat beloof ik.’

Ik moest van onderwerp veranderen, anders zou ze de hele dag bederven met haar zorgen.

‘Ik weet dat je boos op me bent vanwege dat vliegen,’ zei ik, hoewel ik het vreselijk vond om haar daaraan te herinneren, ‘dus je kunt het er maar beter direct uitgooien.’

‘Hoe kon je zo dom zijn?’ vroeg ze en ik wist dat ik hiermee haar aandacht had afgeleid van al het andere. ‘Vliegen is gevaarlijk.’

‘Het leven in Salem is gevaarlijk,’ kaatste ik terug. ‘In een automobiel of een trein stappen kent ook risico’s. Het leven is een en al risico. Waarom zou je het dan niet ten volle leven?’

Met een frons op haar gezicht liep Grace over het grasveld met me mee naar de hangar waar Luc zich aan het voorbereiden was op zijn race. ‘Dit is anders en dat weet je. Je lijkt vastbesloten te zijn om alle regels aan je laars te lappen en elke grens te overschrijden.’

Ik omklemde haar arm. ‘God wist wat Hij deed toen Hij mij zo maakte. Hij zorgt wel voor me.’ Misschien geloofde ik dat niet helemaal, maar ik zei het toch.

Grace rolde zelden met haar ogen, maar nu deed ze dat wel. ‘Wat een belachelijk excuus voor je roekeloosheid.’

‘Ik ben niet roekeloos,’ protesteerde ik lachend, ‘maar enthousiast en spontaan. Alleen op deze manier kan ik de eindeloze dagen in Salem doorkomen.’

Ik moest er niet aan denken om daar morgen weer wakker te worden, want ik haatte het gezwoeg en had een bloedhekel aan de strenge regels en beperkende verwachtingen. Ik keek nu al uit naar onze verjaardag in oktober, wanneer ik daar nooit meer naartoe hoefde te gaan.

‘Daar is hij,’ zei ik zodra ik Luc zag. Hij zag er aantrekkelijk uit in zijn donkerblauwe pak met stropdas en de platte pet achterstevoren op zijn hoofd. Zelfs als ik niet verliefd op hem was geweest, zou hij me in de menigte zijn opgevallen.

‘Wie?’ vroeg Grace.

‘Lucas Voland. Je hebt toch zeker wel van hem gehoord?’

‘Wie niet? We zagen hem afgelopen zomer bij die vliegshow in New York.’

‘Dat klopt. Hij heeft me leren vliegen.’

‘Is híj degene die verantwoordelijk is voor jouw roekeloze gedrag?’

‘Reageer je frustratie nou niet op hem af. Hij is gewoon mijn instructeur.’

In augustus was het ons tijdens die vliegshow niet gelukt om bij Luc in de buurt te komen, maar ik was die avond na een van mijn optredens naar Delmonico’s gegaan en daar in dat restaurant had Luc samen met een paar andere mannen aan een tafel gezeten. Ik was recht op hem af gelopen en had hem gevraagd om mij te leren vliegen. Daar was hij mee akkoord gegaan.

Luc keek op toen we naderbij kwamen en zijn blik gleed van mij naar Grace. Ik had hem verteld dat ik een tweelingzus had, maar ik zag nu duidelijk zijn verbazing. Als mensen ons voor het eerst zagen, konden ze ons vaak niet uit elkaar houden, maar meestal duurde het niet lang voordat ze ons toch konden onderscheiden.

Omdat ik mijn pilotenpak nog aanhad, kon hij zich natuurlijk niet vergissen.

‘Luc,’ riep ik en zwaaide.

Hij stond naast zijn Blériot, met een moersleutel in zijn hand, maar die gooide hij in een houten gereedschapskist en hij trok een zakdoek tevoorschijn om de altijd aanwezige castorolie van zijn handen te vegen.

Grace keek om zich heen en bekeek de monteurs, de hangar en de vliegmachine met een rondgaande, schattende en geïrriteerde blik.

Toen we eindelijk tegenover Luc stonden, sloeg ik mijn arm om Grace en bleef trots naast haar staan. Mijn twee favoriete mensen waren voor het eerst op dezelfde plek en ik kon mijn blijdschap niet inhouden. ‘Dit is Grace,’ zei ik tegen Luc. ‘Grace, dit is Lucas Voland.’

‘Hoe maakt u het?’ zei Grace koeltjes. Was ze daadwerkelijk boos op hem omdat hij mij had leren vliegen? Ik wilde heel erg graag dat zij hem aardig vond.

Luc verstijfde. ‘Bonjour, mademoiselle,’ zei hij met een kleine buiging en afgepaste glimlach.

‘Hope vertelt me net dat u degene bent die haar heeft leren vliegen,’ ging Grace verder zonder enige aarzeling, ondanks dat ze tegenover een van de beroemdste mannen van het land stond. ‘Maakt u zich geen zorgen om haar veiligheid?’

Luc stak zijn kin omhoog en zette een hooghartig gezicht op dat hij normaal gesproken reserveerde voor vervelende fans, en blijkbaar ook voor bemoeizuchtige, oudere zussen.

‘Ze is toch volwassen?’ vroeg hij terwijl hij zijn armen over elkaar sloeg.

‘Ja, maar begrijpt ze ook welke gevaren hierbij komen kijken?’

Nu was het mijn beurt om met mijn ogen te rollen. ‘Grace.’

Luc keek even naar mij en toen weer naar Grace. Ik kon niet zien wat hij van haar dacht, maar hij leek niet onder de indruk. ‘Het is niet mijn taak om haar te vertellen hoe gevaarlijk het is. Dat moet ze zelf weten.’

Grace deed haar mond weer open, maar een van de monteurs kwam naar Luc toe en fluisterde iets in zijn oor. Hij knikte en rechtte zijn rug voordat hij met een moeilijk te lezen uitdrukking op zijn gezicht een kleine buiging naar ons maakte. ‘Ik moet nu vliegen.’

Hij liep weg en voor de tweede keer die dag was ik zwaar teleurgesteld: hij mocht Grace niet en ik zag direct aan Grace dat zij hem ook niet mocht.

‘Hij is arrogant,’ zei Grace zachtjes. ‘Waarom vind jij hem zo leuk?’

‘Hoe weet je dat ik hem leuk vind?’

‘Dat staat op je gezicht geschreven. O, Hope. Je bent verliefd op hem, hè?’

Voor Grace kon ik de waarheid niet verborgen houden. Zij kende me beter dan wie dan ook, soms zelfs beter dan ik mezelf kende. Dus het enige wat ik deed was een beetje schamper mijn schouders ophalen en glimlachen.

Ze mocht me dan wel goed kennen, ze wist niet altijd wat het beste voor me was.

En op dit moment was Luc het beste voor me.
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Grace

29 februari 1692

Salem Village

Die ochtend hakte ik met meer kracht dan nodig was in het ijs in de wateremmer, omdat ik met mijn gedachten bij het weeshuis, J.B. Thurston, Hope en Lucas Voland was. We hadden gisteravond tijdens het eten allerlei mogelijke oplossingen zitten bedenken voor het weeshuis, maar elke optie die we konden verzinnen zou tijd kosten en dat was iets wat we niet hadden.

Papa zei dat het niet mijn schuld was, maar we wisten allemaal hoe het zat. Ik had dit niet bewust veroorzaakt, maar toch kwam het door mij dat het weeshuis in gevaar was. Als ik de illegale en gevaarlijke zakelijke praktijken van Thurston niet had onthuld, zou hij niet achter mijn familie aan zitten.

Toch was dat niet het enige waar ik die ochtend aan dacht. Hope had Luc uitgenodigd om met ons mee te eten zodat hij onze ouders kon ontmoeten, maar hij was niet komen opdagen. Hope was er droefgeestig om geworden en ik geïrriteerd. Hoe kon hij onze ouders negeren? En waarom vond Hope iemand leuk die zo zelfgenoegzaam was?

Ik stak nog harder in het ijs en uiteindelijk brak het, waardoor het koude water tegen mijn schort en gezicht spatte.

Een dik wolkendek blokkeerde op deze winterochtend de zonsopkomst en liet nog meer natte sneeuw over ons dorp neerdalen. Ik was meestal de eerste die opstond, gevolgd door ons dienstmeisje, Leah. Daarna kwam vader en als laatste Hope. Mijn fysieke lichaam in 1692 rustte terwijl mijn bewustzijn in 1912 was, en andersom, dus wanneer ik in een van de levens wakker werd was ik meestal weer fris en klaar om de dag tegemoet te treden. Ik had twee identieke lichamen, een in 1692 en een in 1912, maar het was mijn bewustzijn dat daartussen heen en weer pendelde. Als er in 1692 iets met mijn lijf gebeurde, had dat geen effect op mijn lichaam in 1912. Ik kon ziek zijn in 1692 en kerngezond in 1912. Datzelfde gold voor Hope.

Als ik in slaap viel en vóór middernacht ontwaakte, werd ik wakker in diezelfde tijd en ruimte. Vóór middernacht ging ik nooit over naar een andere tijd. Als ik wakker bleef tot na middernacht, zoals regelmatig gebeurde in 1912 wanneer ik met Hope naar het theater ging, bleef ik in die tijd totdat ik in slaap viel.

Toen Hope en ik jonger waren, hadden we geprobeerd om zo lang mogelijk wakker te blijven in de twintigste eeuw, in de hoop een dag over te kunnen slaan in ons leven in de zeventiende eeuw, maar dat had nooit gewerkt. Zodra we in slaap vielen, werden we de volgende dag wakker in de zeventiende eeuw. Tenzij we in die tijd met opzet de geschiedenis veranderden, konden we daar tot onze 25ste verjaardag niets aan doen. Op die dag konden we tot na middernacht opblijven in de tijd waarin we verder wilden leven en hoefden we nooit meer wakker te worden in de andere tijd.

Er klonk een geluid op de trap en ik draaide me om met de verwachting vader vanaf onze kamers naar beneden te zien komen. Maar het was Hope, die het witte kapje op haar hoofd al geeuwend rechttrok.

‘Ben je nog boos op me?’ vroeg ze.

Ik goot water in een ketel en hing die aan een ijzeren ketelhaak boven het vuur om straks thee te kunnen maken. Het vuur had ik aangestoken toen ik net beneden was gekomen en de keuken begon al op te warmen. Buiten beloofde het met de wind en natte sneeuw weer een ellendig koude dag te worden. Mijn handen waren gebarsten en rood, maar ik vond het werk niet erg. Ik kwam er de tijd mee door en het leidde me af van de problemen die om ons heen wervelden.

Even wierp ik een blik op de deur naar de aanbouw waar Leah sliep, naast de grote keuken. Sinds ze getraumatiseerd uit Maine was gevlucht, had ze geen woord meer gesproken, maar ze luisterde naar alles wat we zeiden.

Ik pakte het blikje met theeblaadjes en zei zachtjes: ‘Ik wil het er hier niet over hebben.’ Lang geleden hadden we afgesproken dat we ons leven in 1912 nooit in 1692 zouden bespreken, tenzij dat echt noodzakelijk was. Het was gevaarlijk, gezien het mysterie rondom onze biologische moeder en de spirituele onrust in Salem. We hoefden de mensen niet nog meer redenen te geven om ons te wantrouwen.

Hope zuchtte terwijl Leah de keuken binnenkwam in haar donkere jurk en witte schort. Ze bleef even staan toen ze Hope zag, waarschijnlijk net zo verbaasd als ik dat ze zo vroeg was opgestaan.

Al snel waren we bezig met het bereiden van het ontbijt voor de drie gasten die in de kamers boven de herberg geslapen hadden en voor de klanten die speciaal voor het ochtendmaal waren gearriveerd. Onze kamers bevonden zich op zolder, boven de keuken, apart van de rest van de openbare ruimtes in het grote huis. De grootte van het huis toonde vaders rijkdom en status binnen de gemeenschap.

De geur van havermoutpap, gebakken worstjes van hertenvlees, donuts en gebakken aardappelen vulde de keuken en deed mijn maag rommelen. Hope vond het leuker dan ik om eten te serveren en dus bracht zij alles naar de gelagkamer. Vader was daar ook, om nieuwtjes te horen en te delen terwijl hij toezicht hield.

Zodra het eten was opgediend, namen Leah en ik onze borden mee naar de tafel in de hoek van de keuken. Leah was niet ouder dan vijftien, hoewel ze nooit had gezegd hoe oud ze daadwerkelijk was. Ze was als oorlogsvluchteling naar ons toe gekomen vanwege de Oorlog van Koning Willem die woedde tussen de kolonisten en de Abenaki-indianen in Maine. De bloedige strijd duurde nu al vier jaar. Leah was tijdens een van de slachtpartijen wees geworden en ze had verder geen familie die voor haar kon zorgen. Samen met anderen was ze naar Salem Village gevlucht en was vaders dienstbode geworden. Hoewel Hope en ik geprobeerd hadden haar aan het praten te krijgen, was ze sinds haar aankomst stom gebleven en had de verschrikkingen die ze had meegemaakt stevig opgeborgen in de krochten van haar geest.

We zaten de gebakken aardappelen en hertenworstjes te eten toen Hope de keuken binnenkwam, ze schepte ook wat op haar bord en ging naast me zitten.

Er hing een spanning tussen Hope en mij, maar die zou vast snel overwaaien. Ik was niet boos op haar omdat ze was gaan vliegen, of omdat ze dat geheim had gehouden. Ik had er gewoon een hekel aan wanneer ze onnodige risico’s nam. Dat deed ze al haar hele leven.

Stiekem had ik echter meer op haar willen lijken. Hopes roekeloosheid had mij gedwongen om de betrouwbare van ons twee te zijn. Papa en mama maakten zich zorgen om haar en het laatste wat ik wilde was dat ze zich ook om mij zorgen zouden maken.

De deur ging weer open en vader kwam binnen. Hij droeg dure kleren die bij zijn status hoorden: een lang wit overhemd, gerimpeld bij de manchetten, met een zwarte wambuis eroverheen. Een zwarte kniebroek en witte kousen bedekten zijn benen en hij had zwarte schoenen met gespen aan zijn voeten. Zijn lange haar was naar achter gekamd, uit zijn gezicht. Hij was niet knap, maar was wel een indrukwekkende verschijning en zijn emoties gingen als een slinger heen en weer. Het ene moment was hij vrolijk en sociaal, het andere juist humeurig en hardvochtig. Ik deed altijd mijn best om zijn slechte humeur niet nog slechter te maken, maar Hope kon het niet schelen of ze zijn stemming verergerde. Vaak stonden ze lijnrecht tegenover elkaar en krabbelde ze alleen maar terug als hij fysiek geweld gebruikte.

‘Sarah Good is gearriveerd,’ zei vader. ‘Ze wordt met haar kinderen in een van de kamers boven ondergebracht totdat ze morgen kan worden ondervraagd. Breng haar en haar kinderen te eten, zodra jullie gereed zijn.’

Hij stond op het punt de keuken weer te verlaten toen hij bleef staan en zich naar ons omdraaide. Er lag iets van onzekerheid in zijn bruine ogen – iets wat ik niet vaak zag – maar al snel leek hij vastberaden te zijn. ‘Negen dagen na dezen huw ik met Susannah Putnam. Vanwege de recente opschudding heeft dominee Parris ermee ingestemd om af te zien van het voorlezen van de huwelijksaankondiging zodat we tijdig kunnen trouwen.’

Mijn mond viel open van verbazing, maar hij was nog niet klaar.

‘Zoals het Woord Gods zegt: “Het is niet goed dat de mens alleen zij.” Ze gebruikt de maaltijd vanavond bij ons.’

En daarmee verliet hij de keuken, zonder op een reactie van ons te wachten.

Ik zag hoe Hopes mond openhing en haar vork onderweg naar haar mond was blijven steken. Er ging een schok door me heen, gevolgd door ontkenning en verwarring.

‘Susannah Putnam?’ vroeg Hope, waarbij ze langzaam haar vork liet zakken. ‘Ze is nog een kind.’

Met knikkende knieën onder mijn zware rokken stond ik op. Ik wilde eisen dat vader zich zou verantwoorden, maar dat zou hij tegenover mij toch nooit doen.

Leah keek naar ons op en haar nieuwsgierige gezicht verried toch iets van angst.

Het enige pluspunt aan Susannah was haar schoonheid. Ze had me nooit goed behandeld, hoewel we elkaar zelden spraken. Met haar achttien jaar was ze zes jaar jonger dan ik.

En binnenkort werd ze mijn stiefmoeder.



Aan het eind van de middag klaarde het eindelijk op en voor de eerste keer die week brak het wolkendek open en verscheen er een lichtblauwe lucht. Hoewel het koud was en ik het eten moest voorbereiden, stond ik buiten aanmaakhoutjes te maken en frisse lucht in mijn longen te zuigen.

Vaders aankondiging had mijn wereld op zijn kop gezet en ik had tijd en ruimte nodig om na te denken over de gevolgen. Een achttienjarige stiefmoeder? En van alle verwende, egoïstische meisjes dan ook nog eens Susannah Putnam. Helaas was het niet ongebruikelijk dat een oudere man een jonge bruid nam. Zolang vader voor Susannah kon zorgen en Susannah hem een mannelijke erfgenaam kon schenken, zouden beide partijen tevreden zijn.

Hope stapte door de achterdeur naar buiten en kwam me gezelschap houden op de besneeuwde binnenplaats. Voor de herberg stonden paarden vastgebonden, van mannen die waren gekomen om de beschuldigingen van hekserij tegen Sarah Good, Tituba en Sarah Osborn te bespreken. Tituba zat nu boven bij Sarah Good op de kamer, waar ze samen hun ondervraging van morgen afwachtten. Magistraten uit Salem Towne hadden zich bij vader en de anderen gevoegd.

Een koude wind waaide door mijn cape heen, rukte aan de panden en er trok een rilling langs mijn ruggengraat.

Hope sloeg haar armen om zichzelf heen en keek naar de wachttoren aan de overkant. Daar stonden 24 uur per dag wachters opgesteld die continu alert waren op een aanval van indianen.

‘Ik haat deze plek,’ zei Hope met ademwolkjes uit haar mond.

‘Het is niet allemaal slecht.’ Ik probeerde overtuigend te klinken, hoewel ik moeite had om mezelf te geloven. ‘Hun hart zit op de juiste plaats.’

‘Is dat zo?’ Hoop keek achterom naar de herberg. ‘Het liefst controleren ze alles wat wij zeggen en doen. Als vader ons niet zo hard nodig had en mannen niet zo schaars waren, had hij ons allang gedwongen om te trouwen. De ouderlingen zijn alleen maar op zoek naar manieren om ons te controleren. Zij zullen het heksenproces in hun voordeel gebruiken.’

‘We hebben het dochtertje en nichtje van predikant Parris zelf gezien. Er is iets wat hun aandoening veroorzaakt, of dat nu mentaal of fysiek is. De leiders hier weten nog niet zo veel over ziektes en psychische stoornissen als wij. Ze moeten het ergens aan wijten en hekserij is het enige wat ze kennen.’

‘Ik denk dat die meisjes doen alsof.’

Ik schudde mijn hoofd en raapte de aanmaakhoutjes bij elkaar. Als journaliste wilde ik heel graag op zoek gaan naar de oorzaak. ‘Ik denk dat ze lijden aan een psychische verwarring die de toevallen veroorzaakt. De constante dreiging van oorlog, honger en Gods toorn zijn hun te veel geworden. Het gezin van predikant Parris leeft al maanden van maaltijd naar maaltijd en vraagt zich constant af wanneer de volgende lading hout wordt afgeleverd. Dat moet zijn tol eisen.’

‘Als mannen zoals Isaac zouden stoppen met hout brengen, vertrekken ze misschien wel.’

Mijn loyaliteit tegenover Isaac maakte dat haar woorden me staken. ‘Hij denkt dat hij het juiste doet.’

‘Hij geeft te veel om wat de ouderlingen van hem denken. Hij volgt hun regels blindelings.’

‘Het is niet dat hij het eens is met hun strenge overtuiging of dat hij buigt voor de Putnams, maar hij ziet de familie Parris niet graag lijden. Isaac is een goede man en kan niet anders dan aardig voor hen zijn.’

‘Hij zou zich tegen hen moeten verzetten. Het halve dorp weigert om predikant Parris zijn traktement te betalen en keurt zijn heksenjacht af. Waarom kan Isaac niet zijn zoals zij?’

Hopes wangen waren rood geworden, maar voordat ze door kon gaan, maakte een beweging bij de weg een abrupt einde aan ons gesprek.

Susannah Putnam verscheen samen met haar vriendin Mercy Lewis. Allebei waren ze tegen de twintig. Mercy was net als Leah wees en werkte als dienstbode in het huis van de Putnams, maar was vrij om te gaan en staan waar ze wilde.

De moed zonk me in de schoenen.

Een zelfvoldane glimlach krulde Susannahs lippen op en zodra ze ons zag, stak ze haar kin in de lucht. Vol vertrouwen liep ze over het gazon met Mercy op haar hielen.

‘Heeft jullie vader het nieuws over ons meegedeeld?’ vroeg ze.

Ik knikte en probeerde mijn ongenoegen niet te laten blijken. Wat zou het helpen als zij wist dat ik er niet blij mee was?

‘We hebben het vernomen,’ zei Hope, ‘en we vinden het dwaas.’

Ik moest me inhouden om niet te gaan kreunen.

Susannah bekeek Hope vanaf de zoom van haar jurk tot aan het kapje op haar hoofd en trok een wenkbrauw op. ‘Het is van geen belang wat jullie vinden, want ik word de vrouw des huizes hier, of jullie dat nu aanstaat of niet.’

Hope perste haar lippen op elkaar en keek Susannah strak aan. Ik legde mijn hand op haar arm om haar reactie tegen te houden.

‘Zijn alle drie de beschuldigde vrouwen boven?’ vroeg Susannah aan mij.

‘Alleen Sarah Good en Tituba,’ zei ik, ‘voorlopig.’

‘Morgen worden zij nagekeken?’

Hope knikte en sloeg haar armen over elkaar. ‘Hoewel het de beschuldigers zijn die nagekeken zouden moeten worden.’

‘Hope!’ zei ik scherp.

‘De Heilige Schrift zegt: “De tovenares zult gij niet laten leven” ’ Susannah keek Hope aandachtig aan. ‘Sommigen zeggen dat jullie moeder daarom is vermoord.’

Ik hapte naar adem en schudde mijn hoofd. ‘Onze moeder stierf tijdens onze geboorte.’

‘Ze was geen heks,’ voegde Hope daar uitdagend aan toe.

‘O nee?’ Mercy’s scherpe blik was net zo berekenend als die van Susannah. ‘Ik heb iets anders vernomen. Sommigen zeggen dat ze in Boston is opgehangen en dat er hekserij in je aderen zit, Hope Eaton. Wellicht behoor je bij de anderen daarboven te zitten.’

Hope spande haar kaakspieren aan. ‘Die vrouwen zijn net zo min heks als ik.’

Ik kneep in haar arm om haar de mond te snoeren. ‘Hope is net zo bezorgd als wij allemaal.’ Zo probeerde ik ze gerust te stellen en de spanning weg te nemen die zich om ons heen had opgebouwd. ‘We willen dat de waarheid bekend wordt.’

‘Dat willen we allemaal,’ zei Susannah op beschuldigende toon. ‘De waarheid over álle burgers van Salem Village. De hand van de duivel is hier werkzaam en we dienen het kwaad uit te roeien, vooral de heksen die al generaties lang het kwaad in stand houden.’

Geloofde ze echt dat onze moeder een heks was? Geloofden anderen dat ook? Dit kon niet waar zijn. Vader sprak niet over haar, maar hij zou het ons vast hebben verteld als ze vanwege hekserij was opgehangen. Toch?

Ik gebaarde naar de herberg. ‘We moeten het avondmaal gaan bereiden.’

‘En ik moet me haasten naar de zijde van mijn verloofde,’ zei Susannah tegen Mercy. ‘Kom mee.’

Ze liepen naar de voorkant van de herberg en gingen naar binnen, terwijl Hope en ik bij de houtstapel bleven staan.

‘Wat zijn dat toch een gemene meisjes,’ zei Hope boos. ‘Was deze dag maar alvast voorbij. Ik wil heel graag weer in mijn vliegmachine zitten.’

‘Ben je dan niet bang voor hun beschuldigingen? Ze verspreiden vast het gerucht dat onze moeder een heks was. Als anderen dat ook geloven, gaan ze ons eveneens met argwaan bekijken.’

Ik was zo bezig geweest met het idee dat ik Hope op een dag zou beschuldigen, dat ik me niet had afgevraagd of ikzelf ook zou worden aangeklaagd.

‘We zijn altijd al met argwaan bekeken,’ zei Hope. ‘Het zijn alleen maar geruchten en roddels.’

‘Nu niet meer.’ Ik verzamelde de laatste aanmaakhoutjes. ‘De geruchten mogen zich niet verder verspreiden, of wij worden net als de anderen ook beschuldigd.’

‘Maar hoe houden we dat tegen dan?’

‘Door de waarheid te vinden. Er moet íémand zijn die onze moeder kende en die zal instaan voor haar onschuld.’

‘Wat kan het je eigenlijk schelen?’ vroeg ze. ‘We zijn toch bijna klaar op deze plek.’

‘We hebben nog een paar maanden te gaan. Die wil ik niet wegkwijnend in de gevangenis doorbrengen om vervolgens opgehangen te worden.’

‘Dan zijn we wel sneller in 1912.’

Ik zuchtte geërgerd.

Terwijl we terugliepen naar de keuken, bleef ik maar denken aan onze moeder. Wat als de geruchten waar waren? Wat betekende dat voor ons? En wat betekende dat voor het feit dat ik Hope zou beschuldigen?

Het was een puzzel met stukjes die niet in elkaar leken te passen. Toch zou ik niet rusten voordat ik de waarheid kende en op de een of andere manier gaandeweg de geschiedenisboeken zou veranderen.

Ik mocht mijn zus gewoon niet beschuldigen van hekserij en evenmin toestaan dat iemand anders dat zou doen.
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