
		
			[image: cover.jpg]
		


		
			Andere romans van Melanie Dobson:

			De tragedie van Ladenbrooke Manor

			Het geheim van Chateau d’Epines

			Tot ik je vind

			Een kamer vol lichtjes

			Dochter van het Derde Rijk

			Rozen in de nacht

			Melanie Dobson

			De vrouwen van het zwanenkasteel

			Roman

			Vertaald door Patricia Pos

			KokBoekencentrum Uitgevers • Utrecht

			 

			Vertaling: Patricia Pos

			Ontwerp omslag: DPS Design

			Lay-out binnenwerk: Crius Group, Hulshout

			ISBN 978 90 297 3537 7

			ISBN 978 90 297 3538 4 (e-book)

			NUR 342

			www.kokboekencentrum.nl

			Oorspronkelijk verschenen onder de titel Hidden Among the Stars bij Tyndale House Publishers, Inc., USA.

			© Melanie Dobson, 2018

			De Bijbelteksten in deze uitgave zijn ontleend aan de NBV21 © Nederlands-Vlaams Bijbelgenootschap 2021.

			© 2024 KokBoekencentrum Uitgevers, Utrecht

			Alle rechten voorbehouden.

			KokBoekencentrum Uitgevers vindt het belangrijk om op milieuvriendelijke en verantwoorde wijze met natuurlijke bronnen om te gaan. Bij de productie van het papieren boek van deze titel is daarom gebruikgemaakt van papier waarvan het zeker is dat de productie niet tot bosvernietiging heeft geleid. Ook is het papier 100% chloor- en zwavelvrij gebleekt.

			Voor Michele Heath,

			mijn geweldige eerste lezer en levenslange vriendin.

			Bedankt dat je me geleerd hebt dat er altijd hoop is,

			zelfs op momenten van groot lijden.

			 

			Want niet de macht van het getal bepaalt Uw kracht,

			niet op geweldenaars steunt Uw heerschappij.

			U bent juist de God van de vernederden,

			de Helper van onaanzienlijken, de Steun van zwakken,

			de Beschermer van moedelozen, de Redder van wanhopigen.

			Judit 9:11

			




1

			Annika

			Hallstättersee, Oostenrijk

			Maart 1938

			Het blad van een schep dat door bevroren gras sneed. Dat herinnerde ze zich nog het beste van de lente van 1938. In het jaar dat volgde, kon ze het gefluister van het gegraaf tijdens de donkerste nachten bijna horen. Net als Max Dornbach, die haar naam riep.

			‘Annika?’ Zijn zelfverzekerde stem doorbrak de kalme geluiden van de avond en zodra ze hem hoorde maakte haar hart een sprongetje, alsof het zo licht was als de zaadjes van een paardenbloem die door een stormachtige Alpenwind worden opgelicht.

			Hoe wist Max dat ze tussen de dennen verscholen zat?

			Ze gluurde tussen de takken door en zag dat hij haar recht aankeek. Met een beetje gespeelde tegenzin stapte ze haar schuilplaats uit en verlichtte het blauwe schijnsel van de maan Vati’s winterjas, die ze over haar dikke, katoenen blouse had dichtgeknoopt.

			De temperatuur was de afgelopen dagen weer tot vlak boven het vriespunt gedaald, maar Max had een linnen overhemd aan waarvan de mouwen tot aan zijn ellebogen waren opgestroopt. Zijn armen zagen er sterk uit en dat waren ze ook, want in zijn zeventien jaar op deze aarde had hij vrijwel elke zomer met zijn roeiboot over de Hallstättersee gevaren en zodoende had hij flinke spieren gekweekt. Zijn welgevormde biceps deden haar denken aan de dikke takken van de gevallen berk waarvan haar vader in zijn werkplaats banken en stoelen maakte.

			‘Wat doe je hierbuiten?’ vroeg hij, hoewel zij hem precies hetzelfde zou kunnen vragen. Hij had haar namelijk wakker gemaakt toen hij langs de boshut van haar en haar vader geslopen was.

			In eerste instantie had ze gedacht dat Vati onderweg naar de herberg langs haar raam gelopen was, maar toen had ze in het maanlicht het blonde haar van Max gezien en de schep die als een geweer op zijn schouder lag. Stiekem hoopte ze dat hij opzettelijk net iets te veel geluid gemaakt had omdat hij haar de afgelopen wintermaanden net zo veel gemist had als zij hem.

			‘Je hebt me gewekt.’ Annika zette nog een stap naar hem toe. ‘Ik wist niet dat je terug bent uit Wenen.’

			‘Mijn ouders wilden een korte vakantie.’

			De Dornbachs kwamen elk jaar met Kerst op bezoek, maar zelden in de lente omdat Max op het gymnasium zat. In tegenstelling tot Annika’s vader vonden zijn ouders een opleiding met boeken en dergelijke erg belangrijk.

			‘Ik zal Vati laten weten dat jullie er zijn,’ zei ze. ‘Dan kan hij de boiler voor jullie aansteken.’

			‘Dat hoeft niet.’ Max drukte de hiel van zijn laars tegen de schep om nog wat aarde weg te graven. Ze stelde zich voor dat roestkleurige kluiten grond gapend uit hun winterslaap ontwaakten en rilden van de kou. ‘Mijn vader heeft hem zelf al aangestoken.’

			Ze wist niet dat Herr Dornbach dat soort dingen zelf kon. Na vijftien jaar – haar hele leven – op dit landgoed wist Annika nog steeds weinig over Max’ ouders. Herr en Frau Dornbach maakten namelijk nooit contact met mensen beneden hun stand. En al helemaal niet met de dochter van de beheerder.

			Annika keek naar dit hobbelige veld tussen de dennen. ‘Waarom ben je zo laat nog aan het graven?’

			Hij schudde zijn hoofd en zodra ze besefte dat hij haar niet wilde toevertrouwen wat hij deed, ging er een steek door haar borst. Ze had zijn geheimen nog nooit aan iemand doorverteld. Herr Dornbach was er de afgelopen vier zomers niet achter gekomen dat er een deuk in zijn motorboot zat, niemand wist dat Max ooit een flinke verwonding aan zijn been had opgelopen en ook niet dat hij na de dood van Pascal, een vos die hij uit het bos gered had, de hele avond had gehuild.

			Pascal rustte sindsdien vredig in de aarde onder hun voeten, net als vele konijnen, vier katten, twee eekhoorns en een distelvink op wier graven Max verschillende stenen had neergelegd die hij had gevonden op de Hoher Sarstein, de berg achter het landgoed van zijn familie.

			Annika had Max geholpen voor elk dier een kleine rouwdienst te houden en steeds als ze hen hadden overgedragen aan Gott had ze plechtig een kruis geslagen. Eén keer had ze zachtjes gegrinnikt toen ze samen de woorden van Job geciteerd hadden.

			Ik weet: mijn Redder leeft, en Hij zal ten slotte hier op aarde ingrijpen. Hoezeer mijn huid ook is geschonden, toch zal ik in dit lichaam God aanschouwen.

			Ze hadden die dag een kever met de naam Charlie begraven en de gedachte dat dat kleine diertje met zes pootjes voor een hemels wezen stond, had Annika aan het lachen gemaakt. Achteraf gezien was er niks grappigs aan de situatie geweest, maar als achtjarig meisje hadden de dood en het hiernamaals haar zenuwachtig gemaakt. En dus had ze zich voorgesteld dat de kleine Charlie zich onder het oog van de almachtige God erg bang zou voelen.

			Max had haar sinds die zomer zeven jaar geleden niet meer voor een andere begrafenis uitgenodigd. Ze dacht dat hij zijn huisdieren misschien niet meer begroef, maar blijkbaar deed hij dat nu ’s nachts, als niemand hem belachelijk kon maken.

			Ze liep iets dichter naar het gat in de grond toe en zag achter de schep en Max een stoffen zadentas liggen. ‘Wat ben je aan het begraven?’

			‘O, Kätzchen,’ zei hij hoofdschuddend. Zo noemde hij haar al sinds de kleuterschool. Alsof zij ook een van zijn huisdieren was.

			Annika balde haar handen tot vuisten en stopte ze diep in Vati’s zakken. ‘Ik ben geen katje.’

			Max ging verder met graven. Vol vastberadenheid stak hij de schep keer op keer de aarde in. Toen ze de tas opraapte, wuifde hij haar weg. ‘Dat is niet voor jou.’

			‘Heb je weer een dier verloren?’ vroeg ze met de stof nog altijd in haar hand. De tas was zwaarder dan verwacht.

			Hij schudde opnieuw zijn hoofd, langzamer deze keer. ‘Ik vrees dat we op het punt staan alles te verliezen.’

			Zijn neerslachtige toon jaagde haar de stuipen op het lijf. ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt.’

			Hij groef nog wat aarde weg en ze liet de zak in het gat vallen. Vervolgens schoof hij de losse grond terug in het gat en gebruikte hij zijn schep om de aarde glad te strijken. ‘Kom maar mee,’ zei hij uiteindelijk, waarna hij in de richting van de dennen liep waarachter Schloss Schwansee, het kasteel van zijn familie, lag.

			‘Wat is er, Max?’

			‘Het parlement heeft onze aansluiting bij Duitsland goedgekeurd.’

			‘Dat weet ik,’ antwoordde ze, opgelucht omdat ze al bekend was met zijn nieuws. ‘Vati is erg blij.’

			Het Duitse Reich is niet langer bereid de onderdrukking van tien miljoen Duitsers over de grens te tolereren.

			Dat had Hitler vorige maand op de radio gezegd. Hij had beloofd alle Oostenrijkers die de afgelopen tijd onrechtvaardig waren behandeld te redden. De Anschluss, zoals hij het noemde, werd in het Verdrag van Versailles nadrukkelijk verboden, maar hun nieuwe Führer liet zich niet zomaar tegenhouden door het feit dat de Oostenrijkse bondskanselier geen interesse had in een vereniging van zijn land met Duitsland.

			Haar vader had de Anschluss in een lokale bierhal gevierd. Hij had als soldaat in de Eerste Wereldoorlog gevochten en was van mening dat de vereniging van de landen Oostenrijk niet alleen nieuw leven zou inblazen, maar ook de ideale compensatie was voor de verliezen van twintig jaar geleden. Deze keer, had Vati gezegd, zou niemand een verenigd Duitsland kunnen verslaan.

			Aan de rand van het bos bleef Max staan. Door de ramen van het kasteel viel een licht over het gras dat de blauwe gloed van de maan verjoeg. ‘Je vader is alleen blij omdat hij niet Joods is.’

			Annika haalde haar schouders op. ‘Dat zijn we geen van allen.’ Behalve haar vriendin Sarah, maar Hitler zou zich vast niet druk maken om de Joodse Oostenrijkers die hier in de Alpen woonden. Alleen zomertoeristen – en in de winter een enkele skiliefhebber – bezochten hun bergen en hun meer.

			Max legde zijn handen op haar schouders en klemde zijn vingers om haar gewrichten zodat ze hem niet zomaar van zich af kon schudden. Ze probeerde zich te concentreren op zijn ogen, maar zodra hij haar aanraakte, leek er een elektrische schok naar zowel haar vingers als haar tenen te trekken.

			‘Adolf Hitler is geen redder. Hij is de vleesgeworden duivel.’ Max’ ogen leken haast wel vlam te vatten en zijn felle toon deed een rilling over haar rug lopen. ‘En de toewijding van onze regering zal niet genoeg voor hem zijn, Kätzchen. Hij zal ook de harten van ons volk willen veroveren.’

			Ze had al veel verhalen over Hitler en zijn aanhangers gehoord, en over de jaren waarin Hitler in Oostenrijk allerlei streken had uitgehaald. Desondanks voelde ze nog steeds de behoefte om hem te verdedigen. ‘Hitler is nu thuis in Berlijn.’

			Max liet haar schouders los en stapte onder de dennen vandaan. ‘Dat wil nog niet zeggen dat hij ons niet bij zijn Reich zal willen betrekken.’

			Annika volgde hem bevend naar de boshut die ze met haar vader deelde, maar deed alsof haar rillingen door de kou kwamen. Ze had Max nog nooit eerder over politiek horen praten. Normaal gesproken had hij het over zijn dieren, over school of over de Weense muziek waar hij zo van hield. En elke zomer en winter vormde zij een toegewijd eenpersoonspubliek.

			Rechts van haar viel het schijnsel van de maan op de grijze torens van het kasteel. In de zeventiende eeuw had de eigenaar van de lokale zoutmijn dit pand als fort tussen de bergen en het meer gebouwd. Het onderhoud aan het hoofdgebouw en de bouw van uitbreidingen waren genoeg om haar vader het hele jaar door aan het werk te houden, hoewel ze op een dag zelf in het kasteel hoopte te wonen in plaats van alleen de vloeren te boenen.

			Max zette zijn schep in de grote schuur waar Vati zijn gereedschap en andere apparatuur bewaarde. ‘Je kunt maar beter naar huis gaan. Voordat je vader zich straks zorgen maakt.’

			Annika stak haar handen in de zakken van haar jas. ‘Ik ben blij dat je er weer bent.’

			‘Het is maar voor één dag.’

			‘Toch ben ik blij.’

			Hij haalde haar rechterhand uit haar warme zak en drukte zijn lippen ertegenaan. ‘Laat je hart alsjeblieft niet veroveren door een van Hitlers mannen, Annika.’

			Toen liet hij haar hand los en in plaats van hem te laten vallen, hield ze hem stil in de lucht.

			Opeens klonk binnen een hard gescheld van Herr Dornbach en een moment later schreeuwde Frau Dornbach hem iets toe. Max liep snel naar een zijdeur die het kasteel in leidde en trok het raam dicht zodat ze hun geruzie niet meer kon horen.

			Annika schuifelde door het ijzige gras naar de oever van het meer. Overal op het landgoed stonden berkenhouten bankjes, maar het bankje tussen het riet was haar favoriet.

			Ze ging zitten, trok haar armen uit de lange mouwen van haar vaders jas en sloeg ze stevig om haar borstkas heen. Haar adem vormde kleine wolkjes voor haar gezicht die meteen opstegen, alsof ze de berg die beschermend om het meer krulde wilden beklimmen.

			Het water weerspiegelde het maanlicht en aan de andere kant van het meer brandden in het dorpje Hallstatt allerlei lampjes. Als kinderen hadden zij en Max ervan gedroomd om ooit een zwemwedstrijd naar de overkant van het meer te houden, maar dat was er nooit van gekomen. Vati had het waarschijnlijk geen probleem gevonden, maar Frau Dornbach deed er altijd alles aan om haar enige zoon te beschermen.

			Waarom zou Herr Dornbach vanavond zo geschreeuwd hebben? Afgelopen zomer had Annika hem en Frau Dornbach steeds vaker horen ruziemaken als ze haar vader in hun tuin met de bouw van een bankje of de reparatie van een muur geholpen had.

			Herr Dornbach had afgelopen zomer ook tegen Vati geschreeuwd, meestal nadat Vati niet op tijd op zijn werk kwam omdat hij na een avond in de bierhal zijn bed niet uit kon komen.

			Soms vroeg ze zich af of haar ouders net als de Dornbachs ook continu ruzie zouden hebben gemaakt als haar moeder nog had geleefd. Misschien zou haar vader in dat geval ook wel minder drinken. Soms riep haar vader in zijn dromen nog steeds om haar moeder Kathrin en klonk zijn bezorgde stem zo luid dat de houten balken en muren van hun hut ervan schudden.

			Als haar vader wakker werd, riep hij vaak om Annika, maar alleen omdat hij wilde dat die hem zwarte koffie bracht om de mist uit zijn hoofd te verjagen.

			Ze liet haar ogen dichtvallen en terwijl de kou bij haar naar binnen drong, dacht ze aan de jonge man die vanavond in het bos een gat had gegraven. Had Max haar maar met gekrulde haren en in haar lichtroze jurk gezien in plaats van in Vati’s oude jas.

			Haar blik dwaalde over haar schouder naar het licht op de benedenverdieping van het kasteel, naar de bibliotheek waar Max graag las in de vele boeken die op de planken stonden. Zou hij, net als zij, over het meer uitkijken? Of miste hij misschien het dier dat hij vanavond begraven had?

			De gedachte aan de begraven botten maakte haar spontaan misselijk, maar dieren waren belangrijk voor Max en dus waren ze ook belangrijk voor haar – net zo belangrijk als het bewaren van zijn geheimen.

			Een briesje deed de takken ritselen en bracht de diepste verlangens in haar hart naar de oppervlakte, alsof ze vanaf de bodem van het meer naar de oever dreven. Ze dacht aan Max’ handen op haar schouders en zijn lippen tegen haar hand.

			Niemand anders zou haar hart kunnen veroveren, want het was al door hem veroverd. En niks zou ooit iets aan haar liefde voor Max Dornbach veranderen.

			Helemaal niks.
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			Callie

			Mount Vernon, Ohio

			Heden

			Mensen stoppen de vreemdste dingen tussen de bladzijden van hun boeken. Gedroogde bloemen. Geboorteaktes. Briefjes van twintig. Ik heb zelfs een keer een babytandje in de kaft van een oud kinderboek gevonden. Ik weet niet wat voor iemand een tand in een kinderboek bewaart – misschien wel een jongen of een meisje dat hem voor de tandenfee wilde bewaren.

			De eigenaar van een boek, zo heb ik de afgelopen jaren ontdekt, kan net zo interessant zijn als de auteur. En eigenaren verliezen vaak meer dan alleen het verhaal van iemand anders als ze hun boeken weggeven. Soms geven ze daarmee namelijk ook een deel van hun eigen verhaal weg.

			Mijn verhaal is hetzelfde als alle anderen in de zin dat het alleen van mij is. Het is een verhaal van successen en nederlagen, ogenschijnlijk willekeurige scènes die de bladzijden van mijn dagelijks leven beslaan terwijl ik de verhalen van anderen verkoop die netjes gebonden zijn in stijve of versleten kaften geurend naar stoffig leer en oude inkt.

			Onder mijn slaapkamer – een slaapkamer waar ik op dit moment zou moeten slapen – bevindt zich de boekwinkel van mijn zusje en mij. Op sommige avonden, zoals deze, kan ik de slaap niet vatten doordat ik in gedachten continu de ongepolijste delen van mijn verhaal doorneem en elke vouw in de bladzijden probeer recht te strijken.

			Als ik tot het besef kom dat ik mijn gedachten niet zomaar gesorteerd krijg, besluit ik vaak het gezelschap van vrienden en hun geheimen op te zoeken. Met een mok kamillethee in mijn hand sluip ik dan de trap achter mijn appartement af.

			Ruim vijftig jaar geleden opende Charlotte Trent de Magic Balloon Bookshop op de begane grond van dit koloniale stenen pand, naast de ijssalon van haar man zodat kinderen van zowel een zoete traktatie als een nieuw of tweedehands boek konden genieten. De Trents konden zelf geen kinderen krijgen en dus nodigden ze het hele dorp uit in hun winkel. Mijn zusje en ik kwamen er altijd graag.

			In mijn jonge jaren bracht ik er vele uren door en las ik boeken over alle plekken die ik op een dag graag met eigen ogen wilde zien. Nu, als deugdelijke volwassene, kan ik er wanneer ik maar wil naartoe, zelfs midden in de nacht als iedereen in ons kleine dorp al slaapt.

			Sommige mensen denken misschien dat boeken met de jaren steeds minder populair worden, maar toch komen er nog elke dag kinderen naar de winkel om zich met een boek terug te trekken op een van de zitzakken of in een stil hoekje van het speelkasteel dat Ethan, de handige man van mijn zus, voor ons heeft gebouwd. De kinderen van Mount Vernon en omgeving kennen me als het verhalenmeisje, een rol die ik sinds mijn vijftiende verjaardag op me neem. Dat jaar gaf Charlotte me een paar rood gestreepte sokken en een boek van L.M. Montgomery over een meisje dat een groep kinderen vermaakt met de meest fascinerende verhalen – sommige waargebeurd, maar andere niet.

			Charlottes cadeau had mijn leven op meerdere manieren veranderd. In Het verhalenmeisje vindt een groep kinderen een portret van God als een onverschrokken, maar ook wrede man. Ze nemen het mee naar een predikant en vragen hem huilend of God er echt zo – woest en allesbehalve liefdevol – uitziet.

			Het antwoord van de predikant is simpel, maar toen ik het boek voor het eerst las, raakten zijn woorden me diep.

			‘God is oneindig veel mooier, liefdevoller, zachtaardiger en goedhartiger dan op elk portret dat wie dan ook ooit van Hem zal maken.’

			Door mijn tranen heen begon ik me een beeld van God te vormen met een glimlach in plaats van een frons op Zijn gezicht. De waarachtige woorden van Montgomery stonden permanent in mijn tienergeheugen gebrand. God was niet wreed zoals mijn eigen vader dat was geweest. Hij hield van me, van Calisandra Anne Randall, een meisje dat verlangde naar schoonheid, goedheid en nog het meest naar een familie die om haar gaf.

			Na Het verhalenmeisje te hebben gelezen, besefte ik dat ik de rest van mijn leven met boeken wilde werken en de denkwijzen van mensen door middel van verhalen wilde helpen veranderen.

			Een paar jaar later gaf Charlotte mijn zusje Brianna en mij nog een cadeau. Vlak voor haar pensioen overhandigde ze ons de sleutels van haar boekwinkel en toen ze van haar bovenwoning naar een huis in het oosten van het dorp verhuisde ook de sleutels van het appartement erboven. Ik heb mijn gestreepte sokken nog steeds. En tien jaar nadat Charlotte ons de sleutels gaf, werken Brie en ik nog steeds in de winkel.

			In een klein kantoortje achter in het pand staat Charlottes antieke bureau – een enorm meubel van walnotenhout met prachtig houtsnijwerk, chique krulpoten en metalen handgrepen op de lades. Op het bureau liggen allerlei papieren en paperclips en er staat een foto van mijn zusje en Ethan met hun vierjarige tweeling Owen en Oscar. Twee jongens die net als hun vader ontzettend gek zijn op alles wat met timmerwerk te maken heeft.

			Boven het bureau hangt een aantal planken vol boeken en ook de vloer van het kantoor is bezaaid met stapels boeken. In de onderste lade van het bureau ligt het dikke album dat Brie en ik sinds onze overname van de winkel bijhouden om alle vergeten dingen die we in onze tweedehands boeken terugvinden te verzamelen.

			Ik schuif wat rommel van het bureau en sla het album open om te zien of Brie de afgelopen tijd nog iets nieuws aan onze collectie heeft toegevoegd. In dunne plastic mapjes zitten onder meer brieven, theaterkaartjes en allerlei foto’s – formele portretten van honderden jaren geleden, maar ook recentere polaroids en kiekjes van verjaardagsfeestjes, stranddagen en één van een familie voor een middeleeuwse kerk ergens in Europa. Helaas zijn er de laatste tijd geen nieuwe dingen bij gekomen.

			Brie is twee jaar jonger dan ik en zij is de hoofdboekenverzamelaar en manager van onze kleine winkel. Ik werk parttime als verkoopster, websitemanager, blogger en verhalenmeisje, hoewel mijn bijnaam waarschijnlijk eerder ‘verhalenmevrouw’ zou moeten zijn omdat ik inmiddels bijna dertig ben. Ik verdien weliswaar niet veel, maar woon gratis in het appartement boven de winkel en met mijn fiets kan ik overal in het dorp komen. En mocht ik nog iets anders nodig hebben – zeg ik in gedachten op fluistertoon om de muren om me heen niet te beledigen – dan kan ik het altijd online bestellen.

			Ik ben de meest nieuwsgierige van de zusjes Randall. Brie noemde me vroeger altijd al een nieuwsgierig aagje, hoewel mijn interesses tegenwoordig een stuk nuttiger zijn dan in mijn jeugd. Ik doe onderzoek en schrijf artikelen over schrijvers van kinderboeken, maar steek ook veel tijd in het bijhouden van de gevonden voorwerpenpagina op de website van de Magic Balloon Bookshop.

			Toen Brie en ik de winkel net hadden overgenomen, probeerde ik de eigenaren van foto’s of brieven nog weleens terug te vinden via de sporen die ze in hun oude boeken hadden achtergelaten. Tegenwoordig zet ik de voorwerpen gewoon online.

			Onze gevonden voorwerpenpagina trekt veel nieuwsgierige mensen zoals ik, maar in de afgelopen acht jaar heeft er nog nooit een eigenaar van een foto of brief contact opgenomen. Toch blijf ik de spullen online plaatsen, in de hoop op een dag iemand te herenigen met iets wat oprecht belangrijk voor diegene is. Om een voorwerp dat is kwijtgeraakt aan zijn rechtmatige eigenaar terug te geven.

			Minimaal een keer per maand vinden Brie en ik geld tussen de bladzijden van een boek, maar dat houden we stil om te voorkomen dat er onverhoopt tientallen mensen langskomen om het op te eisen. Zowel kinderen als volwassenen gebruiken boeken geregeld als bankkluis, maar mijn zusje en ik hebben het extra geld veilig op een spaarrekening gezet. Het is ons geheime spaarcentje en inmiddels hebben we ruim tweeduizend dollar bij elkaar verzameld die dankzij de rente van de bank elke dag meer waard wordt.

			Ik kijk verschrikt op als er achter me een geluid klinkt. Inkspot, onze winkelkat, springt op het bureau. Zijn staart raakt mijn mok, waardoor er wat druppels thee op de plastic mapjes van het album terechtkomen. Met mijn mouw veeg ik de vloeistof weg, waarna ik met mijn vingers over zijn zachte witte vacht en de aandoenlijke zwarte vlek tussen zijn oren strijk.

			Soms vraag ik me af of hij ’s nachts weleens naar het kantoor sluipt om met zijn perfecte nachtzicht kattenverhalen te lezen. Net als ik schuilt hij hier graag.

			Sommige boeken, denk ik, zijn net katten. Waar ze ook naartoe worden gestuurd, op de een of andere manier vinden ze altijd hun weg terug naar huis.

			Ik draai me om en haal een boek met een harde kaft uit een bestelkrat. Het is een nieuwe editie van Djibi, een tragisch verhaal over een kat die erg van avontuur houdt.

			Ik heb vier boeken van Felix Salten besteld zodat ik volgende maand een artikel over de Oostenrijkse kinderboekenschrijver kan publiceren. In de jaren twintig en dertig schreef hij verhalen over allerlei dieren, die in sommige gevallen door jagers werden bedreigd. Als Joodse man zou hij zelf uiteindelijk ook worden verjaagd toen de nazi’s zijn land overnamen.

			‘Misschien kun je dit boek straks wel lezen.’ Ik schuif Djibi naar Inkspot toe en tik met mijn vinger op de illustratie van een grijze kat. ‘Als je tenminste kunt lezen.’

			Hij miauwt niet, maar kijkt wel naar de kaft.

			Onder Djibi liggen drie andere recente edities van Saltens boeken die allemaal zijn vertaald naar het Engels: De hond van Florence, Vijftien hazen en Florian: de hengst van de keizer. Zodra mijn blog over Salten af is, zal ik zijn boeken in de winkel verkopen.

			Onder Saltens boeken staat een kleinere doos waarin nog een boek zit. De tape aan de rand van het karton zit los en ik maak de doos open om een versleten donkerrood boek met een hert erop te onthullen. De ogen van het dier lijken op zoek te zijn naar een vriend.

			Bambi: een leven in het woud.

			Volgens de tekst op de copyrightpagina stamt de editie uit 1931 en is hij gedrukt in Wenen. Jaren geleden heb ik het boek al eens in het Engels gelezen, maar het verhaal heeft weinig gemeen met de Disneyversie. Ik heb dit boek niet besteld, maar Brie weet dat ik in juli een artikel over Salten wil schrijven. Misschien heeft ze deze oude editie wel als verrassing voor mijn verjaardag gekocht.

			Niks brengt mijn fantasie meer tot leven dan het ontdekken van een oud boek, in welke taal dan ook. Net als wanneer ik een verlaten huis tegenkom, vraag ik me af wat het al heeft meegemaakt. Het verhaal van dit boek is blijkbaar bijna negentig jaar geleden in een Oostenrijkse drukkerij begonnen.

			Volgens mijn telefoon is het inmiddels kwart over twee, maar ik ben nog klaarwakker en dus loop ik met de oude editie van Bambi de boekwinkel in om op een grote blauwe zitzak neer te ploffen.

			Het licht van een lantaarnpaal valt door het raam op de boeken in de etalage en op de planken. Ik knip de bronzen lamp boven de kasteelhekken aan en laat mijn blik door de winkel glijden. De etalage wordt verlicht door kleurige Japanse lampjes en de welvende schaduwen van de boekenkasten op het tapijt doen me denken aan golven die over het zand stromen. Zitzakken liggen als rotsen in de branding verspreid door de winkel. Een heteluchtballon van papier-maché bungelt boven het kasteel onder de vide. Links van me bevindt zich de afrekenbalie met een antieke kassa, maar ook een modern betaalsysteem.

			Toen Charlotte deze winkel jaren geleden geopend had om lezers van zowel Engelse als Franse en Duitse boeken te voorzien, vond ze het erg belangrijk dat kinderen boeken zouden lezen die hen op een andere manier leren denken. Bovendien wilde ze dat de papieren verhalen vrienden zouden zijn op momenten dat mensen zich niet erg vriendelijk gedragen. Brie en ik doen sinds onze overname ons uiterste best om haar missie voort te zetten en kopen alleen boeken in die we onze eigen kinderen ook willen laten lezen. Hoewel dat voorlopig nog niet aan de orde is, want ik heb nog geen kinderen en de tweeling van Brie leest liever prentenboeken dan boeken met veel woorden.

			Achter in de winkel bevindt zich in de hoek een klein podium met een poppentheater. Zelf ben ik geen goede poppenspeler, maar ik sta wel elke zaterdag in de spotlights om als verhalenmeisje de fantastische boeken van auteurs zoals dr. Seuss, Robert Munsch en Doreen Cronin voor te lezen. De laatste tijd draag ik dan een kersenrode cape in dezelfde kleur als de gestreepte sokken van Charlotte. Mijn jonge publiek is er namelijk van overtuigd dat ik familie ben van een populair woordenmeisje op televisie dat ook een cape draagt, en de allerkleinsten denken zelfs dat ik kan vliegen.

			Ik heb ze maar niet verteld dat ik dat alleen in mijn dromen kan en dat ik die niet vaak heb aangezien ik ’s nachts geregeld wakker lig.

			Inkspot kruipt op een roze vlak van het tapijt tegen mijn zitzak aan en ik sla Bambi open. Op de eerste bladzijde staat een inscriptie in een prachtig cursief handschrift. Dankzij Charlotte kan ik een klein beetje Duits lezen.

			Annika Knopf

			Schloss Schwansee, 1932

			Ik strijk het kromgetrokken papier glad en vertaal ondertussen in gedachten de tekst onder de naam: 

			Het kasteel aan het Zwanenmeer

			Onder de twee regels staat nog een inscriptie die simpel, maar tegelijk erg betekenisvol is: 

			Mit all meine Liebe, Mama

			Met mijn vingers op het papier kan ik de warme moederliefde haast voelen. Ik denk aan de vrouw die mij ter wereld gebracht heeft en het grappig gevonden had om me Calisandra te noemen, naar zowel zichzelf als haar lievelingsstaat, Californië. Toen ik twee was, besloot ze naar Santa Monica te verhuizen en liet ze me achter bij de man die er nooit aan toe was gekomen om haar ten huwelijk te vragen. Een man die veertien jaar later overleden was. In mijn studententijd voegde Sandra Dermott me opeens toe op Facebook. Ze had inmiddels een gezin in Californië en vier kinderen van wie ze duidelijk erg veel hield.

			Wat zou er gebeurd zijn met het meisje van wie het boek in mijn handen ooit was geweest? Zou ze het cadeau van haar moeder haar hele leven hebben gekoesterd of had ze het weggegeven?

			De bladzijden zijn vergeeld en zitten vol vlekken. Voor in het boek staan illustraties van Bambi en Feline, maar ook van een hert en een mens.

			Bambi was tien jaar voordat Hitler aan de macht kwam geschreven, maar als ik mijn onderzoeksbronnen mag geloven werden er destijds al jaren antisemitische ideeën verspreid. Misschien had Salten de tekenen aan de wand dus al wel langer gezien.

			Op de volgende paar bladzijden valt me iets anders aan deze versie van Bambi op. Met zwarte inkt zijn onder aan elke bladzijde enkele extra zinnen toegevoegd, alsof iemand besloten heeft het verhaal aan te vullen. Ik herken veel van de Duitse woorden in het verhaal, maar de handgeschreven toevoegingen weet ik niet te ontcijferen.

			Mijn ogen beginnen eindelijk zwaar te worden en dus sla ik het boek dicht en leg ik het op het tapijt.

			Brie en ik zijn de afgelopen jaren al veel boeken tegengekomen waarin notities gemaakt zijn, maar ik heb nog nooit gezien dat iemand extra zinnen aan een verhaal heeft toegevoegd.

			Wie zou in deze zo waardevolle, bijna honderd jaar oude editie hebben geschreven? Een aspirerend schrijver misschien? Of had iemand geprobeerd een verborgen boodschap in het boek achter te laten?

			Bij dat idee begint mijn huid spontaan te tintelen.

			Charlottes vermogen om Duits te lezen is de afgelopen paar jaar wat achteruitgegaan, maar ze kan het nog wel. Morgen zal ik haar na mijn optreden als verhalenmeisje vragen de handgeschreven zinnen te vertalen. Misschien is er wel een heel eenvoudige verklaring voor de toevoegingen.

			Op zoek naar de vacht van Inkspot glijdt mijn hand omlaag, maar in plaats van de kat vinden mijn vingers de kaft van Bambi. Ik val in slaap en droom over oude boeken, ballonnen en katten die kunnen vliegen.
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			Callie

			‘Dit is George.’ Ik hou het prentenboek een stukje omhoog zodat alle kinderen op het tapijt het kunnen zien. ‘Hij was een braaf aapje, en altijd erg nieuwsgierig.’

			Terwijl ik de kinderen het verhaal over het aapje en de mysterieuze man met de gele hoed vertel, sla ik langzaam de bladzijde om. De man en het aapje reizen samen naar de wildernis en onderweg waarschuwt de man George dat hij niet te ver moet afdwalen. Als hij zich kort omdraait, is het echter al te laat en is George verdwenen.

			Mijn publiek schuift dichter naar me toe en een aantal kinderen wacht gespannen af wat er zal gebeuren met het aapje waarop ze zo gek zijn. En ik, met mijn rode cape en gekke sokken, vertel hun het verhaal.

			In dit seizoen van grenzeloze schermtijd, eindeloos veel spelletjes en altijd nieuwe films heb ik me al vaak afgevraagd of de volgende generatie kinderen boeken misschien de rug zal toekeren. Tot nu toe heb ik echter nog geen enkel bewijs van die ommekeer gezien. Kinderen komen nog altijd in groten getale naar de winkel en luisteren over het algemeen zonder onderbrekingen naar mijn verhalen. Dat zou echter ook kunnen komen doordat hun ouders hun een liefde voor het geschreven woord hebben bijgebracht.

			Zodra het avontuur van George is afgelopen, steekt een van de kleinste jongens op de voorste rij zijn hand op om die als een vlag in een storm heen en weer te zwaaien.

			‘Ja, Michael?’

			‘Ik heb een nieuwe onderbroek aan,’ verkondigt hij trots, alsof iedereen net zo enthousiast over dat nieuws zal zijn als hij. ‘Met Spiderman erop.’

			Ik trek snel de krat met mijn voorleesboeken naar me toe. ‘Heel goed.’

			Hij staat op en wendt zich tot de kinderen achter hem. ‘Willen jullie hem zien?’

			Gelukkig komt zijn moeder in actie en hoef ik hem er dus niet zelf van te weerhouden om zich uit te kleden. ‘Ik geloof niet dat iemand hier je onderbroek wil zien,’ fluistert ze hem gegeneerd toe.

			Ik laat mijn vingers langs de ruggen van de boeken in de krat glijden en haal er een uit die de kinderen hopelijk zo snel mogelijk zal afleiden. We hebben nog tien minuten – meer dan genoeg tijd voor een verhaal van dr. Seuss. ‘Wie kent het verhaal van de vos die sokken draagt?’ Ik til een van mijn benen op om mijn eigen gestreepte sokken te laten zien.

			Een aantal kinderen steekt hun hand op.

			Ik sla het boek open en hoef de eerste bladzijde niet eens te bekijken om me de woorden te herinneren. ‘Fokke. Sokken. Doos. Koos. Koos in doos. Fokke op sokken.’

			De bel boven de voordeur klingelt en ik hoop dat Charlotte binnenkomt, zodat ik haar over de handgeschreven zinnen onder aan de bladzijden van Bambi kan vertellen. Als ik opkijk, weet ik echter nog net een geërgerde kreun te onderdrukken. Kathleen Faulkner en haar zesjarige zoontje Jack komen de winkel binnen.

			Rustig blijven. Met het boek over de vos met blauwe sokken in mijn handen probeer ik me op het verhaal te concentreren, maar ik struikel meer dan gewoonlijk over mijn woorden.

			Kathleen is best een aardige vrouw en haar zoontje is erg schattig, maar soms zou ik willen dat ik niet in zo’n klein dorp woonde, zodat ik niet continu mensen uit mijn verleden zou tegenkomen. Ik kan de vrouw en stiefzoon van mijn ex-verloofde tijdens het voorlezen van een dr. Seuss-verhaal immers niet zomaar wegsturen. Gelukkig is Scott Faulkner zelf de afgelopen twee jaar voor zover ik weet nooit naar de winkel gekomen.

			Jack gaat aan mijn voeten zitten en Kathleen voegt zich bij de volwassenen die om de kinderen heen staan.

			‘Kijk, meneertje: wat die doen, doen we ook een keertje. Jij de klokken en ik de eendjes, ik de steentjes en de blokken.’

			‘Zo gaat het verhaal helemaal niet,’ roept mijn neefje Owen. Dan grijnst hij trots, alsof hij mijn publiek een gunst bewezen heeft door me te verbeteren.

			Helaas wordt het boek op de bladzijden die volgen alleen nog maar ingewikkelder en ben ik totaal uit mijn ritme gehaald.

			Ik lees op de volgende bladzijde verder over de eendjes, steentjes, klokken en blokken, maar kom amper uit mijn woorden. Misschien kan ik Michael wel vragen of hij niet nog iets met de groep wil delen.

			‘Sorry dat ik je onderbreek,’ zegt mijn lieve zusje van achter de ouders, ‘maar chocoladekoekjes zijn altijd het lekkerst als ze nog warm zijn en ik heb er net wat uit de oven gehaald.’

			Met die woorden zijn de kinderen de vos en zijn sokken op slag vergeten en rent mijn publiek naar de balie, waar Brie elke zaterdag warme chocolademelk en koekjes voor ze klaarzet. Volgende week zal ik een nieuwe poging doen om het verhaal van dr. Seuss over de bijzondere vos af te ronden.

			‘Heb ik je de laatste tijd wel genoeg verteld hoeveel ik van je hou?’ vraag ik zodra ik naast mijn zusje sta. Het is inmiddels twee minuten geleden dat ze de kinderen over haar koekjes heeft verteld en er liggen alleen nog wat kruimels op de bakplaat.

			Brie verzamelt de papieren bekertjes op de balie en veegt haar handen af aan haar gestippelde schort. In haar halflange bruine haar zitten felle geelgroene strepen. ‘Ik zal er altijd voor je zijn om je te helpen, Callie.’

			‘Je bent echt een fantastisch zusje.’

			Terwijl Brie nog wat bekers chocolademelk inschenkt en aan de kinderen geeft, laat ik mijn blik door de winkel gaan. Kathleen en haar zoontje zitten samen op een van de banken op de vide. Ze weet ongetwijfeld dat Scott me ooit ten huwelijk gevraagd heeft, maar het feit dat hij in de weken voor de bruiloft met ons allebei een relatie had, zit haar blijkbaar totaal niet dwars. Ik kan me echter maar moeilijk over zijn verraad heen zetten. Het had gevoeld alsof ik voor de ogen van het hele dorp compleet voor schut was gezet.

			Zijn overspel is inmiddels twee jaar geleden, maar toch word ik nog steeds geplaagd door gedachten aan onze gedroomde toekomst. Mijn ex daarentegen is al lang verdergegaan met zijn leven.

			‘Ik wou dat je het eindelijk eens los zou laten,’ fluistert Brie en heel even ben ik bang dat ze me terecht zal wijzen.

			‘Het zit me alleen nog dwars als ik Kathleen in het dorp tegenkom.’ Ik probeer de bolling van haar onderbuik angstvallig te negeren.

			‘Een gebroken hart heeft altijd lang de tijd nodig om te helen,’ zegt ze.

			‘Maar ooit heelt het wel, toch?’

			‘Zodra je de juiste man ontmoet.’

			Ik pak een bekertje warme chocolademelk en zet een stap achteruit, voordat ze voor de zoveelste keer alle vrijgezelle mannen in onze kerk en de andere dorpen in Knox County begint op te sommen.

			Toen ik in de twintig was, begon ik te verlangen naar een man en kinderen om van te houden en een gezin dat ook van mij zou houden. Om die droom na het verraad van mijn ex alsnog te verwezenlijken, zou ik me echter eerst weer voor mannen moeten openstellen en ik heb geen enkele behoefte om mijn gebroken hart opnieuw op het spel te zetten. Sinds de breuk met Scott heb ik geen romantische relaties meer gehad. Ik ben wel een paar keer op date geweest, maar eerder op aandringen van Brie dan omdat ik het zelf wilde. Brie denkt dat er op een dag een man zal zijn die mijn hart verovert, maar zelf vrees ik dat niemand ooit enige interesse zal tonen in een hart dat in duizend stukjes gebroken is.

			Brie helpt twee klanten en stopt hun boeken in een wit tasje met een illustratie van een bos ballonnen erop. Kathleen en Jack zijn inmiddels onderweg naar de bovenste verdieping van het kasteel.

			‘Kunnen we alsjeblieft over iets anders dan mannen praten?’ fluister ik, zodra de klanten vertrokken zijn.

			Ze glimlacht me met haar lavendelkleurige lippen liefdevol toe. ‘Natuurlijk kan dat. Ik wilde je net vragen naar de doos die je vannacht stiekem hebt opengemaakt.’

			Ik leun achterover tegen de muur. ‘Die was al open. Ik heb alleen gekeken wat erin zat.’

			Ze zucht. ‘Ik had je dat boek voor je verjaardag willen geven.’

			‘Ik beloof je dat ik heel verrast zal kijken.’

			Ze houdt haar hoofd schuin en neemt me nieuwsgierig in zich op. ‘Gelukkig kan ik je met mijn andere cadeau nog wel oprecht verrassen.’

			‘Je hoeft echt niet nog een cadeau voor me te kopen, Brie.’ Er rent een jongetje voorbij dat een boek als een vliegtuig door de lucht laat scheren. Soms vraag ik me af hoe we hier überhaupt winst maken. ‘Waar heb je Bambi precies vandaan?’

			‘Ik heb het overgenomen van een verzamelaar in Idaho.’

			Ik neem een slokje van de zoete chocolademelk. ‘Ik heb er iets in gevonden.’

			Ze trekt haar wenkbrauwen op. ‘Geld?’

			‘Nee.’

			‘Foto’s dan?’

			‘Wacht maar.’ Als ik even later weer naast haar sta, laat ik haar de naam van Annika Knopf op de eerste bladzijde zien.

			Ze haalt haar schouders op. ‘In onze tweedehands boeken staan wel vaker namen geschreven.’

			‘Maar dit hebben we nog nooit eerder gezien.’ Ik blader naar de derde bladzijde. ‘Onder aan elke bladzijde zijn aanvullingen op het verhaal geschreven. Het handschrift lijkt bijna precies op de gedrukte tekst.’

			Terwijl Brie het boek doorbladert, zie ik Kathleens zoontje door de kasteelhekken lopen. Een moment later verschijnt zijn moeder onder aan de wenteltrap en laat ze haar ronde buik los om zijn hand te pakken. Er trekt een steek van jaloezie door mijn gebroken hart.

			‘Heb je al geprobeerd het te vertalen?’ vraagt Brie, waarop ik weer naar het boek kijk.

			‘Ja, maar ik wist niet alle woorden te ontcijferen.’

			Ze geeft me Bambi terug. ‘Ik vraag me af waar Schloss Schwansee precies ligt.’

			‘Ik kon het online niet vinden.’

			‘Dus ga je vandaag bij Charlotte langs…’

			‘Vanmiddag, als je me hier tenminste niet nodig hebt.’

			‘Nee hoor, ga je gang,’ zegt Brie voordat ze de volgende klant begroet. Mijn zusje lijkt weinig interesse in de Duitse aantekeningen te hebben, maar zelf zal ik ze niet uit mijn hoofd kunnen zetten tot ik weet wat ze betekenen.

			Annika Knopf leeft waarschijnlijk al niet meer, maar steeds als we een boek ontvangen dat iets ongebruikelijks heeft, wil ik het herenigen met de oorspronkelijke eigenaar, alsof ik diegene een klein stukje van een hopelijk gelukkige jeugd kan teruggeven. In dit geval hoop ik Annika’s kinderen misschien blij te kunnen maken met wat ze in dit boek geschreven heeft. De verhalen waarmee ik in aanraking kom, stemmen me altijd zo optimistisch dat ik steevast hoop met mijn zoektocht iemand gelukkig te kunnen maken.

			Natuurlijk zou het ook kunnen dat de kinderen van Annika van de notities afweten, maar het boek toch verkocht hebben. Het geld dat Bambi zou opbrengen, is misschien wel belangrijker voor hen geweest dan het behouden van een familie-erfstuk.

			Opeens staan Kathleen en haar zoontje hand in hand voor me. Jack heeft een nette korte broek en een overhemd met een kinderdas aan. Kathleen draagt een witte capribroek, een grijsgroene blouse en gehakte sandalen. Zelf zie ik er een stuk minder chic uit. Mijn lichtbruine krullen vallen rommelig om mijn gezicht, mijn bril met zwart montuur zit onder de vlekken en onder mijn lichtblauwe zomerjurk draag ik nog steeds mijn gestreepte sokken.

			‘Sorry dat we te laat waren voor je verhaal,’ zegt Kathleen oprecht.

			‘Geeft niks. Volgende week zaterdag hebben jullie weer een kans.’

			Jack kijkt naar de cape die om mijn hals gebonden zit. ‘Ben je Supervrouw?’

			Ik slik een zucht weg en bedenk dat Supervrouw gezien mijn warrige voorkomen eigenlijk best een compliment is. ‘Misschien wel.’

			‘Wat een leuke sokken,’ zegt hij.

			‘Dank je. Wat een leuke das.’

			Met een stapel nieuwe boeken in hun tas stappen Kathleen en Jack even later hand in hand de winkel uit. Ze lopen in noordelijke richting naar de rotonde – in het dorp ook wel het plein genoemd – waar de jaarlijkse viering van Memorial Day op het punt staat te beginnen.

			Door het raam kijk ik naar Kathleen en ik bedenk voor de zoveelste keer hoe anders mijn leven geweest zou zijn als Scott haar nooit had ontmoet. Dan zou ik nu net als Brie getrouwd zijn en misschien zelf ook kinderen hebben gehad in plaats van ’s nachts door de winkel te dwalen. Ik zou mijn eigen huis en mijn eigen gezin hebben en waarschijnlijk geen gevonden voorwerpen met hun eigenaren proberen te herenigen.

			In de verte klinken trommels en bekkens. De boekwinkel stroomt vrijwel meteen leeg en onze klanten wachten op de stoep tot de muzikanten en praalwagens voorbij rijden en mensen met snoep beginnen te strooien.

			Inkspot loopt tussen mijn enkels door en ik klem Bambi onder mijn arm om de kat te kunnen optillen. Samen kijken we naar de burgemeester die in legeruniform over straat marcheert, gevolgd door het muziekkorps van de middelbare school en een groep vlaggendragers.

			Tijdens deze jaarlijkse viering gedenken we alle soldaten die ons land waar dan ook ter wereld gediend hebben, of ze hun legerjaren nu hebben overleefd of niet. En we hopen op vrede in plaats van oorlog, zodat de kinderen die op zaterdagochtend naar mijn lezingen komen hun familie nooit tegen tirannie zullen hoeven beschermen.
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			Max

			Wenen, Oostenrijk

			Maart 1938

			Grijze kasseien drukten in Max Dornbachs knieën toen hij in een steegje in de buurt van de Heldenplatz neerknielde om Frederica, de cyperse zwerfkat met wie hij bevriend was, achter haar oren te krabbelen. Vredige heerser. Dat betekende haar naam. En Oostenrijk kon op dit moment wel wat Friede gebruiken.

			Frederica vond het heerlijk als hij haar achter haar oren krabbelde, maar vond het nog fijner als hij de lekkernijen in zijn rugzak met haar deelde. Hij nam elke dag iets voor haar mee en bewaarde het tussen de boeken in zijn schooltas, die hij ook bij zich droeg op dagen zoals deze waarop hij niet naar school ging. Ze begon meteen te miauwen toen hij het stukje ontbijtspek met milde gatenkaas uit zijn tas haalde en griste het zo snel mogelijk uit zijn hand.

			In gedachten hoorde hij zijn moeder streng zeggen dat hij geen zwerfdieren moest voeren, maar stiekem was zij net zo gek op dieren als hij.

			Ze was momenteel echter niet in Wenen om hem terecht te wijzen. In plaats van gisteren terug naar de stad te rijden, had ze besloten nog een week in hun zomerverblijf door te brengen.

			Er klonk een hard gebrul op de drukke straten van Wenen. Vanuit alle uithoeken van de stad waren mensen naar de brede Ringstrasse gekomen om met vlaggen te zwaaien en gezamenlijk een nazilied te zingen, alsof ze altijd al nationaalsocialisten waren geweest.

			‘De laatste keer wordt nu appèl geblazen! Voor de strijd staan we allen al gereed!’

			Vrijheid, zo zongen de Weners – eindelijk waren ze van hun ketenen bevrijd. Alsof ze jarenlang in een kooi hadden gezeten.

			Max’ maag keerde zich om bij de gedachte dat de nazi’s vandaag hun prachtige stad binnenmarcheerden. De donkere schaduw van Adolf Hitler zou over de elegante straten van Wenen met de kleurige tulpen en vergulde gevels vallen en de oude kasseien zouden door de laarzen van zijn handlangers worden bezoedeld.

			Dr. Weiss had Max tijdens het bezoek van de Dornbachs aan de Hallstättersee een telegram gestuurd om te vragen of hij hem na de intocht wilde opzoeken. Kon hij hem en zijn dochter maar meenemen naar het meer.

			De afgelopen vier weken was er in Oostenrijk veel veranderd. Hoezeer Max ook aandrong, Luzi Weiss en haar familie weigerden naar het zomerhuis van de Dornbachs te komen, hoewel Frau Weiss en Max’ moeder al jaren goede vriendinnen waren. Bovendien was de vader van dr. Weiss Joods, en de ouders van Frau Weiss waren dat ook.

			Er woedde in Wenen al jaren een immense Jodenhaat, maar tot vorige maand waren de nazipartij en zijn antisemitische ideeën in Oostenrijk verboden geweest. De arrestatie van bondskanselier Schuschnigg had alles echter compleet op zijn kop gezet.

			Een groot deel van Wenen vierde de nieuwe alliantie met Duitsland en zag de nieuwe Führer als een soort redder. Als algemeen directeur van de Mercur Bank werd datzelfde enthousiasme van Max’ vader verwacht en de familie Dornbach was dan ook uitgenodigd om op de eerste rij plaats te nemen voor zijn overwinningstoespraak van vandaag in het Hofburg-paleis.

			Max had het aanbod van zijn vader om met hem mee te gaan afgeslagen, maar beloofd wel bij de intocht aanwezig te zijn. Alle scholen en bedrijven waren gesloten en dus was de hele stad op de been om de Führer zijn entree te zien maken. Een entree die totaal anders was dan toen Hitler dertig jaar geleden zonder geld naar Oostenrijk gekomen was om toegelaten te worden tot de kunstacademie.

			‘Blijf maar ver weg van de intocht,’ zei hij tegen Frederica terwijl hij het stof van zijn broek klopte. ‘Veel te veel stampende voeten.’

			Max liep naar de boulevard en nam achter in de mensenmenigte plaats, waar het walgelijke lied in de stad van de klassieke muziek hopelijk iets minder goed hoorbaar zou zijn.

			Zag dan niemand in dat hun bijdrage aan het gevecht van Hitler hen allemaal tot gevangenen zou maken?

			‘Hij komt eraan,’ riep iemand.

			Het lied werd onderbroken door een enthousiast gejuich en Max’ hart kromp zo mogelijk nog meer ineen. Een vrouw naast hem begon te huilen – tranen van geluk in plaats van zorgen stroomden over haar wangen. Hun nieuwe bondskanselier werd aanbeden alsof hij een god was. Maar wat voor god? Welke deugd zou hij dit land brengen?

			Hij zou het volk verenigen, zouden sommige mensen misschien zeggen. Hitler was als geen ander in staat woorden te geven aan de haat die veel Oostenrijkers al lange tijd voor de Joden voelden.

			Ongeveer achthonderd jaar geleden waren er Joodse vluchtelingen in deze stad aangekomen, die sindsdien meerdere keren waren verdreven en terug verwelkomd. Steeds als ze op de vlucht sloegen, waren hun synagogen verbrand en moesten ze helemaal opnieuw beginnen. Het was nog maar honderd jaar geleden dat Joden eindelijk Oostenrijks staatburgerschap hadden kunnen aanvragen. Veel Joodse families hadden sindsdien de nodige rijkdom en prestige vergaard, maar dat werd niet door iedereen toegejuicht. Veel mensen, vooral zij die jaloers waren, wilden hen opnieuw het land uitzetten.

			Een colonne van open auto’s met aan weerszijden honderden mannen in uniform baande zich een weg door de stad. Vervolgens was het de beurt aan Hitler, die in zijn Mercedes-Benz het grote hoogtepunt van de intocht was. Zijn zwarte haar was strak achterovergekamd en verborgen onder een bruine hoed. Op zijn bovenlip zat een smalle snor en hij hield zijn gestrekte arm schuin voor zich om de soldaten en andere mensen langs de weg te begroeten. Zijn mond vormde een rechte lijn, als een dunne barst in een onveranderlijke rotswand.

			Oostenrijkse handen heetten hem met hetzelfde gebaar welkom en om hem heen boog een aantal mensen het hoofd om hun respect te tonen aan de Duitse Führer die beloofd had hun land te redden.

			‘Salueer, Max.’

			Max keek over zijn schouder in de ogen van Ernst Schmid, die er in zijn zwarte pak uitzag alsof hij naar de opera in plaats van een intocht ging. Ernst was een jaar jonger dan hij en dat was duidelijk te zien. Zijn korte haar stond alle kanten op, hoewel hij zo te zien wel geprobeerd had het met een flinke hoeveelheid haarolie te temmen.

			Max antwoordde niet, maar drukte zijn armen strak tegen zijn lichaam en liet zijn handen in zijn zakken zitten.

			Ernst hield zijn arm net als de anderen schuin voor zich uitgestrekt en bleef Max onverminderd aankijken. ‘Heil Hitler,’ brulde hij toen Hitler naar de menigte terug salueerde.

			Max verroerde zich nog altijd niet. De colonne trok voorbij en het publiek volgde de soldaten naar de Heldenplatz om Hitler te horen spreken.

			‘Heil Hitler,’ zei Ernst nog eens, maar nu tegen Max.

			Max liet zijn handen dieper zijn zakken in glijden. ‘Heil Oostenrijk.’

			Terwijl de mensen om hen heen naar het plein liepen, bleef Ernst naast hem staan. Hij keek naar de rugzak die over Max’ schouder hing en liet zijn blik vervolgens weer naar de straat glijden. ‘Het wordt hoog tijd dat je volwassen wordt, Max.’

			‘Ik heb geen man zoals Adolf Hitler nodig om me het gevoel te geven dat ik ertoe doe.’

			Ernst snoof en voelde zich overduidelijk beledigd. ‘Waarom salueerde je niet naar onze Führer?’

			‘Jij bent mijn superieur niet, Ernst, en hij is mijn Führer niet.’

			‘Hij is de Führer van ons allemaal.’ Ernst tilde zijn kin een stukje op. ‘En wacht maar, over een tijdje zal ik wel degelijk superieur aan je zijn.’

			Met een walgende blik in zijn ogen schudde Max zijn hoofd. Ernst was de zoon van de voormalige huishoudster van de Dornbachs in Wenen. Frau Schmid was drie jaar geleden ontslagen omdat ze van hen gestolen had, maar lang daarvoor had Ernst al een hekel aan Max gehad. In hun jeugd probeerde hij Max continu te treiteren door dingen te stelen die niet van hem waren. Max vroeg zich nog steeds af of niet Frau Schmid, maar Ernst degene was die van hen gestolen had. Zijn moeder had echter de schuld op zich genomen.

			‘Misschien zul je om Fräulein Weiss te beschermen op een dag wel salueren,’ zei Ernst met een triomfantelijk glimlachje om zijn lippen.

			Max wilde dat hij Ernst een klap kon verkopen, zoals hij dat vroeger ook vaak had willen doen. Hoewel Ernst zijn haat voor Joden maar wat graag van de daken schreeuwde, was hij totaal geobsedeerd door Luzi. Max had gezien dat hij op feestjes van de Dornbachs continu naar haar keek. Daar was hij om zijn moeder te helpen het eten te serveren, maar ondertussen wierp hij Luzi wellustige blikken toe.

			Ernst kon waarschijnlijk niet wachten om zich aan te melden voor de beruchte Schutzstaffel. De grootste pestkoppen van Duitsland. Hopelijk stuurde Hitler hem na zijn training zo snel mogelijk naar de andere kant van Europa.

			‘Ja, Max.’ Ernst klopte hem op zijn schouder. ‘Voor de ­Fräulein weet ik zeker dat je op een dag naar onze Führer zult salueren.’

			‘Ik zal nooit salueren,’ antwoordde hij. ‘Neem dat maar van me aan.’

			Over de Wien-rivier liep in de buurt van Hietzing een voetgangersbrug die Max naar het zuidelijke district van Wenen leidde. Luzi en haar familie woonden in een koraalkleurig pand. Op de benedenverdieping was de artsenpraktijk van Luzi’s vader en erboven woonden ze met zijn allen in een appartement.

			Door het open raam stroomden de klanken van Luzi’s viool over de straat en het park achter hun appartement, wat hem zijn pas deed versnellen. Hij zag voor zich hoe ze haar viool liefdevol vasthield en haar lichaam zachtjes meedeinde op de muziek. Vol passie en concentratie beroerde ze de snaren met haar strijkstok van pernambuco, hout uit het hart van een van oorsprong Braziliaanse boom.

			Luzi maakte niet alleen muziek. Ze was muziek en belichaamde elk lied dat ze speelde, van haar kin tot aan de zwarte hakschoenen die ze altijd droeg tijdens haar optredens. Dezelfde als die haar moeder ooit ook gedragen had als ze moest optreden.

			Voordat hij Luzi zag, moest hij eerst haar vader spreken.

			De deur van dr. Weiss’ kantoor zat niet op slot en zodra Max naar binnen stapte, hoorde hij dat de vioolmuziek via de trap aan de achterzijde van het pand ook het kantoor binnenstroomde. Dr. Weiss keek op van de plank bij zijn bureau die hij aan het opruimen was. Hij was ongeveer veertig, een paar jaar jonger dan Max’ ouders, maar zijn donkere haar werd al aardig dun. In een lijst boven het bureau prijkte als enige decoratie in de ruimte het diploma dat hij aan de Universiteit van Wenen behaald had.

			Max kwam hier meestal niet als er patiënten in de wachtkamer konden zitten, maar vermoedde dat de meeste mensen vandaag liever naar de intocht van Hitler gingen dan dat ze een bezoek aan de dokter brachten.

			‘Bedankt dat je hiernaartoe gekomen bent,’ zei dr. Weiss.

			Max leunde tegen de deurlijst. ‘Ik heb de spullen die u me gegeven hebt goed opgeborgen. Ze zijn –’

			De dokter tilde zijn hand op om hem tot stilte te manen. ‘Vertel me dat maar niet.’

			‘Veilig, Herr Doktor. Dat was het enige wat ik wilde zeggen.’

			‘Waar zijn je ouders?’ vroeg dr. Weiss.

			‘Mijn moeder is nog in ons huis aan het meer en ik vermoed dat mijn vader me inmiddels vergeten is.’

			‘Een van mijn patiënten – de nazi’s hebben zijn hele huis overhoopgehaald om de juwelen van zijn familie te vinden.’

			‘Uw spullen zijn echt veilig,’ zei Max om hem gerust te stellen.

			‘Ik heb in de tussentijd alleen nog meer ontvangen.’ Dr. Weiss maakte zijn medicijnkastje open en haalde er een aantal glazen flessen uit. ‘Deze zijn gisteren binnengekomen.’

			Max liet hem zijn rugzak zien. ‘Denkt u dat ze hierin passen?’

			‘Dat denk ik wel.’

			De dokter wierp een korte blik op het raam aan de straatkant van zijn kantoor en haalde toen een jutezak achter wat potten vandaan. Die schoof hij onder het eten en het schoolboek dat Max had meegenomen voor het geval iemand vroeg waarom hij zijn rugzak bij zich had.

			‘Zijn jullie naar de intocht geweest?’ vroeg Max.

			‘Frau Weiss wilde de komst van der schlimme Mann voor geen goud vieren.’ Tot vandaag had hij dr. Weiss alleen het woord kwaadaardig horen gebruiken om Hitler te beschrijven. ‘Ik moest er wel naartoe, maar ben niet lang gebleven.’ Hij drukte zijn hand tegen zijn borst. ‘Hierbinnen vier ik de intocht ook zeker niet.’

			‘Ik ook niet.’ Max keek naar het plafond. Na een korte stilte begon de vioolmuziek weer. ‘Denkt u dat ik haar van Frau Weiss even mag zien?’

			Er verscheen een glimlach om dr. Weiss’ lippen. ‘Als je het beleefd vraagt vast wel, Max. Als een huiskat, niet als een leeuw.’

			Frau Weiss vond niks vervelender dan wanneer iemand, en dan vooral Max, tussen Luzi en haar viool kwam. ‘Kunt u het niet voor me vragen?’

			‘Wie van ons het ook vraagt, Miriam doet toch wat ze zelf wil.’

			Max had Frau Weiss nog niet verteld wat zijn bedoelingen met haar dochter waren, maar daar wist dr. Weiss al wel van af. Binnenkort zou hij, als Luzi dat tenminste ook wilde, met haar trouwen.

			Hij hing zijn zware rugzak over zijn schouder en beklom de trap naar de bovenverdieping. Nina, de huishoudster, deed na twee keer kloppen de deur open en drukte haar knie tegen het hout zodat hij niet meteen kon doorlopen. Door de kier tussen de deur en de lijst zag hij dat haar grijze haar in een strakke knot gebonden zat en ze over haar jurk een blauw schort droeg.

			‘Dag, Herr Dornbach,’ zei ze, maar ze deed de deur niet verder open.

			Achter haar bevond zich een kamer met twee stoelen en een bank, maar alle zitplaatsen waren leeg. ‘Ik wil Frau Weiss graag even spreken.’

			‘Eén moment.’ De huishoudster vergrendelde de deur, alsof hij anders zou proberen zich alsnog een weg naar binnen te banen.

			Toen Nina terugkwam, deed ze de deur net ver genoeg open om Max binnen te laten en leidde ze hem naar een van de stoelen. Hij tuurde de gang in en luisterde naar Luzi’s vioolspel. Het voelde haast alsof ze alleen voor hem speelde.

			‘Wat vindt je vader van de Anschluss?’ vroeg Frau Weiss zodra ze de kamer binnenstapte. De punten van haar golvende haar rustten op de kraag van haar witte blouse. Opeens voelden de muren om hen heen als de touwen van een boksring.

			Max ging iets rechterop zitten en probeerde er zo ontspannen mogelijk uit te zien. ‘Over dat soort dingen praat hij eigenlijk nooit met me.’

			Frau Weiss zuchtte. ‘Wij blijven gewoon hier en bemoeien ons alleen met onze eigen zaken.’

			Dat kon wel zijn, maar Max vreesde dat de nazi’s zich binnenkort wel met hen zouden gaan bemoeien. ‘Ik ben gekomen om Luzi te zien.’

			Frau Weiss schudde haar hoofd. ‘Die repeteert voor het opera­bal.’

			‘Maar dat is pas over twee maanden!’ Hij klonk nu meer als een leeuw dan als een kat, maar Frau Weiss maakte hem dan ook woedend. Hij en Luzi waren al hun hele jeugd met elkaar bevriend, maar sinds een jaar deed ze er alles aan om hem op afstand te houden, alsof hij kwade bedoelingen met haar had.

			‘Ze heeft elke minuut nodig om zich voor te bereiden, en jij, Max, zult haar alleen maar afleiden.’

			‘Een paar minuten,’ smeekte hij. ‘Alstublieft.’

			De deur aan de andere kant van de kamer ging open en dr. Weiss stapte over de drempel. Hij had zijn witte doktersjas nog aan en om zijn hals lag een stethoscoop. ‘Ik geloof dat Max probeert te zeggen dat hij Luzi’s talent enorm respecteert en dus niet meer dan vijf minuten met haar zal doorbrengen zodat hij haar niet te lang afleidt.’

			Frau Weiss keek van haar man naar Max en weer terug, waarop Max zijn vriendelijkste glimlach op zijn gezicht plakte zodat Luzi’s moeder hem hopelijk niet zag als een etterbak die continu zijn zin doordreef. Of als een man die haar dochters hart zou breken.

			Op dat moment werd Luzi’s lied onderbroken door het gehuil van een baby. Blijkbaar was Luzi’s zusje Marta wakker geworden.

			‘Nina?’ riep Frau Weiss in de richting van de keuken.

			De huishoudster stak haar hoofd om de hoek van de deur en knikte. ‘Ik haal haar wel uit bed.’

			Frau Weiss wendde zich weer tot Max. ‘Vijf minuten,’ zei ze streng.

			Max bedankte zowel Frau als dr. Weiss en rende toen de gang in. Even later stapte hij de bibliotheek binnen, die volledig aan muziek en boeken gewijd was. Luzi stond met haar viool tussen haar kaak en haar schouder geklemd voor een van de hoge ramen. Haar asbruine haar zat in een losse knot gebonden.

			Op de standaard voor haar lag allerlei bladmuziek, maar die keurde ze geen blik waardig. In plaats daarvan keek ze naar het park achter het appartement alsof ze de bloemen met haar ogen tot bloeien kon brengen.

			Er gebeurden vandaag allerlei spannende dingen in hun stad, maar Max was liever hier dan in het chaotische centrum. ‘Hallo,’ zei hij zachtjes om haar hopelijk niet te laten schrikken.

			Ze stapte bij het raam vandaan en liet haar strijkstok zakken, maar bleef haar viool tegen zich aan houden terwijl ze hem een warme glimlach schonk. Haar ogen waren lichtgroen, een kleur die hem aan de lente deed denken. ‘Je bent er.’

			‘Ja.’

			Ze legde haar viool neer. ‘Hoe heb je Mutti ervan overtuigd je binnen te laten?’

			‘Je vader heeft dat me voor gedaan.’

			‘Aha…’

			‘Ze heeft ons niet meer dan vijf minuten gegeven, maar dat is voor vandaag meer dan genoeg.’

			Hoe
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