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			Voor Jason.
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			Stoeterij Emberwild

			Neshoba County, Mississippi

			3 maart 1905

			De vrijheid bruiste door Nora Fentons aderen. Buiten was ze vrij, daar zat ze niet vastgeketend aan onzichtbare boeien.

			Ze wist dat ze vroeg of laat een prijs voor haar onafhankelijkheid zou moeten betalen.

			Nora leunde naar voren in het zadel. De wind suisde door haar haar en bevrijdde het uit de haarspelden, waardoor haar honingbruine lokken vrolijk achter haar aan wapperden. Het ritme van de paardenhoeven smolt samen met het kloppen van haar hart.

			Straks, wanneer hun rit ten einde was, zou ze de uitbundigheid van het hengstveulen weer moeten temperen. Dit soort overgave duurde nooit lang en Arrows roekeloze galop kon hen zomaar in levensgevaar brengen. Als ze alert wilde blijven, moest ze nu aan de teugels trekken.

			Goed, straks dan. Misschien.

			Vrijheid smaakte veel te zoet. Ze brak als een klein zonnetje door de wolk van onderdrukking en dood, die het kwetsbare evenwicht van hun gezinsleven de afgelopen maanden alleen nog maar instabieler had gemaakt. Ze zou haar uitstelgedrag hoe dan ook duur moeten bekopen.

			Maar het was het allemaal waard.

			Nora wierp nog één laatste blik op de felroze kleuren van de ochtendhemel en legde haar linkerteugel over Arrows nek, om hem de opdracht te geven dat hij weer terug naar huis moest keren. Hij spitste geërgerd zijn oren, liet zijn hoofd zakken en verzette zich hevig tegen haar poging om hem te commanderen. Hij versnelde zijn pas, zodat ze bijna boven de grond zweefden.

			Kennelijk paste hij de nekreiningoefeningen waarin ze hem getraind had niet buiten de bak toe. Het was niet anders. Nora omklemde de teugel met haar leren handschoen, trok eraan en oefende extra veel druk uit op de zijkant van het bit. Arrow schudde het commando koppig van zich af.

			Stom beest. Hij moest en zou het leren. Hij mocht dan wel een hengst zijn, maar zij was en bleef de alfa van zijn kudde. Nora plantte haar voet stevig in de linkerstijgbeugel en trok de teugel naar haar heup, waarna ze hem goed bleef vasthouden, net zo lang tot zijn draf overging in looppas en hij vervolgens tot stilstand kwam. Ze liet zich van het zadel zakken.

			‘Je wilt ook altijd het laatste woord hebben, hè?’ zei Nora, terwijl ze lachend door de manen tussen zijn rode, nu al met grijze vlekjes bespikkelde oren woelde.

			Arrow spitste opnieuw zijn oren en wierp zijn hoofd naar achteren. Nora rechtte haar schouders en deed een stap in zijn richting. Het paard snoof, maar drukte vervolgens zijn oren naar voren en boog onderdanig zijn hoofd.

			Ze gaf hem een klopje op zijn nek. ‘Zie je nou wel. Dat prikkelbare gedoe is echt nergens voor nodig. Als je je zo blijft gedragen, breng je de zonsopkomsten voortaan maar in de stal door.’

			Arrow hield zijn hoofd schuin en brieste. En terwijl hij dat deed gleed het zadel van zijn rug.

			Nora pakte de zadelriem beet en ontdekte een scheur in de rechterzijde van de gesp. Het ding zou een volgende machtsstrijd met Arrow waarschijnlijk niet overleven en ze wilde niet het risico lopen om onder Arrows hoeven terecht te komen als het plotseling doormidden brak. Ze wist nu al dat Roger een dergelijk voorval zou gebruiken om haar vaardigheden in twijfel te trekken. De norse stalmeester verzon altijd wel iets om haar voor schut te zetten.

			Ze slaakte een diepe zucht, nam de teugels in haar beide handen en leidde het paard naar de stallen. Ze hadden nog een lange wandeling voor de boeg en ze had waarschijnlijk geen tijd meer om zich om te kleden. Ze kon alleen maar hopen dat vader nog sliep wanneer ze hem straks zijn ontbijt bracht.

			Nora wandelde door de nieuwe sprietjes gras, die in de lentezon een heldergroene kleur hadden gekregen. Als het mooie weer aanhield, zouden ze straks, nadat ze eerst de wintervoorraad voor hun eigen kudde verzameld hadden, nog heel wat hooi kunnen verkopen.

			Arrow brieste en begon te steigeren. De prachtige hengst, die vorige maand twee jaar oud was geworden, had een behoorlijk nerveus karakter, maar zat boordevol potentie. Nog een paar weken trainen en hij was helemaal klaar voor zijn eerste kwalificatiewedstrijd – precies op tijd voor de jaarmarkt.

			Hoopte ze.

			Kon ze elke dag maar met hem werken. Vader was gedurende zijn ziekte niet milder geworden in zijn overtuigingen dat vrouwen niet geschikt waren om paarden te trainen en de stalknechten dachten nog steeds dat ze haar een plezier deden met hun flauwe grapjes en hun openlijke tegenwerking. En zelfs moeder leek het als haar plicht te beschouwen om vast te houden aan vaders nogal archaïsche idealen. Alsof ze daarmee het progressieve gedachtegoed van haar dochter kon verstikken, zodat Nora op de een of andere manier alsnog zou veranderen in de keurige jongedame die ze bij haar opvoeding voor ogen had gehad.

			Nora schopte tegen de dikke pluizenbol van een paardenbloem. Ze zou bewijzen dat ze het kon. Haar methoden werkten sneller en beter dan die van alle stalknechten bij elkaar, maar dat durfde natuurlijk niemand hardop toe te geven.

			Ze grinnikte even. Ze zouden met hun mond vol tanden staan als het haar lukte om Arrow volledig af te richten.

			Kon ze moeder maar laten zien dat vrouwen tot veel meer in staat waren dan alleen de zorg voor huis en haard. Dan zou ze haar plannen voor de stoeterij eindelijk eens wat serieuzer nemen. Vader zou toch niet meer herstellen en ze konden zich maar beter goed voorbereiden op de tijd dat hij er niet meer was. En Arrow was de sleutel tot haar onafhankelijkheid.

			Het paard wierp plotseling zijn hoofd opzij en rukte daarmee bijna de teugels uit haar handen, alsof hij haar gedachten had gelezen en het niet met haar eens was. Toen ze de stallen naderden, slaakte hij een schrille kreet naar de andere paarden, waarmee hij de rest van de stal wekte, en hij werd vrolijk beantwoord door een koor van gehinnik.

			Tot zover haar pogingen om onopgemerkt te blijven. Nora wierp een blik op de hemel, die naast paarse en oranje tinten nu ook een zweem blauw bevatte.

			Ze was alweer te laat.

			Heel even overwoog ze om Arrow naar zijn stalbox te brengen, om vervolgens gauw bij vader binnen te wippen en daarna terug te komen om het paard te borstelen, maar ze wist dat dat geen goed idee was. Ze kon Arrow niet zomaar aan zijn lot overlaten, alleen maar omdat zij ervoor gekozen had om zijn allereerste echte ritje langer te laten duren dan nodig was, of omdat ze dat hele eind naar huis per se had willen lopen.

			Het enorme bakstenen stallencomplex van Emberwild vibreerde door de gezellige ochtenddrukte. Nora haalde diep adem en snoof de aardeachtige geur van hooi en haver op. Ze voelde zich veel meer thuis tussen de paarden dan tussen mensen. Maar dat kreeg ze maar niet aan haar ouders uitgelegd. Paarden waren schepsels met zuivere motieven en duidelijke plannen.

			Ze leidde Arrow naar zijn grote stalbox en was blij om te zien dat de box al was schoongeveegd en dat zelfs het stro al vervangen was. Haar hengstveulen stak zijn snuit in de hooizak en trok er tevreden snuivend een hap hooi uit.

			Met vlugge bewegingen kamde Nora het schuimige zweet uit Arrows vacht en controleerde zijn voorplukken. Nadat ze zijn hoeven had geïnspecteerd op steentjes, smeet ze een handjevol ochtendhaver in zijn richting en schoof de grendel van zijn boxdeur dicht. Ze plaatste haar zadel op de standaard in de schoongeveegde zadelkamer en nam zich voor om gauw op zoek te gaan naar een nieuwe zadelriem.

			De hakken van haar laarzen klakten over het stenen middenpad toen ze wegliep en ze zag dat de twee staljongens, Pete en Andrew, gauw voor haar opzijsprongen. Ze was al lang geleden gestopt met haar pogingen om vriendschap met hen te sluiten. Nora liep door de staldeur naar buiten en liet haar blik over het erf tussen het woonhuis en de stallen glijden. Op de staljongens na, die op dit moment de paarden aan het verzorgen waren, leek Emberwild nog in een diepe rust. Zelfs de waakhonden schenen niet echt enthousiast over het aanbreken van deze nieuwe, klamme dag. Ze passeerde de buitenbak en liep langs het ongerepte, uitbundig bloeiende bloembed van haar moeder in de richting van het woonhuis. Moeder gaf meer om haar bloemen – en de netheid van het huis – dan om de mensen met wie ze zich omringd had.

			Op de dag dat vader haar in het door hemzelf gebouwde huis had rondgeleid, had moeder gezegd dat het eruitzag als een poppenhuis. Er liep een grote veranda rondom en de dakrand stak over en vormde er een overdekking boven.

			Maar voor Nora was het huis vooral een gouden kooi, ingericht met voorwaardelijke liefde en kille gesprekken.

			Ze ging het nog altijd stille huis binnen en deed een schietgebedje dat ze geen spoor van vuil op de houten vloeren zou achterlaten. Snel verzamelde ze de met honing gezoete melk, de theepot en de twee eieren die ze gisteravond al gekookt had bij elkaar en legde alles op het zilveren dienblad, terwijl ze ondertussen om zich heen keek of ze moeders zonnige, gele domein wel net zo smetteloos achterliet als ze het zojuist had aangetroffen.

			Vervolgens tilde ze het dienblad van het aanrecht en duwde met haar heup de keukendeur open, waarna ze de lange trap naar de eerste verdieping beklom. Het enige wat ze hoefde te doen, was haar vaders kamer binnensluipen, het dienblad op het nachtkastje zetten en zich dan zo snel mogelijk uit de voeten maken om zich te wassen en om te kleden.

			Ze liep voorzichtig de trap op en vermeed de vierde tree, die altijd een beetje kraakte. Was ze erg laat? Ze was zonder te kijken voorbij de staande klok in de hal gelopen. De kroonluchter boven haar ving de eerste stralen van de ochtendzon en verspreidde een regenboog van diamantjes over het groene behang op de muren. Ze beende met grote passen over het dikke tapijt van de overloop en kwam tot stilstand bij de deur naar haar vaders kamer, die hij ooit met haar moeder had gedeeld, maar die hij tegenwoordig zijn gevangenis noemde. Misschien begreep hij nu eindelijk een beetje hoe het leven de afgelopen jaren voor haar was geweest. Ze schudde deze bittere gedachten van zich af en probeerde ondanks haar trillende handen het dienblad zo recht mogelijk te houden, waarna ze voorzichtig aan de deurknop draaide. Met een beetje geluk maakte ze hem niet wakker.

			De deur zwaaide zachtjes open en Nora knipperde met haar ogen. Het zonlicht wist maar nauwelijks binnen te dringen in de schaduwrijke kamer. Ze hield haar adem in en luisterde of ze vaders gejaagde ademhaling hoorde. Ze deed een grote stap in de richting van het bed, zette het dienblad op het nachtkastje en kromp ineen toen het kletterende porselein haar verried. Ze bleef staan, wachtte.

			Stilte.

			Zo. Ze zette zijn ontbijt neer, zodat hij onmiddellijk kon eten wanneer hij straks wakker werd, precies zoals hij graag wilde. En nu moest ze maken dat ze in haar kamer kwam om een jurk aan te trekken, voordat iemand haar in deze mannenbroek zag.

			Maar toch aarzelde ze nog even.

			De stilte in de kamer maakte haar nerveus. Voordat ze ging zou ze zich er nog even van verzekeren dat hij gewoon lag te slapen.

			Voetje voor voetje schoof Nora naar het houten hemelbed, waarover een grote zomerklamboe gedrapeerd was. In het schaarse licht dat tussen de kiertjes van de gordijnen door sijpelde, kon ze hem maar nauwelijks zien liggen.

			Ze kneep haar ogen samen. Bewoog zijn lichaam, haalde hij adem?

			Ineens zag ze dat zijn lijf begon te schokken. Nora gilde het uit van schrik en stommelde achteruit. Haar hart bonsde in haar oren.

			‘Nora?’ Haar vaders stem – raspend, maar toch staalhard – dreunde door de kamer.

			Misschien had hij haar niet gezien en kon ze alsnog naar buiten glippen. Ze deed nog een stap naar achteren.

			‘Ik weet dat jij het bent. Ik ruik paardenzweet.’

			Nora klemde haar kiezen op elkaar. ‘Goedemorgen, vader. Ik heb uw ontbijt gebracht. Ik wilde u niet wakker maken.’

			‘Maar dat heb je wel gedaan.’

			Ze draaide zich om en liep naar de veilige haven van het uitnodigende daglicht op de overloop.

			‘Alsjeblieft, blijf nog even.’

			Nora bevroor ter plekke. Het zweet parelde op haar voorhoofd en ze veegde de druppels weg. Toen draaide ze zich aarzelend om. Hoe kon het toch dat ze steeds maar weer die kinderlijke behoefte voelde om zijn goedkeuring te krijgen?

			‘Ja?’

			‘Kom eens dichterbij.’

			‘Ik heb uw ontbijt al neergezet. Wilt u dat ik vast een kopje thee voor u inschenk?’

			‘Ik…’ Een zware hoestbui, die nog verstikkender klonk dan de hoestbuien van gisteren, belette hem verder te spreken.

			Tegen de tijd dat ze het zware fluwelen gordijn had opengetrokken, leek zijn heldere moment voorbij. Nora schoof het gordijn zo ver mogelijk opzij en nodigde het daglicht uit om de kamer te verlichten en haar schande te onthullen.

			‘Kom. Zit.’

			Verbaasd omdat hij geen enkele opmerking over haar kleding maakte, pakte Nora een houten stoel en zette die naast het bed. Ze ging zitten en vouwde haar handen in haar schoot, terwijl ze haar blik strak naar de grond gericht hield.

			Ze wachtte gespannen af en luisterde naar zijn ademhaling. Elke inademing ging gepaard met een zachte fluittoon, alsof het zijn longen maar nauwelijks lukte om zich met lucht te vullen.

			‘Ik moet je iets… vertellen.’

			‘Ik weet het. Ik had vanochtend niet in de stallen moeten –’

			‘Genoeg.’ Het woord kwam er blaffend uit en kapte haar poging om uitleg te geven ruw af.

			Hiram Douglas Fenton vond dat vrouwen stilzwijgend naar bevelen moesten luisteren en dat kinderen, en dan met name dochters, wel gezien, maar niet gehoord mochten worden. Nora klemde haar kiezen op elkaar om haar tong in toom te houden.

			Vader nestelde zich in de grote hoeveelheid aan verenkussens in zijn rug. Hij was mager geworden en zijn huid was net papier. Hij leek nog maar nauwelijks op de grote, gespierde man uit haar jeugd. En in zijn ogen was niets meer terug te vinden van de schaterbuien die ze zich, als ze maar hard genoeg nadacht, uit haar kindertijd herinnerde.

			Ergens diep in haar hart herinnerde ze zich zelfs nog de eeltige handen die de hare hadden omsloten en de lippen die altijd wel een glimlach paraat hadden, en de sterke verhalen die hij met name ’s avonds bij het haardvuur had verteld. Maar ergens rond haar twaalfde verjaardag was er iets geknapt in de vrolijke man van wie ze altijd zo veel gehouden had. En toen ze langzaam maar zeker volwassen werd, was het alsof hij zich elk jaar meer aan haar ging ergeren, totdat de man die hier voor haar zat uiteindelijk een veeleisende vreemdeling was geworden.

			Ze voelde zijn blik op haar rusten, maar wilde haar hoofd pas optillen als hij verder praatte. Hij hield haar lang in spanning. Zijn zoveelste les in nederigheid.

			‘Ik moet je iets vertellen.’ Vader schraapte zijn keel, maar zijn stem had nog altijd een doffe klank. ‘Een bekentenis die ik wil afleggen voordat ik sterf.’

			Haar blik schoot omhoog naar zijn gezicht en ze ontdekte dat er een kleine straaltje bloed langs zijn lip liep. Zonder iets te zeggen overhandigde ze hem een zakdoek. Hij veegde het bloed weg, maar zijn blik liet haar gezicht geen enkele keer los. Verwachtte hij dat ze hem zou tegenspreken? Wilde hij dat ze zou zeggen dat hij niet over sterven mocht praten, of dat ze hem gerust zou stellen met de belofte dat hij vast en zeker zou genezen?

			Maar dat waren leugens en dat wisten ze allebei.

			Het linnen beddengoed verkreukelde onder de greep van zijn knoestige hand. ‘Dit hele bedrijf is gebouwd op een leugen.’

			Haar hartslag sloeg over. ‘Wat?’

			Vader legde zijn hoofd in de kussens en sloot zijn ogen. ‘Toe, meisje, stop nou eens één keer met praten en luister naar me. Ik heb niet veel tijd meer en ik móét deze smet van mijn ziel verwijderen. Ik heb het veel te lang met me meegedragen en ik hoop maar dat God me genadig zal zijn, zodat ik het niet ook hoef mee te dragen mijn graf in.’

			Nora leunde achterover.

			‘Vijftien jaar geleden had deze plek weinig meer te bieden dan vier uitgehongerde merries en één spartelende hengst die zijn gewicht in mest niet eens waard was.’

			Een nieuwe hoestbui volgde en terwijl ze wachtte tot die achter de rug was, wendde Nora haar blik af. Ze herinnerde zich die tijd nog heel goed. Een ongemakkelijk gevoel nam bezit van haar. Het was een tijd waarin de wind tijdens lange winteravonden tegen hun gammele voordeur had gebonsd, waarin ze, wanneer ze samen rond de open haard zaten, ­wanhopig verlangd hadden naar dikkere dekens en vollere magen. Zware tijden, maar ook gelukkige.

			‘Ik wilde de dingen zo graag beter maken voor haar, dus heb ik hem geen enkele vraag gesteld. Dat paard was gewoon… iets.’

			Nora fronste haar wenkbrauwen. Waar had hij het in vredesnaam over?

			‘Maar… ik had beter moeten weten. En toch, al die jaren heb ik niks gezegd. Ik ben gewoon… op die leugen blijven bouwen.’

			Hij klemde zijn handen om zijn borst toen de hoestbuien zijn magere lichaam opnieuw pijnigden.

			‘Ik ga moeder halen.’

			‘Nee!’ Hij hapte naar adem. ‘Ik wil niet dat… ze me… zo ziet.’

			Nora aarzelde even en werd overvallen door besluiteloosheid. Vader zag er niet goed uit. Veel slechter nog dan gisteren. Terwijl ze toen al had gedacht dat hij de eerstvolgende zonsopkomst niet meer zou meemaken. Moeder moest het weten.

			‘Ik wil dat ze mij zich herinnert zoals ik was.’

			Er scholen zo veel smeekbedes en kwetsbaarheid in zijn ogen dat Nora niet in beweging durfde te komen. Hij greep opnieuw naar zijn borst, het ademhalen leek steeds moeilijker te gaan. Zijn gezicht kreeg een blauwgrijze teint.

			‘Je mag haar niks vertellen. Waag het niet haar te vertellen wat ik zojuist heb g-gezegd. Niet nog… een last voor… haar om te dragen.’

			Nora liet haar bezwete handpalmen langs haar heupen glijden, maar het enige wat haar dat opleverde, was dat haar handen onder het stof kwamen te zitten. Nu haar handen te vies waren om naar hem uit te strekken, keek ze hem alleen maar onderzoekend aan.

			‘Beloof het.’

			Beloof wat? Wat wilde hij van haar? Dat ze beloofde dat ze haar moeder nooit iets zou zeggen over dingen die ze zelf niet eens begreep? Ze had geen idee wat hij haar probeerde te vertellen.

			‘Beloof het me!’

			Nora knikte. Tranen vertroebelden haar blik. Toen schoot hij plotseling voorover, met open mond, alsof hij de adem die hij zo ontzettend hard nodig had maar niet te pakken kon krijgen.

			‘Moeder!’ Nora liet zich naast zijn bed op de grond zakken. ‘Moeder!’

			Vader greep haar hand beet, zijn ogen hadden een verwilderde blik. Omdat ze niet wist wat ze anders moest doen, hield ze zijn hand vast en bad in stilte of God Zich in al Zijn genade het geloof van de jongeman die hij eens was geweest wilde herinneren, in plaats van de bitterheid van de veel oudere man die hij in zijn latere leven geworden was. Hulpeloos keek Nora toe terwijl het lichaam van haar vader stopte met schokken, totdat het uiteindelijk achterover in de kussens viel en in elkaar zakte. De greep van zijn vingers verslapte en zijn ogen staarden omhoog in het lege niets.

			Nora beet op haar vuist om haar snikken te smoren.

			Zware voetstappen dreunden over de overloop en niet lang daarna versplinterde haar moeders schrille geschreeuw de stilte.
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			Pecos County, Texas

			11 mei 1905

			Niemand was ooit volledig voorbereid op de dood, maar Silas Cavallero probeerde zich toch niet al te veel aan zijn angel te storen. Zijn borstkas trok samen toen hij zijn schop in de vochtige aarde stak. Hij veegde de zweetdruppels van zijn voorhoofd en bleef even staan om zijn werk te beoordelen. Het was een vredig afscheid geweest. Alleen hij, de dominee en een handjevol dames uit de kerk. Met weinig poespas en korte afscheidswoorden had hij de vrouw die hem het meest lief was te ruste gelegd.

			Hij legde zijn hand op het kruisje dat zijn moeders laatste rustplaats markeerde en dat met zijn robuuste uiterlijk verdacht veel leek op de andere kleine puntjes verspreid over deze begraafplaats. De hete Texaanse wind beroerde de vochtige strengen haar die aan zijn nek plakten.

			‘Wat ga je nu doen?’

			Silas sprong op toen hij de stem van de dominee hoorde en gooide van schrik zijn schop neer. Met zijn zongebruinde huid en vlassige lange haar dat brutaal onder zijn brede hoed vandaan piepte, leek Will Halby meer op een cowboy dan op een predikant. De man die nooit moeilijke onderwerpen uit de weg ging, noch iemand tot antwoorden dwong voordat diegene zijn woorden had kunnen overwegen, keek Silas met een meelijdende blik aan.

			‘Ik denk dat ik gewoon weer naar huis ga.’ Een nogal voor de hand liggende reactie, maar niet het antwoord waar de dominee naar op zoek was. Maar Silas had hem niks anders te bieden. Hij had werkelijk geen flauw idee wat hij hierna zou gaan doen.

			Will wachtte nog een paar pijnlijke seconden. ‘En wat dan?’

			‘Wat bedoelt u?’ Silas overhandigde hem de schop, die al begon te roesten. Was hij echt de hele middag bezig geweest met het dichtgooien van zijn moeders graf?

			‘Het is goed om te rouwen, weet je.’

			Silas duwde met zijn laars het kleine toegangshekje naar het land van de doden open en klopte het zand van zijn handen. ‘Weet ik.’

			Eerlijk gezegd rouwde hij al maanden. Zo ging dat bij een slopende ziekte als tuberculose. Langdurig lijden gaf je meer dan genoeg tijd om te rouwen, al ver voordat de patiënt zijn laatste adem had uitgeblazen.

			Will kwam voor hem staan. ‘Ik vind het vreselijk dat ik je dit juist vandaag moet vertellen, maar we dachten dat het beter zou zijn dat je het uit mijn mond hoort dan uit die van Eakman.’

			Toen Silas die naam hoorde, bleef hij abrupt stilstaan. ‘Wat moet die Eakman nou weer? Ik heb de betaling van vorige maand al gedaan en na de verkoop krijgt hij die van deze maand ook.’ En daarna was alles op. Maar dat was van later zorg.

			‘Nou, dat is dus precies het probleem. Met de dood van je moeder…’ Toen hij Silas’ blik zag, aarzelde de dominee even, maar vervolgens ging hij verder op de oprechte manier die Silas altijd zo aan hem waardeerde. ‘Aangezien mevrouw Cavallero bij de dood van jouw vader alle grond heeft geërfd’ – Will stak zijn eeltige handpalmen naar hem uit – ‘eist de bank nu dat de lening zo snel mogelijk afbetaald wordt.’

			‘Ik heb geen geld. U weet zelf hoe zwaar de afgelopen jaren zijn geweest.’

			Will legde een hand op zijn schouder. ‘Ik weet het, knul. Ik heb al geprobeerd met hem te praten, maar hij zegt dat de bank er echt op aandringt.’

			‘Nou, dan sluit ik onder mijn eigen naam wel een nieuwe lening af.’ Maar de gedachte alleen al deed zijn maag omkeren.

			Het tanende daglicht wierp roze schaduwen over het gezicht van de man die bijna als een tweede vader voor hem was geweest. Silas wist dat hij onredelijk was, maar hij voelde zich te moe om zijn excuses aan te bieden. En dus wenste hij de dominee een goede avond toe en besteeg zijn geliefde Starlight. De vermoeide oude merrie was het laatste overblijfsel van wat eens een vermaarde kudde was geweest. Maar nu diende ze alleen nog maar als een zoveelste herinnering aan alles wat hij was kwijtgeraakt.

			‘Rust nou eerst maar eens goed uit,’ zei Will. ‘Je hebt een zware dag achter de rug.’

			Silas boog zijn hoofd. De brok in zijn keel was te groot om nog iets te kunnen zeggen. Hij stuurde Starlight in de goede richting en drukte zijn hakken stevig in haar flanken. Met stampende hoeven liet ze het afbladderende houten kerkje achter zich.

			Ze passeerden de nederzetting, die uit weinig meer bestond dan een paar krakkemikkige gebouwtjes en een droge akker vol stekelige planten die te koppig waren om te beseffen dat niemand ze mooi vond. Hij maande Starlight tot een langzame draf. Hij had toch geen haast om thuis te komen. Haar hoeven deden het meedogenloze stof opwaaien, de stofdeeltjes hingen als vuile mist in de lucht. Naarmate Silas dichter bij het gammele huis kwam, begon zijn borstkas steeds meer samen te trekken en toen hij diep probeerde in te ademen om de pijn te verzachten, moest hij hoesten.

			Hij was erop voorbereid geweest, vertelde hij zichzelf nogmaals. Hij had geweten dat de dood al wekenlang op de loer had gelegen. Zijn moeder en hij hadden uitgebreid afscheid van elkaar genomen, ze hadden gelachen en gehuild en op het laatst waren ze allebei klaar geweest voor het moment waarop zij zich bij zijn vader in het huis van de Schepper zou voegen. Maar waarom was hij er dan niet op voorbereid geweest dat het dichtgooien van haar graf zo veel met hem zou doen?

			Hij liet Starlight halt houden voor de stal en klopte even op haar ebbenhoutkleurige nek, waarna hij zich uit het zadel liet glijden. Het kostte hem drie pogingen om de roestige scharnieren van de staldeur in beweging te krijgen en bij zijn laatste ruk brak een van de planken af.

			Toen hij de kapotte deur in zijn handen hield, werd hij overvallen door de opmerkelijke verleiding om te vloeken. Maar daarmee zou hij de nagedachtenis van zijn vader alleen maar onteren en, emoties of niet, dat wilde hij niet op zijn geweten hebben.

			Hij smeet de staldeur open en leidde Starlight het donkere bouwwerk binnen. Ze hinnikte, alsof ze nog altijd op het gezelschap van andere paarden hoopte. Maar om hun schulden af te betalen en in elk geval nog iets van een vergoeding aan de vriendelijke dokter te kunnen geven, hadden ze in januari de laatste paarden moeten verkopen. Tegen het einde van de week zou ook het laatste, broodmagere vee verdwenen zijn.

			Tegen de tijd dat hij Starlight verzorgd had en de trap naar de blokhut beklom, was de dag geruisloos overgegaan in de relatieve koelte van de avondschemering. Silas stak de lantaarn aan en zette hem op de houten eettafel. Hij liet zich in een stoel zakken en pakte de brief die hij daar die ochtend zelf had neergelegd.

			Hij had een week lang, vanaf het moment dat zijn moeder de brief in zijn handen had gedrukt en hem had laten beloven dat hij hem pas zou lezen wanneer zij naar de nieuwe wereld was overgegaan, geregeld een blik geworpen op de envelop. Hij liet zijn vingers over haar zwierige handschrift glijden, een van de weinige overblijfselen van haar leven als welgestelde jongedame. Vervolgens opende hij het zegel, de pijn smeulde in zijn borstkas.

			Silas, mijn lieve zoon,

			Het spijt me dat ik niet in staat ben geweest om je meer te bieden. Ik weet hoe hard je gewerkt hebt om ons te onderhouden. Maar, jongen, dit is niet het leven dat jouw vader voor ogen had. Dit is niet de droom die in zijn hart leefde toen hij zich als levenslustige, avontuurlijke jongeman op deze grond vestigde.

			Ik weet dat mijn gebroken hart een last was die jij niet op je schouders had mogen nemen. Je bent zo snel volwassen geworden en ik ben niet de moeder geweest die ik graag had willen zijn. Gelukkig maakt jouw vergevingsgezindheid het mij gemakkelijker om dit leven te verlaten en daar ben ik je erg dankbaar voor.

			Ik schrijf je deze brief zodat je die kunt lezen als ik weg ben, dan hoef ik tenminste geen ruzie met je te maken over de inhoud ervan. Dit is mijn verzoek en ik bid dat je dat na mijn dood zult eerbiedigen. Mijn zoon, ik wil dat je deze plek verlaat. Verkoop het land of schenk het aan de bank en sla een nieuw pad in. Leef de droom die je vader wilde leven of ga op zoek naar een eigen droom. Laat dit land niet ook nog het laatste restje levenskracht uit je wegzuigen. Ga op weg en weet dat je mij en je vader echt niet zomaar in de steek laat, welke richting je ook kiest.

			Zoek een beter leven. Heb een goede vrouw lief. Neem zo af en toe rust.

			Ik zal altijd van je blijven houden.

			Mama

			Silas vouwde de brief op en legde hem weer op tafel. Hij staarde naar het witte papier, vouwde het weer open en las de brief opnieuw. Toen hij hem voor de derde keer gelezen had, begonnen de woorden eindelijk te landen. Hij vouwde hem op en schoof de brief in zijn borstzakje, waarbij de hoekjes omkrulden. Zijn moeder was er niet meer. De bank wilde het land hebben.

			En hij moest op zoek naar de moordenaar van zijn vader.

			De herinnering aan zijn vaders dode lichaam deed hem kokhalzen. Hij knarsetandde en bande het gruwelijke beeld uit zijn gedachten. Zijn moeder had gelijk, hij had hier niets meer te zoeken.

			Morgenochtend zou hij vertrekken. Hij ging terug naar Mississippi.
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			Emberwild

			14 mei 1905

			Twee maanden waren kennelijk genoeg om iemands leven volledig overhoop te gooien.

			Nora keek naar Arrow, die vrolijk door de kraal draafde, maar ze kreeg haar gedachten maar niet op een rijtje. Ze bleven koppig terugkeren naar dat ene moment, vlak voor haar vaders dood, en naar de kille afstand die er vervolgens tussen haar en haar moeder was ontstaan. Het was alsof moeder haar elke dag opnieuw wel weer ergens voor strafte. Alsof ze dacht dat Nora het was die zijn dood veroorzaakt had, alleen maar omdat ze hem die ochtend zijn ontbijt had gebracht en naar zijn cryptische bekentenis geluisterd had, in plaats van de ziekte die zijn lichaam uitgemergeld en zijn longen verwoest had. Maar moeder wist niet eens hoe afschuwelijk hij er die laatste dagen uit had gezien. Vader had namelijk steeds geweigerd om haar binnen te laten.

			Arrow draafde nog een ronde. Ze kon zich nog maar weinig herinneren van de rouwdienst, behalve dan het knagende schuldgevoel dat haar geplaagd had, omdat ze zich eigenlijk alleen maar opgelucht had gevoeld. De tranen sprongen in haar ogen en ditmaal gaf Nora ze toestemming om over haar wangen te stromen. Niemand die haar zag. En mocht er toevallig toch iemand langslopen, dan zou diegene het haar vast niet kwalijk nemen dat ze zo openlijk haar emoties toonde.

			Officieel gezien was het immers zelfs nog de bedoeling dat ze in diepe rouw was. Ook al had ze haar zwarte rouwkleding inmiddels verwisseld voor een broek, omdat de drang om haar kamer te verlaten en weer met Arrow samen te zijn te groot bleek om te kunnen weerstaan. En bovendien, moeder zou het toch niet opmerken.

			Nora hief haar rijzweep naar Arrow op om hem te laten weten dat hij van richting moest veranderen. Hij draaide op zijn achterbenen en maakte een korte steigerende beweging, waarna hij zijn draf hervatte en in tegenovergestelde richting om haar heen cirkelde. Zijn vuurrode manen wapperden in de wind. Toen de zon eenmaal boven de naaldbomen uit was gekropen, had hij zich al aardig in het zweet gewerkt. Ze deed een stap naar voren en richtte haar zweepje naar het hek. Toen Arrow haar naderde, vertraagde hij zijn draf, totdat hij uiteindelijk helemaal stilstond. Het zweet schuimde op zijn brede borstkas en de spieren in zijn nek trilden toen ze zijn klamme vacht streelde.

			‘Kijk aan. Ben je je energie een beetje kwijt? Dan kunnen we misschien proberen of je in het tuigje wilt?’

			Arrow schudde zijn grote hoofd en snoof protesterend.

			Nora trok verbaasd haar wenkbrauwen op. ‘Oké, oké. We zien nog wel even, goed?’

			Arrows hoofd schoot omhoog en hij tuurde over Nora’s kruin heen naar iets achter haar. Ze herinnerde zichzelf eraan dat haar vader niet langer opmerkingen over haar uiterlijk kon maken of haar zonder reden naar haar kamer kon verbannen en stak uitdagend haar kin in de lucht voordat ze zich omdraaide.

			Ze haalde diep adem en ontspande haar schouders. Oom Amos. Ze glimlachte, liep naar het hek en ging bij hem staan. Amos was in bijna alles het tegenovergestelde van haar vader. Waar vader dezelfde honingblonde lokken en blauwe ogen had gehad als Nora, had Amos dik, donkerbruin haar en chocoladekleurige ogen. Hij had zijn halflange krullen minutieus achterovergekamd, zodat ze glanzend over zijn achterhoofd golfden. Maar vandaag was de gebruikelijke glimlach nergens te bekennen. Er zaten donkere kringen onder zijn ogen. ­Vaders dood moest ook van hem zijn tol hebben geëist.

			Amos was de laatste weken al een paar keer langsgekomen om te controleren of het wel goed ging met moeder en haar, maar ook om lange gesprekken met Roger te voeren. Hoewel ze zijn bezorgdheid waardeerde en begreep dat hij een soort verplichting had tegenover de weduwe en dochter van zijn broer, keek ze ook uit naar het moment waarop de notaris haar vaders testament zou uitvoeren en het land officieel aan haar moeders beheer zou overdragen.

			Amos wierp een vlugge blik op Arrow en keek toen naar Nora, alsof hij probeerde in te schatten welke trainingsmethoden ze gebruikte.

			‘Wat doe jij hier?’ Zijn stem klonk raspend, een gevolg van, zo vermoedde ze, het verdriet dat hij bij het graf niet had durven tonen. Van iedereen die bij de rouwdienst aanwezig was geweest, was alleen moeder in tranen uitgebarsten.

			‘Ik oefen alvast wat met hem, voordat we straks met het paardentuig gaan starten.’ Nora vouwde haar handen achter haar rug. ‘Het helpt hem om wat rustiger te worden.’

			Er verschenen kleine rimpeltjes rondom Amos’ ogen. ‘Je draagt een broek.’

			Ze had niet verwacht dat hij daarover zou beginnen, maar besloot zich er niks van aan te trekken. Zo luchtig mogelijk zei ze: ‘Ik bereid Arrow voor op zijn tuigtraining en dat doe ik liever niet in een jurk. Een broek voorkomt dat ik verstrikt raak in mijn eigen rokken. Mannen hebben er geen idee van hoe onhandig het is om een paard te moeten trainen met zo veel lappen stof om je benen.’

			‘Zoals een man geen jurk hoort te dragen, zo hoort ook een vrouw zich niet onfatsoenlijk te gedragen door mannenkleding aan te trekken. Je zou er beter aan doen je moeder in het huishouden te helpen, in plaats van door de stallen te banjeren en stalknechtje te spelen.’

			Nora schrok van de snauw die in zijn woorden doorklonk. Hij was toch niet van plan om vaders conservatieve ideeën voort te zetten? Ze had altijd gedacht dat haar oom een tikkeltje progressiever was. Ze sloeg haar blik neer.

			Er volgde een diepe zucht. De uitbarsting leek voorbij en zijn gebruikelijke glimlach kwam weer tevoorschijn. ‘Sorry, lieverd. Het was niet beledigend bedoeld.’

			Ze stonden een tijdje in stilte naast elkaar naar Arrow te kijken, die steigerde, alsof hij na zijn zware training nog steeds alle energie van de wereld had. Uiteindelijk verzamelde Nora haar moed om die ene vraag te stellen die al weken aan haar knaagde. Er was niemand anders aan wie ze de vreemde openbaring durfde toevertrouwen. ‘Voordat mijn vader stierf, heeft hij een paar heel vreemde dingen gezegd.’

			Amos kreunde. ‘Had hij weer last van koortsdromen?’

			‘Nee, dat was het niet. Hij zei iets over een leugen.’

			Er ontvlamde een klein vonkje in de ogen van haar oom, maar hij draaide zijn blik gauw van haar weg. Toen hij uiteindelijk weer oogcontact zocht, leek hij ineens twintig jaar ouder te zijn geworden. ‘Wat zei hij precies?’

			‘Niet veel.’ Ze sloeg een vlieg weg. ‘Hij zei iets over een paard dat, zoals hij het noemde, “gewoon iets” was.’

			‘Ember?’

			Arrow kwam achter haar staan en snuffelde aan haar rug. Hij wreef met zijn grote hoofd langs haar schouderbladen en duwde haar nog net niet omver. ‘Ik weet het niet.’ Hun stamhengst zou wel een logische optie zijn, maar hij had het niet over één specifiek paard gehad. ‘Hij zei dat hij was blijven voortbouwen op een leugen.’ Ze klemde zich stevig vast aan het traliewerk toen Arrow harder begon te wrijven. Kennelijk had al dat zweet hem jeuk bezorgd. ‘Weet u misschien wat hij bedoelde?’

			Amos grinnikte. ‘Zo te zien ben je in een krabpaal veranderd.’

			Ze kreeg het er warm van. Ze deed een stap opzij, streelde Arrow even tussen de ogen en klom toen gauw over het hek.

			‘Kom mee,’ zei hij. ‘Je kunt maar beter maken dat je ­thuiskomt, voordat je moeder straks weer een paniekaanval krijgt.’

			‘Ze merkt het waarschijnlijk niet eens.’ Toen ze zijn vragende blik zag, haalde ze kort haar schouders op. ‘Ze is haar kamer nog niet uit geweest.’

			‘Ze heeft het moeilijk.’

			Het was een constatering, geen vraag, en dus liep Nora naar de stallen om haar spullen bij elkaar te zoeken. ‘Weet u echt niet waarover vader het had? Ik durf het niet zo goed aan moeder te vragen.’ Om nog maar te zwijgen over het feit dat vader haar had laten beloven dat ze niets tegen haar moeder zou zeggen.

			Amos kwam naast haar lopen en was zo lang stil dat ze even dacht dat hij niet meer zou antwoorden. Maar toen pakte hij haar plotseling bij de arm en leidde haar naar de grote eik die hoog boven de stallen uittorende. Nadat hij om zich heen had gekeken, alsof hij zichzelf ervan wilde verzekeren dat er niemand meeluisterde, legde hij een hand op haar schouder.

			‘Ik had gehoopt dat ik je dit nooit zou hoeven vertellen, maar aangezien je inmiddels een dame van een zekere leeftijd bent’ – hij gaf een zacht kneepje in haar schouder – ‘en daarnaast ook nog eens onverzadigbaar nieuwsgierig, denk ik dat ik maar beter eerlijk kan zijn.’

			Er school een vleugje mysterie in zijn woorden en ze voelde haar hartslag versnellen.

			‘Maar daarna hebben we het er niet meer over, afgesproken?’ De bezorgde blik in zijn ogen gaf haar een ongemakkelijk gevoel. ‘En je moet me beloven dat je deze informatie voor je houdt. Ik wil niet dat je moeder een hartaanval krijgt omdat er weer eens vervelende praatjes over het erf rondgaan.’

			Toen Nora aarzelend knikte, ging hij verder: ‘Je vader was nogal wanhopig, in die tijd. De stoeterij had het zwaar en het lukte hem maar nauwelijks om genoeg brood op de plank te krijgen voor jou en je moeder. Het ene veulen na het andere overleed en de veulens die wel bleven leven, brachten veel minder op dan we gehoopt hadden.’

			‘Vier uitgehongerde merries en één spartelende hengst?’

			Er verscheen een droevige glimlach op zijn lippen. ‘Je moeder bleef maar bidden om een betere toekomst en ik zei tegen Hiram dat we een renpaard nodig hadden. Iets opwindenders dan ploegpaarden en rodeopaarden. Hij noemde het een roekeloos idee, aangezien we niet in Virginia of Kentucky woonden en niemand in deze omgeving ook maar enige interesse in die harddraversonzin had. Hij had gelijk, natuurlijk. De drafsport was toen veel minder in zwang dan nu. Maar ik had een voorgevoel, moet je weten.’

			Hij liet haar schouder los en deed een stap naar achteren, waarna hij zijn hoofd in zijn nek legde en naar de bladeren boven hun hoofden staarde. Nora wachtte gespannen af. Ze wilde hem smeken om nog meer te vertellen, maar ze wist dat ze dan niet de informatie zou krijgen die ze graag wilde horen.

			Uiteindelijk schraapte hij zijn keel en zocht weer haar blik. ‘Ik dacht dat ons gesprek daarmee afgelopen was. Maar op een avond kwam hij thuis met een prachtige jonge hengst. Vuurrood en het mooiste stukje paardenvlees dat ik ooit had gezien.’

			Nora glimlachte. ‘Ember.’

			‘Een erg toepasselijke naam. Ik heb nog nooit een hengst gezien die het klaarspeelde om rode hengstveulens te verwekken die tegen hun vierde jaar gewoon sneeuwwit werden. En hoe witter Ember werd, hoe harder Hiram riep dat hij de perfecte naam voor zijn paard had gekozen. Zo rood als een sintel en vervolgens steeds witter naarmate zijn vuur doofde.’ Amos glimlachte melancholisch. ‘Maar die oude Ember is zijn vuur nooit helemaal kwijtgeraakt.’

			Nora keek naar Arrow, het hengstveulen dat ze eigenhandig op de wereld had geholpen. ‘Arrow lijkt op hem.’

			‘Ik vroeg hem waar hij dat paard gekocht had, maar dat wilde hij niet zeggen. Hij zei dat ik me met mijn eigen zaken moest bemoeien.’ Amos floot tussen zijn tanden. ‘Maar het duurde niet lang of hij begon te veranderen. Als mens. In eerste instantie langzaam, maar naarmate de jaren verstreken steeds een beetje meer. Ik heb me altijd afgevraagd of er misschien iets met Ember was voorgevallen, iets wat altijd aan mijn broer is blijven knagen.’

			Zijn woorden deden een rilling langs haar ruggengraat gaan. ‘U denkt toch niet…’ Ze haalde diep adem en wist niet hoe ze haar zin moest afmaken.

			Amos schudde gauw zijn hoofd en sloeg toen zijn blik neer. ‘Over welke leugen Hiram het ook maar gehad mag hebben, Ember heeft wel degelijk officiële registratiepapieren.’

			Nora perste haar lippen op elkaar. Wat had vader dan bedoeld? Zou de waarheid ooit nog boven tafel komen? En wat zou dat voor hun toekomst op Emberwild betekenen? Waarom had hij dat halfslachtige geheim aan haar verteld, in plaats van aan moeder?

			‘Hoorde je wel wat ik zojuist zei?’

			Haar afgedwaalde gedachten keerden terug naar het bezorgde gezicht van haar oom. ‘Ik ben bang van niet.’

			‘Ik zei: wat dacht je ervan als ik je naar huis breng, zodat je je fatsoenlijke kleren aan kunt trekken? Ik ben hier vandaag niet zomaar. Ik heb een belangrijke mededeling voor jullie.’ Maar toen ze hem wilde vragen welke mededeling dat was, stond hij al driftig naar het huis te gebaren. ‘En om te voorkomen dat ik het twee keer moet vertellen, dacht ik: hoe zou je het vinden als we even wachten tot je moeder zich bij ons gevoegd heeft? Misschien tijdens het middageten?’

			Nora moest zich inhouden om niet hardop te kreunen. Hij verwachtte natuurlijk dat zij straks voor hem zou koken. Ze wierp een vlugge blik op Arrow en dacht even na, maar ze kreeg niet eens de kans om te reageren, want Amos floot al op zijn vingers.

			De staldeur vloog open en Roger holde naar buiten. Zijn slanke gestalte vertoonde nog altijd geen enkel spoortje van de zware arbeid die hij de afgelopen jaren had moeten verrichten. De geur van paarden en hooi hing om hem heen en hij veegde met de rug van zijn hand zijn voorhoofd af. Nadat hij Nora een beleefd, maar ongemakkelijk knikje had geschonken, richtte hij zich tot Amos.

			‘Ja, meneer?’

			‘Zou jij je over Arrow willen ontfermen? Mejuffrouw heeft besloten dat hij vandaag een tuigtraining nodig heeft.’

			De stalmeester hield zijn hoofd schuin. ‘Maar, meneer, die hengst is nog lang niet klaar voor –’

			‘Als juffrouw Fenton wil dat hij getraind wordt en jij wilt je baan behouden, dan lijkt het me niet meer dan logisch dat jij haar bevelen opvolgt.’

			Roger gaf een bruusk knikje. ‘Goed, meneer. Komt voor elkaar.’

			‘Goed zo.’

			Sprakeloos keek Nora toe terwijl Roger wegbeende. Niemand had Roger ooit zover gekregen dat hij haar bevelen opvolgde. Sterker nog, meestal moest ze deze vreselijke man juist zo veel mogelijk uit de weg gaan om haar doel te bereiken. Nou ja, misschien was vreselijk niet helemaal het juiste woord. Stijfkoppig, dat eerder. Althans, wat zijn mening over vrouwen en hun rijkunsten betrof. Er ontvlamde een klein vonkje van voldoening in haar hart toen ze hem weg zag hollen om haar opdracht uit te voeren.

			Amos pakte haar hand en legde die op zijn arm. ‘Nou, zullen we dan maar eens naar binnen gaan?’

			Hij keerde Arrows angstige gehinnik en Rogers gefrustreerde vloeken de rug toe en leidde haar naar het woonhuis.
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			Nora beklom de trap naar de bovenverdieping en vermeed haast uit gewoonte de eerste deur van de overloop. Gauw glipte ze haar eigen kamer binnen. Als moeder onverhoopt toch haar kamer uit zou komen en Nora in een broek aantrof, kreeg ze ongetwijfeld een paniekaanval. Amos wachtte maar even.

			Ze liep over haar vloerbedekking, die hier en daar al wat slijtplekken begon te vertonen, naar haar walnotenhouten kledingkast. Ze had haar bed die ochtend niet opgemaakt en de grote stapel dekens die ze bij het ontwaken van zich af had gesmeten, lag nog altijd in een hoopje op de vloer. Zou het Amos al zijn opgevallen dat ze beneden ook niet had opgeruimd? En hoelang was het niet geleden dat iemand de vloeren had gedweild? Ze kon het zich niet eens heugen.

			Toen vader ziek werd, had moeder hun huishoudster ontslagen. En vader had op zijn beurt alle huishoudelijke taakjes weer naar Nora doorgeschoven. Een eerlijke compensatie, had hij gezegd, aangezien Nora had geweigerd te trouwen in haar meest vruchtbare jaren en er in plaats daarvan voor had gekozen om de rest van haar leven op de centen van haar ouders te teren.

			Nora slaakte een diepe zucht. Als de mannen die haar het hof hadden proberen te maken nou niet stuk voor stuk van die slappelingen waren geweest, dan had ze misschien nog overwogen te trouwen. Maar ze wilde zich niet binden aan een man voor wie ze weinig tot geen respect had.

			Ze trok een zwarte katoenen jurk uit de kast, ontdeed zich zo snel als ze kon van haar paardijrijkostuum en hulde zich geërgerd in de absurde hoeveelheid lagen die je als vrouw hoorde te dragen. Maar ze durfde moeder niet onder ogen te komen als ze geen gepaste rouwkleding droeg. Gauw wierp ze een blik op de porseleinen wastafel.

			Ze had geen tijd om zich te wassen.

			Nora haalde een hand door haar verwarde haar, rechtte haar schouders en liep weer naar de overloop. Ze tuurde even naar het einde van de gang. De deur naar haar vaders slaapkamer, de donkere grot waarin ze sinds zijn overlijden geen stap meer gezet had, stond open.

			Er trok een rilling langs haar ruggengraat, maar ze schudde het onheilspellende gevoel gauw van zich af en draaide zich doelbewust om naar haar moeders slaapkamer. Ze klopte op de deur. ‘Moeder, oom Amos is er.’

			‘Zeg maar tegen hem dat ik me niet zo goed voel.’ Moeders trillende stem wist maar nauwelijks door de deur te dringen. Zij was toch niet ook bezig om ziek te worden, of wel?

			‘Dat heb ik gedaan, maar hij wil u per se spreken. Hij zegt dat hij een belangrijke mededeling heeft.’

			Nora wachtte een paar seconden, maar toen er geen antwoord kwam, slaakte ze een zucht en holde de trap af.

			In de hal stond Amos met een stoïcijns gezicht op haar te wachten. Hij had zijn hoed onder zijn arm geklemd en zijn kin stak verwachtingsvol naar voren. De stilte in huis werd door zijn aanwezigheid alleen nog maar zwaarder, alsof zelfs het huis zijn adem inhield.

			‘Moeder wil haar kamer niet verlaten.’

			‘Ze moet.’ Amos sprak op de ongeduldige toon van een man die geen weerwoord duldt. ‘Mijn nieuws is uiterst belangrijk. Zowel voor haar als voor jou. Het kan niet langer wachten.’

			Wat kon hij in vredesnaam te zeggen hebben dat zo belangrijk was dat moeder het per se moest horen? Ze opende haar mond om het hem te vragen, maar de blik in zijn ogen legde haar het zwijgen op.

			Het leek wel een smeekbede.

			Amos veranderde van houding en ze herkende het subtiele gebaar onmiddellijk. Het betekende dat zijn koppigheid niet lang meer op zich zou laten wachten. ‘Ik zou het fijn vinden als ze erbij is.’

			Of misschien was het vooral een vastberaden blik. Mannen begrepen over het algemeen maar weinig van vrouwen. Ze hadden er geen idee van dat vrouwen het vermogen hadden om zo diep weg te zinken in de diepe duisternis van hun gedachten dat geen enkele zonnestraal of goede raad nog kon binnendringen.

			Nora probeerde het opnieuw, maar dit keer met zo veel mogelijk kalmte en eerbied als ze maar kon opbrengen. ‘Misschien dat ze morgen, als ik haar laat weten dat u geweest bent…’

			Hij forceerde een glimlach. ‘Goed dan. Jij en ik zullen samen de belangrijkste zaken bespreken, zodat jij ze op een later moment aan mevrouw Fenton kunt doorgeven.’

			Wat een fantastisch idee. Alsof iemand hem dat van tevoren al geadviseerd had.

			Nora slikte gauw haar bijdehante weerwoord in en glimlachte vriendelijk naar hem. ‘Een uitstekend idee, oom.’

			Zijn mondhoeken trilden. ‘Ik wacht in de salon. Laat maar weten wanneer het eten klaar is.’

			Hij verwachtte dus nog steeds dat ze een maaltijd voor hem kookte? Hoewel het haar moeite kostte om niet gefrustreerd te kreunen, lukte het Nora toch om gehoorzaam te knikken. Opgetogen wandelde Amos naar de salon. Hij was overduidelijk in zijn nopjes met zijn kleine overwinning.

			Had ze überhaupt wel iets in huis wat aan zijn wensen zou voldoen? Ze bracht moeder meestal een kom bouillon – die ze steevast weigerde – en zelf leefde Nora al wekenlang op gezouten vlees en ingemaakte groenten uit de kelder. Je zou haast denken dat haar kookkunsten, na een jaar lang kookles te hebben gehad, inmiddels toch wel wat meer ontwikkeld zouden zijn, maar ondanks haar moeders vele pogingen bakte ze er nog altijd niets van.

			Ze tilde het deksel van de houten ijskist en hakte er met een ijspriem twee grote ijsblokjes uit. Hopelijk kon ze Amos paaien met een glas koude limonade. De ijsklontjes rinkelden vrolijk toen Nora het laatste restje van het zonnige gele drankje in het glas goot.

			Zoals hij al had aangekondigd, zat haar oom inderdaad in de salon. Hij had zich in haar vaders stoel genesteld, met de laatste uitgave van Wallace’s American Trotting Register opengeslagen op zijn schoot. Hij keek even op toen ze binnenkwam en legde het boek vervolgens naast zich op het bijzettafeltje.

			Ooit was deze salon vol leven geweest; de breiclub was er samengekomen, er waren informele theepartijtjes georganiseerd en hadden gezellige burenbezoekjes plaatsgevonden. Nora herinnerde zich nog goed dat hun blauwe gestoffeerde stoelen gevuld waren geweest met welgestelde dames uit de omgeving.

			Maar sinds een aantal jaar, nadat Nora de zoons van al haar moeders vriendinnen een voor een had afgewezen – of, beter gezegd, toen ze subtiel had geprobeerd om haar aanbidders af te schrikken door hier en daar kleine stukjes van haar progressieve gedachtegoed met hen te delen – meed het meeste bezoek hun voordeur angstvallig.

			In zekere zin had moeder ook gewoon geen moeite meer gedaan. En tegelijkertijd had ze zich er kennelijk bij neergelegd dat Nora een oude vrijster zou worden. Maar ja, daarna was vader ziek geworden en had hun hele leven om de zorg voor hem gedraaid.

			Amos pakte het glas van Nora aan en onderbrak daarmee haar onsamenhangende gedachten. Waarom piekerde ze de laatste tijd toch zo veel?

			‘Dank je wel, lieverd.’ Amos schonk haar een glimlach die haar aan haar vader in zijn jongere jaren deed denken. ‘Op een warme dag als vandaag is een koel drankje inderdaad heerlijk verfrissend.’

			Nora glimlachte naar hem en haastte zich terug naar de keuken. Goed, waren er gerechten die ze binnen een uur kon klaarmaken? Ze had geen brood gebakken en er stond ook geen taart op het aanrecht. Ze liet haar blik door de keuken gaan en zag een emmer vol uien en verschrompelde aardappelen staan.

			Ze sneed de uien en aardappelen in blokjes, vond onder in de emmer ook nog een paar wortels en schroefde de zinken doppen van de twee potten doperwten die haar moeder afgelopen herfst had ingemaakt.

			Gelukkig lagen er nog een paar houtblokken in het fornuis die ze vrij gemakkelijk aangestoken kreeg. Terwijl ze wachtte tot het fornuis heet werd, vulde ze de soeppan met water en zette hem op de kookplaat. Zout, een paar gedroogde kruiden, een teentje knoflook en voordat ze het wist, had ze een goede basis voor een soep.

			Nora plonsde de groenten een voor een in de pan en keek naar de kleine druppeltjes water die de lucht in schoten. Ze fronste even haar wenkbrauwen. Ze was vergeten om een roux te maken van reuzel en bloem. De soep zou veel te waterig zijn. Ze voegde een beetje gezouten varkensvlees toe en roerde met een houten lepel in de borrelende pan. Goed, dan. Het was een zomerse dag, dus een lichte soep kon prima. Wie wilde er in deze hitte nou dikke soep eten?

			Nora ruimde gauw de rommel in de keuken op en liep toen weer naar het fornuis om nog eens in het brouwsel te roeren.

			‘Zo, je hebt dus nog wel iets in huis voor onze ongenode gast?’

			Nora draaide zich verbaasd om toen ze plotseling haar moeders stem achter zich hoorde. Zelfs in haar donkere rouwjapon, die zwaar was afgezet met crêpe, had moeder nog altijd een koninklijke houding over zich. Ze schreed op haar pantoffels over de keukenvloer en boog zich over Nora’s soep.

			Hoewel haar moeders gezicht verborgen ging onder een lange sluier, was de teleurstelling die haar overviel toen ze in de pan keek voelbaar.

			Moeder deed een stap naar achteren. ‘Nou ja, als hij iets beters had verwacht, had hij maar niet onaangekondigd op de stoep moeten staan.’ Ze snoof even. ‘Waar is hij?’

			‘Hij zei dat hij in de salon op ons zou wachten en daar zit hij. Hij wil kennelijk iets met ons bespreken.’

			‘Ik heb geen zin om de maaltijd af te wachten. Als hij echt iets belangrijks te vertellen heeft, dan moet hij dat nu meteen maar doen, zodat ik gauw weer terug naar mijn kamer kan.’ Moeder sjokte naar de deur. ‘Kom gerust bij ons zitten, als je dat wilt.’

			Nora liet de pollepel in de pan zitten en holde haar moeder achterna. Zelfs al was Rebecca Fenton tegenwoordig nog maar een summiere schaduw van haar vroegere zelf, toch vulde de kracht van haar aanwezigheid nog altijd iedere ruimte.

			Haar rokken ruisten om haar heen toen ze de salon betrad. ‘Wat kom je doen, Amos?’

			Amos kwam langzaam overeind. Als hij moeders gebrek aan hartelijkheid al vervelend vond, dan liet hij dat in elk geval niet merken. ‘Rebecca.’ Hij maakte een buiging. ‘Kunnen we de zaken niet beter tijdens de lunch bespreken?’

			Nora glipte achter haar moeder aan de salon binnen en drukte zichzelf plat tegen de muur.

			‘Zoals je waarschijnlijk wel weet, ben ik in de rouw. Ik heb geen behoefte aan bezoek, maar mijn dochter vertelde me dat je een zeer belangrijke zaak met ons wilt bespreken.’ Haar ijskoude woorden doorkliefden de lucht en Nora kon de messcherpe spanning tussen Amos en haar moeder bijna zien.

			De rimpeltjes rondom Amos’ mond vertrokken, maar zijn stem klonk nog altijd zalvend. ‘Ik heb de notaris gesproken. Het land valt voortaan onder mijn beheer, evenals alle activa, de bedrijfsrekeningen en het personeel.’

			De woorden hingen ongrijpbaar in de lucht, maar hun gevolgen waren glashelder.

			‘Ik had gehoopt dat ik de details van deze regeling wat uitgebreider met jullie kon bespreken, maar ik begrijp nu dat we dit gesprek beter op een later moment kunnen voortzetten.’ Amos plukte zijn bolhoed van het bijzettafeltje en stak hem onder zijn arm. ‘Wanneer jij eraan toe bent.’

			Vader had de stoeterij aan Amos nagelaten. Waarom had ze dat niet zien aankomen? Onnozel als ze was, had Nora de hoop gekoesterd dat vader het land aan moeder zou schenken, zodat ze in alle vrijheid haar eigen leven kon leiden.

			Maar als Amos vanaf nu aan het roer stond, wat zou er dan met Arrow gebeuren? Zijn training verliep erg voorspoedig. Als ze genoeg tijd kreeg om met hem te werken, zou ze hem over niet al te lange tijd zelfs al voor een paar kleine drafwedstrijden kunnen inschrijven. Te beginnen met die van de plaatselijke jaarmarkt. Misschien kon ze hem in het najaar wel meenemen naar Columbus, voor de grote jaarmarkt van Mississippi, of naar West-Alabama, waar ze zijn prestaties aan fokkers uit het hele land kon laten zien.

			Arrow was nog veel sneller dan de kwalificatietijden die hij voor zijn registratiepapieren nodig had, daarvan was ze overtuigd. Haar hengst had veel snelheid. Misschien werd hij op den duur wel net zo snel als Dan Patch, het snelste paard ooit. Ze wist dat elk paard dat ook maar een beetje in de buurt kwam van het wereldrecord van twee minuten van ’s werelds snelste bruinpaard ooit, onmiddellijk de aandacht zou trekken. Niet alleen van fokkers die op zoek waren naar dekhengsten, maar ook van eventuele kopers van nieuwe veulens. Veulens waarvoor mensen graag naar Mississippi wilden reizen en waarvoor ze bedragen zouden neertellen waarmee ze alle schulden in één klap kon afbetalen en ook nog genoeg geld zou overhouden om haar moeder en zichzelf te onderhouden.

			Maar als ze straks opnieuw naar de keuken verbannen zou worden, zou ze nooit de kans krijgen om haar verdienste als vrouwelijke paardentrainer te bewijzen. Amos zou ongetwijfeld toestemming geven om Arrow aan wedstrijden mee te laten doen, maar niet met haar als trainer. En Arrow zou met Roger nooit dezelfde tijden lopen als met haar. Bij haar kwam hij tot leven.

			En zij bij hem.

			Nora wrong haar handen. Hoe langer haar moeder daar als een ijssculptuur voor haar bleef staan, hoe meer haar gedachten met haar aan de haal gingen.

			‘Hiram heeft me beloofd dat hij me nooit berooid zou achterlaten.’

			Kwam die bevende stem echt uit de mond van haar moeder? Er braken kleine brokjes ijs van haar ijsomhulsel, totdat uiteindelijk de hele sculptuur in splinters op de grond lag. De vrouw eronder zag er ineens ontzettend fragiel uit. Mager, met gebogen schouders en trillende handen, die ze achter haar rug verstrengeld had.

			‘En hij heeft zich aan zijn belofte gehouden door jou niet met alle administratieve rompslomp op te zadelen.’ Amos deed een stap in haar richting. Er blonk een tederheid in zijn ogen die Nora nooit eerder bij hem had opgemerkt. ‘Ik zal voor je zorgen, Rebecca. Dat beloof ik je.’

			Iets aan de klank van zijn stem gaf Nora het gevoel dat ze een indringer was. Maar waarschijnlijk probeerde haar oom moeder alleen maar op haar gemak te stellen.

			‘En Nora dan?’

			Amos keek even haar kant op en hun blikken kruisten elkaar. De tederheid was uit zijn ogen verdwenen. Hij schoof onrustig heen en weer, alsof hij zijn autoritaire houding weer terug probeerde te vinden. ‘Mijn lieve nicht mag doen wat haar goeddunkt.’

			De hoop kroop langzaam vanuit haar buik omhoog naar haar hart en ze voelde dat haar gezicht opklaarde. Hij gunde haar haar vrijheid? Zodat ze eindelijk –

			‘Totdat jij een goede echtgenoot voor haar gevonden hebt, zal er goed voor haar gezorgd worden.’

			Een echtgenoot? Amos wilde haar uithuwelijken? Maar hij had toch gezegd…

			Het was alsof haar keel werd dichtgeknepen. Was dat wat Amos bedoelde met ‘wat haar goeddunkt’? Naar feestjes gaan om stiekem, verstopt achter een waaier, haar blik over mannen te laten glijden, in de hoop dat ze haar eruit pikten als het mooie, wulpse vogeltje waarmee ze graag hun nestje wilden bouwen?

			Moeder knikte, alsof ze niks anders verwacht had. Ook na de dood van haar vader zou Nora’s leven volledig door mannen geregeerd worden.

			Een vurige woede nam bezit van haar lichaam en nestelde zich in de krochten van haar hart.

			Daar zouden ze nog vreemd van opkijken.
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