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			Over het boek

			Welke taak hebben schrijvers en uitgevers (en hebben de literatuur en de kunst in het algemeen) in het huidige tijdsgewricht dat op verschillende manieren en om verschillende redenen in een steeds vijandiger cultureel klimaat lijkt te resulteren?

			Het bedachtzame antwoord – in deze Joost Zwagerman Lezing 2025 – is een indrukwekkend en krachtig pleidooi voor de relevantie van literatuur: ‘We dienen met trots te beseffen dat wij de schatbewaarders zijn van het geheugen van menselijke ervaringen en we dienen ons bewust te zijn van de verantwoordelijkheid die wij hiermee dragen in verwarrende en onzekere tijden, waarin grote behoefte bestaat aan waarachtigheid en waarheid.’

		

	
		
			Over de auteur

			Ilja Leonard Pfeijffer is dichter, classicus en de auteur van moderne klassiekers als La Superba, Brieven uit Genua, Grand Hotel Europa en Alkibiades. In Absolute democratie (voorjaar 2026 verschenen) bundelde hij zijn beschouwingen in De Morgen over de mondiale ontmanteling van de democratie.
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			De toekomst van de literatuur

			Op woensdag 11 juni 2025 bezocht ik het Muiderslot na sluitingstijd. Daar was een gewichtige literaire reden voor. Ik was uitgenodigd door Fleur Speet om op de zolderkamer van het kasteel met haar en Olga van Marion van gedachten te wisselen over de poëzie van Maria Tesselschade Roemer Visscher ten bate van een podcast die binnenkort zal worden uitgebracht door de organisatie Fixdit. Ik had het Muiderslot één keer eerder bezocht als knaapje aan de hand van mijn lieve ouders, die kasteelbezoek terecht altijd heilzaam hebben geacht voor mijn opvoeding. Ik kan toen niet ouder geweest zijn dan een jaar of negen. Toen ik op de voornoemde stralende zomeravond wederom door de hoge hallen schreed op weg naar de zolder en het hogere doel van mijn bezoek en toen ik door de stilte die met de sluitingstijd was ingetreden werd uitgenodigd om met aandacht te beseffen waar ik was, herinnerde ik mij verbluffend veel details van mijn eerdere bezoek als kind, hetgeen ik als een bijna magische sensatie ervoer. Ik was dan ook niet in het minst verrast toen de geest van Tesselschade even later verscheen in de zolderkamer om de geluidsapparatuur te saboteren. Door toedoen van haar interventie konden we pas een uur later dan in het schema was voorzien beginnen met de opname.

			Na afloop van het gesprek was er een diner georganiseerd op het terras van restaurant Gieling op de Weesperstraat 82 in Muiden, dat extra feestelijk was omdat we daar ook vierden dat er een bloemlezing was verschenen die ik tussen de bedrijven door had samengesteld. Hierom werd het diner opgeluisterd door de aanwezigheid van niet weinigen van mijn vrienden van de Singel Uitgeverijen, van wie er enkelen ook hier aanwezig zijn, waarvoor ik dankbaar ben. Omdat ik een uur te laat was, was iedereen er al. Toen ik eindelijk het tuinpad op liep naar het terras aan de achterzijde, werd ik als eerste begroet door een van de liefste personen die ik ken. Haar naam is Paulien Loerts. Zij liep mij tegemoet. Zij had een stralend gezicht, dat de voorbode leek te willen zijn van een bijzonder heugelijke tijding, iets in de aard van een vette literaire prijs die mij was toegekend of een recent door haar gerealiseerde bedrijfsovername die mij groot financieel voordeel zou opleveren, maar zo kijkt zij altijd. Dat komt doordat zij hartstochtelijk gelooft in wat zij doet. Met de directheid die haar kenmerkt en die ik zozeer in haar waardeer, sprak zij mij aan zonder kostbare tijd te verspillen aan een begroeting en stelde zij mij een vraag.

			‘Wat moeten wij doen?’ vroeg zij.

			Zij hoefde haar vraag niet toe te lichten.
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