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			OVER HET BOEK

			==

			Geen twee schrijvers zo verschillend als Renate Dorrestein en Alex Boogers. Zij groeide op in de jaren zestig en zeventig in een roomskatholiek advocatengezin in Amstelveen; hij groeide op in de jaren tachtig als enig kind in een atheïstisch arbeidersgezin in Vlaardingen. Nadat Dorrestein Boogers complimenteert met zijn schotschrift De lezer is niet dood is dat het begin van een correspondentie, en een vriendschap. Wanneer Renate Dorrestein in 2017 ziek wordt, zorgt hun gedeelde liefde voor het schrijversambacht voor contemplatie, lichtheid en humor.

			==

			Met een voorwoord van Willemijn Lindhout.

		

		
			OVER DE AUTEURS

			==

			Alex Boogers (1970) schreef tien romans en het manifest Lang leve de lezer. Zijn roman Alleen met de goden (2015) werd bekroond met de Boekhandelsprijs en genomineerd voor de Libris Literatuur Prijs.

			==

			Renate Dorrestein (1954-2018) nam een unieke positie in binnen de Nederlandse letteren. Haar romans werden genomineerd voor vele prijzen. In 2018 verscheen haar laatste boek, Dagelijks werk, waarin ze terugblikt op vijfenveertig jaar schrijven.

		

	
		
			Alex Boogers en Renate Dorrestein

			Buitenstaanders in brieven

			==

			==

			==
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			Deze digitale editie is gemaakt naar de eerste druk, 2025.

		

		
			Van Renate Dorrestein verscheen:

			==

			Buitenstaanders (roman, 1983)

			Vreemde streken (roman, 1984)

			Noorderzon (roman, 1986)

			Een nacht om te vliegeren (roman, 1987)

			Korte metten (columns, 1988)

			Het perpetuum mobile van de liefde (autobiografie, 1988)

			Vóór alles een dame (almanak, 1989)

			Het Hemelse Gerecht (roman, 1991)

			Ontaarde moeders (1992)

			Heden ik (ziektegeschiedenis, 1993)

			Een sterke man (roman, 1994)

			Verborgen gebreken (roman, 1996)

			Want dit is mijn lichaam (Boekenweekgeschenk, 1997)

			Een hart van steen (roman, 1998)

			Voor liefde: klik op F (verhaal, 1999)

			Zonder genade (roman, 2001)

			Het duister dat ons scheidt (roman, 2003)

			De zwarte hand (essay, 2004)

			Zolang er leven is (roman, 2004)

			Mijn zoon heeft een seksleven en ik lees mijn moeder Roodkapje voor (2006)

			Echt sexy (roman, 2007)

			Laat me niet alleen (Boekenweekessay, 2008)

			Heiligenlevens en bananenpitten (essay, 2008)

			is er hoop (roman, 2009)

			De leesclub (anti-roman, 2010)

			Pas goed op jezelf (novelle, 2011)

			De stiefmoeder (roman, 2011)

			De zondagmiddagauto (novelle, 2012)

			Liever horen we onszelf (Luistergeschenk, 2014)

			Weerwater (roman, 2015)

			Penvriendin in China (longread, 2015)

			Zeven soorten honger (roman, 2016)

			Onder de motorkap van het schrijverschap (handboek voor lezers en schrijvers, 2017)

			De moeder de vrouw (bundeling van twee romans, 2017)

			Zolang er leven is is er hoop (bundeling van twee romans, 2017)

			Liever horen we onszelf (novelle, illustraties Sylvia Weve, 2017)

			Het duister dat ons scheidt (roman, illustraties Sylvia Weve, 2018)

			Eigen schuld (bundeling van twee romans, 2018)

			Dagelijks werk. Een schrijversleven (autobiografie, 2018)

			==

			Renate Dorrestein ontving in 1993 de Annie Romeinprijs voor haar gehele oeuvre.

			==

			==

			==

			==

		

		
			Van Alex Boogers verscheen:

			==

			Het Boek Estee (roman, onder pseudoniem M.L. Lee, 1999)

			Het waanzinnige van sneeuw (roman, 2002)

			Lijn 56 (roman, 2006)

			Het sterkste meisje van de wereld (autobiografische roman, 2007)

			De Tijger en De Kolibrie (roman, 2010)

			Alle dingen zijn schitterend (roman, 2012)

			Wanneer de mieren schreeuwen (novelle, 2013)

			Alleen met de goden (roman, 2015)

			De lezer is niet dood (schotschrift, 2015)

			Onder een hemel van sproeten (roman, 2017)

			Lang leve de lezer (manifest, 2018)

			De zonen van Bruce Lee (roman, 2020)

			Wij zijn van diamant (roman, 2023)

			De schrijver als samoerai (essay, 2024)

			Over Otis (novelle, 2025)

			==

		

	
		
			Voorwoord

			Het vinden van de juiste uitgever voor je werk lijkt voor een schrijver nog het meest op daten. Het begint met koffie of een borrel, je wordt overladen met complimenten en de mooiste toekomstvisioenen worden je voorgespiegeld. Voor Renate Dorrestein (1954-2018) is het in 2010 een grote stap: na drieëntwintig titels bij Contact te hebben gepubliceerd, stapt ze over naar Podium. ‘Een echte jongensclub [...] met Kluun, Giphart, Wilfried de Jong, Alex Boo­gers,’ noemt ze het in haar laatste boek Dagelijks werk. Ik was in die tijd redacteur bij Podium en herinner me nog goed hoe verguld iedereen op de uitgeverij was dat zo’n icoon uit de Nederlandse letteren voor ons fonds koos. Podium was destijds een onafhankelijke uitgeverij aan het Vondelpark. Onder leiding van uitgever Joost Nijsen werkten we met zo’n acht personeelsleden intensief samen aan de dertig titels die er jaarlijks verschenen. Harminke Medendorp was Dorresteins vaste redacteur en vertrouweling.

			Een van die ‘jongens’ van het eerste uur is Alex Boo­gers (1970), uit het door hemzelf tot ‘Het Naamloze Gat’ gedoopte Vlaardingen. Hij debuteerde in 1999 onder het pseudoniem M.L. Lee met de roman Het boek Estee. Vanwege zijn afkomst uit het arbeidersmilieu voelde hij zich vaak een buitenbeentje in de literaire wereld. Een positie die hij koesterde, binnen het Podiumfonds was hij een standalone.

			Een correspondentie met Renate Dorrestein ligt dan ook niet meteen voor de hand. Zij behoort in 2010 al geruime tijd tot de gevestigde orde, ze schreef zowel het Boekenweekgeschenk als het -essay, heeft de Annie Romeinprijs voor haar gehele oeuvre ontvangen en werd genomineerd voor de AKO en Libris Literatuurprijs. Voordat ze debuteerde werkte ze jarenlang als redacteur voor het feministische weekblad Opzij en in 1986 was ze betrokken bij de oprichting van de Anna Bijns Stichting, die tweejaarlijks ‘de vrouwelijke stem in de letteren’ bekroonde.

			Ogenschijnlijk is Dorrestein de tegenpool van Boo­gers, die niet alleen tot een andere generatie schrijvers behoort, maar dus ook een andere achtergrond heeft. Vanwege zijn reputatie als vechtsporter krijgt hij door de media tegen wil en dank het predikaat ‘de kickboksende schrijver’ opgeplakt. Hoewel hij in 2010 met vijf romans een trouwe fanschare heeft, laat de echte doorbraak nog op zich wachten. Die komt in 2015 met zijn roman Alleen met de goden, die vele malen wordt herdrukt en prijkt op de shortlist van de Libris Literatuur Prijs. Vanaf dat moment wordt hij een veelgevraagd spreker op middelbare scholen vanwege zijn vurige pleidooi voor het lezen. Omdat hij opgroeide in een laaggeletterd milieu moest hij op eigen houtje de kracht van de verbeelding ontdekken. Als een ware missionaris wil hij sindsdien zijn liefde voor het woord overbrengen. Hij schrijft hierover in De lezer is niet dood (2016).

			Dit schotschrift is Dorrestein uit het hart gegrepen en vormt de aanleiding om Boo­gers een eerste bericht te sturen. Ook zij treedt vaak op voor nieuwkomers op leesgebied en ziet dat juist hier winst valt te behalen voor de literatuur. Daar ligt dan ook de kiem van de vriendschap: beide schrijvers reiken uit naar mensen voor wie het boek geen vanzelfsprekendheid is. Of zoals Dorrestein Boo­gers parafraseert: ‘Ze hebben dan het gevoel dat dat boek speciaal voor hen geschreven is en ze hebben er een band mee zoals je bij meer ervaren en meer verwende lezers zelden meer aantreft.’

			Die eerste, onbevangen leeservaring spiegelt de manier waarop beide auteurs tegen het schrijverschap aankijken. Ze delen een groot respect voor het ambacht dat ze zo puur mogelijk willen benaderen. In plaats van als concurrenten zien ze elkaar eerder als bondgenoten. Wars van hoogdravendheid en pretenties maken ze zichzelf bij ieder boek ondergeschikt aan het verhaal. Waar Dorrestein geniet van deze onderdompeling in het rijk der verbeelding, ervaart Boo­gers het schrijven van een roman eerder als een kwelling, het verhaal eist hem op. Hier komt zijn achtergrond om de hoek kijken: in zijn omgeving werd schrijven eerder gezien als een afwijking dan als een gave. Als buitenbeentje in de letteren ziet hij met lede ogen aan hoe andere auteurs het succes in de schoot lijkt te worden geworpen. Dit maakt zijn afkeer van de zogenaamde elite des te groter. Aanvankelijk lijkt hij dan ook niet zo goed raad te weten met de complimenteuze berichten van Dorrestein, zijn antwoorden blijven kort en beleefd.

			==

			Met de onheilstijding van Dorresteins ziekte raakt de correspondentie eind 2016 echter in een stroomversnelling. ‘Van mij kun je geen meelijwekkende berichten verwachten,’ is Boo­gers’ eerste reactie. Het laatste wat hij wil is de schrijver Dorrestein reduceren tot een patiënt. Zij lijkt opgelucht dat ze niet over haar ziekte hoeft uit te weiden: achter haar bureau ‘verdampt ze zelf met al haar sores’ en klampt ze zich vast aan haar werk waar ze ‘godstabernakels dankbaar’ voor is.

			Vanaf dat moment worden de berichten frequenter en verdiept de vriendschap zich. Trivialiteiten over kwalen of prognoses zijn niet aan Dorrestein besteed, liever treedt ze haar ziekte met humor en een zekere nieuwsgierigheid tegemoet. Wat zal dit nieuwe perspectief haar brengen? Ook Boo­gers’ houding kantelt. Van een fondscollega verandert Dorrestein in een medestrijder. Aanvankelijk nog geïntimideerd door haar grote staat van dienst én gehinderd door zijn eigen vooroordelen durft hij nu frank en vrij te vragen naar haar schrijverschap. Wat voor waarde heeft haar werk voor haar gehad? Welke betekenis heeft haar oeuvre? En wat is de rol van de lezer in haar bestaan? Toch is de correspondentie allesbehalve eenrichtingsverkeer. Wanneer somberte de overhand dreigt te nemen is Dorrestein degene die hem met een rake, humoristische opmerking weer het licht laat zien. Ik weet zeker dat zij de enige is die Boo­gers ‘sweetheart’ noemt.

			==

			Pas twee jaar na aanvang van de correspondentie komt het tot een ontmoeting, eind 2017 in Dorresteins ‘Paleis aan de Merellaan’ in Aerdenhout. Terwijl ze thee zet, valt Boo­gers’ oog op een typemachine, waarna hij vertelt dat hij die verzamelt. ‘Neem hem straks maar mee,’ is Dorresteins reactie. Boo­gers weigert. Niet veel later blijkt ze de Continental te hebben overhandigd aan Arno Koek, de door beiden zeer gewaardeerde boekhandelaar, die het apparaat via de uitgever overdraagt aan Boo­gers. Nog steeds weigert die. ‘Zolang ik die machine niet heb blijf jij in leven,’ probeert hij tevergeefs het noodlot te bezweren.

			Saillant onderdeel van de correspondentie is een kwestie waarin Dorrestein Boo­gers’ toenmalige redacteur schrijft niets te hebben met de hoofdpersoon uit zijn roman De tijger en de kolibrie. Die brief vormt een onderdeel van Dagelijks werk. Dit is de enige keer dat ze inhoudelijk refereert aan zijn werk. Op zijn beurt laat Boo­gers weten dat zijn vrouw haar boeken leest, maar dat hij daar zelf niet aan toekomt. Desondanks is er een diep wederzijds respect voor de manier waarop de ander het schrijverschap tegemoet treedt. In een van haar brieven schrijft Dorrestein dat haar perspectief dusdanig is verschoven dat alle vragen die Boo­gers opwerpt haar ineens voorkomen als futiel. Het literaire oeuvre waar ze zich haar hele leven druk om heeft gemaakt lijkt, nu het einde in zicht is, ineens van ondergeschikt belang. Niet veel later dient zich onverwacht toch nog dat moment van inzicht aan; het diepe besef dat alles verbonden is.

			Boo­gers begrijpt het. Tot op haar laatste dag benadert hij Dorrestein als schrijver. Een vervolgafspraak wordt vanwege haar verslechterende gezondheid keer op keer uitgesteld en zal er uiteindelijk niet meer van komen. Maar dichter dan op papier hadden deze twee schrijvers elkaar niet kunnen naderen.

			==

			Willemijn Lindhout

			Amsterdam, maart 2025

		

	
		
			2015

		

	
		
			##

			Van Renate Dorrestein

			Aerdenhout, maandag 21 december 2015

			18:32 uur.

			==

			Aan Alex Boo­gers

			==

			==

			Ha Alex,

			==

			Even een bericht om je te laten weten dat ik je eloquente en vurige schotschrift met erg veel plezier heb gelezen, en ook met enorme instemming (al ben ik misschien wat optimistischer over de gemiddelde schrijversmotieven dan jij: ik geloof dat de meeste collega’s de mix van angst, overgave en twijfel die jij beschrijft, als dagelijkse metgezel hebben en dat er niet zo heel veel zijn bij wie het louter om roem en glorie gaat – al zijn die er wel). Ik las je pamflet de dag nadat ik twaalf Rotterdamse jongens uit het voortgezet speciaal onderwijs hier bij mij thuis op bezoek had omdat zij klassikaal een van mijn romans hadden gelezen. Daardoor las ik de laatste pagina’s van De lezer is niet dood eens te meer met het gevoel dat jij daar de spijker precies op de kop slaat.

			==

			(Korte uitleg over die jongens. Op een gegeven moment kreeg ik steeds vaker uitnodigingen voor lezingen op scholen zonder dat daar een budget voor was. Er is helaas een grens aan wat ik in de sector liefdewerk/oud papier aankan en vooral het tijdsbeslag speelt daarbij een tergende rol. Maar het blijft vervelend om nee te zeggen en daarom besloot ik een aantal jaren geleden om de zaak gewoon om te draaien. Geen honorarium? Geen probleem mits jullie naar mij toe komen in plaats van ik naar jullie. Ik hoef er de deur niet voor uit, behalve voor de aanschaf van een paar flessen cola. Het bespaart me tevens de voor alle partijen altijd even kwellende omstandigheid dat er op scholen onvermijdelijk óók kinderen in je gehoor zitten voor wie jouw lezing het onovertroffen dieptepunt van hun bestaan is. Hier bij mij thuis, gezellig samen in een kluit opgestapeld op de bank, komen de anderen bovendien beter tot hun recht en ook nog eens echt persoonlijk aan bod, denk ik dan altijd maar pragmatisch.)

			==

			Ter zake, want wat me – in aansluiting op wat jij in je pamflet te berde brengt – tijdens al die bezoeken blijft opvallen, verbazen en verheugen is hoe leerlingen zelf verrast zijn als ze een keer een echt bevredigende leeservaring hebben gehad. Het is precies zoals jij beschrijft: ze hebben dan het gevoel dat dat boek speciaal voor hen geschreven is en ze hebben er een band mee zoals je bij meer ervaren en meer verwende lezers zelden meer aantreft. Ik vind het geweldig dat jij juist deze nieuwkomers op leesgebied zo in de schijnwerpers zet, want als er ergens ‘winst’ valt te behalen dan is het daar, en dan bedoel ik met winst óók het aantonen van het intrinsieke belang van literatuur. Het gaat daarbij niet alleen om het feit dat deze ‘nieuwe lezers’ hun omstandigheden of hun particuliere emoties voor het eerst op papier tegenkomen, maar ook, zoals jij eveneens opmerkt, om hun eerste kennismaking met de wereld van de verbeelding. Ik treed vaak op voor laaggeletterden en bij hen treft het me dikwijls dat je werkelijk de luiken ziet opengaan als ze beseffen dat je werelden kunt verzinnen (‘Maar hier stáát toch dat Igor zestien is? Hoe kunt u dan zeggen dat hij niet echt bestaat en dat u hem hebt bedacht?’).

			==

			Zo kan ik nog wel even doorgaan, maar het zal je duidelijk zijn: je schotschrift was me uit het hart gegrepen. Het is in het boekenvak vaak allemaal Das Mag en zo wat de klok slaat, waarbij een minder sexy ‘zorggebied’ gemakkelijk over het hoofd wordt gezien. Om heel veel redenen is dat kortzichtig en onvruchtbaar, dat laatste zelfs in letterlijke zin. Want zeg nou zelf: al moet ik me even aangorden wanneer hier zoals afgelopen vrijdag twaalf boomlange en vervaarlijk uitziende Rotterdamse pubers met uiteenlopende gedragsproblemen op de stoep staan, hoe zou ik als geprivilegieerde middelbare muts uit Aerdenhout anders ooit gezellig op de bank kunnen zitten met jonge knullen die Ali (‘Mijn vader heeft drie vrouwen’) en Rachid heten, en die me de oren van mijn kop kletsen over hun leven?

			==

			Recht zo die gaat, Alex!

			==

			Renate (ik bedenk me opeens dat ik deze welgemeende lofzang misschien zou willen cc’en aan onze Joost!1, ook voor nieuwe Podium-plannen en -inspiratie, maar dat doe ik niet omdat ik niet weet of jij daar prijs op stelt. Let me know.)

			

			
				
						1 Joost Nijsen, uitgever Podium (1997-2022)


				

			

		

	
		
			##

			Van Alex Boo­gers

			Het Naamloze Gat Vlaardingen, dinsdag 22 december 2015

			11:39 uur.

			==

			Aan Renate Dorrestein

			==

			==

			Hoi Renate,

			==

			Dank voor je bericht. Ik las het met nederigheid in het hart. Een bijzonder initiatief beschrijf je: de leerlingen aan huis. Niet alleen neem je ze zo op die manier weg uit het dagelijkse milieu dat ze kennen (thuis, school, straat), je toont meteen dat je bereid bent om iets van jezelf te laten zien, om iets van jezelf te geven. In de meeste gevallen betaalt die kwetsbaarheid zich terug, ook al zijn er genoeg voorbeelden van leerlingen die voorgoed verloren lijken (in mij schuilt een idealist, maar geen dwaas die de wereld door een roze bril bekijkt). Toch is het licht dat je in één leerling ontsteekt genoeg om het gevoel te hebben dat het niet voor niets is geweest. En dat is het dan ook niet.

			Ik ben inderdaad niet zo heel optimistisch over veel andere schrijvers. Ik heb in de afgelopen periode veel schrijvers mogen ontmoeten. Ik heb naar ze geluisterd. Ze spraken over hun verhaallijnen, over actuele onderwerpen waar ze toch echt eens een boek over zouden moeten schrijven, over verkoop en oplages, over cijfers in plaats van letters. Precies zoals ik in het schrift schrijf. Ik heb ook naar schrijvers in de media geluisterd. Hoe ze hun ambacht en hun genie op een niveau plaatsen waar de gewone sterveling nooit kan komen. Zo werd literatuur ook al gebracht toen ik jonger was. Het boek waar tien jaar over werd gedaan. De nagenoeg sacrale toewijding. De vele offers. De briljante geest die je moet hebben. Ik hoor tijdens zulke gesprekken genoeg ingrediënten voor toekomstige generaties om zich absoluut geen seconde met literatuur bezig te (willen) houden. Ik hou niet van hoogdravendheid. Ik heb in mijn leven meer ontzag en respect gehad voor het technisch inzicht van mijn vader – die alles wat hij in zijn hoofd verbeeldde met zijn handen wist te maken – dan voor de geniale schrijver die het vooral over zijn genialiteit had.

			Onlangs kwam ik in Rotterdam een jeugdvriend tegen (Harvey in De lezer is niet dood). Inmiddels had ik hem zo’n twintig jaar niet gezien. We besloten af te spreken. Tijdens het etentje dat er enkele weken later op volgde zei hij: ‘Niemand geloofde in je, Alex. Ook ik niet. Je schreef altijd al, en ik probeerde het van je weg te nemen. Ik probeerde je te ontmoedigen. Toch bleef je ermee doorgaan. Ik dacht echt dat schrijven niets zou kunnen betekenen voor jongens zoals wij. Soms pik ik wat op over je schrijverschap in een krant of iets dergelijks, en dan kan ik ineens ontroerd raken. De tegenwerking die je altijd hebt gehad, zelfs van mij. Je bent zo sterk.’

			Naast de complimenten die mijn beste jeugdvriend mij gaf haalde ik er vooral uit dat hij dacht dat het schrijverschap niets was voor jongens zoals wij.
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