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			Over het boek

			Deze vertaling van de roman Les Revenentes van Georges Perec is een nieuwe krachttoer van Guido van de Wiel. Twaalf jaar werkte hij aan De wedergekeerden (waarin als contrainte alleen de klinker e voorkomt). In zijn vertaling volgt Van de Wiel het origineel zowel qua vorm (lipogram) als inhoud. Eerder vertaalde hij van Perec La Disparition (’t Manco), waarin de letter e juist permanent afwezig is.

		

		
			Over de auteur

			Georges Perec (1936-1982) is een van de grote namen uit de twintigste-eeuwse Europese literatuur. In 2017 werd het grootste deel van zijn werk uitgegeven in de prestigieuze Bibliothèque de la Pléiade.

		

	
		
			Georges Perec

			De wedergekeerden

			Vertaald door Guido van de Wiel

			Roman
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			Uitgeverij De Arbeiderspers

			Amsterdam · Antwerpen 2022

		

	
		
			De vertaler ontving voor deze vertaling een projectsubsidie van het Nederlands Letterenfonds.

			==
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			==

			© Éditions Julliard, Paris, 1972

			==

			Copyright Nederlandse vertaling © 2022 Guido van de Wiel/

			BV Uitgeverij De Arbeiderspers, Amsterdam

			Oorspronkelijke titel: Les Revenentes

			Oorspronkelijke uitgave: Éditions Julliard, Parijs

			==

			Het oorspronkelijke e-sonnet, vertaald op pagina 91 is van Adolphe Haberer.

			Het motto van deze tekst is afkomstig uit een tekst van drie pagina’s lang, getiteld Eve’s Legend, gepubliceerd in The Keepsake van 1836; de auteur hiervan is Henry Richard Vassal-Fox Holland, de derde Lord Holland.

			==

			Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar gemaakt, door middel van druk, fotokopie of op welke andere wijze ook, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van BV Uitgeverij De Arbeiderspers, Weteringschans 259, 1017 XJ Amsterdam.

			==

			Omslagontwerp: Steven van der Gaauw

			Verzorging e-book: Perfect Service

			==

			ISBN 978 90 295 4547 1 / NUR 302

			==

			www.arbeiderspers.nl

			==

			Deze digitale editie is gemaakt naar de eerste druk, 2022.

		

	
		
			Voorwoord van de vertaler 
Perecs geslepen meesterwerk beter begrepen

			Inleiding

			==

			Georges Perec (1936-1982) wordt alom beschouwd als een van de grootste Franse schrijvers van de vorige eeuw. Naast Het leven een gebruiksaanwijzing, waarvoor hij de Prix Médicis kreeg, is de naam van Perec voor veel mensen verbonden aan zijn lipogrammatische werken La Disparition (zonder de e) en Les Revenentes (met enkel de klinker e). Deze twee werken zijn relatief snel ontstaan, nadat Georges Perec in 1967 toetrad tot de OuLiPo. OuLiPo is de afkorting van Ouvroir de littérature potentielle. Deze groep is in 1960 opgericht door twee vrienden, François le Lionnais en Raymond Queneau. Leden van de OuLiPo brengen bewust vormbeperkingen aan in hun schrijven, die vervolgens als motor dienen voor hun teksten.

			==

			La Disparition en Les Revenentes als elkaars tegenpolen

			==

			Deze roman Les Revenentes uit 1972, hier in de vertaling De wedergekeerden, is niet goed te duiden zonder ook dat andere beroemde lipogrammatische werk van Perec – La Disparition, uitgegeven in 1969 – in ogenschouw te nemen. In La Disparition1 is de e als klinker 318 pagina’s lang verboden; in Les Revenentes2 is de e juist gedurende 136 pagina’s de enige toegestane klinker. Door deze tegengestelde lipogrammen sluiten de boeken elkaars idioom maximaal uit. Als lipogrammatische werken horen ze bij elkaar, terwijl ze tegelijkertijd vrijwel geen woorden gemeen hebben.3 Deze twee romans vormen elkaars inverse. Daarbij blijkt het achterliggende procedé bij beide boeken heel anders te zijn geweest. Alles wijst erop dat Perec zich bij La Disparition heeft laten leiden door de vraag: hoe normaal kun je schrijven zonder de klinker e?, terwijl bij Les Revenentes de principale vraag juist lijkt te zijn geweest: hoever kun je gaan in het schrijven met enkel de klinker e?4 Ook thematisch zijn de twee boeken elkaars tegenpolen. Ik zet hieronder een aantal karakteristieken van beide boeken tegen elkaar af.

			==
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			==

			De wedergekeerden als ongezien autobiografisch werk

			==

			De twee belangrijkste verhaallijnen binnen De wedergekeerden5 zijn die van

			a. de roof van de juwelen van vedette Bérengère de Brémen-Brévent enerzijds, en

			b. de orgie onder leiding van kerkheer Serge Merelbeke in de Exeter kerk anderzijds.

			==

			De roof van de juwelen vanuit Engeland naar Frankrijk wordt door sommige auteurs geduid als een reprise van het thema uit De drie musketiers van Alexandre Dumas. Daarnaast zijn in de langdurige orgie zeer duidelijk herhalingen herkenbaar zoals deze in het werk van Markies de Sade voorkomen. Maar naast literaire hervertellingen, zogenaamde réécritures6, is er ook een autobiografische laag te herkennen in Perecs verhaal. Daar waar bovenstaande verhaallijnen twee afzonderlijke narratieve thema’s lijken, kennen ze wel degelijk één gezamenlijke, autobiografische bron.

			==

			Over David Bienenfeld, de oom van Georges Perec, gaat immers het verhaal dat deze zijn privéjuwelen in de oorlog door een handelsreiziger naar de vrije zone liet smokkelen, expres via een andere route dan die zij als Bienenfelds zelf namen. De handelaar redde het tot Marseille, alwaar hij een travestietenorgie organiseerde. Hij hing de aanwezigen vol met de meegebrachte parelkettingen. Maar nog voordat de orgie ten einde kwam, waren de gasten met parelkettingen en al – en dus met het fortuin van de Bienenfelds – verdwenen.7 Een variatie op deze familiegeschiedenis wordt door Perec in De wedergekeerden herverteld. In dit boek zijn er daarnaast parallellen te trekken tussen deze roof van edelstenen enerzijds en de gekozen lipogramvorm anderzijds: Perec laat zich – vergelijkbaar met zijn oom toen, maar nu vrijwillig – als schrijver van zijn grootste bezit beroven, te weten: alle klinkers op één na (op e na).

			==

			Het verband tussen de twee verhaallijnen is nog op een andere manier te vinden, namelijk door in te gaan op het woord ‘gemmes’. Dat woord verwijst in letterlijke zin naar de juwelen, maar wordt op nog een andere manier gebruikt in het verhaal, namelijk bij de start van de orgie. Daar toont Ste­phen Brewster immers de ‘gemmes de ses encêtres’. Met andere woorden: hij laat zijn familiejuwelen zien. En dat woord familiejuwelen verwijst zowel naar de ‘edelstenen’ als naar de ‘edele delen’ die in De wedergekeerden allebei zo’n belangrijke rol spelen.8

			==

			Zie je Perecs familiejuwelen als alles wat voor hem van waarde was, dan is Perec het meest dierbare – te weten: moederliefde – al vroeg in zijn leven ontzegd. Zijn Joodse moeder werd immers op 11 februari 1943, toen Perec zes jaar oud was, op transport gesteld naar Drancy. Sindsdien ontbrak elk spoor van haar. Zijn vader was eerder al in 1940 overleden als gevolg van verwondingen door een rondvliegende granaatscherf. Vooral het gebrek aan moederliefde heeft een weerslag gehad op Perecs ontwikkeling en vervolgens ook op zijn eigen seksuele functioneren. Zo schrijft Perec in brieven over zijn impotentie. Zijn seksuele disfunctioneren – een disfunctioneren dat ook bij de kerkheer in De wedergekeerden een thema is – koppelt hij vrij rechtstreeks aan dit gebrek aan tederheid van zijn moeder.9 Dit trauma heeft voor een leegte gezorgd die achteraf ook nooit meer te vullen is. Zo bezien is De wedergekeerden een veel autobiografischer getint werk dan veel lezers op het eerste gezicht wellicht zouden vermoeden.

			==

			Onderliggende thematiek: hereniging met de ouders

			==

			In W ou le souvenir d’enfance schreef Perec als opdracht voorin: Pour E. David Bellos doet in zijn biografie uit de doeken dat deze term staat voor ‘pour eux’, dus ‘voor hen’, zijnde voor zijn ouders. De verdwenen e in ’t Manco verwijst onmiskenbaar naar het verlies van Perecs ouders. Perec heeft dat gemis in ’t Manco literair weten te maken door daar de meest kapitale letter weg te halen en daarna opnieuw taal te gaan ontwerpen. Het gemis van zijn ouders is zo steeds voelbaar, maar nooit werkelijk aanwijsbaar; steeds aanwezig door afwezigheid.

			==

			Maar als het nu zo is dat de e zo duidelijk voor zijn vader en moeder staat, dan móét het verhaal van De wedergekeerden wel over zijn ouders gaan. Is de terugkeer van de e ook als een hereniging met zijn ouders te duiden?

			==

			Hereniging met de moeder

			Er wordt allereerst opvallend veel letterlijk gevoed en gepamperd in dit boek.

			==

			– werkten negenennegenteg drehmesen de Nestlé weg (p.36)

			– Mechelse herders kleefden lebberend tegen teckel- en setterteefjes tepelstreken (p. 36)

			– De self-feeder helpt gedegenereerde bébés een verder leven te geven; het werkt zelfs met memmen welke zech ’n de nesten werken (p. 52)

			– net hertjes welke verse veldkers te eten kregen (p. 59)

			–’k leek wel een mem welke een bébé beschermend en wel ’n z’n bedje legde (p. 104)

			– je bent een bébé met een pemper! (p. 116) en

			– De kerkheer leek wel een bébé met een speen, en tetterde Bérengères tepels leeg (p. 123).

			==

			Verder zijn er flink wat eigennamen te ontdekken waarin de woorden van bébé/baby terugkomen: Bébert, Bebel, Béren­gère de BB (spreek uit: bébé). Tenslotte zijn er opvallend veel namen waarin de woorden ‘mère’ (moeder) en/of ‘elle’ (zij) terugkomen: Mercedes, Merelbeke, Estelle (Est-elle?), Bescherelle (ook een thematische verwijzing naar de samensteller en de naam van een speciaal type woordenboek) en als klap op de vuurpijl de naam Ellesmere waar Perec heel nostalgisch over schrijft: deze naam is opgebouwd uit ‘elle’ en ‘mère’.

			==

			Hereniging met de vader

			De terugkeer van de vader is eveneens als onderliggend thema aan te wijzen. Ten eerste komt alles en iedereen bij elkaar in de Exeter kathedraal, het huis van God de vader. De kerkvader(!) Serge Merelbeke is bovendien te zien als de herder van de gehele Exeter gemeenschap. Het beeld van de herder met zijn kudde komt op diverse plekken in het verhaal ook letterlijk terug. Naast allerlei geiten – ‘bevreesd’, ‘met het eerste lenteleven’ en ‘mekkerend’ – voert Perec ook een herderfiguur op in de persoon van Herbert, een van de oervaders van dit hele verhaal. En ook hier gaan de verwijzingen maar door. Perec komt met het personage Père Spencer op de proppen, een naam als Pernelle spiegelt zowel ‘père’ als ‘elle’ en Père Blenc verwijst naar de driesterrenkok Georges Blanc en diens grootmoeder die de bijnaam La Mère Blanc had. Het boek eindigt tot slot met een terugkeer naar het eigen vader(!)land.

			==

			Thematiek: losbandigheid en overvloed, versmelting en eenwording, bevrediging en vervulling

			==

			Naast de verhulde thematiek rond de ouders draagt dit werk open en (letterlijk) bloot de motieven van losbandigheid en overvloed, van versmelting en eenwording en van bevrediging en vervulling – oraal, anaal, genitaal en ook verbaal – in zich.

			==

			Losbandigheid en overvloed

			De losbandigheid en overvloed tonen zich allereerst via het bizar grote aantal pagina’s dat de orgie in het boek in beslag neemt. Het creëren van seksscènes neemt bijna een derde van het boek in beslag, inclusief het fantaseren over seks met kinderen en het uitvoeren van bestialiteiten. Ten aanzien van deze losgeslagen losbandigheid: in ’t Manco nam Perec achter in het boek een citaat op van De Sade. Dat citaat luidde: ‘Op het moment dat de wetten zwijgen, worden de grootste daden pas verricht.’10 Dit citaat geeft ook meteen de wetteloosheid weer die een groot deel van De wedergekeerden kleurt (zie ook Taalgebruik en thema versterken elkaar).

			==

			Bevrediging en vervulling

			Het thema van (surrogaat)bevrediging komt in De wedergekeerden op veel verschillende manieren terug. De voorbeelden lopen uiteen van baby’s die melk of Nestlé te drinken krijgen, tot Thérèse die zich onderdompelt in haar boeken. Andere voorbeelden zijn de drugsgebruikers in Needle Street, naarstig op zoek naar hun volgende shot, of de kerkheer Serge Merelbeke (initialen: SM) die in zijn seksfeestjes bevrediging zoekt, net als alle aanwezigen met ieder zo hun fetisj.

			==

			Versmelting en eenwording

			Zoals eerder vermeld zijn er veel aanwijzingen te vinden dat de verdwijning van de e in Perecs eerdere boek ’t Manco symbool staat voor het verdwijnen van zijn ouders. Zo verwijst alleen al het aantal letters van de oorspronkelijke titel La Disparition, 2 en 11, naar de datum 11 februari, de datum dat Perecs moeder verdween.11 Ze vormen, zo geordend, een datum en een fatum. Deze getallen komen, als alarmnummer 112 avant la lettre, veelvuldig voor in het werk van Perec.12 De wedergekeerden is te zien als een poging om die vervloekte, gesplitste getallen weer te versmelten, ze te integreren en weer creatief en vruchtbaar te maken. De letterlijke versmelting van de getallen 2 en 11 is natuurlijk 13. Behalve dat de Franse titel Les Revenentes uit 13 letters bestaat, is dit boek ook opgedeeld in 13 hoofdstukken. Ook de naam van Thérèse, een van de hoofdpersonages, klinkt hetzelfde als het getal ‘dertien’ in het Frans: treize. Een belangrijk gegeven waar Perec-kenner Magné ons al op wees.13 Zou je de oorspronkelijke titel Les Revenentes al opdelen, dan kom je bij deze titel tot een opdeling van 3 en 10 letters. In navolging van de verwijzing naar 11 februari bij La Disparition (2 en 11 letters), de verdwijningsdatum van Perecs moeder, zou Les Revenentes dan verwijzen naar 10 maart. Saillant detail is dat 10 maart de crematiedatum van Perec zou gaan worden; de ultieme verdwijningsdatum van Georges Perec zelf.

			Uit grote delen van Perecs biografie blijkt dat de schrijver vooral op zoek was naar een versmeltende ervaring, naar een eenwording sinds hij zijn ouders verloor. Een eenwording overigens die achteraf nooit meer tot stand kan komen.

			==

			Taalgebruik en thema versterken elkaar

			==

			De abdij van Thélème

			Perec maakt met de uitspraak ‘Fé ce qe plé’14 een toespeling op Rabelais’ Gargantua et Pantagruel.
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