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			Over het boek

			==

			een huiveringwekkende episode uit ons slavernijverleden

			==

			Na de barre winter van 1741 braken in New York in korte tijd tien mysterieuze branden uit. Al gauw ging het gerucht dat opstandige slaafgemaakten de hele stad in de as wilden leggen. De gealarmeerde slavenhouders, Engelsen maar ook veel Hollanders, ontketenden een serie processen die deed denken aan de beruchte heksenjacht van Salem. Bijna tweehonderd slaafgemaakten werden voor het witte gerecht gesleept. Dertien eindigden er op de brandstapel, zeventien aan de galg.

			==

			In dit meesterlijk geschreven boek reconstrueert Jill Lepore deze dramatische periode – zwarte bladzijden in zowel het Nederlandse als het Amerikaanse slavernijverleden. Ze laat zien hoe diep de witte onderdrukking geworteld was in het Amerikaanse politieke leven van de achttiende eeuw – en daarna.

		

		
			Over de auteur

			==

			Jill Lepore (1966) is hoogleraar Amerikaanse geschiedenis aan Harvard University en staff writer van The New Yorker. Bij De Arbeiderspers verscheen het bejubelde Deze waarheden. Een geschiedenis van de Verenigde Staten (2020) en Dit Amerika (2021). New York in brand werd genomineerd voor de Pulitzerprijs.
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			Voor Tim

		

		
			Vrijheid is leven op je eigen voorwaarden; slavernij is overgeleverd zijn aan de genade van een ander; en een leven in slavernij is, voor wie dat verdragen kan, een voortdurende staat van onzekerheid en ellende, 
vaak ook van angst voor geweld, en vaak van knagende vrees 
voor een gewelddadige dood.

			John Trenchard en Thomas Gordon, Cato’s Letters, overgenomen in Zengers New-York Weekly Journal, 15 september 1735

			==

			==

			Laat in mijn naam geen dwingeland ooit trachten

			Met knechtschap de beschaving te verkrachten.

			Weet: ik en vrijheid, wij zijn immer één:

			Gelijkgezind, in ’t vuur tezaamgesmeed.

			Richard Savage, ‘Of Public Spirit in Regard to Public Works’, 1737

			==

			Ik weet niet wat het meest verbijsterend is: de opperste dwaasheid of de verdorvenheid van deze laaghartige en schokkende samenzwering; want wat u zich ook voorstelde van de vrijheid en zelfbeschikking die u ten deel zouden vallen na het afbranden van de stad en het beroven, afslachten en uitroeien van de bewoners, waar anders dacht u dat het mee kon eindigen [...] dan uw eigen ondergang?

			Daniel Horsmanden in het vonnis waarin hij Quack en Cuffee tot de brandstapel veroordeelde, 29 mei 1741

			==

			Ik ben ten dode opgeschreven.

			Adam, in de gevangenis, 27 juni 1741

		

	
		
			Voorwoord

			‘VRIJHEID en SLAVERNIJ! Hoe bekoorlijk is het ene en hoe weerzinwekkend het andere!’ schreef James Alexander in 1733 in de New-York Weekly Journal. Toen Alexander de lof zong van de vrijheid en slavernij veroordeelde, doelde hij op de vrijheid van de pers en de slavernij van de tirannie. ‘Geen natie in de oudheid of de moderne tijd heeft ooit de vrijheid verloren om haar sentimenten uit te spreken, te schrijven of te publiceren,’ zo waarschuwde hij, ‘of zij verloor daarbij ook terstond haar vrijheid in het algemeen en werd tot slavernij gebracht.’1 Met ‘slavernij’ doelde Alexander op een natie die wordt geregeerd door een despoot. Hij had het niet over de tweeduizend mannen, vrouwen en kinderen die als menselijke have in het bruisende Manhattan van de achttiende eeuw moesten werken – onder wie niet alleen de vijf mensen die in Alexanders eigen elegante huis woonden, maar ook die ene zwarte man die daaruit was ontsnapt met een zelfgeschreven pas, een vervalsing die meer inhoud gaf aan het begrip ‘vrijheid van schrijven’ dan alles wat Alexander op papier kon zetten.

			Politieke vrijheid werd in het Britse rijk als het hoogste goed beschouwd, en politieke slavernij was het grootste schrikbeeld. ‘Rule, Britannia, rule the waves; Britons never will be slaves,’ schreef een Engelse dichter in 1740, in zinnen die het volkslied van het keizerrijk werden. Maar in dat hele Britse keizerrijk, en in de eerste plaats in zijn Amerikaanse kolonies, leefden donkergekleurde mensen in iets veel ergers dan politieke slavernij: zij zuchtten onder de slavernij van lijfeigenschap. Woorden als ‘vrijheid’ en ‘slavernij’ rolden in de kolonies zo gemakkelijk van de tong dat ze welhaast betekenisloos werden. ‘Vrijheid en slavernij zijn weliswaar woorden die onophoudelijk gonzen in de oren van het publiek,’ schreef een kolonist, ‘toch hebben we weinig termen in de Engelse taal die zo algemeen verkeerd begrepen worden.’2 Vrijheid werd hier alom hartstochtelijk verheerlijkt en slavernij even hartstochtelijk vervloekt door mannen als James Alexander, Amerikanen die Afrikanen in eigendom hadden.

			Het feit dat de roep om vrijheid opklonk vanuit een wereld van slavernij wordt wel de centrale paradox van de Amerikaanse geschiedenis genoemd. In de achttiende eeuw zelf werd er al van vele kanten op gewezen. Beroemd is het antwoord van Samuel Johnson op de protesten van de Amerikaanse revolutionairen tegen de Engelse belastingmaatregelen: ‘Hoe komt het dat we het luidste gehuil om vrijheid horen onder de slavendrijvers?’ Die verbazing is onder historici nog niet geluwd, en terecht. ‘De paradox is een Amerikaanse, en het zou Amerikanen betamen die te begrijpen als ze zichzelf willen begrijpen,’ schreef Edmund Morgan in 1975.3 Drie decennia en 23 Jefferson-chromosomen later4 zijn Amerikanen zich meer dan ooit bewust van de Amerikaanse paradox, maar blijft die om een of andere reden toch onmogelijk te begrijpen. Dat de schepping van de eerste moderne democratie ter wereld mede te danken is aan die weerzinwekkende lijfeigenschap blijft uiteindelijk een onomstotelijke waarheid, even pijnlijk als welhaast onbevattelijk.

			Dit boek is gewijd aan het verhaal van hoe een bepaald type slavernij een ander type vrijheid mogelijk heeft gemaakt in het New York van de achttiende eeuw, een stad die zijn slavernijverleden lang heeft begraven. Het was een mooie stad, een wirwar van meanderende klinkerstraatjes die kon bogen op grote en kleine charmes: de grasvelden in het park van de Bowling Green, de natuurstenen bogen van het oude stadhuis, de beukenbomen die Broadway van schaduw voorzagen als evenzoveel parasols, en een rotskust met de beste oesters ter wereld. ‘Ik vond mijn wandeling door de stad uiterst aangenaam,’ schreef een bezoeker in 1748, ‘want het was alsof ik in een tuin rondliep.’5 Op dit eiland van graniet dat als een haaientand uitsteekt tussen de Hudson en de East River was een op de vijf inwoners een tot slaaf gemaakt mens, waarmee Manhattan op de erbarmelijke ranglijst van stedelijke onvrijheid alleen werd voorafgegaan door Charleston in South Carolina.

			New York was een slavenstad. De schandelijkste episode in het slavernijverleden van de stad is tegenwoordig nauwelijks nog bekend: de paar weken in 1741 waarin Manhattan werd getroffen door tien grote branden. Bijna tweehonderd slaven werden verdacht van een samenzwering om alle gebouwen in brand te steken en alle witte bewoners te vermoorden. Dertien zwarte mannen werden door het hooggerechtshof van de kolonie tot de brandstapel veroordeeld. Zeventien andere werden opgehangen en de dode lichamen van twee van hen werden niet ver van de Negroes Burial Ground aan palen geketend om daar weg te rotten in de openlucht. Eén gevangengezette man sneed zijn keel door. Nog eens 84 mannen en vrouwen werden verkocht aan eigenaren in het Caribisch gebied, waar hun een nog veel ellendiger slavenbestaan van slopende dwangarbeid wachtte. Twee witte mannen en twee witte vrouwen, de vermeende aanvoerders van het complot, werden opgehangen, een van hen geketend; zeven andere witte mannen kregen gratie op voorwaarde dat ze nooit meer een voet in New York zouden zetten.

			Wat er in 1741 in New York gebeurde is zo gruwelijk – ‘de grote negerverbranding’ noemde een kolonist het – dat je gemakkelijk verblind kunt worden door de felheid van de vlammen. Maar doe een stapje terug, laat de branden in de verte flakkeren en ze werpen hun licht niet alleen op het slavencomplot van 1741, maar op de Amerikaanse paradox als zodanig, en op een veel bekendere episode in de geschiedenis van New York: de rechtszaak tegen de drukker John Peter Zenger in 1735.

			==

			In 1732 arriveerde in New York de tweeënveertigjarige Engelse heer William Cosby, die door de Engelse koning tot gouverneur van de kolonie was benoemd. New Yorkers ervoeren al spoedig, en tot hun ongenoegen, dat hun nieuwe gouverneur iedereen vervloekte die hem ook maar een strobreed in de weg legde. De verontwaardiging over de ondoordachte benoeming van Cosby groeide met elke misstap die hij deed. Vastbesloten om Cosby te wippen schakelde de prominente advocaat James Alexander de Duitse immigrant John Peter Zenger in om een oppositiekrant op te zetten. Alexander leverde anonieme redactionele artikelen aan met vernietigende kritiek op het bestuur van de gouverneur, Zenger drukte ze af. De eerste uitgave van Zengers New-York Weekly Journal verscheen in november 1733. Cosby kon en wilde dat niet over zijn kant laten gaan. Hij benoemde Daniel Horsmanden, een ambitieuze, veertigjarige Engelsman die kortgeleden in de stad was aangekomen, in een commissie die ‘de specifieke opruiende passages’ in Zengers blad moest aanwijzen. Vervolgens gaf de gouverneur opdracht de aanstootgevende nummers van Zengers opruiende blad te verbranden en Zenger zelf te arresteren wegens smaad.
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			Eerste pagina van A Brief Narrative of the Case and Trial of John Peter Zenger,
 1736. Collectie van de New-York Historical Society.

		

	
		
			==

			Zenger werd in 1735 berecht door het hooggerechtshof van de provincie. Zijn advocaat bestreed niet dat de redactionele commentaren in de New-York Weekly Journal tegen Cosby waren gericht. In plaats daarvan betoogde hij dat alles wat Zenger had afgedrukt waar was en hij dus niet schuldig kon zijn aan smaad, en ten tweede dat de vrijheid van drukpers bij uitstek onmisbaar was voor de kolonies, waar andere controlemiddelen op de macht van de gouverneur zwakker waren door de afstand met Engeland. Het was een bijna onmogelijk briljante verdediging, die brak met de rechtspraktijk op dit punt (tot de zaak tegen Zenger had niemand zich ooit tegen een aanklacht van smaad verdedigd door te stellen dat hij de waarheid sprak) en gouverneur Cosby zelf in de beklaagdenbank zette. Precies wat Zengers advocaat beoogde, want de vervloekte Cosby was geen man voor wie een jury warmliep. En Zenger werd vrijgesproken. Het jaar daarop schreef James Alexander A Brief Narrative of the Case and Trial of John Peter Zenger (‘Een kort relaas over het onderzoek naar en de berechting van John Peter Zenger’), dat door Zenger werd uitgegeven en spoedig daarna herdrukt in Boston en Londen. Daarmee werd Zenger een beroemd man.

			Maar de rechtszaak tegen John Peter Zenger is niet meer dan de bekendste episode in de politieke turbulentie die New York in het begin van de achttiende eeuw lange tijd in de greep had. ‘We leven te midden van partijvlammen,’ beklaagde Daniel Horsmanden zich in 1734, toen de stad tegen de eigenmachtige Cosby in verzet kwam. Hij schreef dat in een tijd waarin politieke partijen door vrijwel iedereen werden gewantrouwd als een gevaar voor de politieke orde. Zoals Alexander Pope in 1727 schreef: ‘Partij is de waanzin van velen, ten bate van enkelen.’ Of, zoals burggraaf Henry St. John Bolingbroke in 1733 opmerkte in zijn ‘Dissertation upon Parties’ (‘Dissertatie over Partijen’): ‘De partijgeest [...] zet aan tot animositeit en kweekt rancune.’ En die weerzin tegen partijvorming werd er in de loop van de eeuw niet minder op. Thomas Jefferson schreef in 1789: ‘Als ik alleen maar in de hemel kon komen met een partij, ging ik er liever niet heen.’6

			Maar hoe groot hun weerzin tegen het fenomeen ook was, met Cosby als gouverneur werden New Yorkers toch tot de vorming van partijen gedreven, en zo ontstonden de Country Party voor de oppositie en de Court Party die de gouverneur steunde. Zelfs de dood van Cosby in maart 1736 kon de ‘partijvlammen’ in New York niet meer doven. Alexander en zijn bondgenoten vochten het gezag van Cosby’s opvolger George Clarke aan en vormden een schaduwbestuur. Gewaarschuwd voor een complot om ‘zijn persoon te ontvoeren of hem te doden in de poging’ trok Clarke zich terug in Fort George, op de zuidpunt van Manhattan, ‘en bracht het in staat van verdediging’. In de ogen van een New Yorker ‘had het alle schijn van een burgeroorlog’.7

			En toen: niets. Er werd geen schot gelost. Maar ook werd de vrede niet getekend; de crisis werd niet opgelost maar verdampte als het ware. Kort nadat hij zich in Fort George had verschanst, ontving Clarke de orders uit Londen waarin zijn benoeming werd bevestigd. Het schaduwbestuur werd ontbonden. Eind 1736 kon Daniel Horsmanden opscheppen: ‘Zenger zwijgt in alle talen over de politiek.’8 En trouwe partijgenoten werden door Clarke beloond: Horsmanden werd in 1737 in het hooggerechtshof benoemd toen daar een zetel vrijkwam. Maar Clarke bleek gematigder dan zijn voorganger en in 1739 was de kolonie onder zijn bewind weer tot bedaren gekomen.

			Wat er in de jaren dertig in New York gebeurde, was veel meer dan een dispuut over de vrijheid van de pers. Het was een debat over de vraag wat politieke oppositie inhield, waarin New Yorkers korte tijd met het ketterse idee speelden dat partijen ‘niet alleen nodig [waren] voor een vrije regering, maar ook van groot nut voor het publiek’. En zoals zelfs een aanhanger van Cosby in 1734 schreef: ‘Partijen controleren elkaar, en door elkaars ambitie te beteugelen, dienen ze het behoud van de publieke vrijheid.’9 Het was ook een debat over de macht van gouverneurs, de rol van het Britse rijk en het vermogen van de wet om de Amerikanen te beschermen tegen machtswillekeur, het soort macht dat tirannie wordt, het soort macht dat van mensen slaven maakt. James Alexander zag zichzelf als een verdediger van de wet in een wereld die, doordat Engeland zo ver weg was, niet meer door de wet maar door mannen werd geregeerd. Zijn oppositie was niet zozeer een mislukking als wel een bijzonder spectaculair stukje van het lange, hobbelige en kronkelige pad dat in de loop van die lange eeuw uiteindelijk naar de Amerikaanse onafhankelijkheid leidde. New York kwam door deze affaire bekend te staan om zijn ‘weerspannige geest van onafhankelijkheid’. George Clarke schreef ontzet naar Londen dat New Yorkers meenden dat ‘als een gouverneur zich misdraagt, zij hem mogen afzetten en een andere benoemen’. De leiders van de Country Party ‘kwamen heel dicht bij’ wat in de jaren dertig van de achttiende eeuw nog hoogverraad werd genoemd.10 Een generatie later zouden hun zonen het revolutie noemen.

			==

			Vroeg in het jaar 1741, nog geen twee jaar nadat Clarke de kolonie tot rust had gebracht, woedden er tien grote branden in de stad. Fort George werd grotendeels verwoest en Clarke’s eigen residentie in het fort brandde tot de grond toe af. Daniel Horsmanden was ervan overtuigd dat de branden waren ‘aangesticht door een of andere misdadig verbond van verborgen vijanden in ons midden’, een verbond dat veel weg leek te hebben van een gewelddadige politieke partij. Maar wie waren die vijanden? Bevrijd van de angst dat activisten van de Country Party het op zijn leven hadden gemunt, richtte gouverneur Clarke – op aansporing van Horsmanden – zijn verdenking tegen de slaven in de stad. Bij elke nieuwe brand riepen witte New Yorkers op straathoeken in paniek: ‘De negers komen in opstand!’ De eerste aanwijzingen die werden verzameld door een onderzoeksjury ingesteld door het hooggerechtshof wezen op een omvangrijke en goed georganiseerde samenzwering: in een kroeg aan de rand van de stad die eigendom was van een arme, onbekende schoenmaker genaamd John Hugh­son hadden ontmoetingen plaatsgevonden tussen tientallen, misschien wel honderden zwarte mannen die wapens inzamelden en plannen beraamden om de stad in brand te steken, alle witte mannen te vermoorden, Hugh­son aan te stellen als hun koning en een slaaf genaamd Caesar tot gouverneur te kiezen.

			Deze politieke oppositie was veel gevaarlijker dan alles wat James Alex­ander ondernam. Een complot van slaven om een gouverneur af te zetten en te vervangen door een andere – een zwarte gouverneur – was geen kwestie van kranten en petities, maar van moord en brandstichting. Dat moest de kop in worden gedrukt. In het voorjaar en de zomer van 1741 lieten de New Yorkse magistraten twintig witte en 152 zwarte inwoners arresteren. Volgens Horsmanden ‘leek het zeer aannemelijk dat de meeste negers in de stad door het kwaad waren aangestoken’. Tachtig zwarte mannen en een zwarte vrouw legden een bekentenis af en noemden namen, waardoor nog meer anderen aan de galg of op de brandstapel belandden.

			Die zomer schreef een inwoner van New England een anonieme brief aan New York. ‘Ik ben niet bekend met u noch met New York,’ begon hij. Maar hij had gehoord van ‘de bloedige tragedie’ waarmee de stad te kampen had: de vicieuze cirkel van arrestaties, beschuldigingen, haastige processen, executies en nieuwe arrestaties. Het deed hem ‘denken aan de hekserijprocessen bij ons in New England in het jaar 1692’, merkte hij op, ‘ter gelegenheid waarvan wij, als ik mij niet vergis, door New York met recht zijn berispt en bespot om onze lichtgelovigheid’.11

			Dat was geen loze opmerking. De samenzweringsprocessen van 1741 in New York en de heksenprocessen van 1692 in Salem hadden veel gemeen. Behalve dan dat de gebeurtenissen in 1741 in New York veel erger waren en bijna geheel zijn vergeten. In Salem zijn twintig mensen ter dood gebracht, in New York 34, en in Salem is niemand op de brandstapel beland. Hoe sterk de processen in New York in 1741 ook doen denken aan die in Salem in 1692, ze hadden meer te maken met revolutie dan met hekserij. Bovendien zijn ze niet los te zien van de ingrijpende politieke crisis van de jaren dertig, al was het maar omdat de branden van 1741 veelal panden troffen van sleutelfiguren van de Court Party, omdat advocaten die in de juridische strijd van de jaren dertig tegenover elkaar hadden gestaan in 1741 gezamenlijk de vervolging van de slaven op zich namen, en omdat vooral slaven die eigendom waren van prominente leden van de Country Party vatbaar bleken voor vervolging.

			Maar de verbanden tussen de crises van de jaren dertig en die van 1741 omvatten meer dan alleen de lijst van betrokkenen. De samenzwering van 1741 en de oppositiepartij van de jaren dertig waren twee kanten van dezelfde medaille. Gezien vanuit de normen van die tijd waren beide kanten lelijk, misvormd, verminkt: beide bedreigden de status quo. Maar de ene was veel gevaarlijker dan de andere: Alexanders partij spande samen om de gouverneur af te zetten; de slaven van de stad spanden samen om hem te vermoorden, zo werd althans beweerd. Zo bezien was Alexanders politieke oppositie in vergelijking met een slavenopstand een onschuldige beweging, die de wereld aan het idee van democratie leerde wennen of althans, iets minder hoogdravend gezegd, die de mensen zowel ontvankelijker als angstiger maakte voor de geleidelijke en haperende opkomst van politieke partijen.

			Of er in New York in 1741 werkelijk een samenzwering heeft bestaan van tot slaaf gemaakte mannen en vrouwen is een vraag waarop het antwoord diep in de historische bronnen begraven ligt, als het überhaupt nog te vinden is. Het graven ernaar is zeker de moeite waard. Maar zelfs het schrikbeeld van een slavencomplot wierp al een donkere schaduw over het politieke landschap. Slavernij is altijd en overal een politieke kwestie geweest, maar wat er in New York is gebeurd, wekt de indruk dat de slavernij een nog directere invloed op het politieke leven had: slaven verdacht van samenzweren vormden zowel een schaduwpartij als een permanent dreigende revolutie. In de jaren dertig en veertig van de achttiende eeuw lag de Amerikaanse Revolutie nog jaren in het verschiet, en de werkelijke opkomst van politieke partijen in de nieuwe Verenigde Staten – wat op zijn minst een grillig proces is geweest – diende zich pas aan in het laatste decennium van de achttiende eeuw. (Een mogelijke reden voor de ambivalentie van de Amerikaanse kolonisten tegenover het idee van een revolutie en hun weifelachtige aanvaarding van politieke partijen is dan ook dat de slavernij de partijvlammen afwisselend oprakelde en doofde: de dreiging van een zwarte opstand maakte een witte politieke oppositie aanvaardbaar, maar legde er tegelijk de grenzen van vast en hielp de ontstane tegenstellingen te verzoenen.) Maar tijdens die noodlottige maanden in het voorjaar en de zomer van 1741 probeerde de Court Party in New York, nog natrillend van het experiment in politieke oppositie van de Country Party, de partijvlammen te doven door zwarte mannen op de brandstapel te zetten. New York is niet hetzelfde als Amerika, maar wat er in die achttiende-eeuwse slavenstad is gebeurd, vertelt een verhaal, en een diep verontrustend verhaal, over hoe de slavernij de Amerikaanse politiek zowel ontwricht als gevormd heeft.

			==

			Nog voordat de branden geheel waren gedoofd, begonnen New Yorkers zich af te vragen of de stad ten prooi was gevallen aan ‘de meedogenloze vlammen van een denkbeeldig complot’. Meer dan een enkeling begon ‘te denken dat het allemaal een droom of een fictie was’. Sommigen gingen zelfs zover ‘de rechtmatigheid van de gerechtelijke procedure te betwisten’ en verklaarden ‘dat er van een complot geen sprake was!’. Daniel Horsmanden, die met het gerechtelijk onderzoek naar de samenzwering zijn reputatie in de waagschaal had gesteld, was woedend. Geïnspireerd door het succes dat James Alexander had geboekt met de publicatie van het verslag van de rechtszaak tegen Zenger besloot hij zijn bewijsmateriaal aan het publiek voor te leggen. In 1744 publiceerde hij zijn Journal of the Proceedings in The Detection of the Conspiracy Formed by Some White People, in Conjunction with Negro and other Slaves, for Burning the City of New-York in America, And Murdering the Inhabitants (‘Journaal van de rechtsgang inzake de opsporing van de samenzwering door enkele blanken, in samenspanning met zwarte en andere slaven, om de stad New York in Amerika plat te branden en de inwoners te vermoorden’), met daarin (zoals aangekondigd op het titelblad) ‘een relaas van de rechtszaken, veroordelingen, terechtstellingen en gedragingen van de verschillende criminelen bij de galg en de brandstapel, met hun verklaringen en bekentenissen; overal voorzien van aantekeningen, waarnemingen en beschouwingen’. Het is een van de meest opmerkelijke en ergerlijke documenten uit de vroege Amerikaanse geschiedenis.

			Dat Journal van Daniel Horsmanden is van alles: dagboek, misdaadroman, geschiedenis, en misschien wel een van de eerste detectiveverhalen in de Engelse literatuur. Met zijn publicatie beoogde Horsmanden de New Yorkers te overtuigen ‘van de noodzaak die er bestaat voor ieder die negers bezit om zeer waakzaam toezicht op hen te houden en hun niet te veel vrijheden te gunnen’. Meer nog wilde hij aantonen hoe briljant zijn onderzoekingen naar dit ‘meesterstuk van boosaardigheid’ waren geweest. Maar waar Horsmanden zijn schaarse moderne lezers vooral van overtuigt, is de onbetrouwbaarheid van zijn eigen weergave van een samenzwering die zou zijn beraamd door mensen die hij beschouwde als ‘ontaard en gedegenereerd tot beneden de waardigheid van de menselijke soort’. De vurige rassenhaat die Horsmanden over elke bladzijde van zijn Journal uitstort, getuigt van zijn onvermogen om recht te doen aan de zwarte mannen en vrouwen die voor zijn rechtbank verschenen, en maakt het maar al te gemakkelijk te concluderen dat de New Yorkers inderdaad ten prooi waren gevallen aan ‘de meedogenloze vlammen van een denkbeeldig complot’.12

			Maar het complot is niet simpelweg af te doen als een product van de verbeelding, net zomin als we Horsmandens Journal eenvoudigweg op de vuilnishoop van de geschiedenis kunnen mikken. Om zowel vrijheid als slavernij, en niet alleen het een of het ander, goed te kunnen zien als centrale krachten in de Amerikaanse geschiedenis is veel meer nodig dan een oppervlakkige herlezing van wat het Journal bevat: pagina na pagina van wat juristen in de achttiende eeuw ‘negro evidence’ noemden, getuigenissen verkregen van slaven. De anonieme briefschrijver uit New England waarschuwde al dat ‘de negergetuigenissen en de bovennatuurlijke getuigenissen veel van elkaar weg zullen blijken te hebben’. Net als deze ‘bovennatuurlijke getuigenissen’ – ‘spectral evidence’, verklaringen van tienermeisjes in Salem die in hun visioenen heksen boven de stad hadden zien vliegen – zouden volgens hem ook de bekentenissen van New Yorkse slaven niet meer dan leugens en waanvoorstellingen blijken te zijn. Dat ‘spectral evidence’ begon de rechtbanken van Massachusetts in 1693 in verlegenheid te brengen; ‘negro evidence’ was van meet af aan juridisch dubieus. Aan de andere kant: zonder een beroep te doen op die ‘negergetuigenissen’ blijft een groot deel van de vroege Amerikaanse geschiedenis, en vooral van de netelige paradox van vrijheid en slavernij, waarschijnlijk in nevelen gehuld. Wie de waarheid over de samenzwering van 1741 boven water wil krijgen, zal het ‘negro evidence’ in Horsmandens Journal serieus moeten nemen.
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			Titelblad van Horsmandens Journal of the Proceedings, 1744. Collectie van de New-York Historical Society.

			==

			Daniel Horsmanden mikte altijd hoog, als schrijver, als politicus en als rechter. Zijn Journal was daarop geen uitzondering. Hij verkondigde daarin dat het hooggerechtshof met zijn onvermoeibare onderzoek naar de gebeurtenissen van 1741 de ‘geheimenis der wetteloosheid’ had opgelost, het Bijbelse mysterium iniquitatis, en daaronder verstond hij het slavencomplot. Net als Horsmanden denk ik dat dit mysterie meer om het lijf heeft dan een complot. Om te beginnen is er het kwaad van de slavernij en het mysterie waarom die zo gedijde in de Britse kolonies in Amerika, zelfs in het Noorden, zelfs onder de Engelse kolonisten die zo vurig voor hun eigen vrijheid opkwamen. ‘VRIJHEID en SLAVERNIJ! Hoe bekoorlijk is het ene en hoe weerzinwekkend het andere!’ Misschien valt de paradox, het mysterie van vrijheid en slavernij nooit op te lossen. Wel kunnen we er een lantaarn bij houden, op een wandeling die, zeg, begint op de slavenmarkt in Wall Street en eindigt bij de Negroes Burial Ground bij de Collect Pond, een lange, koude wandeling door het ongure en mooie en onbekende verleden van wat de belangrijkste stad van Amerika zou worden – een stad die op slavernij is gebouwd, en er ook bijna aan ten gronde ging.

			==
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De herdruk van Horsmandens Journal bracht de samenzwering ook onder de aandacht van de letterkundige Richard Slotkin, die als een van de weinigen een literaire interpretatie van deze tekst gaf; Slotkin, ‘Narratives of Negro Crime in New England, 1675-1800’, American Quarterly 25 (1973): 3-31. In 1985 wijdde Thomas J. Davis als eerste een heel boek aan de samenzwering: A Rumor of Revolt: The ‘Great Negro Plot’ in Colonial New York (New York: Free Press, 1985; paperback Amherst: University of Massachusetts Press, 1990). Dat is meer een verhalend dan een analytisch verslag van de gebeurtenissen. De vraag of er van een samenzwering sprake was, vindt Davis simplistisch en reductief, en in plaats daarvan probeert hij aan te tonen dat ‘het geen twijfel lijdt dat zwarten in New York in 1741 spraken over de schade die ze wilden toebrengen aan de samenleving die hen tot slaaf had gemaakt, dat ze hoopten op het bemachtigen van hun vrijheid en de materiële gunsten die hun werden onthouden, en dat ze zich verzetten tegen de wetten die hun vrijheid inperkten’ (p. xii). Historici hebben over het algemeen bijna niets gezegd over de relatie tussen de rechtszaak tegen Zenger en de processen rond de samenzwering. Een van de weinige uitzonderingen is B. MacDonald Steers: zijn The Counsellors, Courts and Crimes of Colonial New York (New York: Exposition Press, 1968) is een kort verhalend verslag van beide rechtszaken.
Een van de recentere interpretaties van de samenzwering in 1741 is de marxistische lezing van Peter Linebaugh en Marcus Rediker, die betogen dat de slaven en de armste witte inwoners van New York deel uitmaakten van een complot ‘van Atlantische omvang’ beraamd ‘door een bontgeschakeerd proletariaat dat tot opstanden in de steden wilde aanzetten’; Linebaugh and Rediker, The Many-Headed Hydra: Sailors, Slaves, Commoners, and the Hidden History of the Revolutionary Atlantic (Boston: Beacon, 2001), p. 174-210. Edwin G. Burrows en Mike Wallace doen in hun weergaloze geschiedenis van New York levendig verslag van de branden en de rechtszaken om uiteindelijk, zwaar leunend op Szasz en Launitz-Schurer, te concluderen dat ‘het concrete bewijs’ voor een samenzwering ‘niet al te overtuigend is’ en dat het allemaal wel eens een kwestie kan zijn geweest van ‘een minder uitgebreide en minder goed georganiseerde machtsgreep’ of brandstichting ‘om een reeks inbraken te verdoezelen’; Burrows en Wallace, Gotham: A History of New York City to 1898 (New York: Oxford University Press, 1998), p. 159-166. Recentelijk heeft de rechtshistoricus Peter Hoffer betoogd dat de slaven wel ‘samenspanden’ in de strikt juridische zin van het woord, maar dat ze niet schuldig waren aan het complot zoals dat door de aanklagers werd geschetst; Hoffer, The Great New York Conspiracy of 1741: Slavery, Crime, and Colonial Law (Lawrence: University Press of Kansas, 2003). Serena Zabin heeft Horsmandens Journal als de voornaamste bron gebruikt in haar reconstructie van het leven in het achttiende-eeuwse New York, en acht het onmogelijk om nu nog te achterhalen in hoeverre er werkelijk van een samenzwering sprake was (‘Places of Exchange: New York City, 1700-1763’, proefschrift Rutgers University, 2000), een mening die ze ook uitdraagt in de inleiding bij haar ingekorte editie van Horsmandens Journal; Serena R. Zabin (red.), The New York Conspiracy Trials of 1741 (Boston: Beacon/St. Martin’s, 2004).
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			Proloog 
Het complot

			Eend, kalfsvlees, spek, een schapenbout, twee broden, minstens één gans, een kruik rum, twee schalen punch. Het was een mooi feestmaal. Een paar planken geschraagd door houten tobbes dienden als bank en één tafelkleed werd uitgespreid over drie tafels, dicht tegen elkaar aan geduwd als klinkers in een smalle steeg.

			Rond vier uur ’s middags begonnen op die bitterkoude zondag in januari 1741 de gasten binnen te druppelen. Van overal in de stad kwamen ze. Bastian kwam aangesjokt van de bakkerij van Jacobus Vaarck in Broad Street. Kapitein John Marshalls slaaf Ben liep in noordelijke richting over Broadway en daarna linksaf naar de werf van Gerardus Comfort, waar hij diens slaaf Jack toeriep: ‘Ga mee naar Hugh­son, broer.’ Emanuel, de slaaf van de schoenlapper Thomas Wendover, had met Quash, die werkte in een brouwerij in Maiden Lane, afgesproken op het kerkhof van de Trinity Church, en van daaraf volgden ze de waterkant, met uitzicht op het ijs dat de Hudson als een laag schuimgebak bedekte, naar de kroeg van John Hugh­son aan de rand van de stad.13

			Het was een bitterkoude winter. De ‘barre winter’ noemden ze het, de koudste die de mensen zich konden heugen. En de ‘zware sneeuwval’ van die bitterste aller winters was met de kerst gekomen: een hele meter in één nacht, en in de dagen daarna nog ruim twee meter erbij. ‘Onze straten liggen vol wanordelijke bergen sneeuw’, had er op 22 december in de New-York Weekly Journal gestaan. Twee weken later was een kano met ‘één vrouw en een kind aan de borst en vijf mannen’ jammerlijk ‘door het ijs ingeklemd’ en afgedreven naar Coney Island, waar de inzittenden van de kou waren omgekomen. Tot vijftig kilometer in het binnenland was de Hudson dichtgevroren en in de haven lagen verlaten schepen te kraken, de masten staken als omgekeerde ijspegels uit het bevroren wateroppervlak. Vogels en eekhoorns vroren dood. Koeien en herten verhongerden simpelweg, ‘niet tot grazen of vluchten in staat door de dikke laag sneeuw’, en hun kadavers verdwenen onder die witte mantel.

			De inwoners van New York zaten die winter op het zuidelijke puntje van hun kleine eiland vast, opgesloten in hun stad. Ze slaagden er maar nauwelijks in om looppaden vrij te maken en de sneeuw lag zo hoog – bij tientallen huizen tot boven het dak – dat het zelfs met trek- en arrensleeën gevaarlijk was om de straat op te gaan. Tienduizend New Yorkers, onder wie tweeduizend slaven, deden in de winter van 1740-1741 hun uiterste best om te stoppen met bibberen, en het wilde maar niet lukken. ‘Al zit ik in een warme kamer bij een goed haardvuur te schrijven,’ noteerde een correspondent in John Peter Zengers New-York Weekly Journal, ‘de inkt bevriest in de pen.’14

			Cato, door de sneeuw onderweg vanaf het huis van zijn eigenaar wethouder John Moore bij Whitehall Slip, een aanlegsteiger aan de East River, moet die middag hebben gesnakt naar de warmte in Hugh­sons etablissement. Hij kwam daar op uitnodiging, maar bij zijn aankomst bevonden zich al zo’n veertig of vijftig andere gasten in de ontvangstkamer van wat een verdacht groot huis was voor zo’n arme schoenlapper als de Engelsman John Hugh­son. Bijna al diens gasten waren mannen, mannen die in slavernij waren geboren op Jamaica, Antigua of Barbados en verkocht aan eigenaren in New York, of geboren in Afrika, ontvoerd of gevangengenomen bij krijgshandelingen, afgevoerd naar de kust van Guinee, in een vrachtschip gepropt, naar het Caribisch gebied verscheept en uiteindelijk in New York geveild, op de markt in de haven aan het eind van Wall Street. Een enkeling was aan de oevers van de Hudson in slavernij geboren. En nu zaten ze daar in de warmte van Hugh­sons huis en voelden de kou langzaam uit hun botten trekken terwijl ze luisterden naar het geknetter van zijn laaiende haardvuur.

			Hugh­son zat met zijn vrouw Sarah, hun dochter en hun kostganger Peggy Kerry aan één kant van de tafel. Naast hen zaten zes donkere Spaanstalige zeelui, ‘Spaanse negers’, die als slaven waren verkocht nadat ze door Engelse kapers gevangen waren genomen. Kerry, een Ierse prostituee, was zeven maanden zwanger van Caesar, die eigendom was van John Vaarck, de zoon van de eigenaar van Bastian. Hugh­sons vrouw Sarah, die al tien kinderen had gebaard, zat waarschijnlijk met een zuigeling in haar armen. Ben zat ‘aan het hoofd van de tafel’. Jonneau, een andere slaaf van Jacobus Vaarck, ‘bleef een hele tijd bij de deur staan’, maar kwam de kamer in en zette zich ook aan tafel toen het vlees werd opgediend. De andere mannen schoven een stukje op om plaats voor hem te maken op de bank, warm tegen elkaar aan. Cato kon er niet meer bij en nam plaats aan een geïmproviseerde zijtafel. ‘Het was zo vol in de kamer,’ zei Emanuel, ‘dat verschillende negers bleven staan.’

			Toen Bastian de volle kroeg binnenkwam, moet hij bijna zijn flauwgevallen bij de aanblik van dat feestmaal. Vlees, mijn hemel. Als de slaaf van een bakker kreeg Bastian beter te eten dan veel stadgenoten, maar ook hij voelde inmiddels de honger waaronder de armen van de stad gebukt gingen in die winter waarin zelfs de bakkers zonder graan kwamen te zitten. Later, in maart, konden uitgehongerde New Yorkers voor het eerst in maanden weer vlees eten: toen zag de lucht ineens zwart van de duiven die ‘in zo’n overvloed in netten werden gevangen’ dat het ‘zeer bijdroeg aan de leniging van de nood bij de armen’. Niemand begreep waarom de duiven al zo vroeg kwamen, zes weken eerder dan anders waren ze uit het zuiden gemigreerd, hun buik nog vol onverteerde rijst uit Carolina. Maar ze stonden er niet lang bij stil. Zodra de vogels aan het spit braadden, waren de armen alleen nog maar blij met deze zeldzame meevaller in die barre winter.

			Het water liep Bastian dus in de mond, maar voordat hij ook maar iets had kunnen proeven van de kalfsbiefstuk of eendenbout, een stuk schapenvlees, een speklap of iets van de gans op John Hugh­sons tafel, zette Caesar hem een pistool op de borst. Wilde Bastian zich ‘bij hen aansluiten om eigen meester te worden?’ vroeg hij. ‘Waar moest hij zich bij aansluiten?’ vroeg Bastian. ‘Bij de samenzwering,’ zei Caesar, ‘om het land te veroveren.’ Dat wilde Bastian eerst niet. Caesar goot hem vol rum en waarschuwde dat ‘hij het huis niet levend zou verlaten’. Ten langen leste gaf de ‘zeer bang gemaakte’ Bastian toe en sloot zich aan bij de samenzwering om de stad plat te branden, alle witte mannen te doden en de witte vrouwen tot de hunne te maken. Hij is ‘maar een lafhartige hond’, riep Caesar naar Hugh­son, maar ‘schrijf zijn naam erbij’.

			==

			Dat is tenminste wat Bastian, Jack, Cato en Emanuel opbiechtten toen ze in het voorjaar en de zomer van 1741 gevangen waren gezet in de kerker onder het stadhuis en ondervraagd werden door hun eigenaren, magistraten en de onderzoeksjury. En er was nog veel meer wat zij en tal van andere ondervraagden opbiechtten. John Hugh­son had ze niet alleen op dat ‘grote feestmaal’ vergast, maar ze ook op andere dagen rijkelijk te eten gegeven, en te drinken: cider, rum, punch en bier. Juan, een indiaan die de slaaf was van een Hollandse zeeman, ‘dronk een kroes bier en betaalde ervoor’, maar meestal was de drank gratis. York, de slaaf van een Engelse molenaar, zei dat ‘Hugh­son hem zo dronken maakte dat hij niet meer op zijn benen kon staan’. Cajoe, eigendom van de Portugees-joodse koopman Mordecai Gomez, klaagde dat er zoveel alcohol in de drank zat: Hugh­son had een punch gemaakt die voor twee derde uit rum bestond ‘en zo zoet was gemaakt, dat hij niet meteen de kracht ervan bemerkte’.

			Ze kwamen bij Hugh­son, bekenden ze, om te kaarten en te dobbelen. Ze hielden er hanengevechten. Ze dansten. Een man die Fortune heette, had gehoord dat er ‘om de andere dag ’s avonds werd gedanst’ op muziek van de Afrikaanse tamboers van de stadsmilitie en vioolspelers die helemaal van Long Island kwamen. ‘Na het eten werd er gedanst,’ wist Joshua Sleydalls slaaf Jack te vertellen, ‘en baas Philipses slaaf Cuff speelde viool.’ Ook Thomas Ellisons slaaf Jamaica kwam vioolspelen bij Hugh­son, en de zestienjarige Mary Burton, die als meid bij Hugh­son in de leer was gedaan, zei dat Jamaica beloofd had viool te spelen voor de blanke bewoners van de stad ‘terwijl ze in de vlammen werden geroosterd; en zei dat hij lang genoeg slaaf was geweest’.

			Hugh­sons gasten aten en dronken, kaartten en dobbelden, speelden viool en dansten, en ze beraamden plannen. Jack, slaaf van de advocaat Joseph Murray, had de kroeg nog maar nauwelijks betreden of hij hoorde al gepraat over ‘alle huizen afbranden en de blanke bewoners afmaken en alle deftige dames tot vrouw nemen’. ‘Toen ze uitgedanst waren, maakten ze een schaal met punch,’ bekende een andere man. ‘En nadat ze daar enige tijd van hadden zitten drinken, zeiden ze tegen elkaar, laat ons de stad in brand steken en de blanke bewoners doodmaken.’

			Vervolgens legden ze een eed af. Er werd ze een wortel voor de neus gehouden: als ze de eed aflegden, zei Hugh­son, ‘zouden ze nooit om sterkedrank verlegen zitten, of ze geld hadden of niet’. En ze werden bedreigd. ‘Zul je je eraan houden, boy?’ vroeg Hugh­son de dag na kerst in de knusse warmte van zijn kroeg aan York, een slaaf van Charles Crooke. Dat zou hij, zei York. Zo niet, zei Hugh­son, ‘dan zou hij hem een degen door het lijf jagen, en hij wees er een aan in een hoek van de kamer’. York zei dat hij zich eraan zou houden. ‘Boy, als je je eraan wilt houden,’ zei Hugh­son, ‘dan moet je het boek kussen.’ York drukte zijn lippen erop en zei dat hij geen lafbek zou zijn. Ze zwoeren op God en de dooie donder dat ‘wie verzaakte tot in eeuwigheid verdoemd was’. Dat ze ‘nog geen hond of kat erover zouden vertellen’. Dundee, slaaf van de wijnkoper Robert Todd, vloekte: ‘Dat de D—l hem mocht halen en de D—.l hem mocht vervl—en als hij dat zou doen.’

			John Hugh­son hield een lijst bij. Toen Joseph Murrays mannen Adam en Jack bij de kroeg kwamen, ‘haalde Hugh­son een papier tevoorschijn en zei dat dit een overeenkomst tussen de zwarten was om alle blanken te doden’, en hij schreef hun namen eronder, waarbij de inkt ongetwijfeld bevroor in de pen. Primus, de slaaf van de Franse distilleerder James DeBrosses, zei dat Hugh­son ‘een papier pakte, waarvan hij zei dat het een lijst was met de namen van allen die in opstand zouden komen’. Hugh­son gebruikte die lijst om appel te houden.

			Hugh­son zwoer zelf ook op het plan. ‘Bij G-d, als ze hem trouw waren, zou hij dit land veroveren.’ Hoe wilden ze dat doen? Albany, de slaaf van een Engelse slagersweduwe, zei tegen Will, eigendom van een Nederlandse schoenlapper, dat ‘hij dacht dat honderdvijftig man deze stad zouden kunnen innemen’. Eerst moesten ze Fort George in brand steken, de belangrijkste vesting van de stad, achter de Half Moon Battery op het zuidelijke puntje van het eiland. Op dat teken zouden de samenzweerders elk afrekenen met hun eigenaar en ‘die negers die hen niet wilden helpen’. Hugh­son legde een verzameling wapens aan: hij zei tegen Brash en Ben, slaven van de Franse handelaren Peter en Augustus Jay (respectievelijk de vader en de grootvader van John Jay, een van de founding fathers van de latere republiek en Amerika’s allereerste opperrechter), ‘dat ze zo veel mogelijk geweren, degens en pistolen van hun meester moesten zien te bemachtigen en die naar Hugh­sons huis brengen; maar dat hij ze ook zelf van wapens kon voorzien als ze er niet aan konden komen’. Vuurwapens waren evenwel schaars. En messen maakten geen geluid. Pedro, een ‘Spaanse neger’ van Peter DePeyster, wist dat ‘de knal van een geweer de mensen onmiddellijk zou opschrikken’, maar dat ze met messen en degens ‘velen konden doodsteken voordat iemand het merkte’.

			Ze wisten niet iedereen te rekruteren. ‘Verd—d,’ vloekte Robin toen hem naar zijn mening over het complot werd gevraagd. ‘Ik heb daar niets op te zeggen; als zij hun gat willen branden, moeten ze maar op de blaren zitten.’ Maar de meeste mannen zeiden grif toe dat ze hun baas de keel zouden afsnijden. Jack en Adam stonden te trappelen om ‘meester en meesteres Murray en het hele gezin kapot te maken, met messen’. Dundee bood spontaan aan ‘zijn meesteres des nachts de keel af te snijden’.

			Na die slachtpartij zouden ze de huizen van hun meesters in brand steken. Enkele van de Spanjaarden ‘hadden zwart pulver om huizen in brand te steken’, maar met gloeiende kolen kon het ook. Een man die London heette, zegde toe het huis van Peter Marschalk in de as te leggen (dat zou wat wezen, want Marschalk zat bij de brandweer). Dundee moest de kroeg van zijn eigenaar in Broad Street in de brand zetten. Joe, de slaaf van een dansmeester, zou zich ontfermen over de enige schouwburg van de stad, op de hoek van Broadway en Beaver Street. Maar toen hem gevraagd werd ook het grote huis van zijn eigenaar aan Broadway in brand te steken, sputterde hij tegen. ‘Nee, als ze de stad veroverden,’ zei hij, wilde hij dat huis houden ‘om zelf in te wonen’.

			Waren hun eigenaren eenmaal dood en stond de stad in lichterlaaie, dan zouden de samenzweerders zich even ten noorden van het fort verzamelen en in vijf compagnieën, aangevoerd door Ben, Jack, York, Dundee en Othello, al brandschattend door Broadway optrekken.

			Hoe wisten ze wanneer ze moesten beginnen? ‘Dit was de beste tijd om iets te doen,’ zo hield Hugh­son zijn gasten die winter voor, want het was oorlogstijd. In het najaar van 1739 was er oorlog uitgebroken tussen Engeland en Spanje, de zogenaamde Oorlog om Jenkins’ Oor, en inmiddels was daar de Oostenrijkse Successieoorlog bij gekomen, waarin Engeland tegenover Frankrijk stond. De meeste troepen in New York, zowel de Britse beroepssoldaten als manschappen uit de provincie, waren in het najaar van 1740 naar Cuba gestuurd om daar voor de kust slag te leveren met de Spanjaarden, zodat Manhattan praktisch onbeschermd was achtergebleven. En niet alleen was de militaire bezetting van de stad dus verzwakt, de bij Hugh­son bijeengekomen mannen verkeerden bovendien in de verwachting dat de vijanden van Engeland hun wel te hulp zouden komen. Na het ‘grote feestmaal’ kort na Kerstmis hadden ze ‘afgesproken anderhalve maand te wachten tot de Spanjaarden en Fransen kwamen’; en kwamen die niet, dan ‘zouden ze alles zelf doen’.

			En met welk doel? ‘Als ze eenmaal hadden gezegevierd,’ zei Hugh­son tegen Tom, de slaaf van een Franse zilversmid, ‘dan zouden ze weten hoe het is om vrije mannen te zijn.’

			==

			Van de 152 tot slaaf gemaakte en vrije zwarte New Yorkers die in het voorjaar en de zomer van 1741 werden opgepakt, hebben er tachtig, dus meer dan de helft, uiteindelijk bekend dat ze plannen hadden beraamd om de stad te verwoesten. (Daarbij werd ook nog een bekentenis afgelegd door een man die nooit was aangehouden.) Uit al die afgelegde verklaringen vormden de aanklagers zich een beeld van wat er in de kroeg van Hugh­son had plaatsgevonden. Zoals Daniel Horsmanden graag onderstreepte, kwamen de bekentenissen sterk met elkaar overeen, zowel ‘op details omtrent de omstandigheden dezer samenzwering’ – het ‘grote feestmaal’ rond kerst, het tafelkleed, de rumpunch en de kalfsbiefstuk – als op hoofdlijnen, ‘de belangrijkste oogmerken, het platbranden van de stad en het vermoorden van de bewoners’.

			Met die bekentenissen stonden de aanklagers sterk. In de eerste rechtszaak over het complot vatte de aanklager William Smith dit ‘gruwelijke complot’ in zijn requisitoir voor de jury samen:

			==

			Heren, geen mens had ooit een monsterlijker intrige kunnen verzinnen; en niets dwazers kan men ook bedenken dan de motieven die deze ellendelingen ertoe hebben aangezet zich ermee in te laten! Wat is er bespottelijker dan dat Hugh­son als gevolg van zijn intrige een koning zou worden! Caesar... een gouverneur! Dat alle blanke mannen zouden worden vermoord en de vrouwen ten prooi zouden vallen aan de vunze lusten van deze boeven! Dat deze slaven zich zo in vrede en vrijheid de geroofde rijkdom van hun afgeslachte meesters eigen zouden maken! Het valt moeilijk te bepalen of dit plan uitblinkt in verdorvenheid dan wel veeleer in dwaasheid: en als het niet reeds ten dele was uitgevoerd voordat het werd ontdekt, hadden wij slechts met grote moeite kunnen geloven dat zo’n verdorven en dwaas complot door enig schepsel in mensengedaante kon worden gesmeed.

			==

			Het was afschuwelijk. Het was monsterlijk. Het was verdorven. Het was onmenselijk. Maar het was ook een cliché.

			Wat die 81 New Yorkers opbiechtten, was een verhaal met een voor de hand liggende plot, boordevol overbekende listen en personages. Het tijdperk waarin Smith zijn requisitoir hield, was ook dat van de geboorte van de roman. Het is dus niet zo verwonderlijk dat zijn tekst echo’s bevat van verhaalelementen die zijn terug te vinden in de eerste Engelse romans, maar ook in het onmetelijke Engelse arsenaal aan quasifictieve verhalen over schurken en piraten, prostitutie en muiterij en meedogenloze struikroverbendes, en in de groeiende literatuur van angstaanjagende verslagen uit de kolonies over opstandige slaven en bloeddorstige indianen.15

			‘Wat is er bespottelijker dan dat Hugh­son als gevolg van zijn intrige een koning zou worden! Caesar... een gouverneur!’ Bespottelijk, maar zeker geen novum. Het Engelse idee van hoe zo’n samenzwering van slaven eruitzag was al tot in detail bepaald in 1676, toen op Barbados een complot door kolonisten was ontdekt en nog dat jaar in een in Londen verschenen pamflet was beschreven. De slaven op dat eiland zouden zich schuldig hebben gemaakt aan een samenzwering waarvan ‘het grote plan was om zelf een koning te kiezen’; onder diens leiding zouden ze de blanke mannen vermoorden, hun huizen in brand steken en hun vrouwen tot de hunne maken. Het relaas over die rebellie in Barbados was in Londen gebundeld met het verhaal van een opstand die niet alleen was beraamd, maar ook daadwerkelijk uitgevoerd: de gewelddadige indianenopstand in New England die bekend is komen te staan als King Philips Oorlog. Deze Philip, een ‘koning’ van het inheemse Algonkin-volk, had in 1675 en 1676 samen met andere inheemse bondgenoten meer dan de helft van de dorpen in New England in brand gestoken en ongeveer een tiende van de uit hun brandende huizen gevluchte kolonisten gedood.

			De in 1676 op Barbados ontdekte samenzwering vertoonde veel overeenkomsten met zo’n indianenoorlog. Maar wat in 1741 waarschijnlijk verser in het geheugen zal hebben gelegen bij William Smith, waren recentere slavencomplotten waarover in de pers was gepubliceerd. In het voorjaar van 1737 had John Peter Zenger in zijn New-York Weekly Journal het ‘volledige en gedetailleerde relaas van het negercomplot in Antigua, zoals beschreven door de van regeringswege aangestelde commissie’ afgedrukt. Dat was zo’n lang verhaal dat Zenger het in een extra kleine letter had gezet, en zelfs toen vulde het de hele voorpagina van drie opeenvolgende nummers van zijn blad, plus nog enkele pagina’s binnenin. Zo vernamen de lezers van Zengers krant dat zwarte mannen op Antigua in 1736 ‘een plan hadden beraamd en afgesproken om dit uit te voeren, dat alle blanke bewoners van dit eiland zouden worden vermoord, en een nieuwe regeringsvorm zou worden ingesteld door de slaven zelf, en zij het hele eiland in bezit zouden nemen’. Court, de aanvoerder van de samenzwering, ‘mat zich onder zijn landgenoten [...] de status van koning aan’. Tijdens bijeenkomsten ‘vol dans, spel en eten’ rekruteerde hij samenzweerders die beloofden dit plan uit te voeren en brand te stichten, ten teken dat de moord op alle blanke bewoners van het eiland een aanvang kon nemen.16

			De aanklagers noemden de samenzwering van 1736 op Antigua een ‘hels complot dat zijn gelijke niet kent’. Maar hels of niet, zijn gelijke kende het zeker wel. In 1741 was het onderhand een afgezaagd cliché. De rebellerende slaven op Barbados hadden elkaar in 1676 signalen gegeven met trompetten gemaakt van de slagtanden van olifanten. Op Antigua hadden dansende samenzweerders met een olifantenstaart gezwaaid. De bekentenissen van de New Yorkers voldeden zozeer aan de bekende formules dat als er aan de oevers van de Hudson ook maar ergens slagtanden of olifantenstaarten te vinden waren geweest, die misschien ook nog waren opgedoken in de kroeg van John Hugh­son en in het Journal van Daniel Horsmanden.

			==

			Bovendien hoefde men het niet duizenden kilometers ver weg te zoeken, op eilanden als Barbados en Antigua, om voorbeelden te vinden van bijeenkomsten van bandeloze mannen die dronken, feestvierden, dansten, elkaar tot koning kroonden en plannen beraamden om de autoriteiten te onttronen. De slavensamenzwering van New York vertoonde niet alleen opvallende gelijkenissen met eerdere geruchtmakende slavenopstanden in het Caribisch gebied, maar ook met wat zich voordeed in de voorname herenclubs van New York zelf, luttele straten verwijderd van waar John Hugh­son woonde.

			‘Het uitgaansleven in New York behoort tot de bloeiendste in dit werelddeel,’ schreef William Smith Jr. in 1757 in zijn History of the Pro­vince of New York: ‘de mannen komen er wekelijks bijeen in avondclubs.’17 (Smith Jr. was de zoon van de William Smith die in 1741 als aanklager van de slaven optrad.) In de vroege achttiende eeuw draaide het uitgaansleven van welgestelde heren in de stad voornamelijk om de herenclub. ‘Met clubs doel ik op genootschappen die gemeenlijk des avonds bijeenkomen, ergens in een kroeg of een woning, voor conversatie, om elkaar te zien, een pijp te roken, een glas te drinken, zich politiek bewogen of ongeïnteresseerd, levendig of dartel te betonen, om te filosoferen of te zwetsen, te twisten of debatteren, te praten over religie, het nieuws, schandalen of schunnigheden, of de tijd met eender welk soort clubwaardig tijdverdrijf door te brengen,’ schreef de arts Alexander Hamilton in zijn ‘History of the Ancient and Honorable Tuesday Club’ (‘Geschiedenis van de oude en eerzame dinsdagclub’), een club die hij in 1745 in Annapolis had opgericht. ‘Het voornaamste oogmerk en doel van de bijeenkomsten van deze clubs was drank en vertier, en het was er altijd een gezellige boel.’ In ‘koningsgezinde clubs’ werd de man die het meest kon drinken tot koning gekroond; hij kreeg dan ‘de absolute macht om al zijn onderdanen te bevelen dat ze zo vaak en zo veel moesten drinken als het hem beliefde’ – al merkte Hamilton droogjes op dat ‘de heerschappij van deze monarchen doorgaans van heel korte duur was, aangezien zij het hooguit één of twee uur volhielden tot ze onder tafel werden gedronken’.18

			Toen Hamilton in 1744 in New York verbleef, dineerde hij daar met Daniel Horsmanden en James DeLancey, de voorzitter van het hooggerechtshof, en andere leden van de Hungarian Club, die altijd bijeenkwam in de kroeg van Robert Todd in Broad Street, ‘naast het koffiehuis’. ‘Er werd over niets anders gepraat dan over dames en liefjes, en een hele hoop beschaafde vunzigheid,’ schreef Hamilton in zijn dagboek, na een avond waarop er in die kroeg tweemaal een dronk was uitgebracht, ‘de eerste op ons eigenste zelf, en de andere vooral op mijn gezondheid’ – reden genoeg voor Hamilton om de kroeg van Todd ‘de Egoïstenclub’ te dopen.19

			Heren die lid wilden worden van een club moesten eerst een inwijding ondergaan. Ze werden na het invallen van de duisternis apart genomen in een kamer waar ze een aantal vragen moesten beantwoorden en het boek met voorschriften moesten ondertekenen. Bij de vrijmetselarij, een esoterische herenclub waarvan de eerste New Yorkse loge in 1737 werd opgericht, moesten nieuwelingen ‘het boek kussen’ ten teken dat ze geheimhouding zwoeren. Bij Hamiltons eigen club in Annapolis gold een verbod om over politiek te praten, en zodra iemand het toch waagde een politiek thema aan te roeren, moest iedereen beginnen te lachen ‘om het gesprek in andere banen te leiden’.20 Maar dat was in New York wel anders, daar waren zelfs de kroegen volgens partijlijnen verdeeld. Horsmanden, DeLancey en andere leden van de Court Party belegden de bijeenkomsten van de gouverneursraad bij Todd. Eén straat verder naar het oosten, in de Black Horse Tavern in Smith Street, vonden commissievergaderingen plaats van de Algemene Vergadering van de provincie, die door de Country Party werd gedomineerd. Het was ook de plek waar James Alexander en zijn bondgenoten hun plannen hadden beraamd om gouverneur William Cosby uit de macht te ontzetten. (Het was geen toeval dat Zengers drukkerij pal aan de overkant was gevestigd, ‘tegenover het uithangbord van de Black Horse’.) In de chiquere kroegen van New York werden mannen die het waagden over politiek te beginnen nooit met gelach tot stilte gemaand.

			==

			Drinken, feesten, een boek kussen, een eed zweren, een koning kronen, vergaderingen houden, palaveren over politiek, een strategie beramen. Het leek allemaal verdacht veel op wat er volgens Bastian ook bij het warme haardvuur in de kroeg van Hugh­son had plaatsgevonden in de barre winter van 1741, toen de stad schuilging onder een dikke laag sneeuw. Alleen waren bij Hugh­son de rollen allemaal wonderlijk omgekeerd. In wat een hongerwinter voor de stad was, deden zwarte mannen zich daar te goed aan gans en kalfsvlees alsof ze hoge heren waren. Ze zwoeren trouw aan een geheim genootschap alsof ze vrijmetselaars waren. Ze beraamden plannen om een nieuwe gouverneur te benoemen alsof ze partijpolitici waren. En ondertussen zaten ze te flirten met jonge witte vrouwen die voor hen de tafel dekten, hun vlees serveerden en drank inschonken. Wat door Bastian en alle andere mannen die een bekentenis aflegden werd geschetst, was de omgekeerde wereld. Een wereld waarin zwart werd bediend door wit, waar het gepeupel verfijning voorwendde en waarin slaven vrij zouden worden.

			Wat witte New Yorkers een ‘hels complot’ toescheen, was in werkelijkheid misschien slechts spel, een tegendraadse parodie op herenclubs en politiek en vrijmetselarij die op de witte bewoners, die nog duizelig waren van hun eigen experiment met politieke oppositie, zo beledigend en verontrustend overkwam dat ze het voor echte rebellie versleten. Of misschien was het écht rebellie, mede ingegeven door al het gepraat over vrijheid in de gesprekken en de kranten van de stad. Of misschien hadden er bij Hugh­son helemaal nooit bijeenkomsten plaatsgevonden en was heel dat complot alleen maar de wrange vrucht van Daniel Horsmandens overspannen verbeelding.

			Misschien. Maar de waarheid valt alleen te vinden door het verhaal vanaf het begin te vertellen, want wat er ernst was en wat luim, valt niet van op afstand te beoordelen. Ondertussen is het goed om te bedenken dat Horsmanden weliswaar een scherp oog had voor de politieke dimensies van het feestmaal bij John Hugh­son (‘duivelse politici’ noemde hij de samenzweerders), maar dat de humor ervan hem volledig ontging. Sterker nog, die zat hem niet lekker. Die zat hem zozeer dwars dat hij moeite deed om die humor uit de officiële verslagen te weren. Toen hij de handgeschreven bekentenissen overschreef voor publicatie, was er maar een handjevol zinnen dat hij eruit wegliet, en één daarvan bevatte de laatste woorden van Cato, de slaaf van John Shurmur: dat de samenzweerders op het hart was gedrukt om, indien hun naar het complot werd gevraagd, te zeggen ‘dat het maar een grap was’.21 En van alle slaven die Horsmanden in 1741 ondervroeg, bracht niemand hem zo van zijn stuk als Othello, de slaaf van opperrechter James DeLancey. Toen iemand hem over het complot had verteld en had gevraagd of hij zich erbij wilde aansluiten, had Othello gezegd dat hij dat wel zou doen ‘en had hij gelachen’. Wat viel er te lachen?

			==

			==

			

			
				
					13. Dit tafereel in de kroeg van Hugh­son is gebaseerd op bekentenissen en rechtbankverslagen. Voor een volledige lijst van de aangeklaagden en de data waarop ze hun bekentenis aflegden en werden berecht, zie Bijlage B; voor hun eigenaren, zie Bijlage C.
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			Hoofdstuk 1 
IJs

			Na een kerst met drie meter sneeuw klaarde de hemel in januari op. De zon vertoonde zich weer nu arme weduwen en wezen over de sneeuw strompelden naar een huis in Smith Street, tegenover de Black Horse Tavern, waar een liefdadige instelling beloofde ‘de hongerigen te voeden en de naakten te kleden’, of althans diegenen die ‘werkelijk hulp nodig hebben’. Maar in februari keerde de barre kou terug. ‘We hebben hier nu een tweede winter die nog strenger is dan een paar weken geleden,’ schreef Zengers Weekly Journal op 2 februari, de feestdag van Maria-Lichtmis. ‘Onze rivier is niet meer te bevaren door het ijs, terwijl de armen grote behoefte hebben aan hout.’ Op de boerderij van Peter DeLancey buiten de stad kon diens ‘Spaanse neger’, wiens ‘voeten na de eerste grote sneeuwval waren bevroren’, nog altijd niet lopen. In de stad werden kolen uitgedeeld aan de armen om hen te helpen hun armzalige woninkjes te verwarmen. Mary Burton, de Ierse serveerster in de kroeg van John Hugh­son, hulde zich ‘in mannenkleren, trok laarzen aan en reed met hem in zijn slee mee door de diepe sneeuw van de meent om brandhout voor zijn gezin te halen’. In het huis van David Machado in de East Ward viel diens zwarte slavin Diana door de felle kou en de uitzichtloosheid van haar slavenbestaan aan vertwijfeling ten prooi: ze ‘nam haar eigen jonge kind van haar borst en legde het in de kou, zodat het doodvroor’.

			In de eerste week van februari stonden New Yorkers hulpeloos op de steigers aan de East River te staren naar een schip dat ‘in onze haven door een grote ijsschots werd gegrepen en daardoor meegesleurd door de Narrows en uit het zicht’. De toeschouwers konden zich alleen maar afvragen wat er van de mensen aan boord was geworden, zekerheid verkregen ze er niet over. Zes andere schepen lagen vastgevroren in de Long Island Sound en een zevende was, met gehesen zeilen maar door de opvarenden verlaten, te pletter gevaren op de schotsen. Uit Charleston in South Carolina kwam intussen het schokkende nieuws dat die stad bijna was verwoest door slaven, die er driehonderd woningen in de as hadden gelegd. Maar dit bleek later slechts een gerucht en Zenger trok het op 9 februari stilletjes terug: ‘Het bericht van de negeropstand was ongegrond.’22

			Maar ook al verslechterde het weer, de stad bood nog altijd amusement. ‘Het New Theatre aan de Broad Way presenteert op donderdag 12 februari een komedie getiteld The Beaux’ Stratagem’, zo luidde een advertentie op de achterpagina van de New-York Weekly Journal in de barre winter van 1741. Kaartjes voor een loge: vijf shilling; parterre: twee shilling en zes pence.23

			Wie zich van een lantaarn voorzien op pad waagde om de New Yorkse première van George Farquhars komedie te gaan zien, wachtte een ijskoude wandeling over de ‘Broad Way’, een brede, rechte laan geplaveid met kinderkopjes, glad van de sneeuw en overkoepeld door de dik met sneeuw en ijs beladen takken van de beuken en acacia’s aan weerszijden. Het theater lag net tegenover de Bowling Green, een driehoekje groen aan de brede ingang van Broadway dat in 1734 was afgeperkt ‘omwille van de schoonheid en versiering van deze straat en ten dienste van de recreatie en het genot van de inwoners’.24

			Een avondje in het theater moet een heerlijke afleiding zijn geweest voor hen die de shillings konden opbrengen en laarzen hadden die warm genoeg waren om de vorst buiten te houden. The Beaux’ Stratagem (‘Vrijerslisten’), voor het eerst opgevoerd in Londen in 1707, was niet alleen George Farquhars beste toneelstuk, maar ook de meest succesvolle komedie van zijn tijd. In Londen werd het vanaf de première tot aan het eind van de achttiende eeuw op één seizoen na elk jaar opgevoerd, en alleen al in de jaren dertig meer dan honderdmaal.25

			De aantrekkingskracht van The Beaux’ Stratagem voor het achttiende-eeuwse publiek lag vooral in de duizelingwekkend snelle wisseling van rollen en voor- en tegenslagen die de hoofdpersonen ondergingen. Het verhaal draait om ‘twee heren van gebroken fortuin’, Aimwell en Archer, die een bezoek brengen aan het stadje Lichfield. De twee vrienden hebben in Londen hun bescheiden erfenis verbrast en trekken nu van stad naar stad, waarbij ze zich beurtelings voordoen als de bediende van hun metgezel om hun ‘meester’ zo te helpen lichtgelovige plattelandsdames te imponeren en te verleiden. In Lichfield werkt de list prima, totdat Aimwell verliefd wordt op Dorinda, de vermogende dochter van Lady Bountiful, en Archer gecharmeerd raakt van Dorinda’s getrouwde schoonzus, Mrs. Sullen. Diverse intriges schieten door elkaar heen als Aimwell besluit zich voor te doen als zijn oudere broer, een burggraaf, in de hoop daarmee Dorinda’s hand te winnen, terwijl een hele zwerm bizarre personages – de gewiekste herbergier Bonniface en zijn slimme dochter Cherry, de lompe zoon van Lady Bountiful, Squire Sullen, en diens klunzige bediende Scrub, een Franse graaf op vrijersvoeten, een snode Franse priester en een bende bijzonder onhandige overvallers – allemaal hun eigen doelen najagen, hun eigen misleiding opvoeren en hun eigen krijgslisten (hun stratagems) beramen. Aan het eind van het tweede bedrijf concludeert Archer dan ook: ‘We beleven in onze herberg vast evenveel avonturen als Don Quichot in de zijne.’

			In het New Theatre aan Broadway werden de logeplaatsen ingenomen door de New Yorkse elite: kooplieden, ambtenaren, juristen en marineofficieren. Alle anderen – huispersoneel, ambachtslieden, zeelui, soldaten en een handjevol vrije zwarten – zaten parterre. Joe, de slaaf van de dans­meester Henry Holt, werkte waarschijnlijk achter de coulissen. James Alexander kwam als vrijmetselaar misschien wel met de andere leden van zijn loge in ganzenpas door het gangpad om samen op een rij te gaan zitten, zoals vrijmetselaars dat graag deden. De advocaat Joseph Murray, een enthousiast verzamelaar van Engels drama die het geluk had praktisch tegenover het theater te wonen, zal er zeker bij zijn geweest met zijn vrouw Grace, een dochter van de vorige gouverneur. Hun avondkleding was misschien klaargelegd door hun huishoudster, mevrouw Dimmock, en de stuifsneeuw zal van de stoep voor hun fraaie huis zijn geveegd door een van hun slaven, Jack, Congo, Dido, Adam of Caesar. Het is goed mogelijk dat Cuba, een van de slaven van de advocaat John Chambers, stilletjes het theater binnen is gegaan voordat het doek opging om een warme stoof te plaatsen onder de rok van haar meesteres, Chambers’ vrouw Anna.26

			De schouwburg aan Broadway bood veel gezelligheid, maar de voorstelling van die dag zal niet bijzonder briljant zijn geweest, want New York was net als de andere kolonies in theatraal opzicht een achtergebleven gebied. ‘Toneelspel en prijsvechten’ was in 1709 nog per decreet verboden door de gouverneursraad en de eerste vermelding van een toneelvoorstelling in de stad dateert uit 1732, toen een andere komedie van Farquhar werd uitgevoerd, The Recruiting Officer, met daarin ‘de rol van Worthy gespeeld door de vernuftige heer Thomas Hearly’, de barbier en pruikenmaker van de burgemeester. In 1741 was de kapper-acteur niet meer beschikbaar en moest de rol van Aimwell in de New Yorkse première van The Beaux’ Stratagem worden ‘gespeeld door een persoon die nooit eerder op enig toneel heeft gestaan’.27

			Toch moet het uit de kou binnengekomen publiek smakelijk hebben genoten van het stuk van Farquhar, met zijn onontwarbare kluwen van plotwendingen, zijn kluchtige schets van liefde en bedrog (en bedrogen liefde), zijn licht pikante parodie op achttiende-eeuwse hofmakerij en zijn tamelijk gedurfde kritiek op het huwelijk. Als Aimwell en Archer de jonge Dorinda en Mrs. Sullen het hof hebben gemaakt, bieden de vrouwen in het vierde bedrijf tegen elkaar op over de kwaliteiten van hun vrijers:

			==

			Dor: Maar mijn minnaar ging voor me op de knieën.

			Mrs. Sul: En de mijne voor mij op zijn tenen.

			Dor: De mijne zwoer dat hij voor me zou sterven.

			Mrs. Sul: De mijne zwoer dat hij mét me zou sterven.

			Dor: De mijne zei de zachtste gevoelige dingen.

			Mrs. Sul: De mijne had ook zo van die gevoelige dingen.

			Dor: De mijne kuste mijn hand wel tienduizend keer.

			Mrs. Sul: Al dat genot heb ik van de mijne nog te goed.

			Dor: De mijne bood aan met me te trouwen.

			Mrs. Sul: Hemel! Noem je dat gevoelig?

			==

			Als Daniel Horsmanden er die avond van de twaalfde februari bij was in het New Theatre, moet hij veel hebben gezien wat hem vertrouwd, ja, pijnlijk vertrouwd was in de personages van Aimwell en Archer, twee mannen op jacht, bereid om alles te zeggen en zichzelf voor te doen als rijker dan ze zijn om rijke vrouwen te verleiden. Horsmanden was in 1694 in Engeland geboren als oudste zoon van de predikant van de All Saints Church in Purleigh in Essex. Als jongeman voelde hij er niet voor de functie van zijn vader over te nemen en verkoos de rechtenstudie. Toen hij in de twintig was en in Londen studeerde had Horsmanden zijn eigen ‘vrijerslisten’ uitgehaald op een reisje naar het populaire kuuroord Tunbridge Wells met zijn neef William Byrd II uit Virginia, een weduwnaar van in de veertig die wanhopig op zoek was naar een echtverbintenis die hem van zijn schulden zou redden. Horsmanden zelf ging in Tunbridge Wells achter ‘Miss B-n-y’ aan. Byrd, die onlangs was gestrand in zijn poging juffrouw Mary Smith voor zich te winnen (ondanks zijn opschepperij over zijn landgoed van zeventienduizend hectare en 220 slaven in Virginia), keek rond naar een andere geschikte eega en schreef ondertussen Tunbrigalia, een gedichtenbundel gewijd aan de charmes van enkele knappe Engelse vrouwen in Tunbridge die hij van nabij kende, onder wie Horsmandens oudere zusters Susanna (oftewel ‘Suky’) en Ursula (met de lieflijke bijnaam ‘Nutty Horsmanden’):

			==

			Gezegend Wells! aan vrouw’lijk schoon zo rijk,

			Waar vindt men een Horsmanden, een Hoar,

			Een Borrel, Lyndsey, Searle, en duizend meer?

			==

			William Byrd meende te beschikken over een vlotte pen, en eenmaal terug in Londen schreef hij voor zijn verlegen neef Daniel een liefdesbrief. Toen Horsmanden hem vertelde dat hij ‘terugging naar Tunbridge om te pogen juffrouw B-n-y te krijgen’, leende Byrd hem ‘dertig gienje voor zijn expeditie’. Maar Byrds pen noch zijn geld mocht Horsmanden baten. De mysterieuze juffrouw B-n-y wees hem af.

			In de jaren tien van de achttiende eeuw brachten Horsmanden en Byrd veel tijd met elkaar door; ze dineerden samen, dronken samen, gingen samen naar het theater en brachten uren door met smoezen in de Londense kroegen en koffiehuizen. En ze gingen samen naar de hoeren, zoals glashelder blijkt uit Byrds geheime dagboek (in een obscuur soort snelschrift geschreven en achter slot en grendel bewaard), met notities als die van 26 juni 1718: ‘Na het diner heb ik wat dingen geregeld en daarna een dutje gedaan tot vijf uur toen Daniel Horsmanden kwam en we naar het park gingen, waar we met een paar dames hadden afgesproken, maar die kwamen niet opdagen. Daarop zijn we naar Spring Gardens gegaan, waar we twee vrouwen hebben opgepikt en meegenomen in het prieel en wat koud kalfsvlees gegeten, en rond tien uur hebben we hen meegenomen naar de bagnio, waar we hebben gebaad en de hele nacht samen met hen hebben gelegen en ik de mijne tweemaal genomen heb en vrij goed geslapen, maar mijn gebeden verwaarloosd.’28

			William Byrd verwaarloosde zijn gebeden wel vaker; hij was een ontredderde man met een dwangmatige behoefte aan seks met hoeren. En in die moeilijke, losbandige jaren van Byrds leven was Daniel Horsmanden zijn boezemvriend. Als je tegen het eind van het dagboek bent aangekomen, is het moeilijk om de versregel ‘Waar vindt men een Horsmanden, een Hoar...’ nog onschuldig op te vatten.29

			Hoe stoer Byrd ook over zijn seksleven schreef, hij voelde zich diep vernederd door zijn afhankelijkheid van goedkope prostituees. Hij schreef eens over zichzelf: ‘De strijd tussen de senaat en de plebejers in het Romeinse rijk of tussen de koning en het parlement in Engeland is nooit half zo heftig geweest als de burgeroorlog tussen de principes van deze held en zijn neigingen.’ Hij kreeg nachtmerries van zijn bezoek aan prostituees. In september 1719 vertrouwde hij zijn dagboek toe: ‘Daniel Horsmanden kwam weer langs en we gingen een hoer opzoeken maar ze was niet thuis. [...] Ik heb gedroomd dat ik een doodskist liet maken om me in te begraven, maar ik veranderde van gedachten.’ Kreeg Byrd er nachtmerries van, Horsmanden werd ziek. Zes weken na zijn eerste bezoek aan een prostituee moest de jonge rechtenstudent in zijn kamer blijven met ‘een zeer been’. Na een ander bezoek had hij ‘een gezwollen gezicht’.30 Dat ‘zere been’ kan een eufemisme zijn geweest; mogelijk had Horsmanden syfilis opgelopen, waarvan de symptomen de eerste twee jaar na de besmetting bestaan uit pijnlijke gewrichten en merkbaar opgezwollen klieren – het ‘opgezwollen gezicht’? Hoe dan ook zou Horsmandens eigen getormenteerde omgang met prostituees, die hij vergeefs probeerde te mijden, kunnen verklaren waarom hij pas getrouwd is in 1748, toen hij 54 was, en nooit kinderen heeft gekregen.

			In 1720, het jaar nadat William Byrd uit Engeland naar Virginia was vertrokken, verloor Daniel Horsmanden het beetje wat hem nog resteerde van zijn erfenis door het barsten van een speculatieve zeepbel, de South Sea Bubble. Het was voor hem een zware slag. Hij zette zijn rechtenstudie voort, maar slaagde er niet in zijn zware financiële verlies goed te maken met werk als jurist. Hij was platzak. En uiteindelijk, zoals hij later uitlegde, ‘was ik genoodzaakt Engeland te verlaten’.31

			In 1729 kocht Horsmanden een boek getiteld A New Survey of the Globe van Thomas Templeman. Met zijn door en door anglocentrische blik op de geografie gaf Templeman in dat curieuze boekje slechts twee soorten informatie: de oppervlakte van de landmassa’s en de afstand van elke belangrijke stad ter wereld tot Londen. Horsmanden, zonder geld of doel in het leven, nam de wereldbol zelf ook eens in ogenschouw op zoek naar een passende bestemming. Na grondige bestudering van Templemans cijfers besloot hij uiteindelijk af te reizen naar Virginia, waar zijn neef William Byrd lid was van de gouverneursraad.

			Maar in Virginia wilde het ook niet lukken. Horsmanden wist geen toegang te krijgen tot de balie en hield het er nog geen twee jaar later voor gezien.32 In 1731 begaf Daniel Horsmanden zich op weg naar New York. Afstand tot Londen: 3471 mijl.

			==
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			==

			New York vanuit het zuidwesten, 1756. 
Collectie van de New-York Historical Society.

			==

			‘Heb ik zoveel weken lang de oceaan bevaren om weer afgezet te worden in het land dat ik verliet?’ vroeg een andere Engelsman zich af toen hij in New York arriveerde. ‘Dit kan geen nieuwe stad zijn, in een nieuwe wereld, want dat zou moeten blijken uit talrijke nieuwe voorwerpen, nieuwe gezichten, nieuwe manieren, nieuwe gewoonten, maar hier kan ik niets anders vinden dan wat ik heb verlaten.’ New York, meer dan drieduizend mijl van Londen, kwam op Engelse bezoekers griezelig vertrouwd over. ‘De kleding en aanblik van de mensen zijn dezelfde. De huizen zijn gebouwd in de stijl die we gewend zijn en binnenshuis is het meubilair allemaal Engels of gemaakt naar de Engelse modes. De manier van leven is dezelfde.’ Het bracht deze bezoeker maar in verwarring: ‘Waar zal ik dan enig verschil vinden?’ Hij vond er slechts één: ‘het grotere aantal zwarten’.33

			Er was uiteraard nog een verschil. In vergelijking met Londen was New York helemaal geen stad. Het was net anderhalve kilometer lang en drie kwart kilometer breed. Qua inwonertal had New York in 1741 onder de steden in de koloniën slechts Boston boven zich (en lag het nek aan nek met Philadelphia), maar vergeleken met Londen was het een gehucht. Zoals Thomas Templeman had berekend: ‘Londen omvat ongeveer 105.000 huizen, 840.000 zielen.’ New York kon in 1741 bogen op circa vijftienhonderd huizen en tienduizend zielen.34 Maar van die tienduizend inwoners waren er tweeduizend zwart, en die verhouding trok bij bezoekers altijd de aandacht. (Londen telde in de achttiende eeuw waarschijnlijk rond de vijftienduizend zwarte inwoners, nog geen twee procent van de bevolking, terwijl New York de twintig procent haalde.)

			Hoe door en door Engels de stad op het eerste gezicht misschien ook overkwam, New York was een allegaartje van culturen, talen en religies. In 1731 kreeg het zelfs een eigen synagoge, de eerste in de Britse kolonies.
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Plattegrond van David Grim

Op deze plattegrond van Manhattan it 1813 bracht de toen zesenzeventigjarige
New Yorker David Grim heel de dichtbebouwde stad in kaart zoals die erin de
jaren veertigvan de achttiende eeuw had uitgezien, met circa elfhonderd

he locaties, waaronder de

huizen en verw

ngen naar zo'n zestig histof
plaatsaanduiding ' Samenzwerende Negers hie: nd'— de gebeurtenis uit
zjn kindertijd die hem het meest was bijgebleven. Grim was in 1741 nog maar
vier jaar oud, maar hij had nog ‘een volmaakt beeld voor ogen van negers die
aan een paal waren vastgebonden en levend werden verbrand'.

Detail van A Plan of the ity and Environs of New Yorkas they were in the years 1742 1743 & 1744,113

Collectie van de New-York Historical Society.
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A brief Narrative of the Cafe and Try-

alof Jobn Peter Zenger, Printer of the
New-York weekly Fournal.

s

e Jo R it ettt

S There was but one Printer in the Province of NewTirk, that
printed a publick News Paper, T was inHopes, if I undertook to pub-
lith another, | might make it worth my while ; and I foon found
my Hopes were not groundlefs: My fieft Paper was printed, N,
5tb, 1733, and | continued printing and publifhing of them, I

thouahe to the Sati faition of every Body, till the Fannary followin; when the

Chief Jultice was pleafed to animadvert upon the Dodrine of Libxls, in a long

Charzé given in that Term to the Grand Jury, and ficrwards on the third

Tuefidry of Ofloher, 1734 was again pleaféd 1o charge the Grand Jury in the

Pollowing Words.

 Gentlemen 5, 1 hall conclude with reading a Paragraph or two out of the
* fame Book, concerning Libels ; they are arrived to that Heighr, that they
“ call loudly for your Animadverfion ; it is high Time to put a Stop to them ;.
“ for at the rate Things are now carried on, when ll Order and Government
¢ is endeavoured to be trampled on ; Refletions are caft upon Perfons of all
< Degrees, muft not thefe Thingsend ia Sedition, if nottimely prevented> Lenity,
< you have feen will not avail, it becomes you then to enquire afier the OF
+ Fnders, that we may in a due Courle of Law be enabled (0 punifh ther,
*If you, Gentlemen, do not interpofe, confider whether the ill Confeguences
¢ that may arife from any Difturbances of the publick Peace, may not in part,
“lye at your Door ?
i 's Chapter of Libels, confiders three Points, 17, What fball
“be fuid 10 be a Litel,  3dly, Who ave lyable to he punifbed for . 3dly. In whaz
« Manner they are to be punifbed,  Under the 17, he @ays, §. 7. Nor can there be
< any Doubt,” but that a Writing which dsfumes a private Perfon only, is as much
“ & Libel as tbat which defames Perfons intrufled in a publick Capacity, in as much
* asit manifefliptends tocreate i Elood, and tocanfea Difturhanceof theprilick Peace:,
* bowever, it is certain, that it is a very bigh Acgravation of a Libel, that it tends to
andalisie the Government, by reflelling on thofz who are entrufied with the Ad vini-
firation of publick Affairs, which does not only end.ger the ptlick Peace, as all other
"Libels do, by fliring up the Parties immeduatele corezmmed i it 10 A8 of Revenge,
* but alfo bas a dire? Tendency to breed in the Peogle o Diflike of their Governowrs,
“and incline them to Faffion and Sedition. s 10 the 2.l Pone he fivs. .10,
Teic certain, not only be wh compefee or procures ansiber to compr
* alfs that be who publifbes. or procures astber to publilh ic. are in Dangr of hring
< punifbed for it 5, and it i fuid not to bx material whecber be wbo dfyerfs o I35,
kst any Thing of be Conents or EJlsof it ot fornabig codd
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Op deze kaartis de stad van
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The Detection of the Confpiracy
FORMED BY
Some /7bise- People, in Conjunction with Negro and other Saves,

FOR
Burning the City of VE#-YORK in Auzrics,
And Murdering the Inhabitants. ‘

‘Which Confpiracy was partly put in Execution, by Burning His Majefty’s Houfe i
Forc Groraz, within the fuid City, on Wednefday the Eighteenth of March, 1741. and
fetting Fire o feveral Dwelling and. other Houfes there,. within  few Days. fucceeding.
And by another. Attempt_made in Profccution of the fame infernal Scheme, by putting, 1§
Fire btween two other Dwelling-Houfes within the fid City, on the Fiftéenth Day of, |
Felruery, 17425 which was accidentally and timely difcovered and extinguifhed. |

CONTAININ G,

L A Narrarive of the Trials, Condemnations, Executions, and Behaviour of the: |

feveral Criminals, at the Gallotws and Stake, with their Speecbes and Confefions 3 with {

Notes, Obfervations and Reflections occafionally interfpericd throughont the Whole.

1L Ax Arezvoix, wherein is fet forth fome additional Evidence concerning the faid
Confpiracy aad Confpiraors, which has come to Light fince cheir ‘Trials and |
Executions.

HL Lists of the feveral Perfons (Whites and Blacks) committed on Account of the
Confpiracy ; and of the feveral Criminals. exccuted; and of thofe tranfported, with:
the Places. whereto,

: By the Recorder of the City of Now-Yonx.
uid facieat Damini, aident cum tala Fores? Vi o),

: NEW-Y ORK:
Printed by Yanmes Parker, at the New Printing-Office, 1744.
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