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Voor Joris Colin, mijn vader.

De man aan wie ik alles te danken heb.

En voor Roland Persoons, mijn tweede vader.

Hij verdient de wereld.




‘Noodcentrale politie, wat is er aan de hand?’

‘Er is ingebroken!’

‘Rustig aan, mevrouw. Bij u thuis?’

‘Nee, op het bedrijventerrein van Aarschot. Ik kon niet slapen, was even met de hond gaan wandelen en toen zag ik een gemaskerde man een loods binnengaan…’

‘Ja?’

‘Hij had een mes vast.’

‘Bent u zelf in veiligheid, mevrouw?’

‘Ja.’

‘Kunt u me de precieze locatie van die loods geven?’

‘Aan de Betekomsesteenweg, waar het doodloopt. Voorbij de Citroën-garage.’

‘We sturen er iemand heen. Wat is uw naam, mevrouw?’

…

‘Mevrouw?’






1 Eén maand geleden

Over een uur of twee zouden de eerste vrachtwagens verschijnen, maar om halfdrie ’s ochtends was het industrieterrein van Aarschot verlaten. Imposante gebouwen rezen op aan weerszijden van de weg, die zich breed en vlak tussen een smeltkroes van fabrieken, garages, transportbedrijven en kantoren vertakte. Toen de politiewagen voorbijreed, floepten er bij een paar van die gebouwen buitenlampen aan. Het cascade-effect van licht ontlokte de agent achter het stuur een binnensmonds gemopper.

‘Straks jagen we onze gemaskerde man weg.’

Daarna schakelde Dieter een versnelling hoger, maar op de bijrijdersstoel gaf zijn collega Tom geen reactie. Die vreesde dat de vogel al gevlogen was. Of erger: dat de zogenaamde man met het mes niet bestond. Hij werkte pas een jaar bij de politie, maar hij was al vaak uitgerukt voor nutteloze oproepen. Mensen wilden ofwel grappig zijn, of ze dachten in een paranoïde bui dat de buurman die het vuilnis buiten zette een inbreker was. Hij kon niet wachten tot hij het tot rechercheur zou schoppen, zodat een andere sukkel de straat op gestuurd kon worden om spoken na te jagen. Bovendien was het vreselijk koud in de auto.

‘Konden ze ons geen patrouillewagen geven mét functionerende verwarming?’ Hij gaf een klap op de ventilatieroosters in het dashboard.

‘Morgen moet hij binnen zijn voor onderhoud,’ zei Dieter monter, terwijl hij een bocht nam. ‘Weet je trouwens dat er in de VS een jongen gestorven is in de kofferbak van zijn auto? Een dom ongeluk, iets met de achterbank waardoor hij klem kwam te zitten.’

Tom keek hem van opzij aan. Wat had dat er nou mee te maken? Dieter had de onhebbelijke gewoonte om elk moment op te vullen met smalltalk. Tom had een caféruzie kunnen blussen, of een feestje kunnen verpesten door te gaan eisen de muziek zachter te zetten, maar natuurlijk stuurde de centrale hem naar een doods industrieterrein met een babbelzieke collega.

‘Hij belde de hulpdiensten een paar keer en werd nooit serieus genomen,’ vervolgde Dieter. ‘Met als resultaat dat hij stierf. Zijn ouders kregen een schadeclaim van miljoenen. Kun je je dat voorstellen?’

Tom humde iets onverstaanbaars. Toen ze de enorme Citroën-garage voorbijreden, kwam een dertigtal meter verderop de loods in zicht waar de noodcentrale hen naartoe had gestuurd. Een laag uit beton opgetrokken gebouw dat aan het einde van een braakliggend stuk weg lag, omgeven door niets behalve opgestapelde containers. Zonder een bedrijfsnaam op de gevel maakte het een naargeestige indruk. Waarom zou een inbreker hier zijn keuze op laten vallen, terwijl er tal van grootschalige bedrijven in de buurt waren?

Dieter trok de handrem op, liet de centrale via zijn portofoon weten dat ze op de locatie gearriveerd waren en stapte uit. Tom volgde zijn voorbeeld. In de auto was het al koud geweest, maar buiten was het nog erger. De vrieswind beet in hun gezichten.

Ze knipten hun zaklampen aan. In tegenstelling tot de andere gebouwen had de loods geen buitenverlichting. Optrekkend vocht ontsierde de gevel, spinnenwebben woekerden onder de dakrand en er zaten gaten in het asfalt van het omliggende terrein. Via de centrale hadden ze doorgekregen dat de afbraak van de loods al enkele jaren op de planning stond, maar de plannen waren zo vaak uitgesteld dat deze uithoek het verwaarloosde stiefkind van het industriepark was geworden.

Onbewust liet Tom zijn vrije hand op zijn pistool rusten. Onder zijn zolen knerpte gebroken glas en toen hij zijn zaklamp omhoog zwiepte, zag hij dat een hoog, smal raampje in de gevel tegenover hem ingeslagen was. Er wapperde een viezig plastic zeil naar buiten.

‘Gezellig hier,’ bromde Dieter.

Als het inderdaad om een inbraak ging, waarom had de inbreker dan zogenaamd een mes en geen breekijzer, of een schroevendraaier? Een slot forceren met een mes was niet gebruikelijk.

Iemand ermee bedreigen wel.

Plots begon Tom te twijfelen of ze misschien toch te maken hadden met een serieuze oproep. Onder zijn uniform drukte het gouden kruisje dat hij al sinds zijn twaalfde droeg in de huid van zijn borstkas. Hij weerstond de aandrang om het aan te raken en liep op de poort van de loods af.

Die stond open. Erachter gaapte leegte. Hij rook vocht, zwaar en scherp. Maar dat was niet de reden dat hij haastig naar zijn collega keek. Dat kwam door een andere geur, een geur die bijna gemaskeerd werd door de schimmellucht en die Tom twee keer eerder had geroken. Alle alarmbellen in zijn hoofd sloegen aan. Nu wist hij zéker dat de oproep geen grap was.

Na een wederzijds knikje trokken de agenten hun dienstwapen. Met gestrekte armen liepen ze zij aan zij verder.

De poort door.

Tom voelde de schouders van Dieter tegen zijn rug toen hij zich naar de rechterkant van de ruimte draaide. Zijn zaklamp flitste over groezelige betonnen muren, rubberen vloerbedekking, hoge raampjes tegen een plafond van stalen dakspanten en golfplaten.

Leeg.

‘Vrij!’ riep hij.

Zijn collega reageerde niet. Tom draaide een kwartslag naar links. Zijn zaklamp flitste over nog meer beton en golfplaten, tot hij wat zijn praatgrage collega sprakeloos had gemaakt in de lichtbundel ving.

Een naakte man hing aan twee lange kettingen die rond een van de dakspanten gewikkeld waren. Onder zijn sleutelbeenderen staken de uiteinden van vleeshaken uit, waardoor zijn armen op een onnatuurlijke manier langs zijn lichaam bungelden. Bijna alsof hij zich klaarmaakte om weg te vliegen. Zijn hoofd rustte slap op zijn borstbeen en twee donkere, schilferige bloedsporen tekenden zich af op zijn bovenlichaam. De geur van de dood, die Tom daarnet al geroken had, wasemde om hem heen.

Maar de man was niet alleen. Tegenover hem zat een vrouw op een stoel, ook dood. Vastgesnoerd met kettingen. Anders dan hij had ze haar kleren nog aan.

Met een mond die plots kurkdroog was geworden liet Tom zijn zaklamp door de ruimte flitsen. Naast hem deed Dieter hetzelfde. Was de dader nog aanwezig? Een gemaskerde man met een mes. Ze beschenen elk hoekje van de loods. Niemand.

Tom richtte zijn aandacht weer op de slachtoffers. Toen Dieter en hij de vrouw op de stoel naderden, zagen ze dat de rugleuning was verhoogd met een plank. Dikke lagen tape waren om de plank en de nek en het voorhoofd van de vrouw gewikkeld, zodat ze zich onmogelijk had kunnen bewegen.

Zodat ze moest toekijken.

Ondanks de kou begonnen zijn handen te zweten. Zijn blik kruiste die van Dieter. Dit was het scenario waar iedere agent voor gewaarschuwd werd, een nieuw wapenfeit in een zaak die intussen al maanden leefde binnen het korps. Alleen had Tom nooit gedacht dat híj ermee in aanraking zou komen.

Hij ademde diep in en bekeek het vrouwelijke slachtoffer wat beter. Haar ogen waren gesloten. Vuil had zich samengeklit in haar haar, op haar gezicht en aan de randen van de tape, die ook over haar mond was geplakt. De kettingen om haar armen en benen waren zo strak aangetrokken dat ze gleuven in haar vlees hadden uitgesleten. Haar nagels waren gescheurd. Ze droeg een eenvoudige jeans, sneakers en een donkerrode jas, die eruitzagen alsof ze uit een afvalbak waren opgediept. Wat was er met haar gebeurd? En met de man aan de vleeshaken? Zo te zien was hij al een tijdje dood, maar zij moest recenter overleden zijn. Roerloos op een stoel, met een lijk dat voor haar neus bungelde.

‘Er moet een forensisch team komen.’

Dieter klonk verstikt. Met moeite scheurde Tom zijn blik los van de slachtoffers om zijn collega aan te kijken. In het licht van hun zaklampen was hij wasachtig bleek.

‘Ik check buiten het terrein.’

Dieter rende terug naar de poort. Bijna riep Tom hem na dat hij moest blijven, dat hij hem niet alleen moest laten bij twee lijken, maar hij klemde zijn kiezen op elkaar. Een golf van misselijkheid dreigde hem te overweldigen. Toen bracht hij zijn linkerhand, waarin hij zijn zaklamp geklemd hield, naar zijn portofoon, die met een bodyclip aan zijn schouder was bevestigd. Opnieuw gleed de lichtstraal over het gezicht van de vrouw.

Haar ogen schoten open.

Tom dook weg alsof hij een klap had gekregen. Zijn zaklamp kletterde op de grond. Vanuit de duisternis klonken gesmoorde kreten op.

Ze leeft!

Voor de tweede keer die nacht weerstond hij de neiging om het gouden kruisje rond zijn nek vast te grijpen. Hij bukte zich voorover om zijn zaklamp op te rapen. Zijn vingers glipten over het gladde plastic. Bij de tweede poging kreeg hij de lamp te pakken en liet hij het licht weer naar boven kruipen – over knarsende kettingen die een ontwaakt, paniekerig lichaam omknelden. De vrouw schraapte haar keel rauw met binnensmonds gekreun. Ze kon haar hoofd niet bewegen door de tape, maar haar ogen flitsten wijd opengesperd heen en weer, het blauw verdrinkend in een zee van bloeddoorlopen wit.

‘Rustig maar,’ hoorde Tom zichzelf met trillende stem zeggen. ‘We halen u hieruit.’

Voetstappen. Hij richtte zijn pistool en zaklamp en ving Dieter in het licht, die net terugkwam.

‘Geen teken van leven.’

De vrouw begon harder te kreunen; de poten van de stoel bonkten over de vloer. Een fractie van een seconde bleef Dieter staan. Daarna vloekte hij hartgrondig, holde op hen af en vloekte opnieuw. Toen hij vol ontzetting zijn hand op de schouder van de vrouw legde, drukte Tom eindelijk de knop van zijn portofoon in.

‘We hebben een ambulance nodig. Nu!’





2 Nu

VREEMDE ZAKEN

REEKS ‘DE REGISSEUR’

Aflevering 1

Een seriemoordenaar op zoek naar publiek

Gegroet, true crime-liefhebber, of zoals ik je graag noem: beschaafde ramptoerist. Ik ben Ruben Lacoste en met mijn podcast Vreemde zaken breng ik misdaad uit de Lage Landen tot bij jou. Zonder gevaar voor eigen leven, welteverstaan.

Vandaag wil ik het hebben over een man die ons land al maanden in een wurggreep houdt. Je weet vast over wie ik het heb. Durf jij de straat nog op als het donker valt? Kijk jij goed uit voor je een bosweg of een steegje in gaat? Jij zou zomaar de volgende kunnen zijn op de lijst van deze geheimzinnige moordenaar, die zijn slachtoffers willekeurig kiest en nog altijd vrij rondloopt.

Ik heb het natuurlijk over de Regisseur. Een naam die hij te danken heeft aan zijn typerende, theatrale modus operandi. Het is nauwelijks te bevatten: hij ontvoert twee slachtoffers, houdt ze een paar dagen gevangen, vermoordt nummer één terwijl hij nummer twee dwingt om toe te kijken, en wacht vervolgens geduldig tot ook nummer twee sterft door ontbering, vastgeketend op een stoel en in aanwezigheid van zijn dode lotgenoot.

Na een strakke opeenvolging van ontvoeringen en moorden houdt de Regisseur zich de laatste weken opvallend koest. Dat heeft wellicht alles te maken met de ontwikkeling die zich in de vroege uurtjes van donderdag 8 januari voordeed. Toen de politie uitrukte naar een bouwvallige loods op het industrieterrein van Aarschot, troffen ze daar de zesentwintigjarige Amelie Van den Bossche aan. Zijn laatste slachtoffer. Vastgebonden, toegetakeld… maar levend.

Heeft de Regisseur door haar de handdoek in de ring gegooid?



In de meedogenloze verlichting van haar ondergrondse fitnessruimte onderbreekt Max West de podcast. Ze brengt de snelheid van de loopband terug tot een rustig wandeltempo, het zweet glinsterend op haar schouders. Na een blik op haar smartwatch drukt ze op de stopknop. Bijna zeven uur. Nora zal intussen wakker zijn.

Terwijl ze haar gezicht bet met een handdoek, zweeft haar blik naar de muur tegenover haar. In een openbare sportschool zou die gedecoreerd kunnen zijn met motiverende teksten of afbeeldingen van bodybuilders, maar dat is hier niet het geval. In twee rijen kijken iets meer dan dertig gezichten Max aan, zwart-wit afgedrukt en omlijst door een smal zwart kader. Ze kent hun namen, hun geschiedenis, hun diepste angsten en dromen. Als ze met halters sjouwt of zich de benen uit het lijf rent, hoeft ze zichzelf niet in een spiegel te zien. Ze wil in de ogen kijken van iedereen die vertrouwen in haar heeft gesteld.

Haar patiënten.

Haar blik blijft rusten op de portretten van Carlos, Marie, Johanna, Valerie en Jasper. Drie op de eerste rij, twee op de laatste. Hun plekje op de muur kent ze vanbuiten. Vandaag zullen zij hun duisterste gedachten aan haar blootgeven. Morgen zullen het weer anderen zijn.

Ik zal jullie helpen. Ik zal het goedmaken.

Toen Nora voor het eerst in de kelder kwam, had ze verontwaardigd gereageerd. ‘Hebben je cliënten je daar toestemming voor gegeven?’

‘Patiënten,’ had Max haar verbeterd. ‘Ik ben dan wel geen arts, ik vind cliënten te zakelijk klinken.’

Daarmee ontweek ze handig Nora’s vraag. Haar patiënten hebben namelijk geen idee dat hun traumatherapeut een volledige muur met hun portretten heeft behangen. Max haalt hun foto’s van het internet of – in het zeldzame geval dat iemand geen sociale media heeft – van de kopie van hun identiteitskaart, die ze na elk intakegesprek vraagt. Ze wimpelde Nora af met een vage uitleg: de foto’s herinneren haar simpelweg aan haar plicht in de geestelijke gezondheidszorg. Over de eigenlijke reden wil ze het niet hebben. Ze kan niet zomaar uitleggen waarom ze de blikken van haar patiënten elke ochtend wil voelen branden, net zomin als ze kan uitleggen waarom er altijd plaats zal zijn voor een nieuw portret. Dat haar vriendin de kelder sinds de ontdekking van de fotowand mijdt komt haar goed uit.

Haar moeder zegt weleens dat ze zichzelf gek maakt door zich te omringen met geesteszieken. ‘Gek’ en ‘geestesziek’ zijn twee termen die in Max’ vakgebied verguisd zijn, maar die Sonia Vercauteren met opstandige trots in de mond neemt. Toen Max haar master in de klinische psychologie uitbreidde met een specialisatie in de psychotherapie, beweerde haar moeder dat er helemaal geen verschil bestond tussen een psycholoog en een psychotherapeut. Telkens wanneer Max haar het verschil wilde uitleggen, raakte ze geïrriteerd. Ze wilde niet weten dat psychotherapie doorgaans intensievere behandelingen inhield, en ze wilde al helemaal niet horen dat Max zich zou specialiseren in traumaverwerking.

Max schakelt het licht uit en rent de trap omhoog. Vanuit de keuken komt de geur van versgemalen koffie haar tegemoet. Nora staat in haar ochtendjas aan het aanrecht naar de broodrooster te staren, een dampende mok in haar hand.

‘Goeiemorgen.’ Max drukt een kus in de hals van haar vriendin.

‘Je bent helemaal bezweet!’

‘Vind je toch niet erg.’ Als Max haar armen om haar heen slaat, zet Nora haar koffie neer in een poging zich half lachend, half geïrriteerd te bevrijden.

‘Ga je alsjeblieft douchen!’

‘Eerst iets eten.’

Max duikt de koelkast in, grist er een potje Griekse yoghurt uit en begint aan het deksel te pulken. Buiten is het nog donker en ze ziet zichzelf weerspiegeld in het brede keukenraam. Een smal gezicht op een lenig lichaam, kort zwart haar dat in wilde pieken over haar voorhoofd valt. Dankzij haar bezwete sporttop zijn haar vrouwelijke vormen te zien, maar in het dagelijks leven verdwijnen ze onder oversized hoodies en losse broeken, waardoor ze soms aangesproken wordt als jongeman.

‘Je zat daarnet weer op mijn Spotify,’ zegt Nora. Eindelijk wipt er een geroosterde boterham uit de broodrooster. Ze besmeert hem met een dikke laag bessenjam. ‘Een podcast over de Regisseur, zag ik?’

Max denkt aan de intro die ze zonet heeft beluisterd. ‘Ik heb alleen het begin gehoord. Ik was daarvoor nog bezig aan een podcast over zuster Godfrieda.’

‘Zuster?’

‘Een non die drie mensen heeft vermoord in de jaren zeventig.’

‘O. Enig.’ Nora neemt een hap uit haar boterham. Geen van beiden nemen ze de moeite om aan tafel plaats te nemen – ze staan allebei tegen het aanrecht te leunen.

‘Nu is hij inderdaad begonnen met een reeks over de Regisseur,’ gaat Max verder, die besluit Nora’s sarcasme te negeren. ‘Ik ben benieuwd.’

‘Hij?’

‘Ruben Lacoste, de maker van Vreemde zaken.’

‘Je doet alsof je hem kent.’

‘Nee hoor.’

Nora schudt haar hoofd. ‘Het is ziek dat ze nu al beginnen met van die dingen zoals podcasts. Ik bedoel, die vent loopt nog rond. Hij is geen verzonnen figuur, geen Freddy Krueger.’

‘Noor…’

‘Ik vind het doodeng.’

‘Dat snap ik,’ zegt Max. ‘Ik ook.’

Nu trekt Nora een wenkbrauw op. ‘O ja? En al die media over moordenaars dan, die je constant consumeert?’

Max gniffelt om Nora’s woordkeuze. Consumeren. Is dat wat ze doet?

‘Je weet dat ik denk vanuit mijn beroep,’ zegt ze. ‘Verderfelijke acties komen bijna altijd voort uit trauma, een trigger die bepaalde eigenschappen aanwakkert. De krochten van de menselijke geest zijn een labyrint waarin het makkelijk verdwalen is –’

‘Kunnen we het nu eens níét over je werk hebben?’

‘Jij begon er toch over? En waarover wil je het dan hebben?’

‘Weet ik veel!’ Nora gesticuleert driftig met haar boterham. ‘Het weer of zo!’

Er valt een stilte. Daarna schieten ze tegelijkertijd in de lach.

‘Het weer!’

‘Oké, oké, I panicked.’

Zodra ze uitgelachen zijn, schenkt Nora een kop koffie in voor Max. ‘Voor mijn geobsedeerde vriendinnetje.’ In haar woorden schuilen de restjes van een verwijt, maar haar blik is weer zacht.

‘Proost,’ zegt Max. ‘En het is bewolkt met kans op winterse neerslag.’

‘Goed hoor.’

Terwijl ze een slok neemt, gunt Max zichzelf de gelegenheid om Nora van top tot teen in zich op te nemen. Haar kastanjebruine haar hangt weelderig over haar schouders en haar donkere ogen glanzen in haar olijfbruine gezicht. Zelfs als ze net uit bed is, is ze een indrukwekkende verschijning.

‘Waarom kijk je zo?’

‘Je bent mooi.’

Een zuchtende grijns. ‘Bewaar dat maar voor straks.’

‘Straks?’

In één tel is de grijns verdwenen. ‘Zeg nou niet dat je het vergeten bent.’

‘Natuurlijk ben ik het niet vergeten.’ Max denkt razendsnel na. ‘Ons etentje.’

Een paar dagen geleden merkte Nora op dat ze vorig jaar niets voor Valentijn hadden gedaan en toen had zij voorgesteld om niet de meute te volgen, maar donderdag 12 februari uit eten te gaan. Ze had er zelfs haar laatste patiënt voor verplaatst.

‘Natuurlijk,’ zegt ze nog eens.

Nora neemt haar op. ‘Kom je me ophalen na mijn werk?’

Omdat ze allebei in het centrum van Leuven wonen en werken, houdt dat in dat Max tot aan het pand wandelt waar Nora als HR-adviseur werkt, zodat ze samen naar hun favoriete Italiaanse restaurant kunnen lopen.

‘Ik zal er zijn.’

‘Halfzes?’

‘Halfzes.’

Nora drukt een vluchtige kus op Max’ mond. Als ze zich omdraait om een tweede boterham in de broodrooster te stoppen, zweeft Max’ blik van haar weg en dwalen haar gedachten af. In het keukenraam ziet ze niet langer haar eigen weerspiegeling, maar de gezichten van haar patiënten. Haar belofte aan hen dreunt als een mantra door haar heen.

Ze zal hen helpen. Ze móét hen helpen.





3 Toen

Het water was koel op Amelies huid.

Zodra ze kopje-onder ging, werd het schetterende lawaai in het openbare zwembad opgeslokt door diep, monotoon geruis. Met een krachtige crawlslag begon ze baantjes te trekken. Tot haar tevredenheid kwam er geen water achter haar nieuwe zwembril. Daar zou ze Guus straks over appen, want ze had die van hem cadeau gekregen.

Op kerstavond was ze zoals altijd naar de piepkleine studio van haar broer gegaan, om samen met hem kalkoen met cranberrycompote en kroketjes te eten. Het was twee keer voorgevallen dat ze hun kerstmaal in de rehabilitatiekliniek hadden moeten nuttigen, maar dat was intussen jaren geleden. Guus had nu een vaste job als barista, ging zonder fout naar zijn NA-bijeenkomsten, at weer beter en hield zijn studio schoon. De zwembril was het duurste cadeau dat hij ooit voor zijn zusje had kunnen kopen. Toen ze het pakpapier eraf scheurde, was hij zowat ontploft van trots.

Het gaat goed met hem, dacht Amelie terwijl ze haar ritme in het water vond, en het gaat goed met mij.

Na haar break-up een halfjaar geleden had ze haar leven weer op de rails. Geen dagen meer gespendeerd in haar slaapkamer, onder de dekens met een pak koekjes, geen onenightstands meer met mannen die haar de volgende dag alweer waren vergeten, geen futloze uitstraling meer op het werk. Als receptioniste van een viersterrenhotel moest ze een bepaald imago ophouden, en haar manager had haar in die donkere periode vaak bezorgde blikken toegeworpen. Gelukkig had ze zichzelf weer bij elkaar kunnen rapen. Het leven had zoveel moois te bieden. Waarom zou ze één man de macht geven dat voor haar te verpesten?

Een halfuur later hees ze zich uit het zwembad omhoog. Ze liep naar de douches, haar blote voeten kletsend op de witte tegels, en spoelde haastig de ergste chloor van zich af. Thuis zou ze een lekker warm bad nemen. Richting de kleedhokjes kwam ze drie gepensioneerde dames tegen in spiksplinternieuwe identiek roze badpakken. Het jaar was nog maar twee dagen oud, het was de periode van de goede voornemens. Ze vroeg zich af hoe vaak ze de dames hier nog zou zien, wierp ze een glimlach toe en liep naar haar locker. Ze moest zo nog even naar de winkel. Het enige wat er nog in haar koelkast lag was een aangekoekt restje van de chocolademousse die ze met oudjaar had klaargemaakt.

Haar iPhone maakte een vrolijk geluidje. Een nieuwe match op Bumble. Die zou ze straks bekijken, thuis in bad misschien, met een goed glas wijn erbij.

Een kwartier later stond ze met samengebonden natte haren op de parkeerplaats van het zwembad. Het was donker buiten. De straatverlichting kleurde gele vlekken op de hemel, waarin miezerregen krioelde als statische ruis op een oud tv-scherm. Ze voelde de druppels amper, maar de kou van de januariavond overviel haar. Ze haastte zich naar haar kleine oude Peugeot.

Eenmaal ingestapt zette ze de verwarming aan. Ze wilde net de handrem laten zakken toen het portier aan de passagierskant openvloog en er iemand naast haar kwam zitten.

Het ging zo snel. Ze had amper tijd om verbaasd te zijn. Een zwarte jas, een grote gestalte die haar auto nog kleiner maakte, een vlaag tocht, een verstikt kreetje achter in haar keel dat als een bang diertje niet helemaal naar buiten durfde te komen, en toen een arm als een slagboom tegen haar borst en een venijnige prik in haar been, dwars door de jeansstof heen.

Net voor ze wegzonk in een dwingende slaap, kwam er één woord in haar naar boven, simpel en vol kinderlijke verwondering.

Waarom?





4 Nu

Max’ ochtend verloopt hectisch. Carlos, haar eerste patiënt, komt twintig minuten te laat, verspilt een kwart van zijn sessie door zich overvloedig te excuseren en wanneer hij vertrekt staat Marie al op de stoep. Hoewel Max normaal tussendoor pauze neemt, is ze genoodzaakt meteen door te gaan.

Haar hoofd voelt aan als een overvolle kamer. Dat haat ze. Net als haar kantoor zou haar geest een intieme ruimte moeten zijn. Als iemand de afdruk van de vorige patiënt nog voelt, de geur van een ander parfum opvangt en de echo’s van een onbekende stem hoort, dan verdwijnt een deel van die intimiteit. Dan wordt de patiënt opeens een cliënt. Een onderdeel van Max’ beroep.

’s Middags zit Max in haar kantoor om de notities van die ochtend te ordenen. Naast haar een onaangeroerde boterham. De winterzon valt in brede banen door de drie lange ramen en kleurt het stof dat door de ruimte dwarrelt goud. Er ligt een hoogpolig tapijt op de parketvloer, in het midden staat een lage tafel tussen een bank en een leunstoel. In de hoek, vlak bij een van de ramen, staat een bureau dat bezaaid is met papieren vol losse aantekeningen.

Max’ praktijk is bij haar thuis in Leuven gevestigd, in een statig herenhuis op de Brusselsestraat dat ooit toebehoorde aan haar grootvader. Na zijn dood erfde haar vader het en omdat ze drie jaar geleden haar eigen praktijk wilde opstarten, kocht ze het van hem. Voor een spotprijsje, zoals Paul West zelf graag benadrukt.

In Max’ broekzak begint haar telefoon te trillen. Ze schuift haar notities aan de kant, wrikt het toestel uit haar zak – waarom passen die krengen maar nét – en ziet dat het een onbekend nummer is.

‘Spreek ik met dokter Maxine West?’ Zo te horen een vrouw van middelbare leeftijd, gespannen.

‘Ja,’ zegt Max. ‘Maar ik ben geen dokter, ik heb geen artsendiploma. U mag gewoon Max zeggen.’

‘Ik ben Helga,’ zegt de vrouw. ‘Ik bel namens mijn dochter. U werd aanbevolen door George Vansanden.’

Max is verbaasd. Vansanden was jaren geleden haar stagementor, toen ze werkte in zijn groepspraktijk in het kader van haar specifieke opleiding tot psychotherapeut. Hoewel ze elkaar om de zoveel tijd een appje sturen om te vragen hoe het gaat, is het intussen jaren geleden dat ze hem persoonlijk heeft gesproken. Hij vond het indertijd geweldig dat ze haar eigen praktijk wilde beginnen.

‘Hij zei dat u een toegankelijke therapeut bent,’ gaat Helga verder, ‘en dat u echt graaft naar de kern van een trauma.’

Max denkt terug aan een case van een paar jaar geleden, toen ze tot een doorbraak kwam bij een jongeman met de dwangmatige neiging om zichzelf te snijden. Ze had zich er zodanig in vastgebeten dat Vansanden haar een pitbull had genoemd. ‘Ik zou nog denken dat je er persoonlijk baat bij hebt!’ had hij zich laten ontvallen.

Een tweede herinnering dringt zich op, maar die drukt Max weg.

‘Hoe kent u George Vansanden?’ vraagt ze aan Helga.

‘Mijn dochter Amelie werd door de politie naar zijn centrum doorverwezen. Omdat ze geen klik had met de therapeuten daar, liet dokter Vansanden uw naam vallen.’

Vansanden is evenmin dokter als Max, maar dat is niet het woord waar ze over struikelt. ‘Politie?’ vraagt ze.

Aan de andere kant van de lijn haalt Helga diep adem. ‘Mijn dochter is Amelie Van den Bossche. Het laatste slachtoffer van… U weet wel.’

Max blijft stil. De naam Amelie Van den Bossche is haar bekend. Een paar weken geleden ging er geen journaal voorbij zonder dat zij werd genoemd; ze schopte het zelfs tot het internationale nieuws. Het meisje dat ontkwam aan de Regisseur. De wieltjes van Max’ stoel piepen als ze zich wegdraait van haar bureau. Pas een paar uur geleden heeft ze naar een podcast geluisterd over de seriemoordenaar. En nu hangt ze aan de lijn met de moeder van zijn laatste slachtoffer?

Nora’s woorden van vanmorgen komen bij haar op. Die vent loopt nog rond. Hij is geen verzonnen figuur, geen Freddy Krueger.

‘Dokter West?’

‘Alsjeblieft, zeg maar Max,’ zegt Max. Haar stem klinkt van ver weg. ‘Ik ben geen dokter.’

‘Kunt u haar helpen?’ Helga smeekt nu bijna. ‘Mijn meisje is gered, maar… Ze is niet meer wie ze vroeger was.’

In een flits ziet Max haar fotowand voor zich. Tussen alle bekende gezichten stelt ze zich een nieuw portret voor: dat van een jonge vrouw, ontvoerd en op het nippertje ontsnapt aan een gruwelijke dood. Het trauma moet onvoorstelbaar zijn.

‘Kan uw dochter vanmiddag langskomen voor een intakegesprek?’

‘Meent u dat?’ De opluchting straalt door haar telefoon heen. ‘Hoe laat?’

Ze spreken af om vijf uur, vlak na Max’ laatste patiënt van die dag. Ze moet er alleen voor zorgen dat de intake niet meer dan een kwartier in beslag neemt, zodat ze Nora op tijd kan ophalen voor hun etentje. Nipt misschien, maar het is niet anders. Dit is te belangrijk. Als ze erin slaagt iemand als Amelie Van den Bossche te helpen, iemand met zo’n acuut, allesverslindend trauma, dan zal de onrust waarmee ze sinds haar veertiende wakker wordt misschien eindelijk verdwijnen.

Dan zal ze in de spiegel kunnen kijken zonder schaamte.





5 Nu

Boris telt zijn zegeningen.

Tot nu toe is het hem altijd gelukt om zijn vrouw erbuiten te houden. Kristi is niet bezig met sociale media, ze haat het journaal omdat daar alleen slecht nieuws op te zien is, en vrienden heeft ze niet. Het enige wat haar bezighoudt is schilderen. En dat doet ze dan ook dag in dag uit.

Ja, tot nu toe is het hem gelukt.

Hij zit in zijn auto op het parkeerterrein van het vastgoedkantoor waarvan hij eigenaar is en ziet ertegen op om naar binnen te gaan. Zijn hemd voelt strak om zijn beginnend buikje. Het clichévoorbeeld van de man die zwanger is samen met zijn vrouw.

Twee maanden geleden kwam Kristi met het nieuws. Zodra hij de voordeur opende, stapte ze haar atelier uit. Dat was op zich al verwonderlijk, want meestal schilderde ze door tot hij zei dat ze ook moest eten en slapen, en toen ze naar hem toe kwam met een pot penselen was hij helemaal in de war. Geheimzinnig glimlachend begon ze met de pot te rammelen. Op dat moment ontdekte hij dat er tussen de houten steeltjes een plastic voorwerp zat. Het leek wel een thermometer. Hij viste het ding eruit en staarde een halve minuut naar de twee streepjes op het kleine groene schermpje.

‘Gefeliciteerd, papa in spe,’ had Kristi gezegd. Hij nam haar in zijn armen en hield haar de rest van de avond vast.

De verantwoordelijkheid die Boris voelt is immens. Voor Kristi, en nu ook voor het kleine mensje dat in haar groeit. Hij beschouwt hun leven als een kaartenhuisje en is bang dat als hij het waagt één onverwachte beweging te maken, één vreemde bokkensprong, alles overhoopgegooid wordt.

In de achteruitkijkspiegel kijken twee fletse ogen terug. Zijn haar zit in een zijscheiding en zijn baard is netjes getrimd, maar dat verzorgde uiterlijk is maar schijn. Vanbinnen is hij een puinhoop. Zoals altijd dwalen zijn gedachten af naar Amelie Van den Bossche. Als Kristi er ooit achter komt…

Drie meter verderop, achter de grote vitrine die een inkijk biedt op het vastgoedkantoor – een glanzend zwarte balie, houten vloer, moderne lampen – krijgt zijn secretaresse Ingrid hem in het oog. Ze zwaait en vraagt zich ongetwijfeld af wat hij daar zit te doen achter het stuur van zijn geparkeerde Mercedes. Hij zwaait stijfjes terug.

Huppakee, tijd om toneel te spelen.

Hij stapt uit en grijpt zijn tas van de bijrijdersstoel. Binnen groet Ingrid hem voorzichtig. Zo uitgelaten mogelijk zegt hij ‘goedemorgen’ terug, zodat ze zeker niet die andere vraag stelt.

Hoe gaat het, Boris?

Vreselijk, Ingrid.

Amelie was een grote fout, mogelijk zelfs een onvergeeflijke. Ze is in staat om zijn kaartenhuisje in één keer weg te vagen.

Hij heeft koffie nodig. In het kamertje dat ze de keuken noemen maar dat eigenlijk gewoon een blok is met een spoelbak en een kleine koelkast, staat een glanzende espressomachine, compleet met een stoompijpje voor cappuccino’s en lattes. Een uitspatting die hij zichzelf toestond na de verkoop van een winkelpand in de buurt, waarmee hij zichzelf op de kaart zette als succesvol makelaar.

De espresso is pikzwart en dik als olie. De ideale benzine voor zijn sputterende motor. Pas nu hij het kopje grijpt, ziet hij hoe vuil zijn nagels zijn. Opgedroogde laagjes rood en zwart. Het brengt hem terug naar gisteren, toen hij Kristi aantrof in haar atelier tussen de flessen terpentine en de verfkwasten. Ze droeg een oud T-shirt waarop in vette letters DO NOT READ THE NEXT SENTENCE stond, met daaronder in een priegelig lettertype: you little rebel. Zo was ze wel, zijn kleine rebel, zwanger tussen de geopende flessen terpentine en de verf die tot in de planken gedrongen is, haar voeten bloot, haar teennagels gelakt in het afschuwelijkste roze dat hij ooit had gezien, haar gezicht een en al concentratie.

Toen ze hun intrek namen in hun vrijstaande huis, drie kilometer van het centrum van Namen vandaan, was het inrichten van Kristi’s atelier hun eerste prioriteit. Haar keuze viel op het vertrek met de ruime veranda die uitzicht bood op de tuin. Inmiddels is het er volgestouwd met canvasdoeken; voornamelijk landschappen en af en toe een portret of een stilleven. Ze verkoopt ze niet, maar zet de voltooide schilderijen op de grond tegen de muren, waar ze als soldaten in de rij een erehaag voor haar vormen. Extra isolatie, grapt Boris soms, want hij vindt de veranda vaak te koud of te heet, ook al heeft hij de ruimte gerenoveerd.

Gisteren stapte hij haar atelier binnen – hij had geklopt, natuurlijk, zoals hij altijd doet – en het duurde even voordat hij binnen mocht komen. Eenmaal binnen realiseerde hij zich dat ze het doek waaraan ze bezig was had omgedraaid. Ze stond voor de lege achterkant en keek hem over haar schouder aan. Uitdrukkingsloos.

Het eerste wat er door hem heen ging was dat het niet goed kon zijn voor een zwangere vrouw in de winter om op blote voeten te staan schilderen. De gedachte die daarop volgde was eigenlijk geen gedachte, het was een voorgevoel.

‘Het is nog niet af,’ zei Kristi.

Hij kwam dichterbij. ‘Waarom mag ik het niet zien?’

Voor hij het doek kon beetpakken ging Kristi ervoor staan en pakte ze zachtjes maar gedecideerd zijn polsen beet. Haar glimlach was behoedzaam.

‘Dat zeg ik toch, het is nog niet af.’

Door de jaren heen heeft hij tientallen van haar doeken gezien voor ze klaar waren. Ze maakte daar nooit een probleem van. Zijn voorgevoel was dus juist. Het moest op zijn gezicht te lezen zijn, want snel voegde ze eraan toe: ‘Je mag me helpen opruimen, als je wilt.’

Een tel later stootte hij haar schilderspalet om. Toen hij het opving greep hij recht in de klodders verf. Kristi lachte en het gespannen moment was voorbij.

‘Jammer dat ik geen abstracte kunst maak,’ zei ze, gebarend naar de vegen en spatten op de grond. ‘Want dit zou wel een goed begin zijn.’

Nu staart Boris naar de restjes verf onder zijn nagels en vraagt hij zich voor de zoveelste keer af wat ze voor hem verborgen houdt. Wanneer Ingrid roept dat hij naar een bezichtiging moet, slaat hij zijn koffie in één keer achterover.

Het hoeft niks te betekenen, prent hij zichzelf in. Hij zet de vuile kop in de spoelbak en loopt de keuken uit. Het kan gewoon toeval zijn.

Het is jammer dat hij niet in toeval gelooft.





6 Nu

Om iets na vijven wordt er aangebeld.

De galmende toont bereikt Max, die in haar kantoor net de zakdoekpropjes van haar laatste patiënt heeft opgeruimd. Elk vrij moment heeft ze met groeiende opwinding aan het telefoontje van vanmiddag gedacht. Het is een unieke kans voor haar als therapeut om een trauma als dat van Amelie Van den Bossche te behandelen. Hoe voelt het voor haar om aan een moordenaar ontsnapt te zijn? Hoe gaat ze ermee om nu haar lichaam weer vrij is maar haar geest gevangen blijft? En wat zou de Regisseur gedreven hebben om zulke gruwelijke moorden te plegen? Trauma baart trauma. Het woekert en wroet, zet mensen aan tot dingen die de verbeelding tarten. Ontvoering. Marteling. Moord.

Zelfmoord.

Max knijpt haar ogen dicht. Nee. Niet nu.

Op haar smartwatch komt een bericht van Nora binnen.

Tot zo! Xx

Een test om te kijken of ze hun etentje alsnog is vergeten? Een onschuldige reminder? Max haalt een hand door haar haar en zet de meldingen op stil. In de wetenschap dat ze er over een kwartier al vandoor moet loopt ze de trap af en zwaait ze de voordeur open.

Op de stoep staan twee vrouwen. De ene is van middelbare leeftijd en heeft kort donkerrood geverfd haar, de andere kan niet ouder zijn dan halverwege de twintig, klein en met een roze poppengezicht. Terwijl de oudere vrouw gespannen oogt, staart de jongere wezenloos naar de grond. Door die houding, meer nog dan door haar leeftijd, weet Max meteen wie Amelie Van den Bossche is. De vrouw die tegen alle verwachtingen de moordpoging van een seriemoordenaar overleefde. Ze lijkt klein, ineengedoken, alsof ze het liefst onzichtbaar zou willen zijn en zich niet bewust wil worden van haar omgeving. Een teken van dissociatie? Loskoppeling van de werkelijkheid? Niet ongewoon na een heftig trauma.

‘Dokter West.’ De vrouw met het rode haar steekt haar hand uit. ‘We hebben elkaar daarstraks gesproken. Ik ben Helga.’

‘Ja…’ Max schraapt haar keel. ‘Sorry, maar ik dacht dat uw dochter…’ Ze probeert de blik van Amelie te vangen, maar die blijft stug naar beneden kijken. Haar blonde haar zit in een knot boven op haar hoofd en haar lichaam lijkt te bestaan uit lagen wol: een grijzig roze sjaal die zo breed is dat hij tot aan haar middel reikt en een versleten donkergroene mantel tot aan haar enkels. Oversized kleding. Als een soort verstopplek die ze overal mee naartoe kan nemen.

‘Ik dacht dat uw dochter alleen zou komen. Een intakegesprek is strikt persoonlijk.’

‘O.’ Helga kijkt van Max naar Amelie. ‘Maar ík heb u gebeld.’

‘Dat weet ik.’

‘Kunt u geen uitzondering maken?’

‘Ik vrees van niet.’

‘Ik laat haar niet graag alleen,’ dringt Helga aan. ‘Mijn man zegt dat ik overdrijf, maar ik vind van niet. Zeker niet nu de politie ons aan ons lot overgelaten heeft. Tot een paar dagen geleden stond er een politiewagen geparkeerd voor onze deur, als beveiliging, weet u wel. Een maand lang deden ze dat en nu zijn ze weg. Amelie zou niet meer in direct gevaar verkeren, zeggen ze, maar ik vraag u: hoe weten ze dat? Hoe kunnen ze dat beweren en me niet meer uitleg geven?’

‘Dat begrijp ik wel,’ zegt Max haastig, voor Helga zich te zeer opgewonden heeft. ‘Maar om te kunnen inschatten of ik uw dochter kan helpen is het van belang dat ik een-op-een met haar kennismaak.’

Daar lijkt Helga iets op te willen antwoorden, maar ze bedenkt zich, zucht en vraagt: ‘Wat moet ik dan in de tussentijd doen?’

‘U kunt misschien een wandeling maken.’

Tijdens het gesprek heeft Amelie geen seconde opgekeken. Ze lijkt zelfs niet bewogen te hebben.

‘Oké.’ Helga legt een arm om de rug van haar dochter. ‘Laat je het me weten als je klaar bent?’

Eindelijk komt er iets wat enigszins op een reactie lijkt: Amelie haalt haar schouders op. Haar moeder trekt een spijtig gezicht, waarna ze zich weer tot Max wendt. ‘Ik hoop dat u haar kunt helpen, dokter.’

‘Ik ben geen –’

Maar Helga heeft zich al omgedraaid om de straat over te steken. Er gaan een paar ongemakkelijke seconden voorbij.

‘Kom binnen,’ zegt Max. ‘Je mag me Max noemen.’

Ze doet een stap opzij, zodat de deuropening vrij is. Even denkt ze dat Amelie haar niet gehoord heeft of zal weigeren om binnen te komen, maar dan stapt de jonge vrouw over de drempel.

‘Mijn kantoor is boven.’

Amelie volgt haar als een schaduw, in haar jas en sjaal gedoken alsof ze het koud heeft. Boven blijft ze talmen in de deuropening van het kantoor.

‘Zal ik je jas aannemen?’

Weer geen reactie. Dan, als Max haar vraag wil herhalen, een miniem hoofdschudden.

‘Geen probleem. Ga zitten, alsjeblieft.’

Met schuifelende pasjes loopt Amelie naar de bank, waar ze zich traag en voorzichtig op de rand van de kussens laat zakken. Klaar om op te springen en weg te rennen, denkt Max, en ze neemt zelf plaats in de leunstoel tegenover haar.

‘Ik ben dus geen arts,’ begint ze, haar toon warm en kalm. ‘Ik ben psychotherapeut. Mijn specialisatie is traumaverwerking. Ik weet wie jij bent, maar ik ga niet doen alsof ik begrijp wat je hebt meegemaakt.’ Ze last even een pauze in. Amelie zit doodstil en kijkt haar niet aan.

‘Ik wil je tonen dat erover praten helpt. Je moet je trauma beschouwen als een gekooid dier. Nu zit het opgesloten. Als je erover praat, open je de kooi en geef je het de kans om te ontsnappen.’

Nog steeds geen kik.

‘Je werd ontvoerd, je zat opgesloten, er werd iemand voor je ogen vermoord en je dacht dat je zelf zou sterven,’ zegt Max, die heeft besloten met de deur in huis te vallen. Ze denkt aan wat Ruben Lacoste over Amelie zei in de intro van zijn podcast. Zijn laatste slachtoffer. Vastgebonden, toegetakeld… maar levend. Intussen houdt ze Amelie in de gaten om te zien welk effect haar woorden hebben, maar die houdt haar gezicht naar de grond afgewend. ‘Dat is bekende informatie. Als je wilt dat ik je help, heb ik meer nodig. Ik wil deelgenoot worden van jouw gevoelens. Je hoeft dit niet alleen te dragen.’

Niets. Amelie verroert geen vin. Max vouwt haar handen in haar schoot, leunt achterover en wacht. Ze kijkt met opzet opzij, zodat Amelie zich niet bekeken voelt. Naast het bureau puilt de prullenbak uit door de zakdoekjes die ze net heeft weggegooid. Jasper, haar vorige patiënt, had niet kunnen stoppen met huilen. Na de plotselinge dood van zijn vader gaat hij gebukt onder schuldgevoelens en spijt. Hij had een betere zoon moeten zijn, hij had zijn vader meer moeten opzoeken. Hij gaat door een hel, daar twijfelt Max geen seconde aan, maar toch is het een ander soort hel dan die waarin Amelie gevangenzit. Max kan zich verplaatsen in wat Jasper voelt. Bij Amelie tast ze volledig in het duister. Ze kan zich vooralsnog geen beeld vormen van de beschadiging die deze vrouw heeft opgelopen, simpelweg omdat haar trauma zo onvoorstelbaar is, zo gruwelijk. Maar ze wíl het zich wel kunnen voorstellen.

Uiteindelijk begint Amelie te praten. Met een klein, hoog stemmetje, half gedempt door de enorme sjaal die haar kin opslokt, vraagt ze: ‘Gaat u niets meer zeggen?’

‘Ik heb mijn zegje gedaan,’ antwoordt Max. ‘We zijn hier in de eerste plaats om te beoordelen of jij dingen aan mij wilt vertellen.’

Langzaam en voorzichtig kruipt Amelies blik omhoog, maar ze maakt nog steeds geen oogcontact. ‘Ik heb alles al verteld,’ mompelt ze.

‘Niet aan mij.’

Amelie haalt haar schouders op.

‘Wil je me vertellen wat er met je is gebeurd?’

Weer een schouderophalen.

‘Waarom ben je hier, Amelie?’

‘Omdat mama dat wil.’

‘En waarom wil ze dat?’

‘Ik heb nachtmerries. Mama zegt door het trauma dat ik heb opgelopen.’

Mama zegt. Het is niet Amelie zelf die haar trauma benoemt, het is haar moeder. Zelfs het feit dát ze een trauma heeft benadert ze passief en afstandelijk. Max’ vingers jeuken. Ze zou nu zo graag notities maken, maar ze moet zichzelf voorhouden dat Amelie haar patiënte nog niet is. Dit is een intake, meer niet.

‘Ben je het met je moeder eens?’ vraagt ze.

Amelie frunnikt aan een draadje dat aan haar jas zit. Ze wikkelt het om het topje van haar wijsvinger tot de huid wit uitslaat. ‘Er zijn zoveel mensen die erge dingen meemaken.’

Max bestudeert haar. Alles wijst in de richting van ontkenning. Doorgaans zijn er twee soorten patiënten: zij die niet over hun trauma praten en zij die er constant over praten. Daartussen ligt een zee van nuance, maar de ervaring heeft Max geleerd dat de meeste mensen initieel in die twee categorieën onderbracht kunnen worden. Vluchten of vechten. Ook als het herinneringen betreft.

‘Hoe zit het met je vader? Wil hij ook graag dat je in therapie gaat?’

‘Papa vindt dat ik dat zelf moet beslissen. Volgens hem is mama soms een beetje te…’ Amelie wikt haar woorden. ‘Een beetje té, gewoon,’ besluit ze.

‘Vind jij dat ook?’

Daar gaat Amelie niet op in.

‘Heeft de politie je psychische hulp geboden?’

Een knikje. ‘Iemand die me pillen voorschreef. Maar die wil ik niet meer nemen.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat ik het niet wil vergeten, daarom niet!’

Het komt er onverwacht vinnig uit en voor het eerst kijkt ze Max recht aan. Haar felblauwe ogen schitteren van woede. Het kost Max moeite om niet zichtbaar verbaasd te zijn door deze plotse omschakeling.

Amelie krijgt een kleur en slaat haar ogen weer neer. ‘Sorry, ik weet niet waarom ik mijn stem verhief.’

‘Dat deed je niet.’ Max voelt hoe haar fascinatie toeneemt. Wil Amelie haar trauma niet vergeten? Datgene wat ze passief omzeilt en waar ze het niet over wil hebben? Dat staat haaks op Max’ eerdere analyse van ontkenning. Er schuilt een bepaalde tegenstrijdigheid in Amelie: ze vlucht en vecht tegelijkertijd. Onder het oppervlak van de angst die ze uitstraalt borrelt iets anders.

‘Wat bedoel je met dat je het niet wilt vergeten?’

‘Die pillen maakten me wazig.’

‘Je voelde je er niet rustiger door?’

‘Waarom zou ik rustig moeten zijn?’ Voor de tweede keer kijkt Amelie Max aan. Haar ogen verraden dat ze de dingen die ze heeft gezien elke dag opnieuw beleeft.

‘Je moet helemaal niets, behalve eerlijk zijn met jezelf.’

Amelie kijkt weg. Haar woede is verdampt en ze begraaft haar gezicht in haar sjaal. ‘Dit heeft geen zin,’ klinkt het. Ze frunnikt weer aan het losse draadje. Max zou in haar hoofd willen kruipen om de knoop daar te ontwarren, om de deur open te gooien.

‘Hoe bedoel je?’

‘Het is onzinnig dat ik hier zit, dat bedoel ik. Maar mama staat erop. Ik woon weer thuis sinds… Nou ja, het punt is dat ik naar mijn eigen appartement wil en mama weigert. Ik moet eerst hulp zoeken van haar.’

‘Is de goedkeuring van je moeder belangrijk voor je?’

‘Ze zou constant op de stoep staan als ik vertrek, dus het is een beetje een must dat ze er oké mee is.’

‘En je vader gaat erin mee?’

‘Hij zou haar niet kunnen tegenhouden.’

‘Woon je alleen in je appartement?’

‘Ja.’

Max kauwt op haar volgende vraag. Ze wil weten of Amelie zich wel veilig zou voelen alleen, of de herinneringen aan haar trauma haar niet vanuit elke schaduw zouden bespringen. Bovendien is de man die haar wilde vermoorden nog op vrije voeten, én is de politiebeveiliging blijkbaar recent teruggeschroefd.

‘Waarom denk je dat je op dit moment beter af zou zijn als je niet bij je ouders woont?’

‘Er zijn dingen…’ Amelie stopt abrupt. Het draadje aan haar jas knapt.

‘Ja?’

‘Ik moet mezelf weer vinden.’

‘Zeg je dat omdat je denkt dat ik zoiets wil horen?’

‘Nee.’

‘Sta je open voor therapie, Amelie?’

Voor de zoveelste keer haalt de jonge vrouw haar schouders op. ‘Het zal wel moeten.’

‘Dat is niet echt een antwoord.’

‘Gaat u me hypnotiseren? Of spelden in me prikken?’

‘Hypnose kan een deel zijn van traumatherapie, maar dat is iets wat we onderling moeten bespreken,’ zegt Max. ‘En acupunctuur is niet mijn expertise,’ voegt ze er met een glimlach aan toe.

‘Gaat u me uithoren, zoals al die journalisten? Weet u dat ze nu zelfs een podcast uitzenden?’

Een ogenblik is Max van haar stuk gebracht.

‘Er zijn al duizenden luisteraars.’ Weer sluipt er woede in Amelies stem. ‘Natuurlijk wil de maker míj interviewen voor zijn volgende afleveringen. Elke dag belt hij me op – geen idee hoe hij aan mijn nummer komt, maar ja, dat is nu eenmaal zijn vak – en elke dag moet ik hem negeren.’

Max hoopt dat Amelie niet van haar gezicht af kan lezen dat ook zij vanmorgen een van die luisteraars was. Beschaafde ramptoeristen, noemt Ruben Lacoste zijn publiek, maar bestaat zoiets? Dat hij het getraumatiseerde slachtoffer van een seriemoordenaar bestookt met telefoontjes is niet bepaald netjes te noemen.

‘Dat spijt me,’ zegt ze. ‘Kan de politie niets doen?’

‘Hoe vaak zou ik hierheen moeten komen?’ vraagt Amelie, haar vraag negerend.

‘Als we deze relatie aangaan, zou ik je graag één keer per week zien. Misschien twee keer, als dat nodig zou blijken.’

‘Relatie,’ bauwt Amelie haar na. ‘Waarom noemt u het zo?’

‘Hoe zou jij het omschrijven?’

‘Laat maar.’

Er valt een stilte. Max probeert zich voor te stellen dat deze breekbare, gefrustreerde jonge vrouw een goede maand geleden vastgeketend zat op een stoel met een verminkt lijk voor zich. Een huivering trekt over haar ruggengraat. Zou ze de pijn in Amelies blik kunnen verzachten? Ze wil het. Ze wil het kunnen.

‘Wat denk je?’

‘Eigenlijk voel ik er niet veel voor.’ Nu er geen draadjes meer zijn om aan te pulken laat Amelie haar handen in de mouwen van haar jas verdwijnen.

‘Wil je liever een andere therapeut?’ Eigenlijk wil Max die vraag niet stellen. Als er iemand de kans moet krijgen om Amelie uit de duisternis te helpen, dan is zij het wel.

Amelie schudt haar hoofd. ‘Nee, het heeft niks met u te maken. En als ik nu niet toezeg, sleurt mama me ergens anders heen, en daar heb ik helemaal geen zin in.’

‘Dus…?’

‘Dus ja, ik zal wel één keer per week naar u toe komen.’ Het komt eruit als een zucht, die verdwijnt in de reusachtige sjaal.

Max knikt. Met wat geluk kan ze binnenkort door Amelies pantser heen breken. In elk geval hebben ze nu toch al een soort gesprek gehad, ondanks de aanvankelijke stilte.

‘Laten we morgen al afspreken, dan kunnen we dit gesprek voortzetten,’ stelt ze voor. ‘Is kwart over vijf goed?’

‘Om het even,’ klinkt het mat. ‘Kan ik nu gaan?’

‘Ik neem nog even een foto van je identiteitskaart, als je dat goedvindt.’



Als Max even later de voordeur opent, staat Helga op de drempel.

‘Ik zat daar,’ zegt ze, wijzend naar een van de twee houten bankjes aan de overkant van de straat, vlak bij de ontwijde Sint-Jacobskerk. ‘Maar het was te koud om lang stil te zitten. Hoe ging het?’

Wanneer Amelie niet antwoordt, zegt Max: ‘We hebben morgen onze eerste sessie.’

Helga ontspant. Op slag lijkt ze jaren jonger. ‘Fantastisch. En u hebt er zelfs nu de tijd voor genomen, wat ik ten zeerste apprecieer. Echt fantastisch.’

Max knikt. Heeft ze er de tijd voor genomen? Ze werpt een blik op haar smartwatch en ziet dat het twintig voor zes is.

Shit.

‘Tot morgen dan,’ zegt ze snel. ‘Fijn kennis te maken.’

Ze sluit de voordeur en rent naar de badkamer. Wanneer ze de meldingen op haar telefoon weer inschakelt, loopt het schermpje vol met gemiste oproepen van Nora.
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