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			Tot 1933 was het een heel fijn, aangenaam leven. Maar toen Hitler eenmaal aan de macht kwam spraken de kinderen die in hetzelfde gebouw woonden niet meer met ons; ze gooiden stenen naar ons en scholden ons uit. En we begrepen niet waaraan we dat hadden verdiend. Dus de vraag was: waarom? 1

			Lucille Eichengreen, lid van een Joods gezin uit Hamburg – in 1944 naar Auschwitz gedeporteerd

			Ik had een zeer katholieke opvoeding en het kwam niet in me op dat er zo’n groot kwaad kon geschieden […] we hadden nog nooit zoiets meegemaakt […]. Na mijn ervaringen in het kamp waren er geen waarden meer […]. Ik leed daar zwaar onder, bijna tot zelfmoord aan toe.2

			Mieczysław Brożek, docent aan de Jagiellonische Universiteit in Krakau, in 1940 naar concentratiekamp Dachau gedeporteerd

			We hadden thuis honden, maar we waren nooit zo wreed tegen hen als de fascisten tegen ons waren […]. Ik dacht de hele tijd, wat maakt die mensen zo wreed? 3

			Vasyl Valdeman, een Oekraïense Jood die in 1941 zag hoe de nazi’s zijn dorpsgenoten afslachtten

			Waarom pleegden de nazi’s hun misdaden? Hoe was het mogelijk dat mensen van een beschaafd volk de ergste wreedheden uit de geschiedenis begingen?4 Welke relevantie heeft dat verschrikkelijke verleden nu voor ons? Dat zijn de vragen die ik in dit boek wil beantwoorden.

			Maar hoewel dit werk zich vooral op de mentaliteit van de nazi’s richt, mogen we het lijden van de mensen die ze probeerden te vernietigen nooit vergeten.

		

	
		
			 

			Inleiding

			
				
				

			

			De eerste keer dat ik een lid ontmoette van de Waffen-ss, de elitetroepen van de nazi’s, deed ik research voor een televisiedocumentaire over Oostenrijk in 1990.1 Het was een bijzondere ervaring.

			Hij was intelligent en beminnelijk – het viel gemakkelijk te begrijpen dat hij het na de oorlog tot een hoge functie bij een Duitse autofabrikant had geschopt – maar tijdens onze lunch kwam ik er al snel achter dat hij weliswaar uiterst succesvol functioneerde in het heden, maar dat hij een gefantaseerde kijk op het verleden had: een alternatieve geschiedenis waarin het Derde Rijk een ‘gouden tijd’ was geweest, de oorlog niet de schuld van Duitsland was en de Joden een ‘probleem’ vormden dat ‘op een of andere manier’ moest worden opgelost. Zijn acht jaar gevangenschap in Stalins goelag hadden hem alleen maar gesterkt in zijn overtuiging dat de nazi’s lof verdienden voor hun poging Europa te beschermen tegen ‘de gesel van het bolsjewisme’. Bij een kop koffie vertelde hij me dat hij had ingestemd met een ontmoeting met mij omdat hij de Britten bewonderde, hoewel hij kritiek had op Churchills ‘vreselijke vergissing’ om geen bondgenootschap met Duitsland aan te gaan, want dan ‘hadden we samen over de wereld kunnen heersen’.

			Sinds die lunch heb ik steeds proberen te begrijpen hoe het kon dat dit beschaafde individu er lang na het einde van de oorlog nog zulke denkbeelden op nahield. En om daarachter te komen heb ik in de tussenliggende jaren honderden andere mensen ontmoet die het Derde Rijk hebben meegemaakt.

			Ik weet natuurlijk dat het voor historici essentieel is om archieven te raadplegen, maar het waren de ontmoetingen met mensen die deze geschiedenis zelf hebben meegemaakt die mijn begrip ervan het meest hebben veranderd.2 Dit is een voorrecht dat niemand anders meer zal hebben, aangezien vrijwel alle mensen naar wie we in de afgelopen dertig jaar onderzoek hebben gedaan en die we hebben geïnterviewd nu dood zijn.3

			In de jaren negentig werkte ik een paar jaar aan een documentairereeks met bijbehorend boek die ik The Nazis: A Warning from History noemde. De ‘waarschuwing’ waarop ik doelde was een algemene, geïnspireerd door de woorden van de Duitse filosoof Karl Jaspers: ‘Dat wat is gebeurd is een waarschuwing. Het vergeten ervan maakt schuld. Het moet voortdurend worden herinnerd.’4

			Na verder onderzoek naar de denkwijzen van de nazi’s kan ik nu wat specifieker zijn over de waarschuwingen die we uit deze geschiedenis kunnen afleiden. De volgende twaalf hoofdstukken onderzoeken daarom niet alleen de redenen waarom de nazi’s denkwijzen als de hunne ontwikkelden, ze illustreren elk ook een bepaalde waarschuwing waar we naar mijn idee nu iets aan hebben. Tot slot bespreek ik aan het eind van het boek de relevantie van deze verschillende waarschuwingen.

			Ik kies voor waarschuwingen omdat ik niet geloof dat de geschiedenis bepaalde lessen in zich draagt. Hoe vaak bijvoorbeeld lezen we niet op sociale media dat politici van het nazisme kunnen leren dat je niet moet ‘toegeven’ aan een buitenlandse macht? Onthoud, zeggen ze, dat Winston Churchill waarschuwde voor toegeven aan Hitler, en dus is toegeven verkeerd. Maar zo werkt de geschiedenis niet. Het klopt dat Churchill niet toegaf aan Hitler, maar hij gaf veel toe aan Stalin.5 Welke les leren we hier? Dat je in sommige omstandigheden aan sommige mensen kunt toegeven maar aan andere in andere omstandigheden niet?

			Anders dan een les, die een vaste regel is, is een waarschuwing slechts een tendens. Artsen kunnen niet zeggen dat het een medische les is dat je vroeg doodgaat als je rookt – sommige rokers worden immers honderd jaar – maar ze kunnen waarschuwen voor de gevaren van roken. Dat is een waardevol advies, maar minder stellig dan een les.

			De geschiedenis doet ertoe. Op dit moment worden veel democratieën bedreigd en het is nuttig om de technieken te herkennen die toekomstige tirannen waarschijnlijk zullen gebruiken om onze vrijheid te ondermijnen. Maar ik ben me ervan bewust dat dit een geschiedenisboek is en blijft, en geen politiek commentaar. En dat we zonder kennis van de geschiedenis de waarschuwingen niet volledig kunnen bevatten.

			Een van de eerste dingen die ik tijdens mijn studie leerde is dat we voor inzicht in de geestesgesteldheid van de nazi’s één fundamentele waarheid als feit moeten accepteren: we zijn allemaal schepsels van een bepaalde tijd en een bepaalde plaats. Dat lijkt een open deur, maar mijn ervaring is dat veel mensen niet goed beseffen hoezeer ze zijn gevormd door tijd en plaats.

			Dit werd op indringende wijze aangetoond door een film die ik begin jaren negentig maakte, The Stolen Child.6 Die ging over een Pools jongetje, Alojzy, dat in 1942 door de nazi’s van zijn moeder werd gestolen toen hij vier jaar oud was. Heinrich Himmler, hoofd van de ss, wilde alle Poolse kinderen die als ‘raciaal wenselijk’ werden beschouwd, ontvoeren en naar Duitsland sturen. Alojzy werd als slachtoffer van dit onmenselijke beleid weggehaald uit Polen en geadopteerd door een Duits echtpaar, beiden overtuigde nazi’s. Hij was zielsgelukkig in zijn nieuwe thuis en hield van zijn Duitse adoptiemoeder. Hij had geen herinneringen aan zijn eerste jaren in Polen.

			Alojzy was zeven toen de oorlog ten einde kwam, en hij ‘weende’ toen hij hoorde dat Duitsland was verslagen. Een paar jaar later vond zijn echte moeder hem terug en ontdekte hij de schokkende waarheid: hij was niet Duits maar Pools. Alojzy weigerde dit aanvankelijk te accepteren, wat niet zo vreemd is, aangezien hij was opgevoed met het idee dat Polen ‘Untermenschen’ waren. Maar hij moest uiteindelijk wel erkennen dat hij niet was wie hij dacht te zijn.

			Is er een beter voorbeeld denkbaar van de grote invloed van de situatie op onze overtuigingen? Alojzy’s verhaal is des te nuttiger omdat de meerderheid van de Duitse kinderen die door de nazi’s werden ontvoerd nooit naar hun oorspronkelijke gezin terugkeerden. Hoeveel van hen leefden en stierven in de waan dat ze Duitsers waren, en waren teleurgesteld toen Hitler de oorlog verloor?

			Alojzy’s verhaal laat ook zien dat het niet alleen de specifieke tijd waarin we leven is die onze denkwijze mede bepaalt, maar ook de specifieke plaats. Deze waarheid drong pas goed tot me door toen ik twee van de meest significante plaatsen ter wereld bezocht – Jeruzalem en Varanasi – en keek naar de invloed die deze steden op Jezus en de Boeddha hadden gehad. Het werd al snel duidelijk dat de woorden en daden van deze twee reuzen van de religie voor een groot deel een weerspiegeling waren van de steden waar ze hadden geleefd en waren gestorven. Jezus zou niet zo tekeer zijn gegaan tegen de geldwisselaars in de tempel van Jeruzalem als die plaats niet zo belangrijk voor hem was geweest, noch zou de Boeddha zijn eerste preek hebben gehouden bij Sarnath, even buiten de heilige stad Varanasi in India aan de rivier de Ganges, als hij het spirituele belang van die plaats niet had ingezien. Ik denk dat het belangrijk is om dit soort verbanden te benadrukken omdat historische figuren regelmatig uit hun context worden weggerukt, vooral in de populaire cultuur.

			Soms gebeurt het in de geschiedenis dat de context tijdens een mensenleven ingrijpend verandert. Dat was het geval voor veel naziaanhangers die ik heb ontmoet. De zekerheden die ze in de jaren dertig in nazi-Duitsland hadden, werden vernietigd in de nasleep van de nederlaag in 1945. Die veroorzaakte vaak een fundamentele ontkoppeling in hun hoofd. Ze begrepen na de oorlog dat de wereld het nazisme ontstellend vond, maar ze wilden er niet aan dat ze iets verkeerds hadden gedaan tijdens de hoogtijdagen van het Derde Rijk. ‘Als je erbij was geweest zou je het wel begrijpen,’ zeiden ze vaak. Vanuit dat gevoel verkondigden een paar van hen ook de ‘we waren gehypnotiseerd’-mythe: het idee dat ze in de ban van Hitler waren geraakt en pas wakker werden toen de Führer zichzelf op 30 april 1945 een kogel door het hoofd schoot.

			Het was natuurlijk flauwekul. Niemand werd nazi onder hypnose. Ik denk dat ze er juist moeite mee hadden hun innerlijke dualiteit tot uitdrukking te brengen – de ‘ik’ die een nazi was en de ‘ik’ die nu inzag dat de nazi’s vreselijke dingen hadden gedaan. In deze context mogen we niet vergeten dat deze dichotomie pas ontstond toen Duitsland was verslagen. Als de nazi’s de oorlog hadden gewonnen zouden ze vrijwel zeker in de zaak zijn blijven geloven.

			Nu onze eigen cultuur is veranderd heb ik iets vergelijkbaars gezien – zij het op een veel kleinere schaal. In mijn jeugd in de jaren zestig had ik veel contact met mijn favoriete oom, die begin twintigste eeuw was geboren in Schotland. Hij was een leuke man, aardig en gul, maar met een hartstochtelijke afkeer van homoseksualiteit. Hij maakte vaak zwaar homofobe opmerkingen, woorden waarvoor hij vandaag de dag terecht veroordeeld zou worden. Maar toen hij die dingen zei waren homoseksuele handelingen illegaal en gaf hij slechts weer wat veel anderen ook dachten. Moet ik hem nu, achteraf gezien, vergeven of veroordelen? Tijdens een lezingentournee, in Kaapstad, vertelde ik dit verhaal aan een vooraanstaande Zuid-Afrikaanse historicus, en ik herinner me zijn reactie: ‘Sinds de val van apartheid hebben we hier allemaal zo’n oom…’

			In dit boek onderzoek ik voor het eerst in mijn werk hoe de psychologie ons als discipline kan helpen de denkwijzen van de nazi’s te begrijpen; ook aspecten van de neuropsychologie en sociale psychologie hebben me waardevolle inzichten opgeleverd. Voor ik met academische psychologen sprak en relevante wetenschappelijke publicaties bestudeerde, was ik me niet bewust van de enorme vooruitgang die in de afgelopen jaren op dit terrein is geboekt.

			Met name het relatief nieuwe veld van de evolutionaire psychologie is van grote waarde geweest. We vergeten soms dat ons brein zich heeft ontwikkeld toen onze vroege voorouders op jacht waren op de savanne, en sindsdien is er evolutionair gezien onvoldoende tijd verstreken voor veel verandering. Hoogleraren Leda Cosmides en John Tooby, twee pioniers op het gebied van de evolutionaire psychologie, denken dat ‘de sleutel tot begrip van de werking van de moderne geest’ besloten ligt in het inzicht dat de circuits van de geest ‘waren bedoeld om de alledaagse problemen van onze jager-verzamelaar­voorouders op te lossen’. Als je dat betwijfelt, stel jezelf dan de vraag waarom zoveel mensen bang zijn voor slangen terwijl op de meeste plaatsen in de ontwikkelde wereld ‘stopcontacten een grotere dreiging vormen dan slangen’. Toch heeft vrijwel niemand een fobie voor stopcontacten.7

			Recent psychologisch onderzoek naar verschillende cognitieve biases – zoals de rechtvaardigewereldtheorie en de negatieve bias – is ook nuttig geweest. Hoewel de omstandigheden sinds de nazitijd zijn veranderd, bestonden er toen net zo goed cognitieve biases als nu.

			Ik ben echter zuinig en zorgvuldig omgegaan met dit materiaal, me er steeds van bewust dat dit een geschiedenisboek is dat zo nu en dan put uit de psychologie, en geen psychologieboek dat put uit de geschiedenis. Zo geloof ik niet dat het helpt om vanaf een afstand psychoanalyse los te laten op nazikopstukken. Iedereen die zich daartoe geroepen voelt zou de uitgebreide analyse van Hitler moeten lezen die tijdens de oorlog werd geschreven door de Amerikaanse psycholoog Walter Langer voor de oss, de voorloper van de cia. Het was een opeenstapeling van speculaties en bevatte veel onmiskenbare absurditeiten. Het bespottelijkste idee was misschien wel dat Hitler het Adelaarsnest – een theehuis op de top van de Kehlstein, een berg in Beieren, te bereiken via een tunnel en een lift – liet bouwen vanuit een verlangen om terug te keren naar de veiligheid van zijn moeders vruchtwater. ‘Als je iets moest ontwerpen wat een terugkeer naar de baarmoeder symboliseerde, dan kon je onmogelijk om de Kehlstein heen,’ schreef Langer.8 Het was allemaal kletskoek. Het theehuis op de Kehlstein was niet eens Hitlers idee. Het was een initiatief van Martin Bormann, zijn secretaris, en Hitler kwam er niet graag.9 Hij ging veel liever naar de Berghof, zijn huis op de lagere Obersalzberg, waarin zelfs een freudiaanse psychiater onmogelijk een baarmoeder had kunnen zien.

			Langer was tenminste nog een tijdgenoot van Hitler, al heeft hij hem nooit ontmoet. Elke poging tot psychoanalyse van beruchte nazi’s zal nu, lang na hun dood, nog problematischer zijn. Zulke speculaties zijn vaak niet meer dan een herformulering van vragen over hen en komen soms zelfs dicht in de buurt van een vergoelijking van hun misdaden. Dat niet alleen, naoorlogse pogingen tot een definitie van een bepaald ‘type nazi’ zijn hopeloos mislukt.10

			Het idee dat er een specifieke ‘nazipersoonlijkheid’ was, is precies het soort categorisch denken dat we moeten vermijden. Net zoals het voor gedragspsychologen zoals John Watson een vergissing was om te denken dat mensen oneindig kneedbaar zijn en ingrijpend kunnen worden veranderd door hun omgeving, of voor de neuroloog Egas Moritz om te denken dat ‘geestesziekten’ konden worden genezen met lobotomie, is het ook een vergissing om deze geschiedenis op net zo’n stellige manier te benaderen.11 We moeten ons in de psychologie hoeden voor generalisaties, net zoals we dat moeten doen bij geschiedenis. Het is begrijpelijk dat veel mensen graag denken dat er één enkele verklaring is voor menselijk gedrag – vooral een die afschuwelijke misdaden verklaart – maar die is er nooit.

			De toepassing van psychologisch onderzoek op de geschiedenis moet net als het onderzoek van de geschiedenis met de nodige nederigheid worden benaderd. Ik denk altijd aan de woorden van een vooraanstaand neurowetenschapper, die ooit opmerkte dat het ‘een enorm rommelig proces is om de biologie van menselijk sociaal gedrag te willen doorgronden’.12 Talloze factoren zijn van invloed op wie we zijn – waaronder onze genetische erfenis, onze prenatale omgeving, de sociaal-economische omstandigheden van onze ouders, de gedragstypen die we als kind hebben aangeleerd, onze opleiding enzovoort. We zijn allemaal een ratjetoe van onze omgeving en biologie.

			Een paar woorden over de titel en de inhoud van het boek. Met ‘de geest van de nazi’s’ bedoel ik verschillende nazidenkwijzen – niet alleen de overtuigingen van nazipartijleden, maar ook die van anderen die het regime steunden. Net zo mag het feit dat dit boek zich vooral richt op de mensen die deze verschrikkelijke misdaden hebben gepleegd niet worden opgevat als een poging om hen vrij te pleiten. Begrip is geen excuus. Iedereen in dit boek had de keuze om wel of geen wreedheden te begaan. Het grote schandaal is dat veel van hen – toen de oorlog was afgelopen – nooit echt ter verantwoording zijn geroepen.

			Dit boek is grotendeels chronologisch van opzet, zodat we kunnen zien hoe die denkwijzen zich in de loop van de tijd ontwikkelden. Ik geef de ervaringen van een aantal ooggetuigen weer – gekozen omdat ze archetypen binnen het Derde Rijk vertegenwoordigen – en veel van deze getuigenissen worden hier voor het eerst gepubliceerd. Dit materiaal is verweven met het verhaal van beruchte nazi’s zoals Himmler, Röhm, Heydrich, Streicher, Göring en natuurlijk Hitler. Ik probeer niet het hele leven van die bekende figuren te beschrijven, maar richt me op de manier waarop hun denkwijzen zijn ontstaan.13 De nazipropagandist Joseph Goebbels speelt ook een belangrijke rol in deze geschiedenis. Hij was in hoge mate verantwoordelijk voor wat hij de ‘geestelijke mobilisatie’ noemde in de jaren dertig – de poging om al diegenen die hij als ‘echte’ Duitsers beschouwde over te halen het nazisme te omarmen.14

			Goebbels interesseert me al sinds ik meer dan dertig jaar geleden een film over hem maakte waarvoor ik ook het script schreef. Ik herinner me nog levendig mijn interview over Goebbels met de beroemde Duitse actrice Margot Hielscher in haar kleedkamer in Berlijn, voor ze het toneel op ging. Ze was toen begin zeventig en sprak over zijn controle over de Duitse filmindustrie. Maar wat me het meest is bijgebleven is een bijna achteloze opmerking van haar. Ze zei dat ze nog nooit een ‘politicus’ had ontmoet die zo ‘charmant’ was als hij en ze vergeleek hem positief met ‘een paar van de grote filmsterren’.15 Goebbels was een ‘politicus’ die ‘charme’ had? Hoe was dat mogelijk? Goebbels was een van de ergste nazioorlogsmisdadigers, die in de vroege jaren veertig prat ging op de vernietiging van de Joden.

			De ontmoeting met Margot Hielscher had een diepgaand effect op me, net zoals de ontmoeting met de officier van de Waffen-ss die het Derde Rijk een ‘gouden tijd’ noemde. Ze riepen beiden de vraag bij me op hoe ik me zou hebben gedragen als ik die periode van de Duitse geschiedenis had meegemaakt. Maar omdat we allemaal het product zijn van een ingewikkelde relatie tussen onze biologie en onze omstandigheden, kan ik niet met zekerheid zeggen wat ik zou hebben gedaan.

			Toen stelde ik mezelf een aanverwante vraag. Stel dat mijn leven vandaag ingrijpend zou veranderen, hoe zou ik me dan gedragen?

			Bij mijn lezingen over de denkwijzen van mensen tijdens de oorlog vraag ik het publiek soms wat zij zouden doen als hun omstandigheden opeens veranderden. Ik vraag hun zich voor te stellen dat terroristen alle deuren van de aula hebben afgesloten en dat we met een paar honderd man gedwongen zijn om daar 48 uur zonder voedsel en water te blijven zitten. Aan het eind van die 48 uur worden er vervolgens zes flessen water naar binnen gesmeten en krijgen we te horen dat we de volgende 48 uur verder niets krijgen. Kun je voorspellen hoe je zult reageren als dat water binnenkomt? Ga je er tegen elke prijs om vechten? Ga je het delen? Laat je de mensen die het het hardst nodig hebben eerst drinken? En als je niet kunt voorspellen wat je zou doen, hoe goed ken je jezelf dan eigenlijk?

			Zoals de geschiedenis die we in dit boek onderzoeken laat zien, veranderde het gedrag van mensen toen de situatie veranderde. De uitdaging is te begrijpen waarom het op die manier veranderde en wat hun ervaring ons kan leren voor het heden.
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			Complottheorieën verspreiden

			
				
				

			

			De nazi’s gedijden bij complottheorieën. En ze gebruikten dezelfde denkprocessen om zich van hun eigen gelijk te overtuigen als de complotdenkers van nu doen. Het enige verschil is dat de complottheorieën van de nazi’s ten grondslag lagen aan de gruwelijkste misdaad uit de geschiedenis: de Holocaust.

			Veel complottheorieën die de nazi’s toepasten kwamen voort uit de Eerste Wereldoorlog. Zonder de Eerste Wereldoorlog en de lange schaduw die die wierp zouden er waarschijnlijk geen nazipartij en geen Adolf Hitler als rijkskanselier van Duitsland zijn geweest. Als we willen doordringen in de denkwijzen van de nazi’s is het dus van belang om te begrijpen hoe die Eerste Wereldoorlog – de Grote Oorlog – het prisma werd waardoor velen van hen de wereld en Duitslands plaats daarin bekeken.

			Een van de redenen waarom die oorlog zo’n groot effect had, niet alleen op de nazi’s maar op de hele Duitse psyche, waren de extreme stemmingswisselingen die hij teweegbracht. De ultieme vernedering van 1918 werd nog moeilijker te slikken door de hoge verwachtingen die veel Duitsers hadden toen de oorlog een luttele vier jaar eerder begon. De complottheorieën die tegen het eind van de oorlog opkwamen zouden niet zoveel invloed hebben gehad als die aanvankelijke euforie er niet was geweest.

			‘Eindelijk had het leven weer een ideale betekenis,’ meende de linkse auteur Ernst Glaeser, toen hij de stemming in augustus 1914 beschreef. ‘De grote deugden van de mensheid, loyaliteit, vaderlandsliefde, de bereidheid te sterven voor een ideaal […] triomfeerden over de handels- en kruideniersgeest […]. De oorlog zou de mensheid van al haar smetten zuiveren.’1 Het was een gevoel waar de historicus Friedrich Meinecke, aan het andere eind van het politieke spectrum, het hartgrondig mee eens was toen hij na de oorlog schreef: ‘Alle kloven die tot dan toe onder het Duitse volk hadden bestaan, zowel binnen de bourgeoisie zelf als tussen de bourgeoisie en de arbeidersklasse, waren plotseling gedicht ten overstaan van het gedeelde gevaar.’2

			De mate waarin de Duitsers de oorlog in de zomer van 1914 omarmden is in de afgelopen jaren door onderzoekers ter discussie gesteld en in een context geplaatst, maar het blijft een feit dat veel mensen een gevoel van saamhorigheid ervoeren toen de vijandelijkheden in augustus losbarstten.3 Die saamhorigheid werd samengevat in de beroemde zin die keizer Wilhelm ii diezelfde maand uitsprak: ‘Ik ken geen [politieke] partijen meer, ik ken alleen nog maar Duitsers.’4 Deze woorden zullen tegenwoordig weinig effect op ons hebben, maar wekten destijds grote geestdrift op. Duitsland was pas sinds 1871 verenigd – nog geen vijftig jaar voor het uitbreken van de oorlog – en zelfs na de eenwording bevatte het land nog steeds 25 afzonderlijke staten. Die erkenden allemaal het primaat van de Kaiser, maar bewaakten jaloers hun eigen onafhankelijkheid binnen de Duitse federatie. Beieren had nog steeds zijn eigen leger en vorst.

			Wat de Kaiser in augustus 1914 verkondigde was een nationalistisch gevoel van ‘Duitsheid’. Dit was vooral aantrekkelijk nu het land in de negentiende eeuw zo sterk was veranderd tijdens zijn modernisering, niet alleen politiek maar ook economisch en cultureel. In het kielzog van deze veranderingen rees de allesomvattende vraag: wat betekende het precies om een Duitser te zijn, meer dan een Beier, Pruis of Hes? De Kaiser probeerde een antwoord te geven. Het deed er niet toe tot welke politieke partij je behoorde of uit welke deelstaat je kwam, je was in de eerste plaats een Duitser en Duitser zijn betekende dat je voor Duitslands eer moest vechten.

			Emil Klein was destijds een schooljongen – later zou hij een overtuigde nazi worden – en hij herinnerde zich dat ‘er altijd grote uitbundigheid heerste als er een speciale trein vol soldaten in veldgrijs van het station vertrok. En ik was vaak ter plekke en zag hen vertrekken, zeker toen mijn eigen vader ten strijde trok […]. We werden opgevoed als nationalisten.’ Als hij en zijn schoolgenoten naar de gymnastiekles marcheerden zongen ze ‘patriottische liederen’ zoals ‘O Deutschland hoch in Ehren! [O, Duitsland, hooggeëerd!]’5

			Ernst Jünger, een schrijver die door de nazi’s zeer werd bewonderd, sloot zich in augustus 1914 op negentienjarige leeftijd bij het leger aan. ‘Opgegroeid in een tijdperk van veiligheid deelden we een verlangen naar gevaar, naar de ervaring van het buitengewone. We waren verrukt van oorlog. We vertrokken in een regen van bloemen, in een dronken sfeer van bloed en rozen. De oorlog zou ons ongetwijfeld bieden wat we wilden; het grootse, het overweldigende, de gewijde ervaring.’6

			Vergelijkbare gevoelens had een vijfentwintigjarige schilder van werkjes voor toeristen, die in die augustusmaand in München woonde: Adolf Hitler. Hij was geboren in Oostenrijk maar had zich onmiddellijk bij een Beiers regiment aangesloten omdat hij zichzelf als Duitser beschouwde. ‘Die uren beleefde ik als een bevrijding van de pijnlijke gevoelens uit mijn jeugd,’ zou hij tien jaar later schrijven. ‘Zelfs nu nog schaam ik me niet te vertellen dat ik, overweldigd door een stormachtig enthousiasme, op mijn knieën viel en vanuit een overstromend hart de hemel dankte dat mij het geluk was beschoren om in deze tijd te leven. Een strijd voor vrijheid was begonnen, machtiger dan de wereld ooit had gezien.’ De grote vraag was, zoals Hitler het zag, ‘of de Duitse natie zou zijn of niet zou zijn’.7

			Op het ministerie van Oorlog in Berlijn heerste vlak voor het conflict begon een optimistische stemming. De Beierse militair attaché ‘zag overal stralende gezichten, handdrukken in de gangen; men feliciteert zichzelf dat de horde is genomen [van het besluit om deel te nemen aan de oorlog]’.8

			Voor ons lijkt dit nu allemaal onvoorstelbaar, maar alleen omdat we weten wat er komen ging – vier jaar oorlogsvoering die het leven zou kosten aan ongeveer tien miljoen soldaten, van wie twee miljoen Duitsers. Dit was natuurlijk bepaald niet de uitkomst die het Duitse leiderschap had bedoeld. Het opperbevel had een snelle veldtocht voor ogen, in navolging van de uitspraak van Frederik de Grote dat Pruisen ‘korte en levendige’ oorlogen moest voeren. De vijand moest zo mogelijk in een paar weken, zo nodig maanden, overweldigd worden, maar zeker niet in een uitputtingsstrijd van vier jaar. Onder Frederik de Grote had Pruisen nooit de middelen gehad om zo’n oorlog te voeren en het had die, nog altijd ingeklemd tussen vijanden in het oosten en westen, ook niet onder keizer Wilhelm ii.9

			In het begin leek het Duitse optimisme gerechtvaardigd toen het Duitse leger de Slag der Grenzen won, het eerste grote treffen aan het westelijk front. Maar deze reeks veldslagen in het zuiden van België en het noordoosten van Frankrijk in augustus en het begin van september maakte verbijsterend snel duidelijk dat dit een ander soort oorlog zou worden. Het Franse leger dat bij Morhange ten strijde trok droeg nog altijd het traditionele uniform met een blauwe jas en rode broek. Aangezien ze een simpel doelwit waren voor de Duitsers, werden ze neergemaaid. Het was een bloedige les die de noodzaak van camouflage bij moderne oorlogsvoering aantoonde.

			Ernst Röhm, die later leider van de Sturmabteilung van de nazi’s zou worden, vocht in de Slag der Grenzen als zesentwintigjarige luitenant. Na de oorlog schreef hij dat er voorafgaand aan het gevecht ‘vreugde en enthousiasme heersten in het hele regiment’.10 Maar vervolgens ondervond Röhm aan den lijve hoe de aanvankelijke ‘vreugde en het enthousiasme’ van zijn soldaten op de proef werden gesteld door de vernietigende kracht van modern wapentuig. Hij herinnerde zich de ‘overweldigende infanterie, het mitrailleur- en artillerievuur’ die hen vastpinden in een ‘verschrikkelijk’ gevecht.11 En ook al wonnen de Duitsers de strijd, zijn regiment leed ‘vreselijke verliezen’.12

			De Duitsers wisten niettemin door te drukken en drongen de geallieerden weer Frankrijk in. In een rapport van 27 augustus 1914 schreef het Duitse opperbevel dat de vijand ‘zich massaal terugtrok, niet bij machte serieus verzet tegen de Duitse opmars te bieden’.13 Op 1 september stonden Duitse soldaten op ongeveer vijftig kilometer van Parijs. Dit bleek later het hoogtepunt van hun succes te zijn. Een paar dagen later veranderde het hele verloop van de oorlog.

			Franse en Britse troepen wisten een krachtig tegenoffensief in te zetten tegen een Duits leger met te lange aanvoerlijnen, in wat bekend zou komen te staan als de Eerste Slag aan de Marne. In slechts een paar dagen dwongen ze de Duitsers zich terug te trekken naar beter verdedigbare linies. Parijs was gered en aan het westelijk front begon zich een nieuw type conflict te ontwikkelen: de loopgravenoorlog.

			Dit luidde het begin in van een oorlog die de Duitsers en hun bondgenoten eigenlijk niet konden winnen. Dit was niet de gewenste ‘korte en levendige’ oorlog, maar een lang en statisch gevecht dat een hoeveelheid middelen vereiste die ze niet hadden. Maar dit was niet hoe de Duitse media uitlegden wat er gebeurde. De vernietigende gebeurtenissen van de Eerste Slag aan de Marne werden afgeschilderd als een kleine kink in de kabel: niet meer dan een verandering van positie, een tactische aanpassing.14 Het was een van de eerste voorbeelden van misleiding waarvan de officiële Duitse berichtgeving over de oorlog doordrenkt zou worden – een vorm van misleiding die enorme psychologische gevolgen zou hebben. De ware schuldigen voor de problemen waarin het Duitse leger nu zat – de militaire leiders die een fundamentele misrekening hadden gemaakt – verscholen zich achter een spervuur van onwaarheden: leugens die complotdenkers vervolgens hielpen bij het uitventen van hun fantasieën.

			Aangezien de Eerste Wereldoorlog in het publieke bewustzijn voortleeft als een afstompend, fantasieloos conflict, is het ironisch dat deze eerste oorlogsmaanden ook voor een revolutie in de oorlogsvoering stonden. Een reeks moderne ontwikkelingen viel samen waardoor de manier waarop veldslagen werden gestreden voorgoed veranderde. De eerste verandering, zoals Ernst Röhm die meemaakte bij de Slag aan de Marne, was de beangstigende kracht van modern wapentuig, vooral van langeafstandsgeschut en mitrailleurs. Daar kwam het gebruik bij van prikkeldraad om geschutemplacementen te beschermen en van telefoons en radio voor een betere communicatie. Tot slot betekende de beschikbaarheid van ingeblikt voedsel dat miljoenen soldaten jaren achtereen op dezelfde plaats konden blijven vechten.15

			De verdediger had bij al deze innovaties meer baat dan de aanvaller. Het algehele effect ervan op de soldaat die bevel had gekregen op te rukken was afgrijselijk. In een brief die Adolf Hitler vanaf het front aan een kennis in München stuurde, probeerde hij een vleugje van dit soort nieuwe oorlog over te brengen: ‘Eindelijk klonk het bevel: “Voorwaarts!” We zwermden uit en joegen over de velden naar een boerderijtje. Links en rechts ontploften granaten en daartussendoor floten de Engelse kogels. Maar we sloegen er geen acht op. We lagen daar tien minuten en kregen toen weer het bevel voorwaarts te gaan […]. We kropen op onze buik naar de rand van het bos. Boven ons jankten en floten de granaten, versplinterde boomstronken en takken vlogen om ons heen. En toen sloegen er weer granaten in in het bos, ze joegen wolken van stenen, aarde en wortels de lucht in, en smoorden alles in een geliggroene, stinkende, misselijkmakende damp.’ 16

			In 1941 sprak Hitler privé over de les die hij uit deze ervaring had getrokken: ‘In 1914 reisde ik af naar het front met gevoelens van zuiver idealisme. Toen zag ik mannen om me heen bij duizenden sneuvelen. Zo leerde ik dat het leven een wrede strijd is met als enig doel het behoud van de soort. Het individu kan verdwijnen, vooropgesteld dat er andere mannen zijn om hem te vervangen.’17

			Ernst Röhm deelde deze opvatting van Hitler over de ware verschrikking van de oorlog aan het westelijk front. Röhms ervaring was zelfs nog erger. Kort na de Slag der Grenzen, toen hij ergens lag te slapen, ‘kreeg hij plotseling een harde klap in het gezicht […]. Toen ik mijn bloedende hoofd aanraakte bleek dat een granaatsplinter het bovenste deel van mijn neus had weggerukt. Er gaapte een diepe wond in mijn gezicht; het bloed gutste er onophoudelijk uit.’18 Artsen zouden Röhms leven redden, maar konden weinig doen om zijn uiterlijk te herstellen. Hij zou tot aan zijn dood een herinnering aan deze nacht op zijn verminkte gezicht dragen.

			De aard van Röhms letsel symboliseerde een nieuwe en verontrustende dimensie van moderne oorlogsvoering; een met blijvende psychologische gevolgen. Röhm was verwond door een aanvaller die waarschijnlijk kilometers verderop stond. Dit maakte het slagveld een bloediger plaats dan ooit tevoren. Zoals Dave Grossman schreef in zijn invloedrijke werk On Killing: The Psychological Cost of Learning to Kill in War and Society is het voor de meeste mensen moeilijk om een ander in een directe confrontatie te doden. Uit een onderzoek bleek zelfs dat veel Amerikaanse soldaten tijdens de Tweede Wereldoorlog een vijand niet met hun geweer konden doden als ze hem konden zien.19 Pas na radicale veranderingen in gevechtstraining kon het doden in man-tegen-mangevechten worden opgeschroefd. Daarom is artillerie zo’n machtig en effectief wapen. Je doodt niet alleen vanaf een afstand maar werkt bovendien samen bij de bediening van het geschut. Zo is de verantwoordelijkheid voor het doden gedeeld. Het is veelzeggend, legt Grossman uit, dat Napoleon een artillerist was en op het slagveld altijd meer artillerie wilde hebben dan de tegenstander.20

			Veel mannen die later invloedrijke posities binnen de nazibeweging zouden krijgen, vochten inmiddels onder deze dodelijke omstandigheden. Naast Hitler en Röhm waren daar Hermann Göring, die tegen het einde van de oorlog de veelvuldig onderscheiden commandant van het Richthofen-eskader werd; Rudolf Hess, die in de Slag om Verdun vocht en na de oorlog plaatsvervangend Führer zou worden; Julius Streicher, die aan het westelijk front dapperheid toonde terwijl hij onder vuur lag en later een van de beruchtste nazi-antisemieten werd;21 en Rudolf Höss, die de jongste onderofficier in het Duitse leger was en zo’n twintig jaar later tot commandant van Auschwitz werd benoemd.

			Al die mensen waren zoals iedereen die aan het front diende getuige van de meest ontstellende slachting – zozeer dat wij nu nauwelijks kunnen bevatten wat ze moeten hebben doorstaan. Sta bijvoorbeeld eens stil bij het monument van Thiepval voor de Britse en Zuid-Afrikaanse soldaten die in de Slag aan de Somme vochten. Het herdenkt de meer dan zeventigduizend ‘vermisten’ – soldaten van wie geen laatste rustplaats bekend is. Je kunt je afvragen hoe het mogelijk is dat zeventigduizend mensen ‘vermist’ raken. Het antwoord is dat de meeste mensen die aan het westelijk front vochten werden gedood door artillerie, en door recente technologische verbeteringen was die artillerie dodelijker dan ooit tevoren. Een voltreffer met een brisantgranaat was gelijk aan voor een voortrazende trein gaan staan. Je raakte ‘vermist’ omdat je in kleine stukjes uiteen was gespat.

			Het waren niet alleen toekomstige nazi’s die tijdens de Eerste Wereldoorlog van dit alles getuige waren; ook toekomstige pacifisten, communisten en socialisten waren erbij. Net zoals niet iedere Duitser de oorlog toejuichte, werd niet iedereen in het Duitse Leger vervolgens een nazi, integendeel. Erich Maria Remarque bijvoorbeeld diende in de zomer van 1917 slechts een paar weken aan het front, tot een granaatscherf een einde maakte aan zijn oorlog, maar de ervaring veranderde zijn leven. De roman die hij jaren later over de oorlog schreef, Im Westen nichts Neues, werd een wereldwijde bestseller. Volgens Remarque behoorde hij tot een generatie die was kapotgemaakt door de oorlog.22 De roman vertelde over de ervaringen van de hoofdpersoon Paul Bäumer, die beschreef hoe het leven aan het westelijk front hem en zijn kameraden van hun menselijkheid had beroofd.23 De gruwelen van het veldhospitaal, met overal doden en stervenden, bracht Bäumer tot de conclusie dat het leven zinloos was.24 Uiteindelijk zag hij de toekomst somber in en vroeg hij zich na deze vernietigende ervaring af wat het naoorlogse leven in vredesnaam nog te bieden kon hebben.25

			De nazi’s verfoeiden Im Westen nichts Neues toen het in 1929 verscheen. Ze minachtten Remarques visie op de zinloosheid van lijden. Het stond haaks op hoe de nsdap later wilde dat de Duitsers de oorlog zagen. Hitler zag het leven weliswaar als een ‘wrede strijd’, maar hij zag ook iets edels in sterven voor je land, en Remarques nihilistische visie was hem een gruwel.

			De nazi’s hadden liever de visie zoals die door een andere soldaat, Ernst Jünger, werd voorgesteld. Tijdens zijn dienst aan het westelijk front had hij een totaal andere emotionele ervaring dan Remarque. In zijn literaire verslag, In Stahlgewittern, schilderde Jünger zichzelf af als een moedige, standvastige leider, een krijger die zijn manschappen inspireerde om op hun post te blijven door zelf moed te tonen. ‘Wat mijn zaak kracht bijzette was het feit dat ik me op de plaats van het grootste gevaar bevond,’ schreef hij.26

			Terwijl de bommen en granaten om hem heen floten had Jünger een bijna spirituele bewustwording. Hij zag zijn manschappen ‘ijzig en bewegingloos’ staan en toen, ‘bij het licht van een lichtkogel, zag ik de ene stalen helm naast de andere, het ene glinsterend lemmet naast het andere en ik werd overspoeld door een gevoel van onkwetsbaarheid. We konden misschien vernietigd, maar zeker nooit overwonnen worden.’27

			Opwindende taal, en het tegenovergestelde van Remarques visie van wilden die in de modder met elkaar worstelden. Maar het fascinerende is dat veel van hun beschrijvingen op elkaar lijken wanneer zowel Jünger als Remarque levendig de hel van de loopgravenoorlog weergeeft. Dus hoe kan het dat de ene schrijver nihilistische wanhoop aan zijn ervaringen van deze oorlog overhoudt en de andere waardigheid en moed?

			Het eerste antwoord is natuurlijk dat ze een heel verschillende achtergrond hadden. Jünger kreeg van jongs af een avontuurlijke geest ingeblazen – hij liep als tiener weg van huis om zich aan te sluiten bij het Vreemdelingenlegioen, voor hij besefte dat hij een vergissing had begaan en ontsnapte. Remarque daarentegen was een studieus jongmens met een somber trekje. Hij bekende later dat hij een ‘naargeestige jeugd had gehad, met terugkerende gedachten aan zelfmoord’.28 Terwijl Remarque van bescheiden komaf was, kwam Jünger uit een rijke familie en was lid van de Wandervogel, een romantische jeugdbeweging.

			Ook is er nog de kwestie van timing. Jünger sloot zich in de zomer van 1914 bij het Duitse leger aan, tijdens die eerste momenten van enthousiasme voor de oorlog. Remarque, drie jaar jonger, werd opgeroepen in 1917. De Duitse toneelschrijver Carl Zuckmayer herinnerde zich later: ‘Het is opmerkelijk hoe snel zich in zulke tijden een verschil tussen generaties ontwikkelt en wat een diepe kloof er [bestaat] tussen groepen die maar een jaar of twee in leeftijd verschillen.’ Tegen de tijd dat Remarque werd gerekruteerd, was ‘de ontaarding van de aanvankelijke opmars in een uitputtingsoorlog, in een wereldwijde, systematische massaslachting’ maar al te duidelijk.29

			Meer dan tien jaar na het einde van de oorlog zou de nazipropagandist Joseph Goebbels enorm veel publiciteit genereren door zijn haat tegen Im Westen nichts Neues uit te bazuinen en daar zijn bewondering voor Jüngers oorlogsgeschriften tegenover te stellen. Het was een strijd om de culturele herinnering van de natie, en het was een gevecht dat de nazi’s hoe dan ook wilden winnen. Toekomstige Duitse soldaten moesten met Jüngers kijk op de Eerste Wereldoorlog worden bezield, niet met die van Remarque.30

			Het probleem voor de nazipropagandisten was echter dat naarmate de Eerste Wereldoorlog vorderde, de werkelijkheid van de strijd steeds meer op Remarques roman ging lijken. Het brood ging in Duitsland al begin 1915 op rantsoen en al snel daarna begon de zoektocht naar zondebokken. Aangezien de Duitse kranten de lijn volgden die was uitgezet door het leger – dat de generale staf geen fouten had gemaakt – moest iemand anders de schuld krijgen voor wat er gebeurde.

			In een brief uit 1915 gaf Hitler een aanwijzing voor de mening die hij aan het vormen was: ‘We hopen dat diegenen van ons die het geluk hebben hun vaderland terug te zien, het zuiverder en gezuiverd van buitenlandse invloed zullen aantreffen.’31 Wat Hitler precies bedoelde met ‘buitenlandse invloed’ of ‘vreemdheid’ – het Duitse woord dat hij gebruikte was Fremdländerei – is onduidelijk. Er is wel geopperd dat hij verwees naar Tsjechische invloeden in Wenen of Linz, maar de grote Hitler-expert Ian Kershaw stelt dat het onmogelijk is dat het woord niet ook de Joden betrof. Wat Hitler ook bedoeld mag hebben, hij was net zoals veel van zijn kameraden aan het front op zoek naar een zondebok.32

			De Joden zijn natuurlijk al meer dan tweeduizend jaar een zondebok geweest. En nu zou er weer een poging worden gedaan om hun de schuld van andermans fouten te geven. In 1916 beweerde de Pruisische minister van Oorlog dat hij van ‘overal in het land constant’ berichten kreeg dat Joden onder de strijd aan het front uit probeerden te komen. Dus werd er een telling georganiseerd om precies te kunnen vaststellen hoeveel Joden er in het leger dienden. De uitslag van deze telling werd nooit openbaar gemaakt, vrijwel zeker omdat die aangaf dat Joden de militaire dienst helemaal niet meden. De waarheid was dat Duitse Joden hun steentje ruimschoots bijdroegen.33

			Uit het nieuwste psychologisch onderzoek blijkt dat deze poging om een zondebok aan te wijzen in een bepaald patroon past. Aangezien de meeste complotdenkers ‘op zoek zijn naar iemand om de schuld te geven’, denkt sociaal psycholoog professor Karen Douglas dat het idee ‘dat er mensen achter de schermen aan de touwtjes trekken’ hen helpt omgaan met hun ‘gevoelens van machteloosheid en desillusie’. Uit onderzoek blijkt dat ‘mensen soms complottheorieën over andere groepen geloven om hun eigen groep te beschermen of te versterken. Mensen die bijzonder narcistisch zijn over groepen waar ze bij horen geloven vaak eerder complottheorieën over andere groepen.’34 Het narcisme van het Duitse opperbevel mocht er wezen. Ze beschouwden zichzelf als de beste soldaten ter wereld. Dus hoe kon het dat ze deze oorlog verloren? Het moest de schuld van een ander zijn.

			Er is ook een mogelijk verband tussen complottheorieën en de ontwikkeling van taal. Professor Robin Dunbar, een evolutionair psycholoog, denkt dat taal zich kan hebben ontwikkeld opdat mensen konden roddelen.35 Zoals onze aapachtige voorouders het vlooien gebruikten om sociale banden te smeden en te verstevigen, zo ontwikkelden mensen taal om zich te verbinden door middel van praten over dingen als wie met wie gaat, wie zijn vrouw bedriegt en wat het ware verhaal is achter de daden van de leider.36 Uitgaande van dit idee kunnen we complottheorieën misschien zien als de ultieme roddel, als geheimen die anderen proberen te verbergen, al legt professor Dunbar dat verband zelf niet. Dan is het mogelijk dat we een ingebakken neiging hebben om complottheorieën aantrekkelijk te vinden.

			De timing van de telling van 1916 bracht een aspect van het antisemitisme aan het licht dat vaak over het hoofd wordt gezien. Het kan jarenlang liggen te sluimeren om pas tijdens een crisis met hernieuwde kracht weer de kop op te steken. Joden hadden eerder geprofiteerd van de eenwording van Duitsland in 1871. Nadat hun hiervoor allerlei beperkingen waren opgelegd – het was Joden bijvoorbeeld verboden om bepaalde beroepen uit te oefenen – kregen ze nu meer vrijheden.

			Voor de Eerste Wereldoorlog bestond er in Duitsland nog een stevig antisemitisme, maar het was verre van algemeen. De meerderheid van de Duitsers stemde niet op politieke partijen die een openlijk antisemitisch beleid aanhingen. Veel Oost-Europese Joden vluchtten zelfs naar de relatieve veiligheid van Duitsland om te ontsnappen aan vervolging elders.37 Maar er waren groepen binnen Duitsland – vooral veel van de groepen die zichzelf völkisch noemden – die de Joden in ieder geval voor een deel de schuld gaven van de enorme veranderingen die het land doormaakte tijdens de modernisering in de negentiende en de vroege jaren van de twintigste eeuw. Deze völkische groepen bezongen de schoonheid van de wouden en de bijna spirituele eigenschappen van de simpele boer en beschouwden Joden als de antithese van dit bucolische ideaal.38 Ze woonden vaak niet op het platteland maar vestigden zich in steden en werkten in de handel – een erfenis van de eerdere restricties op de beroepen die ze mochten uitoefenen.

			Dit betekende dat antisemieten in de war raakten als sommige Joden niet voldeden aan dit antisemitische stedelijke stereotype. Eugene Leviné, een Duitse Jood, herinnerde zich hoe hij na de Eerste Wereldoorlog met zijn Joodse vrienden terugkwam van een wandeltocht en luisterde naar een man die in dezelfde treincoupé ‘tekeerging tegen de Joden, en dus zeiden wij: “Kijk, wij zijn allemaal Joden”. En hij barstte in lachen uit en zei: “Jullie denken zeker dat wij plattelanders achterlijk zijn. Jullie zijn duidelijk aardige, keurige, sportieve Duitse jongens. Jullie maken mij niet wijs dat jullie Joden zijn.” En hij meende het.’39

			In februari 1917 zetten ingrijpende gebeurtenissen in Sint-Petersburg een keten van oorzaak en gevolg in gang die het verknipte antisemitische idee dat de Joden achter de kwalen van Duitsland zaten nog eens versterkte. In Sint-Petersburg kwamen arbeiders in opstand als gevolg van voedseltekorten. De crisis escaleerde al snel en begin maart dwongen revolutionaire troepen de tsaar tot aftreden. De snelheid waarmee het huis Romanov omver werd geworpen was een waarschuwing voor alle monarchieën van Europa.

			De Voorlopige Regering, die de tsaar verving, zette de strijd tegen de Duitsers en hun bondgenoten voort. Dat was een grote vergissing. Niet alleen mislukte het nieuwe Russische offensief in Galicië in de zomer van 1917, Vladimir Lenin en de bolsjewieken wakkerden bovendien revolutie aan het thuisfront en muiterij in het leger aan. Een paar maanden later, in november 1917, namen de bolsjewieken de macht over van de Voorlopige Regering.

			Vervolgens ontstond de complottheorie dat de Joden achter het bolsjewisme zaten. Sommige vooraanstaande bolsjewieken, met name Lev Trotski, waren van Joodse afkomst en er werd beweerd dat Karl Marx, de theoreticus achter de revolutie, dat ook was. Maar het idee dat de novemberrevolutie van 1917 was aangestuurd door ‘de Joden’ was onzin. Joden waren zelfs een minderheid onder de leidende bolsjewieken en Karl Marx, die weliswaar van Joodse origine was, was als lutheraan gedoopt. Maar net zoals nu trokken complotdenkers zich niets aan van de feiten, en de leugen dat de Joden het bolsjewisme beheersten werd vervolgens een centraal onderdeel van het nazigedachtegoed.

			In zijn drang om de revolutie te consolideren wilde Lenin onmiddellijk een einde maken aan Ruslands betrokkenheid bij de oorlog. In december 1917 was het nieuwe Russische regime akkoord gegaan met een wapenstilstand met Duitsland en zijn bondgenoten – gezamenlijk bekend als de centrale mogendheden – en begon het vredesonderhandelingen in de stad Brest-Litovsk, iets meer dan 160 kilometer ten oosten van Warschau.

			Tegelijkertijd werden de centrale mogendheden eraan herinnerd dat hun eigen steun aan het thuisfront afbrokkelde. In de winter van 1917-1918 was er een reeks stakingen, eerst in Wenen en Boedapest en daarna in Berlijn. Het leek alsof de eis om ‘vrede en brood’ die de Russische Revolutie had aangejaagd zich westwaarts verspreidde. Vooraanstaande nazi’s zouden zich vervolgens herinneren hoe honger de wil van de Duitsers tijdens de Eerste Wereldoorlog had ondermijnd en waren vastbesloten dat niet nog eens te laten gebeuren tijdens de Tweede.40

			Lev Trotski zag in de stakingen van januari 1918 een bewijs dat de revolutie zich over Europa verspreidde. Hij beweerde dat het ‘internationale proletariaat’ in opstand zou komen als ‘het Duitse imperialisme ons zou proberen te radbraken op zijn militaire machine’.41 Hij vergiste zich.

			Duitse veiligheidstroepen maakten een einde aan de staking van januari 1918 in Berlijn en op 9 februari ondertekenden de centrale mogendheden een vredesverdrag met Oekraïne. In ruil voor een miljoen ton brood per jaar zouden de Duitsers en hun bondgenoten nu de Oekraïense onafhankelijkheid erkennen. Dit was een duidelijke provocatie aan het adres van het nieuwe bolsjewistische regime in Rusland, aangezien Oekraïne eerder bij het Russische Rijk had gehoord.

			De oorlog in het oosten, die tijdens de onderhandelingen was stopgezet, barstte weer los toen ongeveer een miljoen soldaten van de centrale mogendheden oprukten naar Letland, Estland, Wit-Rusland en Oekraïne. Het ontbrak Russische troepen aan de kracht en de motivatie om hen te stoppen en in maart hadden de centrale mogendheden Kyiv veroverd.

			Lenin had nu meer haast dan ooit om uit de oorlog te stappen. Hij wist dat de val van de tsaar mede was veroorzaakt doordat in Sint-Petersburg dienstplichtige soldaten rondhingen die niet naar het front wilden worden gestuurd. Wat Lenin hieruit opmaakte was simpel: doe alles wat nodig is om een einde te maken aan het vechten. Zelfs een vernederende vrede zou beter zijn dan helemaal geen vrede. De haast van de bolsjewieken om een akkoord te sluiten bleef niet onopgemerkt: luitenant-kolonel Pokorny van de Oostenrijks-Hongaarse generale staf merkte op dat ‘een vredesverdrag voor Lenins regering een kwestie van leven en dood lijkt te zijn’.42

			Maar het verdrag dat de bolsjewieken met de centralen sloten was veel erger dan alleen maar een vernedering. Het was een van de meest draconische, eenzijdige deals uit de geschiedenis. Onder de voorwaarden van dit Verdrag van Brest-Litovsk, ondertekend op 3 maart 1918, raakten de Russen een derde van hun vooroorlogse bevolking en bijna 90 procent van hun kolenmijnen kwijt. ‘Onafhankelijkheid’ werd verleend aan allerlei territoria die onder Russische controle hadden gestaan, onder meer Finland, Litouwen en Oekraïne. Maar voor veel van die gebieden betekende ‘onafhankelijkheid’ dat er Duitse soldaten op hun grondgebied werden gestationeerd.43

			Het hele akkoord werd na de Eerste Wereldoorlog door de geallieerden ontmanteld en al die Duitse winst ging weer verloren, maar één feit bleef overeind. Het Verdrag van Brest-Litovsk had aangetoond dat je Russen kon dwingen een akkoord te tekenen dat hen van kostbare bronnen beroofde. Toen Hitler tijdens de Tweede Wereldoorlog besloot ditzelfde gebied binnen te vallen, herinnerden de Duitsers zich dit belangrijke stukje geschiedenis. Zoals de historicus Golo Mann schreef: ‘Brest-Litovsk is wel de vergeten vrede genoemd, maar de Duitsers zijn hem niet vergeten. Ze weten dat ze Rusland versloegen en soms kijken ze hier trots op terug als de werkelijke, zij het niet-beloonde Europese prestatie in de oorlog.’ 44

			Maar terwijl de centrale mogendheden spectaculaire winst boekten in het oosten, verslechterde de situatie in het westen. In april 1917 verklaarden de Verenigde Staten Duitsland de oorlog en zes maanden later namen Amerikaanse soldaten deel aan de strijd. Aan het thuisfront leden de Duitsers groter gebrek dan ooit en de stemming was slecht. In mei 1918 braken in Ingolstadt in Beieren protesten uit toen een invalide op straat luidkeels klaagde over de oorlog en werd aangevallen door de politie.

			Alois Pfaller nam als jongetje deel aan de demonstratie in Ingolstadt. ‘Er was een grote menigte,’ herinnerde hij zich. ‘Ik kwam van het platteland […] had nog nooit zoiets meegemaakt […] bij het stadhuis […] stonden duizenden burgers en soldaten voor het politiebureau, ze eisten dat de agent die de invalide had afgetuigd naar buiten zou komen […]. Ze schreeuwden steeds harder maar hij kwam niet naar buiten. Toen raapte een soldaat een steen op en zei tegen me: “Kom op, laten we een raam ingooien, dan komt hij misschien naar buiten.” Nou, dat hoefde hij geen twee keer te zeggen […] het was leuk dat je een raam mocht ingooien. Dat deed ik dus, mijn god! Toen begon het! Zodra er een ruit was gesneuveld, gingen ze allemaal stenen zoeken en ruiten ingooien.’ 45

			Uiteindelijk wist de menigte het stadhuis binnen te dringen en het interieur kort en klein te slaan. ‘Ik was er toen al vandoor gegaan,’ herinnerde Pfaller zich. ‘Het was te veel voor me. Ik was bang, ik smeerde ’m […]. Ik had genoeg gezien voor een eerste keer. Ik vond het te riskant.’ Maar hij zou nooit vergeten hoe de soldaten die in de stad waren gelegerd ‘de oorlog wilden stoppen’ en ‘we schreeuwden allemaal: “We willen vrede, we willen vrede!”’ In de ogen van Pfaller was dit een voorbeeld van hoe gewone mensen in opstand konden komen tegen onderdrukking. Geïnspireerd door dit protest werd Pfaller later lid van de kpd (Kommunistische Partei Deutschlands).

			Terwijl de demonstratie in Ingolstadt voortraasde, was er aan het westelijk front een laatste Duitse alles-of-nietsaanval gaande. Het Duitse opperbevel zag in dat er iets radicaals moest gebeuren om de oorlog tot een einde te brengen – en dat iets was het Ludendorff-offensief, een poging om de geallieerden terug te dringen naar het Kanaal. Het ging om een ultieme aanval waarbij speciaal getrainde stoottroepen de geallieerde linie aanvielen, beschermd door een vuurwals die vlak voor hen neerkwam.

			Aanvankelijk boekten de Duitsers aanzienlijke winst. Eind mei 1918 stuurde Alfred Hugenberg, voorzitter van het gigantische conglomeraat Krupp Staal en later lid van Hitlers kabinet, een uitbundig bericht naar veldmaarschalk Hindenburg: ‘Zij die angstig twijfelden aan de Duitse zege en zij die er nooit in geloofden, zien die nu als een haalbare mogelijkheid […].’46

			Eind mei leek het alsof Parijs opnieuw werd bedreigd. ‘Het is prachtig om nu de blik op de gezichten van onze dappere regimenten te zien als ze ten aanval trekken,’ schreef Herbert Sulzbach, een Duitse luitenant. ‘Ze lachen bijna van vreugde en zien alleen maar een overwinning. Konden jullie, mensen thuis, het maar zien!’47 Kapitein Fritz Matthaei, een bataljonscommandant in de 36e divisie, was al net zo extatisch. ‘Overal was strijdlust, enthousiasme voor het gevecht,’ schreef hij in een brief naar huis. ‘De overwinning riep vanuit elke hoek, buit en gevangenen werden langs ons gevoerd en de stralende meizon glimlachte succes. De dagen van 1914 leken terug te zijn.’48 In zekere zin had hij gelijk. Want net zoals de eerste overwinningen in 1914 een schijnbare dageraad waren geweest, was het Ludendorff-offensief dat ook. Slechts zes maanden later had Duitsland de oorlog verloren.

			Na het optimisme van mei 1918 zochten veel Duitsers een verklaring voor deze catastrofaal gekeerde kansen in een hele reeks complottheorieën, regelmatig rond de fantasie van een door Joden en socialistische politici bedacht verraad. Maar de ware reden voor de Duitse nederlaag was prozaïscher. Ja, het Duitse leger had in de lente van 1918 grote vooruitgang geboekt, maar tegen een gigantische prijs: meer dan 680.000 soldaten waren gedood, gewond, gevangengenomen of vermist.49

			Herbert Richter, een Duitse soldaat die deelnam aan het offensief aan de Marne in 1918, bevestigde dat zijn eenheid weliswaar ‘goede vooruitgang boekte’ en ‘veel gevangenen maakte’ maar ook ‘zware verliezen leed’. Toen alle andere officieren in zijn eenheid waren gesneuveld moest hij – een nederige vaandrig – een artilleriebatterij bevelen: ‘Gelukkig overleefde ik het en daarna werden we teruggetrokken achter het front zodat we konden herstellen.’ Richter merkte nog iets anders op tijdens de gevechten van die zomer. De geallieerden ‘waren beter uitgerust. Ze hadden waterdichte schoenen’, terwijl Richter en zijn kameraden ‘door de modder moesten waden’ in hun lekkende schoeisel.50

			De geallieerden hadden ook verliezen geleden maar het verschil was dat ze door de komst van een stroom Amerikaanse troepen vervanging hadden. Deze wanverhouding in middelen was een van de redenen waarom Ferdinand Foch, de opperbevelhebber van de geallieerde troepen, zich gerechtigd voelde de andere geallieerde militaire leiders op 24 juli 1918 mee te delen – via een memo dat hun werd voorgelezen voor Maxine Weygand, zijn chef-staf – dat er ‘een keerpunt’ was gekomen. ‘Het moment is aangebroken,’ zei Weygand, als spreekbuis van Foch, ‘om af te stappen van de defensieve houding die ons tot nu toe is opgedrongen door een numerieke minderheid en over te gaan op het offensief.’51

			Zwaar gehavend werden de Duitsers gedwongen zich over te geven. Met tanks en vliegtuigen, ondersteund door precisiebombardementen, braken de geallieerden door de verdediging van de vijand en drongen in de volgende paar maanden de uitgeputte Duitsers terug. Eind september 1918 had zowel veldmaarschalk Hindenburg als generaal Ludendorff – in wezen de machtigste mensen in Duitsland – besloten dat de situatie onhoudbaar was. Hun kennis over wat er een jaar eerder in Rusland was gebeurd, toen ontmoedigde troepen de gevestigde orde ten val hadden gebracht, drukte zwaar op hen. Ze wilden tegen elke prijs voorkomen dat Duitsland eenzelfde lot zou ondergaan. Ze vertelden de Kaiser dat er per direct een wapenstilstand nodig was, en ook dat de geallieerden – en met name de Amerikanen – op het hart gedrukt moest worden dat ze met een democratischer Duitsland te maken kregen.

			Wat Ludendorff en Hindenburg betrof had deze strategie een extra voordeel: deze distantieerde hen van de nederlaag. Ze konden arme politici de schuld geven van het debacle, in plaats van er zelf verantwoordelijkheid voor te nemen. Dat is de achtergrond van de beroemde opmerking die Ludendorff eind september tegen zijn staf maakte: ‘Ik heb Zijne Majesteit verzocht nu ook die kringen aan de regering te laten deelnemen aan wie wij het hoofdzakelijk te danken hebben dat het zover met ons is gekomen […]. Zij zullen nu de vrede moeten sluiten die gesloten moet worden. Zij die deze soep bereid hebben, moeten hem nu ook maar opeten.’52

			Een belangrijk onderdeel van het plan om de politici deze soep te laten opeten was om het Duitse publiek informatie over de naderende ramp te blijven onthouden en ervoor te zorgen dat de legerpropaganda optimistische leugens bleef uitbraken.53 Deze list – duidelijk bedoeld om de stemming aan het thuisfront te kalmeren en de reputatie van de Duitse bevelhebbers te beschermen – had op de lange termijn een verwoestend effect. Het veroorzaakte algemene verbazing toen in november, toen het feitelijke vechten nog steeds ver van de Duitse machtscentra plaatsvond, de wapenstilstand werd gesloten. ‘We waren verbaasd,’ herinnerde Herbert Richter zich, ‘want we voelden ons helemaal niet verslagen. De troepen aan het front voelden zich niet verslagen en we vroegen ons af waarom de wapenstilstand zo snel kwam en waarom we al onze posities zo haastig moesten verlaten omdat we nog steeds op vijandelijk terrein stonden en we vonden dit alles heel vreemd.’54

			Eind oktober en begin november 1918 voltrokken de gebeurtenissen zich in hoog tempo. Matrozen sloegen aan het muiten in Wilhelmshaven toen hun werd bevolen uit te varen voor wat naar hun idee een nutteloze aanval op de Britse marine was, en het protest breidde zich al snel uit naar Kiel en andere plaatsen. In navolging van de Russische revolutionairen een jaar eerder eisten veel Duitse demonstranten het aftreden van de Kaiser.

			Vanuit het Duitse militaire hoofdkwartier in Spa, in België, verklaarde de Kaiser dat als er een bolsjewistische revolutie zou komen, ‘ik mijn plaats zal innemen aan het hoofd van een paar divisies om naar Berlijn op te rukken en iedereen die verraad pleegt op te hangen’.55 Maar zijn omgeving weerhield hem van zo’n dramatische actie, niet in de laatste plaats omdat sommige generaals betwijfelden of het leger hem daarin zou willen volgen.

			Generaal Wilhelm Groener had een ander idee. Hij stelde voor dat ‘de Kaiser onmiddellijk naar het slagveld zou gaan om daar zijn dood te vinden’.56 Deze zelfopoffering zou volgens Groener een ingrijpend effect hebben op de kijk van de Duitsers op de oorlog. Maar de Kaiser had geen zin om zich op te offeren en dus trad hij op 9 november af en ging in Nederland in ballingschap.

			Uiteraard waren velen woedend over de vlucht van de Kaiser. Ludwig Beck, de latere chef van de generale staf van het Duitse leger, schreef aan zijn zus: ‘Nog nooit in mijn leven ben ik zo boos geweest over iets wat ik persoonlijk meemaakte als op 9 en 10 november. Zo’n poel van zelfzuchtigheid, lafheid, gebrek aan ruggengraat, wat ik tot dan toe allemaal voor onmogelijk had gehouden. In een paar uur zijn vijfhonderd jaar geschiedenis verbrijzeld; de keizer werd als een dief naar Nederlands grondgebied gedeporteerd. Het kon allemaal niet snel genoeg gaan – en dat bij een edele en moreel goede man.’ Beck schreef ook, veelbetekenend, ‘we zijn in de rug gestoken’.57 Het was een zin die nog jarenlang zou naklinken.

			Maar dit was niet de enige reactie. Sommige jonge officieren, zoals Ernst Jünger, vonden dat de Kaiser zijn hoge ambt had verraden door zichzelf niet op te offeren in de strijd. In 1922 schreef Jünger dat de dood van de Kaiser ‘misschien wordt vereist door de talloze figuren die voor hem de dood vonden’.58

			Fridolin von Spaun, achttien jaar oud en nog niet in het Duitse leger, was ook teleurgesteld door de beslissing van de Kaiser om te vluchten: ‘Ik moest toekijken hoe de Duitse heersende klassen, te weten de aristocratie, keizer, koningen en prinsen, deserteerden zonder daartoe gedwongen te zijn door een coup. Ik vond dat onbegrijpelijk. Dat niet een van hen enig verzet bood. Waarom trok de kroonprins niet met een leger op naar Berlijn – ook al was de oorlog verloren? In plaats daarvan lieten ze chaos achter.’ Spaun, die later lid zou worden van de nazipartij, ‘leerde hiervan dat de heersende klassen van de oude tijd niet langer geschikt waren om te regeren. Dat was een pijnlijk, maar voor mij wel heel belangrijk inzicht.’59

			Het beeld van de Kaiser die zich schielijk uit de voeten maakt en zijn eigen huid redt om verder te leven was een blijvende smet op de reputatie van de monarchie. Het contrast was later duidelijk: de Kaiser, tijdens de oorlog veilig achter de linies en daarna badend in weelde in ballingschap, en Hitlers eigen diensttijd als gewone frontsoldaat die een IJzeren Kruis voor moedig gedrag had gekregen.

			Maar toen de Duitse soldaten naar huis terugkeerden werden ze ondanks hun nederlaag niet behandeld als onderdeel van een vernederd leger. Een journalist van The Times zag hoe een ‘enorme menigte’ de soldaten in Berlijn verwelkomde met een ‘hartelijke ontvangst’. Op 10 december 1918 zei de nieuwe kanselier, Friedrich Ebert, tegen troepen die bij de Brandenburger Tor paradeerden: ‘Geen vijand heeft jullie overwonnen. Pas toen het overwicht van onze tegenstanders in mannen en materiaal steeds groter werd gaven we de strijd op en juist vanwege jullie heldenmoed was het onze plicht niet nog meer zinloze offers van jullie te eisen.’60

			Het valt goed te begrijpen waarom Ebert de leugen predikte dat het Duitse leger niet was verslagen. Het gevaar van een revolutie lag op de loer en als een verdraaiing van de waarheid de soldaten loyaal kon houden, dan moest dat maar. Maar met deze handelwijze voedde hij de veel schadelijkere leugen die door Ludwig Beck en anderen werd verkondigd – dat het leger aan het front ‘in de rug was gestoken’ door vijanden achter de linies in Duitsland.

			Deze complottheorie werd in het jaar daarop omarmd door een van de meest gerespecteerde mannen in het land: veldmaarschalk Paul von Hindenburg. Hij had er alles aan gedaan om de schuld te ontlopen die hij verdiende voor het rampzalige verloop van de oorlog. De legerpropaganda schilderde hem nadrukkelijk af als de ‘held van Tannenberg’ – een zege aan het oostfront uit 1914 waarachter hij het brein was. De latere nederlagen werden naast deze vroege triomf nauwelijks genoemd.

			Bij een openbare hoorzitting in 1919 greep Hindenburg de kans om zich nog verder te distantiëren van Duitslands vernedering in het jaar daarvoor. Hij verklaarde dat hij tijdens de oorlog ‘een krachtige en montere samenwerking’ had gevraagd van Duitse politieke partijen maar in plaats daarvan op ‘falen en zwakte’ stuitte. Hij citeerde met instemming de woorden van een ‘Engelse generaal’, die zou hebben gezegd: ‘Het Duitse leger werd in de rug gestoken.’ En daarom, beweerde hij, kon het leger niet de schuld krijgen voor wat er was gebeurd.61

			Met deze woorden bracht Hindenburg grote schade toe aan de psyche van veel Duitsers. Tijdens de chaos in de nasleep van de oorlog was het verlangen naar een betrouwbaar figuur die die miljoenen nationalistische Duitsers de waarheid vertelde immens. En wie was er betrouwbaarder dan de alles overwinnende held van Tannenberg? Gezien zijn zogenaamd eerbiedwaardige achtergrond kan Hindenburgs rol in de verspreiding van de leugen van de ‘dolkstoot’ nauwelijks worden overschat. Zoals de journalist Theodor Wolf scherpzinnig schreef in november 1919: ‘De ongelukkige zondeboktheorie had niet kunnen ontstaan als niet aan de andere kant de onfeilbaarheidstheorie [dat Hindenburg en Ludendorff niets verkeerd hadden gedaan] was opgekomen.’62

			Erger nog, zoals professor Douglas laat zien, uit psychologisch onderzoek blijkt dat ‘als iemand sterk in iets gelooft het heel moeilijk is om hem op andere gedachten te brengen’. Bovendien, ‘als iemand in een complottheorie gelooft, zal hij eerder geneigd zijn ook andere complottheorieën te geloven of ernaar op zoek te gaan. Mensen kunnen van de ene in de andere terechtkomen en een beetje verdwaald raken.’63

			In deze koortsachtige sfeer leek het er in januari 1919 zelfs op dat een Duitse revolutie zou kunnen slagen. Er waren rellen in de straten van Berlijn, aangemoedigd door twee sleutelfiguren ter linkerzijde – Karl Liebknecht en Rosa Luxemburg – waarbij Liebknecht openlijk opriep tot een wereldrevolutie. Fridolin von Spaun hoorde Liebknecht spreken en was verbijsterd. ‘Ze wilden Duitsland in chaos storten,’ herinnerde hij zich. ‘Ze wilden Eberts regering omverwerpen. Ik kwam tot de conclusie dat dit moest worden bestreden. En vanaf dat moment deed ik dat, zo goed ik kon.’64

			Kort daarna sloot Spaun zich aan bij een vrijkorps. Dat waren groepen rechtse paramilitairen, vaak betaald door de regering, die in de nasleep van de oorlog ontstonden. Velen van hen hoopten dat er in de toekomst een ‘Derde Rijk’ zou worden gevormd. (Het Heilige Roomse Rijk werd als het ‘Eerste Rijk’ gezien en het keizerrijk van na de Duitse eenwording als het ‘Tweede Rijk’, dat tot aan het eind van de Eerste Wereldoorlog bleef bestaan.) Maar voor velen behelsde het idee van het Derde Rijk niet veel meer dan een geloof in een vaag concept van een herboren Duitsland. ‘Niets is typerender voor de associatieve geest van de Oberländer dan hun idee van het Derde Rijk […],’ schreef een aanhanger van het vrijkorps Oberland. ‘De mannen droomden grote dromen over dit Mysterie – een mysterie dat als concreet politiek programma zou zijn ontkracht zodra iemand het precies probeerde te definiëren.’65 De mannen van elk vrijkorps waren onvoorwaardelijk trouw aan hun commandant, iets wat symbolisch was voor ‘de ondergeschiktheid van het individu […] aan de behoeften van de hele natie’.66

			Vrijkorpseenheden speelden een cruciale rol in het neerslaan van de opstand in Berlijn en op 15 januari 1919 werden Luxemburg en Liebknecht gevangengenomen en vermoord. Ebert en Gustav Noske, die nog maar een paar weken eerder de opstand in Kiel had helpen smoren, maakten naast de regeringstroepen graag gebruik van deze freelance zware jongens. Het is opmerkelijk dat Ebert en Noske geen rechtse politici waren maar leden van de Sociaaldemocratische Partij van Duitsland (spd). In deze barre tijden waren zelfs gematigd linkse politici bereid rechtse paramilitairen te gebruiken.

			Vier dagen na de dood van Luxemburg en Liebknecht gingen Duitse kiezers naar de stembus om vertegenwoordigers voor het nieuwe parlement te kiezen. Dit was een historisch moment in de Duitse politieke geschiedenis: de eerste verkiezingen waarbij vrouwen mochten stemmen. De uitslag toonde het onmiskenbare verlangen van het Duitse volk naar een nieuwe start, waarbij een grote meerderheid stemde op partijen die zowel de democratie als het nieuwe Duitsland propageerden.

			Maar niets van dit alles betekende dat de politieke situatie was gestabiliseerd. In München bijvoorbeeld was de situatie precair. De socialistische journalist Kurt Eisner had een demonstratie op 7 november 1918 aangegrepen om soldaten op te hitsen tot een opstand. De gebeurtenissen volgden elkaar razendsnel op en in de vroege uurtjes van de volgende dag werd Beieren tot republiek uitgeroepen. De Beierse koninklijke familie – onder wie de koning – verliet haastig de stad.

			Ernst Röhm, die toen op doorreis was in München, was ontsteld door wat er gebeurde. Hij vond het ‘de meest schandalige omverwerping van het systeem’. In zijn autobiografie, gepubliceerd in 1928, citeerde hij uit een reeks pamfletten die hij in februari 1919 had ‘opgesteld en verspreid’ waarin hij ‘mijn meningen van destijds’ uitdrukte. Röhm verweet de soldaten die aan de revolutie hadden deelgenomen dat ‘jullie in het uur van de hoogste nood van het Vaderland jullie keizer en koning hebben verraden en de aan God gezworen eed hebben geschonden’. De ‘geest’ van de soldaten was vergiftigd door ‘omkoopbare Joden en schurken’. Die ‘Joden en buitenlanders heersen nu over jullie’, zei Röhm, en samen met andere ‘verraders van ons land’ hadden ze ‘onze dappere troepen in de rug’ gestoken. Hij riep de soldaten op ‘jullie eer te redden na jullie schending van de eed die jullie plechtig aan God hebben gezworen’.67

			Dit zijn de vroege tekenen van een aanpak waar de nazi’s in de jaren daarna gebruik van maakten. Hitler zou vervolgens talrijke soldaten in de partij verwelkomen die eerder de socialisten hadden gesteund – of zelfs de communisten – zolang ze maar afstand namen van hun ‘verraad’. Hitler zou later zelfs de werkelijkheid wat oprekken door te beweren dat ‘90 procent’ van de nazipartij in de vroege jaren twintig uit ‘linkse elementen’ bestond.68 Essentieel voor het toestaan van deze verandering van loyaliteit was het volhouden van de complottheorie dat de mensen op links misleid waren door een kerngroep van ‘Joden’ en ‘verraders’ – de aanstichters van alle ellende, die nooit vergeven mochten worden.

			Veel andere groepen op rechts gaven ook de Joden de schuld van wat er in Duitsland gebeurde. De dag nadat Kurt Eisner de ‘Vrijstaat Beieren’ had uitgeroepen hield een völkische organisatie, de Thulegesellschaft, een bijeenkomst in München waar de stichter ervan, Rudolf von Sebottendorf, een toespraak hield. ‘Broeders en zusters!’ begon Sebottendorf. ‘Gisteren beleefden we de ineenstorting van alles wat vertrouwd, dierbaar en waardevol voor ons was. In plaats van onze vorsten van den bloede heerst onze aartsvijand: Juda. We weten nog niet wat er uit deze chaos zal voortkomen. We kunnen het raden. Er wacht een tijd van strijd, van zware ontberingen, een tijd van gevaar! Wij die in deze strijd verkeren zijn allen in gevaar, want de vijand haat ons met de oneindige haat van het Joodse ras. Het is nu oog om oog, tand om tand […].’69

			Het feit dat Kurt Eisner onlangs een celstraf had uitgezeten wegens het aanzetten tot een staking en van Joodse afkomst was, sloot perfect aan bij het verhaal dat Sebottendorf wilde vertellen. Voor Sebottendorf was Eisner onmiskenbaar iemand die de ‘oneindige haat van het Joodse ras’ bezat. Maar Sebottendorffs betoog – als we zijn tirades al zo kunnen noemen – was zoals alle vooroordelen op een selectieve omgang met de feiten gebaseerd. De fundamentele oorzaak van de revolutie in München in november 1918 was niet een figuur zoals Eisner, hoe bijzonder hij ook was, maar het residu van een verloren oorlog. Het enige wat Eisner deed was stem geven aan de wrok en woede die al bestonden.

			We mogen niet vergeten dat Eisner de Beierse monarchie alleen maar ten val kon brengen omdat hij de steun had van duizenden, onder wie de feministen Anita Augspurg en Lida Gustava Heymann. ‘Anita Augspurg en ik gingen samen naar Kurt Eisner,’ schreef Heymann jaren later. ‘Wat deze man wilde viel samen met onze aspiraties, waar ons levenswerk op gericht was; we werden verenigd door hetzelfde verlangen naar bevrijding van de slavernij, naar vrijheid en rechtvaardigheid […]. Achteraf lijken de maanden die volgden een mooie droom, zo ongelooflijk prachtig waren ze. Het zware gewicht van de oorlogsjaren was verdwenen; je liep met verende stap, optimistisch. De tijd had zijn betekenis verloren, etensuren werden vergeten, nacht veranderde in dag, je hoefde niet te slapen; er brandde maar één grote vlam: om actief te zijn, het helpen bouwen aan een betere gemeenschap […]. Eindelijk konden vrouwen iets creëren vanuit weelde […]. Het waren winterweken vol werk, hoop en geluk.’70

			Eisner liep echter voortdurend het risico aangevallen te worden door een of andere contrarevolutionair en op 21 februari 1919 werd hij het slachtoffer van een brute aanslag. Graaf Anton von Arco auf Valley schoot Eisner dood terwijl hij op weg was naar het parlement. ‘Eisner streeft naar anarchie,’ had Arco geschreven voor hij hem aanviel, ‘hij is een bolsjewiek, hij is een Jood, hij is niet Duits, hij voelt niet Duits, hij ondermijnt elk soort Duits gevoel, hij is een verrader van zijn land.’71

			Eisners dood was bitter ironisch. Ten eerste omdat hij al een zware politieke tegenslag had gehad door het verlies bij een recente verkiezing, en ten tweede omdat Arco waarschijnlijk deels gemotiveerd werd door zijn eigen Joodse afkomst en Sebottendorffs weigering hem toe te laten tot het Thule-genootschap. Sebottendorff schreef dat Arco ‘Joods bloed in zijn aderen had van de kant van zijn moeder (geboren Oppenheim), hij is een jid’.72 Het maakte niet uit dat veel Oppenheims zich tot het christendom hadden bekeerd en politiek rechts waren; voor Sebottendorff waren ze nog steeds Joden. Als fanatieke racist geloofde hij dat het ‘bloed’ dat in je aderen stroomde het enige was dat telde; het motto van het Thule-genootschap was dan ook ‘Onthoud dat je een Duitser bent! Houd je bloed zuiver!’73

			Te midden van aanhoudende economische problemen – verergerd door een Spaansegriepepidemie die meer dan een kwart miljoen Duitsers het leven kostte – werd in München in april een socialistische ‘Räterepublik’ of ‘Radenrepubliek’ gevormd. De radicale voorstanders van dit nieuwe regime hadden oorspronkelijk gepland dat de kpd zou deelnemen aan de regering, maar de communisten trokken op het laatste moment hun steun in. Intussen vluchtten de sociaaldemocraten onder het leiderschap van Johannes Hoff­mann naar Bamberg in het noorden van Beieren en hekelden ze de revolutionairen in München.

			Deze eerste radenrepubliek hield nog geen week stand. Toch was dat lang genoeg om voorwerp van een steeds terugkerende grap te worden. In antwoord op een bericht van Lenin met de vraag hoe het met de ‘revolutie’ ging, antwoordde de staatssecretaris van Buitenlandse Zaken dr. Franz Lipp dat het goede nieuws was dat ‘het proletariaat van Opper-Beieren vreugdevol verenigd was’ maar dat het slechte nieuws was dat ‘de voortvluchtige Hoffmann […] de sleutel van mijn ministerieel toilet heeft meegenomen’.74 Ook verklaarde Lipp Zwitserland de oorlog omdat het weigerde de nieuwe regering zestig locomotieven te ‘lenen’. Later bleek dat hij onlangs was ontslagen uit een psychiatrische kliniek.75

			Het regime dat deze eerste radenrepubliek opvolgde had nauwelijks meer kunnen verschillen. Deze tweede Räterepublik, een radenrepubliek van de harde lijn, werd geleid door taaie revolutionairen en de katalysator voor hun machtsgreep was Hoffmanns plan om de macht over München te heroveren. Om de situatie te stabiliseren verwijderde Eugen Leviné, een in Rusland geboren Duitse communist, de dilettanten van de oorspronkelijke Räterepublik en nam zelf de leiding. Toen Alois Pfaller dat nieuws hoorde, zag hij ‘een sprankje hoop dat het socialisme er zou komen, de werkloosheid overwonnen zou worden, dat je recht zou hebben op een baan, en dat je meer betaald zou krijgen […] er was natuurlijk hoop, dat is wel duidelijk […]’.76

			Veel leiders van het nieuwe regime waren van Joodse origine. Dit werkte nog antisemitischere propaganda van hun tegenstanders in de hand, die opnieuw valselijk een onlosmakelijke link legden tussen judaïsme en bolsjewisme.

			Eind april waren door vrijkorpsen versterkte regeringstroepen klaar voor de aanval. Ze namen eerst Dachau in, twintig kilometer ten noordwesten van München, en trokken vervolgens op 1 mei de Beierse hoofdstad binnen. Ze werden hiertoe aangespoord door de wetenschap dat de leiders van de Beierse radenrepubliek een dag eerder de moord op tien gijzelaars hadden bevolen – moorden die nog jaren zouden voortleven in de nationalistische propaganda. Een combinatie van een aantal factoren maakte de moorden extra opmerkelijk. De eerste factor was dat er een vrouw was doodgeschoten – en niet zomaar een vrouw, maar een aristocrate, gravin Heila von Westarp. Een andere was dat de moorden plaatsvonden op een schoolplein, dat van het Luitpold-gymnasium.

			Emil Klein, een tiener uit München die ‘langzaam politiek bewust begon te worden’, was ontsteld over het nieuws over de moorden. ‘Dat was de eerste keer dat ik over een moord op gijzelaars hoorde,’ herinnerde hij zich. ‘Dat was voor mij het toppunt van gruwelijkheid […]. En het is een krachtige herinnering die ik nooit ben vergeten, de Roden die de gijzelaars doodschoten op het gymnasium van München, dat is iets wat ik me heel goed herinner.’

			Klein was getuige van de komst van de rechtse vrijkorpseenheden in de stad en zag hoe ‘de mensen hen verwelkomden met bloemen […] en “Hoera!’ schreeuwden. Ze schreeuwden toen nog geen “Heil!”, ze schreeuwden “Hoera!” […]. En de Roden waren verdwenen! Iets beters had er niet kunnen gebeuren […]. Wij jongeren waren daar natuurlijk heel enthousiast over.’ Hij herinnerde zich hoe het vrijkorps hem en zijn vrienden op hun pantservoertuigen lieten zitten ‘en ze namen ons een eindje mee en lieten ons toen weer afstappen […] het was natuurlijk een geweldige dag toen ze binnenmarcheerden’.77

			Ernst Röhm, die de stad binnentrok als lid van een vrijkorps onder leiding van Franz von Epp, was betrokken bij de daaropvolgende ‘zuivering’ van de stad. Dit was een bloederige zaak; er werden misschien wel duizend mensen vermoord.78 Maar het was de moord op de tien gijzelaars op het Luitpold-gymnasium, uitgevoerd door de communisten, die in Kleins geheugen zou voortleven als een ‘duidelijke herinnering’. Dit was niet verrassend, aangezien de nazi’s vervolgens de nadruk legden op de ‘dreiging’ die het korte bestaan van deze radenrepubliek in Beieren had betekend.

			Een krappe week nadat het vrijkorps en andere troepen München waren binnengetrokken, vond 670 kilometer westelijker een gebeurtenis van nog groter belang plaats, aan de rand van Parijs. Een Duitse delegatie reisde naar het paleis van Versailles om de details overhandigd te krijgen van het verdrag dat officieel een einde zou maken aan de oorlog. De Duitsers waren als de verliezende partij niet betrokken geweest bij de gesprekken van de geallieerden over dit document, ondanks het feit dat het al hun levens fundamenteel zou veranderen.

			Hoewel algemeen bekend is dat Hitler en de nazi’s het Verdrag van Versailles zouden gebruiken als rechtvaardiging voor veel van hun agressie, wordt een belangrijk aspect van de geschiedenis vaak vergeten. De nazi’s – en veel andere Duitsers – beweerden dat de geallieerden zich niet hadden gehouden aan hun belofte over de aard van het vredesakkoord. Ze vonden dat vooral de Amerikaanse president tegen hen had gelogen.

			In januari 1918 had president Woodrow Wilson het Amerikaanse Congres toegesproken over de ‘veertien punten’ die moesten dienen als uitgangspunt om na de oorlog tot vrede te komen.

			Fridolin von Spaun sprak namens veel Duitsers toen hij zei dat ‘sommige van die punten ons heel acceptabel leken. Er waren met name twee punten: het recht op nationale zelfbeschikking, geweldig. En het tweede punt was: Duitsland moet ontwapenen. Maar dat is slechts het begin van een algemene ontwapening.’ Spaun ontdekte echter – tot zijn ‘grote teleurstelling’ – dat het Verdrag van Versailles geen vredesverdrag gebaseerd op Wilsons veertien punten was, maar een reeks maatregelen die hun land zou straffen. ‘Ze noemen het een verdrag,’ zei hij. ‘Het was geen verdrag, ik kan het slechts een dictaat noemen.’79

			Onder de voorwaarden van het Verdrag van Versailles zou Duitsland 13 procent van zijn grondgebied verliezen, inclusief Elzas-Lotharingen en grote delen van West-Pruisen. Maar – en ook dit punt wordt vaak over het hoofd gezien – wat schaal betrof was dit niets vergeleken bij wat Rusland onder dwang van de Duitsers en hun bondgenoten moest afstaan bij de Vrede van Brest-Litovsk, of wat de Hongaren niet lang daarna moesten opgeven op grond van het Verdrag van Trianon.

			Voor de Duitsers was niet alleen het verlies van grondgebied het probleem. De ‘herstelbetalingen’ die hun waren opgelegd waren een loden last, en bovendien stond in het verdrag ook een clausule die het Duitsland verbood zich te verenigen met Oostenrijk – zelfs als de Oostenrijkers dat graag wilden. Bovendien woonden er meer dan een miljoen etnische Duitsers in gebieden die van Duitsland zouden worden afgenomen om ingelijfd te worden in een heropgericht Polen. Was dit alles niet regelrecht een verraad van Wilsons droom over zelfbeschikking?

			Er was zelfs een nog ergere voorwaarde, in ieder geval emotioneel gezien. Onder de zogenaamde ‘Alleinschuld’-clausule werd Duitsland gedwongen de schuld voor de oorlog op zich te nemen. De Duitsers vonden met name deze eis uiterst onrechtvaardig. Had immers niet een Bosnische Serviër het conflict doen ontbranden met zijn moord op de Oostenrijkse aartshertog, stelden ze. En hoe zat het met de mobilisatie van de Russische troepen, had die de oorlog niet mede veroorzaakt?

			In de roerige dagen en maanden na de wapenstilstand hadden de Duitsers nog kunnen hopen dat hun misschien een betere toekomst wachtte. Ze hadden er vertrouwen in dat de veertien punten van president Wilson een nieuw begin boden, en niemand minder dan hun nieuwe kanselier had hun verteld dat hun leger niet was verslagen. Nu, in een catastrofale wending van het lot, werd hun bevolen om de schuld van de oorlog op zich te nemen.

			Graaf Ulrich von Brockdorff-Rantzau, minister van Buitenlandse Zaken en leider van de Duitse delegatie in Versailles, was woedend toen hij de voorwaarden van de regeling las. Op 7 mei 1919 kwam hij met een vernietigende reactie richting de geallieerden, waarin hij hen herinnerde aan het leed dat ze Duitsland na de wapenstilstand hadden berokkend met de handhaving van een geallieerde blokkade, waardoor het onmogelijk was geweest voedsel en andere voorraden het land in te brengen. ‘De honderdduizenden non-combattanten die sinds 11 november [1918] zijn omgekomen [in Duitsland],’ zei hij, ‘zijn koelbloedig en opzettelijk vernietigd nadat onze tegenstanders een zekere en verzekerde overwinning hadden behaald. Denk daaraan wanneer u over schuld en boetedoening spreekt.’ Bovendien, benadrukte hij, hadden de geallieerden hun belofte gebroken dat de principes zoals Woodrow Wilson die had beschreven de ‘basis van vrede’ zouden zijn.80

			In Berlijn was Philipp Scheidemann, die Ebert was opgevolgd als kanselier na diens promotie tot president, al even razend. Hij zei in de Rijksdag: ‘Het lijkt nu alsof het bloedige slagveld van de Noordzee tot de Zwitserse grens opnieuw tot leven is gekomen in Versailles, alsof geesten een laatste veldslag van haat en wanhoop voeren boven op de stapels lijken […]. Ik vraag u: welke eerlijke man – ik zal niet Duitser zeggen – welke eerlijke, loyale man zou zulke voorwaarden accepteren? Welke hand zou niet liever verschrompelen dan ons in deze ketenen binden?’81

			Heinz Guderian, een Duitse officier die in de loopgraven had gevochten en later een van de beroemdste tankcommandanten van de Tweede Wereldoorlog zou worden, was wanhopig: ‘Als we deze vrede accepteren is het met ons gedaan,’ zei hij, ‘en als we dat niet doen, is het waarschijnlijk ook met ons gedaan.’ Hij vond ondertekening van het verdrag oneervol, ook al was de prijs dat de geallieerden de oorlog zouden hervatten. Dan ‘kunnen ze [tenminste] niet meer doen dan ons vernietigen’, meende Guderian.82

			Scheidemann kon het niet over zijn hart verkrijgen de voorwaarden van het verdrag uit te voeren en trad op 20 juni af als kanselier. Duitsland stond nu op een tweesprong. De geallieerden konden ieder moment hun dreigement om binnen te vallen waarmaken als de Duitsers het verdrag niet ondertekenden, en de Duitse generaals hadden duidelijk gemaakt dat de kans om hun tegenstand te bieden nihil was. In deze wanhopige situatie zwichtte president Ebert voor het onvermijdelijke. Zijn nieuwe kabinet onder Gustav Bauer besloot dat het verdrag ondertekend moest worden, zelfs al zou de bevolking dan in woede ontsteken.83 De Duitsers die hun naam tijdens een ceremonie in de Spiegelzaal van Versailles op 28 juni 1919 onder het verdrag zetten, zouden voorgoed worden verguisd door nationalistisch rechts.

			Verzet tegen Versailles was een van de redenen waarom een voormalige soldaat, Adolf Hitler genaamd, de politiek in ging. In zijn boek Mein Kampf schreef hij dat hij in november 1919 besloot politicus te worden, vol walging over de manier waarop de oorlog was geëindigd.84 Maar dat was een leugen. Gedurende de hele periode die in dit hoofdstuk werd besproken – tot aan de ondertekening van het verdrag aan toe – was hij een meeloper geweest, schijnbaar onzeker over wat de toekomst hem zou brengen.

			Dat zou gaan veranderen.
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			Zij en wij gebruiken

			
				
				

			

			Adolf Hitler was voor 1919 een soort buitenbeentje. Hij was een diep verbitterde man, vol hartgrondig venijn en niet geïnteresseerd in de mening van anderen. ‘Overal waar hij keek zag hij onrecht, haat en vijandigheid,’ zei zijn kamergenoot van voor de Eerste Wereldoorlog. ‘Haast stikkend in zijn waslijst aan haat stortte hij zijn woede overal over uit […].’1 Maar nu zouden deze eigenschappen, mede om psychologische redenen, hem de toegang tot de politiek vergemakkelijken.

			Zijn publieke leven begon op 12 september 1919, toen hij dertig jaar oud de Sterneckerbräu-bierhal in München binnenging om een bijeenkomst bij te wonen van de Duitse Arbeiderspartij, een Beierse politieke groepering met slechts aan handvol leden.

			Zijn reis hiernaartoe was lukraak en zonder plan geweest – hoewel hij later het tegendeel zou beweren. Later benadrukte hij ook graag hoe zijn eerdere bestaan de ideale voorbereiding voor zijn nieuwe leven als politicus was geweest. Alles paste in een patroon, zei hij. Hij beweerde bijvoorbeeld dat hij in zijn Weense jaren voor de Eerste Wereldoorlog een actieve antisemiet was geweest.2 Maar deze bewering klopt niet, net zoals veel andere uitspraken die hij daarna over zijn verleden zou doen.3 Het was belangrijk voor Hitler om dit soort dingen te verzinnen omdat de werkelijkheid – dat hij een onzekere en zwalkende niemendal was – te vernietigend was, vooral voor een leider die het essentieel achtte om een beeld van zekerheid en kracht neer te zetten.

			De waarheid was dat Hitler aan het einde van de oorlog in november 1918 werd verteerd door een allesoverheersend verlangen: in het leger blijven, de enige familie die hij had. Voor een man die niet in staat was blijvende vriendschappen te sluiten, vaak niet wist waar zijn volgende maaltje vandaan zou komen en een spaarzaam leven leidde in flatjes en pensions, was het leger in 1914 zijn redding geweest. In de dagen direct na het einde van de oorlog was Hitler minder bezig met politiek dan met het verkrijgen van de volgende maaltijd en een dak boven zijn hoofd. ‘Toen ik hem voor het eerst ontmoette was hij net een vermoeide zwerfhond, op zoek naar een baasje,’ zei kapitein Karl Mayer, Hitlers superieur in 1919.4

			In juni 1919 liet Mayer Hitler een propagandacursus geven, bedoeld om soldaten over de gevaren van het bolsjewisme te leren. Pas nu, rond de tijd van de ondertekening van het Verdrag van Versailles, leken Hitlers politieke overtuigingen te zijn uitgekristalliseerd.5

			In de weken daarna genoot Hitler van de kans andere soldaten te onderwijzen over de politieke situatie in het algemeen en het verraderlijke van het bolsjewisme in het bijzonder. Zijn toespraken waren doorspekt met antisemitisme en hij hield de Joden verantwoordelijk voor allerlei problemen waar Duitsland mee te kampen had. Aangezien veel leiders van de radenrepubliek die een paar maanden eerder kortstondig in München had bestaan Joods waren geweest, was het destijds gewoon om ten onrechte de link te leggen dat de Joden achter het bolsjewisme in zijn geheel zaten.

			Later die zomer, toen Hitler sprak op een militair kamp in Lechfeld in zuidelijk Beieren, verschenen steeds meer berichten waarin de kracht van zijn retoriek werd geroemd. Een soldaat die hem hoorde spreken noemde Hitler een ‘briljante en bevlogen spreker die het hele publiek meevoert in zijn betoog’.6

			Psychologisch onderzoek biedt ons een verklaring voor Hitlers directe succes. Hij maakte zonder het te weten gebruik van een diepe waarheid over de werking van het brein. Door haat tegen Joden en bolsjewieken op te wekken prikkelde hij de amygdala – het deel van de hersenen dat direct gevoelens van onrust, angst en woede verwerkt. Deze krachtige emoties worden vrijwel meteen geproduceerd, omdat de amygdala ons helpt plotseling gevaar te ontwijken.

			We stammen af van mensen die onmiddelijk op dreigingen moesten kunnen reageren wilden ze overleven. Zijn die nieuwe mensen die op me afkomen vrienden of vijanden? Vind ik het leuk om ze te zien of moet ik met ze gaan vechten? Het is een besluit waar we niet te lang over kunnen nadenken. Als gevolg hiervan zijn we in staat mensen op slag in een van deze beide categorieën in te delen: zij of wij.

			Volgens neurowetenschapper professor Robert Sapolsky zit ‘zij en wij bij ons ingebakken via onze amygdala en zullen we er nooit van afkomen’. Hij wijst erop dat het een ‘neurologisch trekje is dat veel ouder is dan mensen. Het meest pessimistische dat ik kan zeggen is dat het min of meer onvermijdelijk is dat de meeste mensen dusdanig zijn geaard dat ze een sterke hang naar een zij-wij-tweedeling hebben, waarbij ze meestal denken dat de zij’s niet zulke fijne mensen zijn. Dat gezegd hebbende, is het ongelooflijk gemakkelijk om mensen te manipuleren om anderen tot “zij” te rekenen of tot “wij”. Duitsland en Hitler zijn vooral een les in hoe machtig pseudospeciatie is [besluiten dat iemand tot een type ‘zij’ behoort dat bijna een andere soort is dan ‘wij’].’7

			Tijdens onze voortgang door deze geschiedenis zullen we veel voorbeelden tegenkomen van de centrale positie die de ‘zij-wij-tweedeling’ in het nazisme innam. We kunnen zelfs stellen dat het de kern van de ideologie was. Hitler, die geen neurowetenschappen of psychologie had gestudeerd, kende intuïtief de kracht van deze benadering. Hij leek dat min of meer te bevestigen tijdens een informele toespraak op de Hamburgse Nationalklub in 1926, toen hij opmerkte dat ‘haat de enige stabiele emotie is’.8

			Een paar weken na zijn lessen op Lechfeld, en inmiddels werkzaam als propagandist voor kapitein Mayers legereenheid, woonde Hitler op 12 september een bijeenkomst van de Duitse Arbeiderspartij bij in de Sterneckerbräu in München. Het was geen indrukwekkende bijeenkomst. Er zaten enkele tientallen mensen te praten en te drinken. De partijleider, een slotenmaker met de naam Anton Drexler, vroeg Hitler om zich aan te sluiten bij de partij maar dat deed hij pas nadat zijn meerderen in het leger dat idee hadden goedgekeurd.9

			Hitler beweerde later dat hij het zevende lid van de partij was geweest. Dat was weer een leugen. Anton Drexler was daarna zo woedend over Hitlers poging zichzelf als partijlid van het eerste uur af te schilderen dat hij jaren later een schriftelijke klacht bij hem indiende. ‘Niemand weet beter dan uzelf, mijn Führer, dat u nooit het zevende lid van de partij was, maar op z’n best het zevende lid van het comité waarvoor ik u uitnodigde als propagandavertegenwoordiger,’ zei Drexler.

			Hij verklaarde vervolgens dat hij ‘gedwongen was zijn beklag te doen’ omdat Hitlers lidmaatschapskaart was ‘vervalst’ en het ‘getal 555 was uitgewist en het getal zeven was ingevoegd’.10

			Op het eerste gezicht lijkt dit een vreemd akkefietje omdat Hitler zonder twijfel een relatief vroeg lid was aangezien de partij begon te nummeren vanaf 501 om haar groter te doen lijken dan ze was. Dus waarom was het voor Hitler zo belangrijk om lid nummer zeven te zijn?

			Hitler gaf een aanwijzing voor het antwoord in Mein Kampf, het verwarde verslag van zijn acties en opvattingen dat hij in 1924 in de gevangenis schreef. ‘Ik was niet van plan om bij een kant-en-klare partij te gaan maar wilde een eigen partij oprichten,’ schreef hij.11 Het idee dat deze straatarme gewone soldaat zijn ‘eigen partij’ zou oprichten is bizar, maar het was een mythe die Hitler graag verkondigde. ‘Een groot man’ was in zijn ogen nooit een volger, altijd een leider. En de enige zekere manier om leider van een politieke partij te worden was om er zelf een te beginnen.

			Hitler kon onmogelijk beweren dat hij de Duitse Arbeiderspartij had opgericht, maar hij kon vervolgens wel doen alsof hij een van de eerste leden was. Hij wilde de wereld graag vertellen dat hij tot de oorspronkelijke groep had behoord, dat hij samen met een paar mannen had besloten de loop van de geschiedenis te verleggen.

			In Mein Kampf ruimde Hitler plaats in voor het belachelijk maken van de toestand van de partij waarbij hij zich in 1919 had aangesloten, door de nadruk te leggen op het geringe aantal leden en de algehele hopeloosheid van de organisatie. ‘Vreselijk, vreselijk!’ schreef hij over de Duitse Arbeiderspartij. ‘Dit was clubleven van de ergste soort.’12 Vervolgens probeerde hij zijn toetreding tot zo’n ‘vreselijke’ groep te rechtvaardigen door te zeggen dat het weliswaar een ‘absurd kleine organisatie’ was, maar dat die het juiste individu niettemin de kans bood ‘om [die] in een gepaste vorm te gieten’.13 Met deze bizarre logica deed Hitler dus zijn best zijn lezers ervan te overtuigen dat hij in feite een partij had gecreëerd die al bestond.

			Gezien de ruimte die hij in Mein Kampf aan deze kwestie besteedde zat de zaak hem duidelijk dwars. Zijn besluit, jaren later, om een Gouden Partij-insigne toe te kennen aan de eerste honderdduizend leden van de nazipartij was onderdeel van zijn poging om aan te tonen dat hij in feite de schepper van de beweging was. Deze interpretatie wordt bevestigd door het feit dat hij erop stond dat zijn eigen Gouden Partij-insigne – een van de weinige onderscheidingen, samen met zijn IJzeren Kruis, die hij droeg – het nummer 1 moest krijgen. Hij kon geen partijlidmaatschapskaart krijgen die hem nazi nummer 1 noemde, maar hij kon zichzelf wel een insigne schenken dat dit deed.

			Na zijn toetreding tot de Duitse Arbeiderspartij werd Hitler al snel hun topspreker en de dominante figuur binnen de beweging, en in een reeks compromisloze redevoeringen uitte hij zijn woede tegenover de Duitse staat. Deze eerste fase van zijn politieke betrokkenheid culmineerde in de bekendmaking van het partijprogramma in de bierhal van het Hofbräuhaus in München.

			Toen het programma in februari 1920 werd gepresenteerd koesterde Hitler een paar politieke overtuigingen waaraan hij altijd zou vasthouden. We weten niet precies wanneer hij die ontwikkelde. Sommige, zoals zijn pangermanisme – de opvatting dat alle Duitsers bij elkaar hoorden –, had hij al jaren.

			Zoals we al zagen beschouwde Hitler zichzelf als Duitser, hoewel hij in Oostenrijk was geboren. En Duitsers, vond hij, moesten zichzelf zuiver houden en alleen samenleven met andere Duitsers. Zijn rabiate verbale aanval op een spreker die opriep tot Beiers separatisme had destijds Drexlers aandacht getrokken toen Hitler voor het eerst een ontmoeting van de Duitse Arbeiderspartij bijwoonde. ‘Mijn hemel, die is goed gebekt, zeg,’ zou Drexler hebben gezegd. ‘Hem kunnen we wel gebruiken.’14

			Hitler was niet de enige die het pangermanisme preekte. De pangermanistische beweging was al jaren invloedrijk en had in de negentiende eeuw een boost gekregen met de eenwording van Duitsland. Maar er was bijna geen enkele aanhanger van het pangermanisme die zo fanatiek was als Adolf Hitler. Het was dan ook geen toeval dat het eerste punt van het partijprogramma dat in februari 1920 werd bekendgemaakt, opriep tot de vereniging van alle Duitsers in een groter Duitsland.

			De tweede overtuiging die Hitler op dit moment al had was antisemitisme. In een brief aan een andere soldaat, Adolf Gemlich, gedateerd op 16 september 1919, verklaarde hij de aard van zijn haat.15 In de Gemlich-brief gaf hij de Joden de schuld van de problemen waar Duitsland mee kampte, maar het was veelzeggend dat hij niet zei dat zijn haat gebaseerd was op ‘traditioneel’, van oorsprong christelijk antisemitisme. Hij stelde dat de Joden een ‘ras’ waren en geen ‘religieus genootschap’ en hij gebruikte de terminologie van ziekten met de bewering dat ze ‘een rassentuberculose onder de volken’ zullen veroorzaken.

			Dit pseudowetenschappelijke antisemitisme was niet door Hitler zelf bedacht. In de negentiende eeuw hadden andere schrijvers geprobeerd ‘te bewijzen’ – vaak door nieuwe ontdekkingen in de biologie te verdraaien – dat sommige rassen ‘superieur’ waren aan andere. Zo had de Duitse geleerde Eugen Düring in 1880 besloten dat de Joodse kwestie een rassenkwestie was.16

			Wetenschappers discussiëren al jaren over waar en wanneer Hitler voor het eerst zijn antisemitische overtuigingen ontwikkelde. Maar één ding is zeker: we kunnen niet op zijn eigen verklaring vertrouwen. Hitlers bewering in Mein Kampf dat hij Joden in Wenen de les las over hun tekortkomingen is vrijwel zeker een leugen – uit onderzoek blijkt zelfs dat hij vriendschappelijk omging met Joden in de Oostenrijkse hoofdstad.17 Het ligt meer voor de hand dat hij in Wenen te maken had met antisemitische retoriek en toen al heel goed een paar antisemitische overtuigingen kan hebben gehad, maar dat zijn radicale antisemitisme pas tot ontwikkeling kwam toen hij de fantasie omarmde dat de Joden verantwoordelijk waren voor de nederlaag in de oorlog en hij zelf de vestiging van de radenrepubliek in München had meegemaakt – die, zoals we al zagen, in het leven zou zijn geroepen door Joden.

			Ondanks het gebrek aan originaliteit was Hitlers stelling in de Gemlich-brief dat de Joden een ras en geen religieuze groep vormden een belangrijke bewering. In elk land dat de rechtsstaat onderschrijft is individuele aansprakelijkheid de basis van verantwoordelijkheid. Als bijvoorbeeld individuele Duitse Joden tijdens de Eerste Wereldoorlog de strafwet hadden overtreden en zich ‘als profiteurs’ hadden gedragen, zoals werd beweerd, dan hadden ze vervolgd kunnen worden. Ze zouden verantwoordelijk zijn gehouden voor hun gedrag, niet voor hun afkomst. Hitlers bewering dat de Joden een ras waren leidde tot een andere benadering. Die gaf de Joden en masse ‘de schuld’ en hielp zo ruim twintig jaar later de Holocaust mogelijk te maken. Dat komt doordat mensen met een Joodse afkomst als gevolg hiervan onmogelijk aan de dood konden ontkomen door aan te tonen dat ze hun geloof hadden afgezworen of dat ze geen wetten hadden overtreden. Het feit dat ze als Joden te boek stonden was genoeg om hen te veroordelen.

			Niets van dit alles wil echter zeggen dat Hitler al nadacht over de Holocaust toen hij in 1919 Adolf Gemlich schreef.
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17. Nict alleen de jongemannen van de Hitlerjugend waren in de ban van Hitlr; ook jonge
vrouwen van de sow, de Bund Deutscher Madel, viclen voor hem.

18. Dolle pret tjdens cen gymaastick- en sportfesin in 1938 B evenementen mengden de nom cn
de Hitlerjugend regelmatig —zozcer dat cen aantal aow-meisjes zwanger werd nadatze tjdens het
congres van Neurenberg in 1936 vlak bij e Hitlerjugend hadden gekampeerd.
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s marcheert in 1919 door Manchen, gekleed in Beierse klederdracht. De
meerderheid van de rechtze vijkorpsen Kloedde zich als gewone soldaten, maar het Werdenfels
vertegenwoordigde, inieder geval op het oog, meer het bucolische ‘volkse'ideaal.
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to. Heinrich Himrmler n actie tjdens de bicrkel-
lerputsch in november 1923. Als i van Benst
Rshms Reichskriegsflagge-grocp staat Himm-
lex in het midden van de foto met het vasndel
van de cenheid in zijn handen.

11, Een jonge Joseph Goebbels, Hij wasnict in
staat mee te vechten in de Eerste Wereldoorlog
vanwege cen misvormde voct, en wist nit gocd
wat bij met zijn leven aan moest tot bi begin
Jaren 1920 lid werd van de NsoAv.
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12, Adolf Hitler in de Landsberg- 13, Dit was de werkelijkheid.

gevangenisin 1924, Ditwashee  Hlitler met cen krant en naast

becld dat de nzipropsganda grasg  hem cen keurig kope thee in de
lietzien: cen foto van cen groot  Landsberggevangenis, waar hij

staatsman, wreed gevangengezer,  zjn i witzat onder de com-

tussen de tralics doorstarend naar  fortabelte omstandigheden die

de tockomst daarachter. het Duitse gevangeniswezea te
bicden had.

14 Een bonte grocp nazi’s begin jaren 1530. De man die tjdens Hilers gevangenschap de leiding
van de NDAR overmam, Alfred Rosenberg,is de vierde van links op de tweede rj van boven; hij
drasge cen witte hoed en hecft anders dan veel anderen geen swastks op zijn arm.
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3. Adolf Hicle (middete i, uitrt rechts) als soldat tijdens de Eerste Wereldoorlog. Hij hicld
sl enige astand tor ijn kameraden en het s dus geen tocval dat bij zoals hier - vask san
de rand van de grocp te zien .

4 Hermann Géing als jonge en charismatische vliegenier tjdens de Eerste Wereldoorlog.
Op deze foro i bij bijna onherkenbaar als de corpulente, aan drugs verslaafde figuur die b
later zou worden.
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onder de viffentwintig jaa
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5. Een artillerigransat andt op een Diitse geschutsbediening. Tijdens de Eerste Wereldoorlog
waren artilleriessnvallen doodsoorzask mummer & op het lagveld. Bij deze vernictigings-

methode konden de daders afstand houden — zowel fysick als emotionecl — van de mensen die z¢.
doodden.

6. Ernst Rishim, chef-staf van de nazi- 7. Links veldmaarschalk Paul von Hindenburg,
Sturmabteilung, Tijdens de Eerste Wereld- de hoogste Duitse militaire officer tijdens de.
orlog was b ernitig gevvond geraske door  Eerste Wereldoorlog. Naast hem staat Erich
antilleievaur, wase bij cen voor lijd Ludendorff, de kwartiermesster-genersal van,
verminkt gezicht aan overhicld. hetleger.
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1.1n Manchen viest cen menigte Duitdands toetreding tot de Eerste Wereldoorlog op 1 augustus
1914. De mensen op de voorgeond staan op de Feldherrnhalle cen militair monument vlak bij de

plaats waar veiligheidstroepen in november 1923 het vunr openden op nazi-opstandelingen tjdens
debierkellerputsch.

2. Gesneuvelde Duitse soldaten tjdens de Eerste Slag aan de Marne, begin september 1914. De gesk-
licerden wisten biee de Duise opmars tot staan te brengen, wat cen cinde maskte aan de Duitic

droomvan cen snelle overwinning, De Fransen nocmden deze zege het "Wonder aan de Marnc'.






