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Dit is een misdaadroman. Iedere overeenkomst met bestaande personen, gebeurtenissen, organisaties of locaties berust op toeval.





Eerder

Het fluiten van de vogels, het gesputter van de sproei-installatie bij de buren, een optrekkende brommer in de verte. Langzaam dringen de geluiden tot haar door. Een verkoelend briesje laat haar huid tintelen. Een zwoele lentemiddag. Alles is perfect. Een droom. De nog niet uitgewerkte pillen, de lakens die naar Maya ruiken, naar seks.

Om de roes zo lang mogelijk te rekken knijpt Petra haar ogen dicht. Ze ziet zichzelf op bed liggen. Naakt. Maya naast haar, ook naakt. Een jonge godin. Petra kan haar ‘liefie’ uittekenen. Het feeëngezichtje, de lange blonde haren, de volle borsten, de ronde heupen. Alles wat Petra niet heeft. Sinds vier maanden hebben ze een relatie. Stiekem. Omdat Maya niet wil dat iemand weet dat ze een setje zijn. Niemand, geen klasgenoten, en haar ouders al helemaal niet.

Petra steekt haar hand uit. De plek naast haar is leeg. Geschrokken doet ze haar ogen open. Maya zit voor het raam, de rug naar het bed gekeerd. Het lijkt wel een filmscène. De jonge vrouw, die zich onbespied waant, de asblonde haren tot halverwege het zwarte T-shirt, het strak gespannen witte slipje dat een stukje van de bilspleet vrijlaat, de blik…

‘Hoi.’

Maya heeft zich omgedraaid.

‘Hoi.’ Petra blaast haar een handkus toe. ‘Wat ben je aan het doen, liefie?’

‘Ik zit in de zon.’

‘Is dat lekker?’

‘Ja.’

Er volgt een zenuwachtige glimlach.

‘In bed is het ook lekker.’ Petra spreidt haar armen. ‘Kom.’

‘Ik, eh…’ Maya’s gezicht staat opeens gespannen. ‘Ik moet je iets zeggen.’ Ze pakt een tweede stoel en zet die tegenover die van haar.

Petra voelt meteen dat het mis is. De migraineaanvallen van de laatste weken, de uitvluchten. Ze heeft ze genegeerd, in de hoop dat het over zou gaan.

‘Is er iets?’ vraagt ze zo nonchalant mogelijk.

Geen reactie.

‘Voel je je soms niet lekker?’

Weer geen reactie.

Ze staat op. Wanneer ze Maya probeert te kussen, draait die haar hoofd weg. Petra voelt een stekende pijn door haar hart. Een glimlach forcerend neemt ze plaats op de stoel tegenover Maya. Het kan niet. Het mag niet. Ze hebben elkaar een plechtige eed gezworen. Liefde tot in de dood.

‘Ik, eh…’ Maya durft haar nauwelijks aan te kijken. ‘Ik wil hier niet mee doorgaan,’ klinkt het aarzelend.

‘Waar wil je niet mee doorgaan?’ vraagt Petra, alsof haar neus bloedt.

‘Dat stiekeme gedoe.’

‘Van mij hoeft het niet stiekem.’

‘Ik, eh…’ Maya moet een paar keer slikken. ‘Ik ben altijd bang dat je ouders ons betrappen.’

‘Mijn ouders zijn er nooit. En wat dan nog? We zijn zeventien. Over een jaar mogen we doen wat we willen. Dat mogen we nu ook al.’ Petra hoort zichzelf ratelen, overdreven opgewekt, alsof er niets aan de hand is. Maar er is wel iets aan de hand. De stekende pijn vreet zich langzaam door haar lijf.

‘Sorry…’ Maya’s onderlip trilt. ‘Ik vind het bij jouw ouders gewoon niet zo prettig.’

‘We kunnen ook naar een hotel gaan, als je dat “prettiger” vindt.’

‘Een hotel?’

‘Ik betaal de kamer wel.’ Petra forceert weer een glimlach. ‘Geen probleem.’

Er valt een gespannen stilte.

Maya zit pal tegenover haar. Petra kan haar aanraken, maar de afstand lijkt alleen maar groter te worden, alsof Maya steeds verder van haar wegglipt.

‘Wat is er, liefie?’ probeert Petra nog een keer met alle rust die ze kan opbrengen.

‘Er wordt over ons geroddeld.’

‘Wie? Waar?’

‘Op school.’

‘Is dat zo?’ Ze haalt haar schouders op, zogenaamd niet onder de indruk. ‘Wat zeggen ze dan? Dat we potjes zijn? Trek jij je iets aan van wat ze op school van ons vinden?’ Ongemerkt is ze harder gaan spreken.

‘Nee, natuurlijk niet.’

‘Wat is er dan?’

‘Ik, eh…’ Maya’s ogen schieten alle kanten op. ‘Ik weet niet of ik hiermee wil doorgaan,’ klinkt het zenuwachtig.

‘Wat bedoel je?’

‘Ik vind je heel lief…’

‘Maar…’

Weer geen reactie.

‘Wat bedoel je nou?’ Petra moet zich inhouden om niet te gaan schreeuwen.

‘Ik heb geen zin om iedere keer als we met elkaar naar bed gaan een pilletje te nemen,’ antwoordt Maya met een pruillip.

‘Dan neem je toch geen pilletje?’ Trut!

‘Ik weet niet.’

‘Heb je iemand anders?’

‘Nee!’

‘Wat is er dan?’

‘Niets.’

‘Vind je me niet meer leuk?’

‘Jawel, maar…’

Alweer die pruillip.

‘Maar wat?!’ Petra voelt dat de stekende pijn plaats heeft gemaakt voor een niet te bedwingen woede. De smoezen, het wegduikgedrag. Het kan niet. Het mag niet. ‘Wat wil je me nou zeggen?!’

Weer geen reactie.

Alleen een angstige blik.

‘Zeg het dan, trut!’ Petra kan zich niet langer beheersen, trekt Maya van haar stoel en werpt haar ruggelings op het bed.

Maya begint meteen te huilen.

‘Hou op met grienen en zeg het!’ Petra kruipt bovenop haar en klemt Maya tussen haar dijen. Maya heeft geen schijn van kans. Petra is groter, zwaarder en sterker. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je het uitmaakt, trut?’

De angstige blik maakt Petra alleen maar kwader.

‘Weet je nog wat we elkaar hebben beloofd?’ raast ze verder. ‘Liefde tot in de dood!’ Met twee handen knijpt ze Maya’s keel dicht. ‘Zeg me dat het niet waar is!’

‘Laat me…’ Maya kan nauwelijks praten. ‘Laat me los.’ Haar mooie feeëngezichtje loopt langzaam rood aan.

‘Alleen als je belooft dat je bij me blijft!’ Petra knijpt Maya’s keel nog harder dicht. ‘Zeg het! Zeg het dan!’





Zaterdag, 1 oktober

De salon is een slagveld. Omgevallen schemerlampen, losgerukte gordijnen, glasscherven op het parket, een kapotte ruit, een omvergegooide drankentrolley. Van een van de leren banken is de bekleding kapot gestoken. Op de muur links van de ingang heeft iemand met rode verf in koeienletters DIEF! geklad. De Russische en Griekse iconen die aan de muur hingen, zijn verdwenen.

Verbijsterd kijkt Alex om zich heen. Wat is hier gebeurd? En waar is zijn vader?

‘Pa?’

Zijn stem slaat dood in de ruimte.

Hij wendt zijn blik naar rechts. Op de salontafel liggen glasscherven en een stukgeslagen fles. Het etiket is nog leesbaar: Glenfiddich Grand Cru. De favoriete whisky van zijn vader.

‘Pa?’

Alex ziet hem liggen. In een van de Engelse fauteuils, onderuitgezakt achter de hoge rugleuning, benen wijd, handen voor het kruis, met opengesperde ogen starend naar het sierstucplafond.

‘Pa!’

In twee passen is Alex bij hem. Hij knielt neer. Met zijn vingers zoekt hij de halsslagader. Geen hartslag. De huid is koud en kleurt al een beetje grauw. Uit de neus van zijn vader ontsnapt geen enkel pufje. Het hoornvlies van de ogen heeft alle glans verloren. Zijn vader is dood. Hoelang? Een uur, langer? Alex checkt zijn horloge. 15.21 uur. Terwijl hij het tijdstip opslaat, probeert hij te begrijpen wat hij ziet, maar de piep in zijn oren maakt denken onmogelijk.

Dood.

Het wil niet tot hem doordringen. Zoals die ouwe daar ligt, de mond halfopen, alsof hij nog iets wilde zeggen. Een losgeknoopte das, de bovenste drie knopen van het overhemd ontbreken, de broekriem los.

De geur van urine dringt Alex’ neus binnen. Zijn vader heeft in zijn broek gepist. Een hartaanval? Drie jaar geleden heeft hij al eens een hartaanval gehad. Na vijf bypasses adviseerde de cardioloog om zijn levensstijl drastisch om te gooien. Geen alcohol, geen nicotine, geen vet eten, meer bewegen. Natuurlijk heeft zijn vader alle goedbedoelde adviezen in de wind geslagen. Wat rest is een dikke dode.

Of is het moord?

De urinegeur negerend, buigt Alex zich over zijn vader heen. Geen bloed, geen wond, geen wurgsporen. Handen zonder een schrammetje, een gladde schedel. Geen spoor van een klap met een of ander hard voorwerp. Een hartaanval lijkt de meest logische optie. Hij probeert zich voor te stellen hoe zijn vader vanuit de fauteuil heeft moeten toekijken hoe zijn iconen van de muur werden gehaald en de salon verbouwd werd. Misschien heeft iemand hem vastgehouden. In ieder geval moet het hart van die ouwe het toen hebben begeven. In ademnood heeft zijn vader de knopen van zijn hemd getrokken en zijn broekriem losgemaakt.

Is het zo gegaan?

Het resultaat blijft hetzelfde: zijn vader is dood. Behalve verbijstering voelt Alex nog steeds niets. Geen verdriet, zelfs geen opluchting. Waarschijnlijk is het nog te vroeg voor emoties. Nog geen twee uur geleden heeft hij twee vrouwen uit de handen van een seriemoordenaar gered. Hij heeft de man door het hoofd geschoten. Dood. Daarna heeft hij in de vriescel de lijken ontdekt van de vrouwen die de moordenaar op zijn geweten had. Gruwelijke beelden die hem voor de rest van zijn leven zullen blijven achtervolgen. Vervolgens kwam het telefoontje dat Emmie in verwarde staat door de buurt liep. Een bewoner had haar opgevangen. Alex was er meteen heen gereden, maar het enige wat ze over haar lippen kreeg, was ‘uit’.

Hij werpt opnieuw een blik op de vernielingen in de salon. Wat bedoelde Emmie? Behalve verstandelijk gehandicapt is ze autistisch. Iemand die in haar eigen wereld leeft. Ze kan praten, maar haar woordenschat is beperkt en veel woorden komen dermate onverstaanbaar over haar lippen dat iemand die haar niet goed kent, moet raden wat ze bedoelt.

Hoe goed kent hij zijn zusje?

Door de slechte verhouding met zijn vader en doordat hij jarenlang in Amsterdam woonde en werkte, heeft hij Emmie de afgelopen twintig jaar nauwelijks gezien. Om zijn schuldgevoel te sussen heeft hij haar bijna iedere avond gebeld. Gesprekjes van niks. Over het eten en het weer en wat er ’s avonds op de televisie was. Na een minuut wist hij meestal niet meer wat hij nog moest vragen. Of ze had al opgehangen.

Is Emmie getuige geweest van de overval? Weet ze dat papa dood is? Bedoelde ze dat zijn leven voorbij was?

Over en uit.

Vragen.

Het duizelt hem. Te veel doden op één dag. De fluittoon tussen zijn oren zwelt weer aan. Negeren. Proberen te concentreren. Gespannen scant Alex de ruimte. Is de dader nog in huis? Gezien de ravage moeten het meerdere personen zijn geweest. Een bende kunstdieven? Zijn vader heeft er nooit een geheim van gemaakt dat hij een belangrijke iconenverzameling bezat. Alex houdt zijn adem in. Door de kapotte ruit dringt het geluid van vogels en het ruisen van de wind door de bomen binnen. Verder is het doodstil.

Zonder dienstwapen voelt hij zich kwetsbaar. Op zijn tenen, de vuisten gebald, loopt hij naar de aanpalende studeerkamer. De deur staat open. Binnen is het al net zo’n slagveld als in de salon. Opengetrokken bureaulades, een omgegooide bureaustoel, een lege archiefkast. Ordners liggen kriskras verspreid over het parket. Iemand heeft iets gezocht. Certificaten van iconen, dossiers van clienten?

Zijn vader is strafrechtadvocaat. Wás. Drie jaar geleden is hij gestopt met zijn praktijk. Tijdens Alex’ laatste bezoek had zijn vader het over ‘oude klanten’ voor wie hij nog weleens iets deed. Heeft hij toen namen genoemd? Alex kan het zich niet herinneren. Oude klanten. Criminelen. Daar leefde zijn vader van. Criminelen hebben ook recht op een advocaat, was zijn adagium. Terwijl zijn vader zich inspande om de schurken vrij te pleiten, probeerde Alex ze juist achter de tralies te krijgen. Daarom botste het voortdurend tussen vader en zoon.

Dief!

Is de inbraak een vergeldingsactie van een ontevreden ‘oude klant’?

Alex heeft de neiging om de ordners die op de grond liggen open te slaan. Niet doen. Niets aanraken. Vingerafdrukken. DNA-sporen. Dit is een plaats delict. Hij moet zijn collega’s bellen.

Nu.

Hij haast zich terug naar de salon. Op de houten wand tussen de studeerkamerdeur en de toegangsdeur hangt eenzelfde beeldscherm als in de hal, een groot scherm opgedeeld in vijftien kleinere schermen, waarop alle locaties te zien zijn waar bewakingscamera’s hangen. De oprit, de toegangspoort, de cour van de hoeve, het voormalige advocatenkantoor, de trappen naar het bordes, de voordeur van het kasteeltje, de hal, de keuken, de salon. Twee weken geleden stond Alex op dezelfde plek waar hij nu staat en toen zag hij zichzelf terug op het scherm. De kleine camera hangt nog steeds boven de boekenkast, maar het scherm toont een salon zonder personen en zonder vernielingen. Het beeld klopt niet. Net zomin als het beeld van de keuken, waar Maria aan het aanrecht iets staat te snijden. Maria en Anja zijn vandaag vrij. Iemand heeft met de beveiligingsinstallatie zitten rommelen, waardoor oude beelden worden getoond.

De tijd klopt wel. In ieder geval geeft de klok in de linkerbenedenhoek van het beeldscherm dezelfde tijd aan als zijn horloge. 15.29 uur. Het herinnert hem eraan dat hij nog steeds zijn collega’s moet waarschuwen. Maar eerst wil hij de eetkamer zien. Met een boog loopt hij om de scherven van de omgevallen drankentrolley heen. De alcohollucht is misselijkmakend. Vanaf de ingang monstert hij de eetkamer. De muren, waar twee weken geleden nog iconen hingen, zijn leeg, maar er is niets op gekalkt. Geen vernielingen, geen omgegooide eetkamerstoelen.

Op de buffetkast staat serviesgoed en een leeg zilveren taartplateau, bestemd voor de kruimelvlaai. Kruiehmela. De favoriete vlaai van zijn zusje. Vandaag wordt ze vijfendertig. Vanmiddag zou er een klein feestje zijn. Emmie, hun vader en Alex. Nog geen week geleden stond zijn vader opeens bij hem voor de deur. Zou je het leuk vinden om Emma’s verjaardag bij mij te vieren? Vanaf een uur of twee. Een paar uurtjes met de familie. Alex was dermate verbaasd geweest dat hij had ingestemd met het plan.

Het serviesgoed is ongebruikt. Betekent dat dat de overvallers er vóór twee uur waren en dat Emmie er toen nog niet was? Nee, want ze was er wel. En ze heeft ook iets gezien. Uit. Wat dat ook mag betekenen.

‘Kutzooi!’

Als hij hier op het afgesproken tijdstip was geweest, had hij de dood van zijn vader dan kunnen voorkomen? Alex’ hoofd staat op exploderen. Fredi Blanken in zijn witte pak, het bloed, het schot, de lijken in de vriescel, de chaos en vernielingen in zijn ouderlijk huis, zijn vader dood. Het is allemaal te veel. Met alle kracht drukt hij zijn nagels in zijn handpalmen. Het liefst zou hij iets kapotslaan, uit pure onmacht, maar na een paar keer diep doorademen pakt hij zijn mobiel en toetst hij het nummer in.

‘Meldkamer.’

‘Alex Nievelsteijn. Mijn, eh…’ Hij kan niet op zijn dienstnummer komen. ‘Ik ben een collega,’ gaat hij verder, ‘hoofd van het coldcaseteam Zuid-Limburg…’

‘Ja?’

‘Mijn vader is, eh…’ Hij moet een paar keer slikken. ‘Mijn vader is dood.’

‘Dood?’

Of vermoord.

‘Hij ligt dood in zijn fauteuil,’ hakkelt hij verder. ‘Er is ingebroken. Alles is, eh… overhoopgehaald.’

‘Waar bent u nu, meneer Nievelsteijn?’

‘In het huis van mijn vader.’

‘En het adres is?’

Alex geeft de straatnaam en het huisnummer. ‘Het is een oude hoeve met een kasteeltje. De poort staat open.’

‘Waar ligt uw vader?’

‘In de salon.’

‘Van het kasteel?’

‘Ja.’

‘Bent u daar alleen, meneer Nievelsteijn?’

‘Ja.’

‘Blijf waar u bent en raak niets aan. Ik stuur collega’s naar u toe.’





Eerder

Den Bosch, Eindhoven, Veldhoven. Met iedere kilometer wordt de steen in haar maag zwaarder. Sinds het vertrek uit Baarn heeft Petra uit protest geen woord met haar moeder gewisseld. Wat behoorlijk kinderachtig is. Bovendien, het besluit van haar ouders staat vast: ze moet het huis uit. Eigen schuld, dikke bult. De laatste maanden heeft ze op school geen flikker uitgevoerd, met als gevolg drie onvoldoendes. Bespottelijk. Ze heeft haar hele leven nog nooit één onvoldoende gehad. Haar voorstel om naar de mulo over te stappen is door haar vader meteen van tafel geveegd. Ze mag kiezen: of de vijfde klas overdoen óf naar een privéschool gaan, waar ze in één jaar wordt klaargestoomd voor het gymnasiumdiploma. Ze heeft voor het laatste gekozen.

Boos staart ze voor zich uit. Weert, Kelpen-Oler, Echt. Normaal rijden ze deze weg wanneer ze ’s zomers naar Fréjus gaan. Nu gaat de reis naar de hel. Een katholiek meisjesinternaat in fucking Zuid-Limburg.

Shit is het. Zwaar shit.

‘Goed liedje, hè lieverd?’

Haar moeder heeft de autoradio op Hilversum 3 gezet. Uit de speakers schalt een nummer van Redbone. Het is inderdaad een goed liedje, maar Petra vertikt het haar mond open te doen. Thuis praat ze ook nauwelijks met haar ouders. Ze wonen met zijn drieën onder één dak, verder gaat iedereen zijn eigen gang. Haar vader bezit twee chemiefabrieken en is veel in het buitenland. Haar moeder werkt voor de NRC en is ook nauwelijks thuis. Het huwelijk van haar ouders is al lang geleden doodgebloed. Petra’s relatie met haar ouders houdt ook niet over. Geen warmte, geen greintje liefde. Waarom hebben jullie eigenlijk een kind genomen? Ze heeft de vraag vaak gesteld, maar ze kan zich niet meer herinneren wat het antwoord was. Het maakt ook niets uit. Ze kan doen en laten wat ze wil. Met de trein naar Amsterdam, naar Paradiso of de Melkweg. Logeren bij vrienden en vriendinnen. Wat ze daar uitspookt, willen haar ouders niet eens weten. Als ze maar het gymnasiumdiploma haalt en gaat studeren.

Stoplichten. Vlak vóór Maastricht houdt de snelweg op. Alsof ze het einde van de geciviliseerde wereld hebben bereikt. Langs de weg staan lelijke betonnen flats, zwart van de uitlaatgassen. De stank dringt de auto binnen. Petra hoest een paar keer aanstellerig, maar haar moeder reageert niet. Met een stalen gezicht rijdt ze achter het verkeer aan. Bij een stoplicht gaat het linksaf, richting Berg en Terblijt en Valkenburg.

‘Kijk eens hoe mooi het hier is, lieverd.’ Ze heeft het raampje opengedraaid en wijst naar buiten.

Petra kijkt nors voor zich uit. Een paar heuvels met fruitbomen, een weiland met koeien, een oude boerderij. Hoezo mooi?

Zwijgend gaat het verder, over de provinciale weg, een dorp door, en daarna door een ander dorp. Moeder heeft de route kennelijk uit haar hoofd geleerd. In ieder geval lijkt het alsof ze weet waar ze naartoe moet. Tot ze een splitsing passeren.

‘Wil jij even op de kaart kijken, lieverd?’

Petra zegt weer niks.

‘De kaart ligt in het dashboardkastje. Toe, kijk even.’ Met een diepe zucht zet haar moeder de auto in de berm, grist de kaart uit het kastje en werpt er een blik op.

Sibbe, IJzeren. Petra hoort haar moeder de plaatsnamen lispelen. Blijkbaar durft ze niet door Valkenburg. Maar even later rijden ze toch het stadje in. Een hoop drukte. Auto’s, bussen, fietsers en drommen mensen, vooral bejaarden. Op wandelschoenen en met petjes en wandelstokken, alsof ze de hoogste Alpentoppen moeten beklimmen. Moeder, het zweet op haar voorhoofd, zet de radio uit en draait het raam dicht. Even heeft Petra de stille hoop dat ze zich in de mensenmassa vastrijden en dat haar moeder rechtsomkeert maakt, richting Baarn, maar na een paar minuten rijden ze Valkenburg weer uit.

Weilanden, akkers, hagen. Op de heuvel ligt een bos. Geen bebouwing, veel groen. Saai. De weg volgt het dal. Links een kasteeltje. Meteen daarna komt een dorpje. Een paar boerderijen en witte huisjes, een oud kerkje.

‘Mooi, hè?’ Moeder heeft het raampje weer opengedraaid. ‘Ik zou hier best willen wonen.’

Petra kan zich niet langer bedwingen. ‘Nou, ik niet,’ bijt ze terug.

‘Lieverd, het is maar voor één jaar. Als je je diploma hebt, kun je gaan studeren waar je maar wilt. Realiseer je je wel wat voor een bevoorrecht kind je bent?’

Nog even, en haar moeder begint over geld. Als het moeilijk wordt, begint ze altijd over geld. Haar ouders zijn steenrijk. Als ze dood zijn, erft Petra alles. Maar daar heeft ze nu niets aan.

Het bord wijst naar links. Een oprijlaan met kastanjebomen. Aan het einde van de laan doemt een hoge bakstenen muur op met een smeedijzeren poort, waarboven in witte letters de naam van het internaat staat, Regina Mater. Aan weerszijden van de poort zijn nissen in de muur met heiligenbeelden. De poort is open. ’s Nachts gaat die natuurlijk op slot. Petra heeft het gevoel dat ze levend wordt begraven. Eén jaar. Of ze dat volhoudt?

Het móét.

Een met klinkers bestrate binnenplaats. Rechts een kapel van bruine baksteen, smalle spits toelopende ramen en een leistenen dak met een ranke toren. De kapel grenst aan een neogotisch gebouw van twee verdiepingen dat is opgetrokken uit dezelfde bruine baksteen met eveneens een leistenen dak. Het klooster, vermoedt Petra. De hoofdingang – een massieve dubbele deur van glanzend hout – kijkt uit op een rozenperk met in het midden een stenen Mariabeeld.

Naast het klooster, verbonden via een stukje laagbouw, staat een groot, rood bakstenen gebouw van drie verdiepingen met een plat dak. Hoge ramen op de begane grond, kleine ramen met tralies op de verdiepingen. Het internaat. De klaslokalen beneden, vermoedt Petra, de slaapvertrekken boven. De tralies zijn natuurlijk om te verhinderen dat de leerlingen ontsnappen. De ingang van het gebouw bevindt zich in het midden, recht tegenover de ingang van de kapel.

De parkeerplaats ligt aan de zijkant van het internaat. Terwijl haar moeder de auto neerzet, laat Petra haar blik rondgaan. Een parkachtig terrein. Verderop twee tennisbanen en een sportveld, waar meisjes met lange sokken, knierokjes en shirtjes met lange mouwen volleyballen. Petra háát sport.

Ze tilt de twee koffers uit de achterbak en sjokt achter haar moeder aan. Nog voor ze de hoek omslaan, naar de binnenplaats, hoort ze gegiechel. Voor haar neus staan vier meisjes met tennisrackets – echte tutjes – die haar verbaasd aankijken.

‘Nieuw?’ vraagt de een.

Petra knikt.

‘Pas maar op,’ roept een ander.

Er volgt iets onverstaanbaars, waarna de meisjes er giechelend vandoor gaan.





Zaterdag, 1 oktober

De beloofde collega’s zijn gearriveerd. Een jonge agente die zo van de politieschool lijkt te zijn geplukt. Haar collega is slechts een paar jaar ouder. Een magere man met een pluizig snorretje. Bovens, brigadier Bovens. In een vergeefse poging gezag uit te stralen stelt hij zich met functie en alleen achternaam voor. De naam van de vrouw noemt hij niet, of hij vergeet het. De twee agenten zijn zichtbaar zenuwachtig. Een dode in een kasteel, de vernielingen in de salon, de bekladde muur.

De agente durft Alex nauwelijks aan te kijken en Bovens plukt voortdurend aan zijn pluissnorretje voordat hij eindelijk de leiding neemt. De agente krijgt de opdracht de PD te bewaken en de FO te waarschuwen. Zelf zal hij de ‘getuige’ verhoren. Of meneer een ruimte weet waar ze ongestoord kunnen praten.

Alex neemt de brigadier mee naar de keuken. De ruimte oogt als vanouds. Geen vernielingen, geen braaksporen. Ze nemen plaats aan de keukentafel. Alex met zicht op de cour, Bovens tegenover hem.

‘U, eh…’ De brigadier schraapt een paar keer zijn keel. ‘U bent de zoon van het slachtoffer?’

‘Ja.’

‘Gecondoleerd.’ Hij buigt even zijn hoofd, waarna hij opnieuw zijn keel schraapt. ‘Vindt u het goed als ik het gesprek opneem?’

‘Natuurlijk.’

Uit de binnenzak van zijn uniform komen een mobiel, een notitieblokje en een ballpoint tevoorschijn. Bovens legt de mobiel op tafel en zet die aan. Vervolgens moet hij met de ballpoint een paar keer hard over het notitieblokje krassen voordat de pen het doet. ‘Sorry.’ Er volgt een dom lachje. ‘Laten we beginnen.’

De zenuwen van de agent werken ontspannend. Alsof Alex weer kan nadenken. Geduldig beantwoordt hij de standaardvragen. Naam, geboortedatum, adres, woonplaats, 06-nummer, beroep.

‘U bent een collega van ons?’

‘Ik ben het nieuwe hoofd van het coldcaseteam Zuid-Limburg.’

‘Sorry, dat ik u niet ken.’ Weer dat stomme lachje.

‘Ik ben net begonnen. Daarvoor heb ik twintig jaar voor de Amsterdamse politie gewerkt.’ Alex heeft onmiddellijk spijt van de toevoeging. Sarah, Spin, Bosch. De beelden schieten door zijn hoofd. Sarah, zijn maatje bij de politie. Spin, haar moordenaar, op wie hij al drie jaar vergeefs jacht maakt. Bosch, de collega aan wie Alex zijn appartement in Amsterdam had verhuurd en die, toen hij er nog geen week woonde, bij het verlaten van de woning op straat werd neergeschoten. Een vergismoord? En nu is Alex’ vader dood. De terugkeer naar Limburg had een keerpunt moeten worden, maar de doden blijven hem achtervolgen.

‘U heeft uw vader gevonden?’

‘Eh…’ Alex moet even schakelen. ‘Ja.’

‘Hoe laat was dat?’

‘Om 15.21 uur.’ Hij is weer scherp. ‘We zouden hier de verjaardag van mijn zusje vieren. Mijn vader, Emmie en ik.’ Bovens maakt een aantekening. ‘Officieel heet ze Emma,’ legt Alex uit. ‘Maar ik heb haar altijd Emmie genoemd.’

‘Hoe laat zou dat feestje beginnen?’

‘Om twee uur. Ik was verlaat. Een zaak in Bocholtz.’ Terwijl Alex even moet slikken, ziet hij de scène weer voor zich. De vastgebonden Kelly Senden en Farida, de weigerende taser van Frings, het schot van Alex, recht in het gezicht van de psychopaat, het bloed, de smurrie, daarna de ontdekking van de lijken met hun feesthoedjes in de vriescel. Nog meer doden. ‘Ik kreeg een telefoontje van de collega’s,’ gaat hij snel verder en hij vertelt over zijn verstandelijk gehandicapte en autistische zusje die weggelopen was van het ouderlijk huis en geen woord kon uitbrengen. Behalve ‘uit’.

Bovens noteert het woord. ‘Denkt u dat uw zus getuige is geweest?’

‘Ik heb geen idee.’ Alex slaakt een diepe zucht. In zijn hoofd wordt het weer één grote warboel.

‘Waar is uw zus nu, meneer Nievelsteijn?’

‘Terug op haar woonvorm. De Valkenhof in Mechelen.’ Hij geeft Bovens het adres.

‘We zullen uw zus moeten verhoren.’

‘Wie gaat dat doen?’

‘Dat bepaalt de onderzoekleider. En, eh…’ Terwijl Bovens een blik op zijn horloge werpt, plukt hij weer aan zijn pluissnorretje. ‘Die kan ieder moment arriveren.’

‘U weet nog niet wie dat is.’

‘Nee.’ Hij pakt zijn ballpoint weer op. ‘Hoe trof u het huis aan?’

‘De poort en de voordeur stonden open.’ Alex heeft moeite zich te concentreren. ‘Ik wist meteen dat er iets niet in orde was.’

‘Waarom zou iemand het woord “dief!” op de muur hebben gekalkt?’

‘Geen idee.’

‘Wat hing er aan de muren?’

‘Griekse en Russische iconen. Mijn vader is een verwoed verzamelaar. Wás,’ corrigeert Alex zichzelf.

‘Hoeveel van die iconen hingen er?’

‘Een stuk of twintig. Kleine maar zeer waardevolle iconen. Een aantal zou worden uitgeleend aan het Bonnefantenmuseum voor een tentoonstelling over religieuze kunst. Dat vertelde mijn vader me toen ik hem de laatste keer bezocht.’

‘Wanneer was dat?’

‘Twee weken geleden.’

‘Maakte uw vader zich zorgen over de veiligheid van zijn iconen?’

‘Ik kreeg niet de indruk. Hij had een nieuwe beveiligingsinstallatie die volgens hem “state of the art” was.’ Vanuit zijn ooghoek ziet Alex een rode Jaguar de cour op rijden en vlak voor het bordes stoppen. ‘Maar, eh…’ Hij wil iets zeggen over het niet functioneren van de installatie, maar dan ziet hij wie er uit de Jaguar stapt. Een oudere man met een volle bos haar. Tweedpak, gilet, strikje. Type Engelse landjonker. ‘Moment…’ Alex staat op en haast zich naar de voordeur.





Eerder

De non is nog geen een meter zestig. Een bleek gezicht, dunne lippen, dunne wenkbrauwen, grijze ogen die geen enkele warmte uitstralen. Ze draagt een gouden brilletje, heeft een Vlaams accent en wenst aangesproken te worden als soeur Dorothea, niet als moeder-overste. Alle zusters in huis worden met soeur aangesproken, omdat niemand ‘beter’ of ‘belangrijker’ is dan een ander.

Zo klein als ze is, zo groot is haar kantoor. Een met stuc-ornamenten bewerkt plafond, hoge ramen die uitkijken op de binnenplaats, twee wanden vol boeken en een imposant bureau met een extra hoge bureaustoel, zodat ze op haar bezoekers kan neerkijken.

Tot nu toe heeft ze alleen met Petra’s moeder gepraat. Over de reis naar Limburg en of ze Regina Mater makkelijk hebben kunnen vinden. Petra’s blik dwaalt door de ruimte. Achter het bureau hangen een klok en een schilderij van een biddende non in een besneeuwd bos. Soeur Dorothea draagt dezelfde kleding als de non op het schilderij. Een bruin habijt, een witte bef, een zwarte mantel, een houten borstkruisje, een zwarte sluier, een wit kapje. Het enige verschil is dat van soeur Dorothea de hals en het hele gezicht te zien zijn en zelfs een paar plukken peper- en zoutkleurig haar.

‘Petra…’ De non heeft zich tot haar gewend. ‘Waarom is je haar zo kort?’

Het klinkt als een verwijt.

‘Ik vind kort haar mooi,’ schiet Petra meteen in de verdediging. ‘Ik laat het iedere maand knippen.’

‘We hebben hier geen kapper, kind.’

‘Dan ga ik thuis wel. Of ik knip het zelf,’ voegt ze eraan toe, zich realiserend dat het tot de kerstvakantie duurt voor ze weer naar huis mag.

‘Petra,’ reageert haar moeder bestraffend.

Soeur Dorothea maakt een sussend gebaar, maar haar grijze ogen lichten even op. ‘Ik heb je rapport gezien,’ gaat ze met een uitgestreken gezicht verder. ‘Dat wordt hard werken als je aan het eind van het jaar je gymnasiumdiploma wilt halen. Ben je daartoe bereid?’

‘Ja, mevrouw.’

‘Soeur Dorothea.’

‘Ja, soeur Dorothea.’ Petra moet zich inhouden niet te lachen.

De non veinst of ze het niet gezien heeft. ‘Ben je je ervan bewust dat hier andere regels gelden dan thuis?’ Ze wacht het antwoord niet af. ‘Iedere dag om halfzeven op, om zeven uur naar de ochtendmis, acht uur ontbijt, halfnegen beginnen de lessen, door de week tot vier uur, op zaterdag tot twaalf uur, daarna huiswerk in de studiezaal. Om zes uur eten, dan weer een uur huiswerk. Van acht tot negen is er tijd voor ontspanning. Om negen uur gaat het licht uit.’ Er volgt een zuinige glimlach. ‘De zondag is alles een beetje anders. Na de ochtendmis en het ontbijt krijgen jullie catechismus. Om elf uur begint de zondagsdienst. De middag zijn jullie vrij om te sporten of te wandelen. Regina Mater heeft een prachtig park.’ De non kijkt haar fronsend aan. ‘We voeren hier een streng regime. Denk je dat je dat aankunt?’

‘Ja, soeur Dorothea,’ antwoordt Petra. ‘Ik denk het wel.’

Het moet. Regina Mater is de snelste weg naar de vrijheid.

‘Heb je de folder met onze huisregels gelezen?’ Soeur Dorothea wacht het antwoord weer niet af. ‘Geen sigaretten, geen alcohol, geen drugs. Gebruik je daar iets van?’

‘Niets.’

‘Ook geen medicijnen?’

‘Nee.’

‘Nee, mevrouw Rigter?’

‘Nee, soeur Dorothea,’ antwoordt haar moeder.

‘Mooi.’ De non glimlacht even. ‘Verder zijn make-up, sieraden en geld verboden.’ Ze heeft zich weer tot Petra gewend. ‘Dat weet je toch?’

‘Ja, soeur Dorothea.’

‘Voor ons zijn alle leerlingen gelijk, ongeacht hun afkomst of wat hun vaders verdienen. Daarom dragen onze leerlingen allemaal hetzelfde uniform. Ons doel is dat iedereen dezelfde kansen krijgt.’ Er volgt een kuchje. ‘Heeft u nog vragen, mevrouw Rigter?’

‘Nee, soeur Dorothea.’

‘Jij, Petra?’

‘Nee, soeur Dorothea.’

Met hetzelfde uitgestreken gezicht schuift de non een document over het bureaublad dat Petra’s moeder moet ondertekenen. Daarna moet ook Petra een krabbel zetten.

‘Vanaf nu val je onder onze zorg en verantwoordelijkheid, Petra.’ De non heeft haar handen ineengeslagen alsof ze ieder moment kan gaan bidden. ‘Welkom op Regina Mater.’ Ze staat op.

‘Mag ik nu mijn kamer zien?’

‘Na de rondleiding,’ klinkt het streng.





Zaterdag, 1 oktober

Alex heeft de man herkend: Francis van Zuylen, huisarts én vriend van zijn vader. De laatste keer dat hij hem zag, was op de zestigste verjaardag van zijn vader. Een poenig feestje op kasteel TerWorm. Alex en Emmie zaten apart, ver van het feestgedruis. Francis was een van de weinige gasten die bij hen aanschoof om een gesprekje aan te knopen.

Met energieke stappen beklimt de arts de trappen van het bordes, het hoofd gebogen, in zijn hand een grote zwarte leren tas. Francis is het tegendeel van Alex’ vader. Slank, sportief en ook nog eens aardig.

‘Francis…’

De arts lijkt even verrast en zendt hem dan een zenuwachtige glimlach toe. ‘Alexander…’

Alleen zijn vader noemt hem zo. En de vrienden van zijn vader. Alex heeft altijd een bloedhekel aan de naam gehad, maar uit Francis’ mond klinkt het een stuk minder erg.

‘Kerel…’ Met gefronste wenkbrauwen loopt de arts op hem toe, zet de tas neer en drukt met beide handen Alex de hand. ‘Mijn oprechte deelneming, Alexander.’

‘Dank je, Francis.’ Alex voelt een warme gloed in zijn buik. ‘Hoe wist je dat…’

‘Ik werd gebeld.’

‘Gebeld?’

‘Ik ben hier als schouwarts. Maar natuurlijk ook als vriend,’ haast Francis zich eraan toe te voegen. ‘Godverdomme, wat een afschuwelijk nieuws.’

Alex knikt. De komst van Francis komt als geroepen. Te midden van de chaos is er nu tenminste iemand die hij kent. In ieder geval geen vreemde.

‘Kom binnen, Francis.’

In de hal wacht Bovens. Alex stelt de mannen aan elkaar voor.

‘Waar ligt het slachtoffer?’ Francis schiet meteen in de rol van schouwarts.

‘Hier, dokter.’ Bovens opent de salondeur.

‘Christus!’ Francis kijkt om zich heen, totaal verbijsterd. ‘Wat een puinhoop!’ Met een ontzet gezicht richt hij zich tot Alex. ‘Wat is hier gebeurd?’

‘Pardon, meneer…?’ De jonge agente, die de plaats delict moet bewaken, lijkt niet goed raad te weten met de komst van de bezoeker. ‘U, eh…’

‘Meneer Van Zuylen is de schouwarts,’ stelt Bovens haar gerust.

‘Sorry, meneer.’

‘Geen probleem.’ Francis glimlacht even en begint zijn spullen uit de tas te halen. Groene plastic overall, witte latexhandschoenen, witte slofjes. Wanneer hij alles heeft aangetrokken, bindt hij een mondkapje voor, knielt bij Alex’ vader neer en schijnt met een lampje in de ogen van het slachtoffer. Dan neemt hij de temperatuur op – routineus, bijna mechanisch. Hij recht zijn rug en wendt zich tot Alex. ‘Pierre is dood,’ klinkt het zacht. ‘Nogmaals mijn oprechte deelneming, Alexander.’

‘Dank je.’ Alex doet zijn best een passend gezicht te trekken. De dood van zijn vader doet hem nog steeds niets. Moet hij, al was het maar uit beleefdheid, Francis iets vragen?

‘Kunt u al zeggen hoelang het slachtoffer dood is?’ is Bovens hem voor.

‘Qua lijkstijfheid vermoed ik tussen de twee en vier uur.’

‘En kunt u ook al iets zeggen over de doodsoorzaak?’

Francis lijkt even geïrriteerd, maar begint dan de dode te onderzoeken. Hoofd, nek. De rug wordt voorzichtig een stukje uit de rugleuning geduwd, de handen op het kruis worden even opgetild. De gulp van de broek staat open. Alex ziet het nu pas. Francis legt de handen weer terug op het kruis, alsof hij de dode de aanblik van een openstaande gulp wil besparen. Uit de binnenzak van zijn jasje vist hij een ouderwetse dictafoon.

‘Geen steek- of schotwonden,’ begint hij. ‘Geen andere sporen van geweld, voor zover ik dat nu kan beoordelen.’ Uit de tas haalt hij een tweede paar latexhandschoenen, dat hij Bovens aanreikt. ‘Misschien kunt u even helpen.’

‘Ik?’

‘Ja, u.’

De brigadier trekt de handschoenen aan, waarna de twee mannen het slachtoffer uit de fauteuil hijsen, op het kleed leggen en – tot Alex’ verbazing – beginnen uit te kleden. Colbert, hemd, onderhemd, schoenen, sokken, pantalon, onderbroek. De agente kijkt gegeneerd weg. Alex heeft de neiging hetzelfde te doen, maar het is alsof iemand zijn hoofd vasthoudt waardoor hij wel moet kijken. Zijn vader naakt. Het voelt vooral erg ongemakkelijk. Een homp bleek vlees. Het doet hem denken aan de droom die hem, sinds zijn terugkeer naar Limburg, achtervolgt. Zijn vader drijvend in een zwembad, zijn dikke buik bollend boven het water. Is de droom de voorbode geweest van de aanstaande dood van zijn vader?

De piep tussen zijn oren zwelt weer aan. Tegelijkertijd dringt een oude herinnering zich aan hem op. Hij is zeven. Zoals wel vaker heeft hij zich in de berging naast de garderobekast verstopt. Door de spleet in de houten wand kan hij in de salon gluren. Niets leukers dan de twee jaar jongere Emmie roepen en zien hoe boos ze wordt, omdat ze niet begrijpt waar de stem vandaan komt. ‘Broer! Waar ben je? Broer!’ Maar nu kijkt hij naar zijn vader die zich op de bank vergrijpt aan een van de nanny’s. Het tafereel is stuitend. Het jonge meisje, dun en bang, zijn zwaarlijvige vader, de broek op de enkels. Terwijl mama doodziek in bed ligt op de eerste verdieping. Vanaf dat moment is hij zijn vader gaan haten. Een haat die alleen maar groeit naarmate hij ouder wordt en begrijpt wat hij als kind heeft gezien. Maar nu is zijn vader dood. Is de haat daarmee minder geworden? Alex voelt nog steeds niets. Geen verdriet, geen opluchting, alleen leegte. En een onbestemde druk op zijn maag, alsof de consequenties van de dood van zijn vader langzaam tot hem beginnen door te dringen. Emmie. Vanaf nu…

‘Geen kneuzingen, geen striemen.’ Francis’ stem onderbreekt zijn gedachten. ‘Geen hematomen.’ De arts, nog steeds ontzet, kijkt hem aan. ‘Het lijkt een natuurlijke dood, Alexander. Pierre Nievelsteijn was hartpatiënt.’ Hij heeft zich tot Bovens gericht. ‘Zwaar hartpatiënt. Drie jaar geleden is hij als door een wonder aan de dood ontsnapt. Desondanks heeft hij zijn levensstijl nooit willen veranderen.’ Francis kijkt Alex weer aan. ‘Je weet hoe eigenwijs je vader was.’

Alex knikt. In zijn hoofd tuimelt alles over elkaar. Beelden, herinneringen, gedachten.

‘Is het mogelijk dat iemand het slachtoffer heeft laten stikken?’ hoort hij Bovens vragen.

‘Stikken?’ Francis lijkt weer geïrriteerd. ‘Kan,’ zegt hij vervolgens beleefd glimlachend.

‘Of ze hebben het slachtoffer gedwongen toe te kijken hoe de iconen van de muur werden gehaald en de boel werd verbouwd,’ probeert Bovens. ‘En dat heeft tot een hartaanval geleid.’

‘Dan zouden er blauwe plekken moeten zijn van het vasthouden.’ Met dezelfde beleefde glimlach wijst Francis naar de dode. ‘Maar die zijn er niet.’

Alex dwingt zich om weer een blik op zijn vader te werpen. Een bleke huid vol vetkwabben maar zonder bloeduitstortingen.

‘Misschien was het slachtoffer al dood voordat de inbrekers het huis betraden,’ oppert Bovens.

‘Misschien.’ Francis heeft duidelijk genoeg van al het gevraag. ‘Brigadier, kunt u me nog een keer helpen?’

De dode wordt weer aangekleed. Onderbroek, pantalon, gulp dicht, riem dicht, onderhemd, hemd. Geen sokken, geen schoenen, geen colbert. Vervolgens haalt Francis een formulier en een gouden vulpen uit zijn tas en daarmee verdwijnt hij in de eetkamer. Om de administratie te doen, zoals hij zegt.

Vanuit de eetkamer is het krassen van de pen te horen. De agenten zeggen niets, alsof ze Francis niet willen storen. Alex zegt ook niets. Behalve de pen hoort hij de tuingeluiden die door de kapotte ruit de salon in stromen. Het ruisen van bomen, het fluiten van vogels. Hij zou er rustiger van moeten worden, maar het tegendeel is het geval. Hij staat te tollen op zijn benen. Uit de eetkamer komt een kuchje en een laatste pennenkras. De agenten wisselen een blik. Het verdict is geveld: een natuurlijke dood.

‘Had Pierre vandaag een afspraak, Alexander?’

Francis is weer terug in de salon.

‘Hoe bedoel je?’

‘Op de buffetkast staat een koffieservies voor drie personen.’

‘We zouden vanmiddag Emmies verjaardag vieren.’ Alex forceert een glimlach. ‘Vader, Emmie en ik.’

‘Juist.’ Francis knikt, nog steeds verbaasd. Het formulier en de pen gaan terug in de tas, waarna hij een handschoen uittrekt.

‘Ik was verlaat,’ vervolgt Alex, knipperend met zijn ogen, in de hoop dat de beelden uit Bocholtz wegblijven.

Met een akelig zuiggeluid trekt Francis de tweede handschoen uit. ‘En Emma?’

‘Ik vermoed dat ze hier was.’

‘O?’

‘Ze moet in paniek zijn weggerend. Iemand in het dorp heeft haar opgevangen en de politie gebeld. Vervolgens ben ik daarheen gereden.’

‘En toen?’

‘Emmie was in shock. Het enige wat ze kon zeggen was: “uit”.’

‘Uit?’

‘Ja.’

‘Heeft ze iets gezien?’

‘Geen idee.’ Alex haalt zijn schouders op.

‘Wat vreselijk.’ Francis schudt vol afschuw zijn hoofd. ‘Arm kind.’

Alex knikt. Emmie is inderdaad een arm kind. Of ze begrijpt wat er gebeurd is en wat de consequenties zijn? Haar vader dood, geen bezoekjes aan het ouderlijk huis meer, geen koffie met kruimelvlaai. De enige familie die ze nog heeft, is haar grote broer.

‘Hoe zijn de overvallers eigenlijk binnengekomen?’ vraagt Francis, terwijl hij zich uit het pak hijst.

‘Goeie vraag,’ antwoordt Alex. ‘Toen ik hier aankwam, stond alles open. Poort, voordeur.’

‘Open?’ De arts schudt weer zijn hoofd. ‘En de alarminstallatie?’

‘Daar is mee geknoeid.’ De jonge agente, die tot nu toe amper heeft gesproken, klinkt opvallend ferm. ‘Toen meneer Nievelsteijn en brigadier Bovens in de keuken zaten, heb ik op het scherm in diezelfde keuken een oudere vrouw gezien.’

‘Hè?’ Bovens werpt zijn collega een niet-begrijpende blik toe.

‘Kijk maar,’ roept ze, wijzend naar het scherm. ‘Daar staat ze, aan het fornuis. Een vrouw met een schort om.’

‘Dat is Maria,’ zegt Francis na een blik op de monitor. ‘Hoe kan dat?’

‘Maria?’ Bovens heeft zich tot Alex gewend. ‘Wie is dat?’

‘Maria Smeisters. Maria en haar zus Anja runnen hier het huishouden. De twee waren dit weekend vrij.’ Alex wendt zich tot Francis. ‘Wat we zien, zijn oude beelden. Dat viel me al op toen ik hier arriveerde.’

‘Oude beelden?’ Francis schudt zijn hoofd, vol ongeloof. ‘Kan dat?’

‘Computers kunnen gehackt worden,’ merkt de agente zelfverzekerd op. ‘Iemand heeft het programma gemanipuleerd en…’ Met openvallende mond wijst ze naar het beeldscherm.

Op een van de monitoren is te zien hoe een oudere man de trap afdaalt. ‘Wie is dat?’ Haar stem trilt van de zenuwen.

‘Mijn vader.’ Alex’ stem trilt ook.

‘Verdomd!’ reageert Francis geschrokken. ‘Dat is Pierre.’

Alex knijpt weer een paar keer met zijn ogen. De aanblik van zijn vader heeft iets surreëels, alsof hij uit de dood is herrezen. Vol verbazing kijkt hij hoe zijn ouweheer langzaam de trap afdaalt. Eenmaal in de hal gaat het in slakkentempo naar de salon. Op een andere monitor is te zien hoe hij naar de trolley sloft, een fles whisky pakt, een glas inschenkt en met het glas richting studeerkamer schuifelt. Weer een andere monitor toont hoe hij achter het bureau ploft, een slok neemt, een sigaret opsteekt en begint te bellen. Kennelijk heeft hij meteen verbinding. Zijn lippen bewegen, snel, vol energie. Zijn gezicht staat verbeten, alsof hij de persoon aan de andere kant van de lijn de huid vol scheldt.

‘Is er geen geluid?’ Bovens stem slaat over van opwinding.

‘Weet jij hoe dat ding werkt, Alexander?’ Francis klinkt al net zo opgewonden.

‘Volgens mij staat de installatie in een kast in de hal,’ zegt Alex, ‘maar ik ben geen expert.’

‘Ik zal wel even kijken,’ biedt de agente aan.

Ze loopt naar de deur. Maar nog voor ze de klink kan grijpen, zwaait de deur open en betreedt een zwaarlijvige man met walrussnor de salon. Inspecteur Bindels. In de korte tijd dat Alex in Zuid-Limburg werkt, hebben hun wegen elkaar al een paar keer gekruist.

‘Nondeju!’ Bindels keurt Alex nauwelijks een blik waardig en richt zich meteen tot de twee agenten. ‘Wat is hier gebeurd? En waarom is de FO er nog niet?’





Eerder

De rondleiding begint in de eetzaal. Een grote kale ruimte met lange houten tafels en banken, waar de leerlingen en nonnen drie keer per dag samen eten. Petra probeert zich de herrie voor te stellen. Aan de muur hangt een groot houten kruis. Voor het eten wordt er natuurlijk eerst gebeden. Een hoop poppenkast. Ze zal het spelletje moeten meespelen.

In de hoek van de eetzaal is de deur die naar het internaat leidt, maar de non wil eerst de keuken laten zien. Een wit betegelde ruimte met meerdere spoelbakken en fornuizen waar vier nonnen aan een stenen aanrecht groente staan te hakken. De vier knikken soeur Dorothea gedienstig toe en pas daarna de bezoekers, waarna ze haastig verdergaan met hun werk. Het is nu even heel druk, legt soeur Dorothea uit. Dit weekend komen alle leerlingen terug van de zomervakantie. Maandag beginnen de lessen.

Petra en haar moeder volgen de non, een gang in. Aan het eind is een deur die naar de bibliotheek leidt. Donkerbruine houten kasten met boeken in het Frans, Duits, Engels en Nederlands. Het ruikt naar stoffig papier en oud leer. Petra werpt een blik op de Nederlandse boeken. Emiel van Hemeldonck, Felix Timmermans, Ernest Claes, Guido Gezelle. Alleen de laatste naam doet een belletje rinkelen.

Naast de bibliotheek bevindt zich het trappenhuis. Een hoge lichte ruime. Een glas-in-loodraam met afbeeldingen van Maria en andere heiligen reikt tot aan het dak. Op de eerste en tweede verdieping zijn de kamers van de zusters, vertelt soeur Dorothea. Verboden terrein voor leerlingen. Terwijl ze het zegt, werpt ze Petra een strenge blik toe. En verder gaat het, een andere gang in, aan de achterzijde van het klooster. Een marmeren vloer, kale muren. Aan de linkerkant ramen, zo hoog dat alleen de lucht te zien is, aan de rechterkant een enkele deur. Hun voetstappen echoën door de gang. Ondertussen vertelt soeur Dorothea over de geschiedenis van het klooster. Petra luistert er met een half oor naar. Iets over de ‘Zusters van Onze Lieve Vrouw van Tongeren’ en dat veel van de huidige zusters nog steeds afkomstig zijn uit Vlaanderen.

Aan het eind van de gang geeft een zware houten deur toegang tot de kapel. Het is er meteen een stuk kouder. Een zwartstenen vloer, dikke muren, smalle hoge glas-in-loodramen, een eenvoudig altaar. De kerkbanken staan opgesteld in twee blokken. Petra werpt een blik op de hardhouten planken waarop geknield moet worden. Hoe vaak per week moest ze ook alweer naar de mis? Zeven keer of was het nog meer? Maar goed, ze heeft geen keus.

Achter in de kapel staat een ouderwetse houten biechtstoel. In het midden een rood fluwelen gordijntje, daaronder een half deurtje. Aan weerszijden eenzelfde rood fluwelen gordijntje, maar zonder deurtje eronder.

‘Je hebt toch zeker weleens gebiecht?’ Soeur Dorothea heeft Petra zien kijken.

‘Nee.’

‘Nee, soeur Dorothea,’ verbetert haar moeder haar onmiddellijk.

‘Nee, soeur Dorothea,’ aapt Petra haar braaf na.

‘Dan ga je het nog wel leren.’ De non werpt haar een zelfgenoegzame blik toe. ‘Een jonge kapelaan uit Valkenburg doet de ochtendmissen en neemt de biecht af. Je zult hem gauw leren kennen.’ Ze loopt naar voren, knielt vlak voor het altaar en vouwt haar handen.

‘Mooie kapel, hè?’ fluistert Petra’s moeder in haar oor.

Petra knikt even terug. Haar ouders zijn katholiek, al doen ze er niets aan. En nu verwachten ze dat hun dochter gaat bidden en biechten. Moet ze echt aan die poppenkast meedoen? Het moet. Eén schooljaar. Daarna is ze vrij.

‘Gaan jullie mee?’

De non is uitgebeden.

Ze verlaten de kapel via de hoofdingang en slaan links af, een verhard pad op. Terwijl ze door een bos lopen, vertelt soeur Dorothea over de docenten van Regina Mater. Het overgrote deel zijn kloosterzusters. Zelf geeft ze Latijn. Terwijl Petra doet alsof ze luistert, bestudeert ze de omgeving. Rododendrons, varens, struiken, bomen. Gekwinkeleer van vogels. Verder is het doodstil. Thuis heeft ze opgezocht waar Regina Mater ligt. Aan de Geul, tussen Valkenburg en Schin op Geul. Beide plaatsen hebben een treinstation. Maar dan moet ze wel het terrein af kunnen. Achter de struiken loopt een rode bakstenen muur. Te hoog om eroverheen te klimmen. Nergens een poort of een opening te bekennen. Zou het hele terrein ommuurd zijn?

De begroeiing maakt plaats voor een grasveld en fruitbomen. Helemaal links liggen de tennisbanen en het sportveld. In het midden is een grote boomgaard met daarnaast een met wilgentakken omheinde moestuin, waar een man in een beige overall en een bruine pet staat te schoffelen. Achter de moestuin is een overkapping waar een tractor, een kleine vrachtauto en een blauwe 2CV onder staan. Hoe komen die voertuigen daar? Ergens moet een poort zijn. Naast de overkapping, achter de bomen, steekt het dak van een huis uit. De rode bakstenen muur omsluit het hele terrein. Achter de muur stroomt waarschijnlijk de Geul, want even verderop gaat het steil omhoog.

‘Soeur Dorothea!’

De man met de pet heeft zijn schoffel op de grond gegooid en loopt naar de omheining. ‘Is dat ’t nowt?’ schreeuwt hij.

‘Wat zegt-ie?’ vraagt Petra’s moeder.

‘Of je de nieuwe leerling bent,’ antwoordt de non een beetje zenuwachtig. ‘Dat is Huub Stassen,’ gaat ze snel verder. ‘Onze tuinman. Deze jongedame komt hier inderdaad studeren,’ roept ze naar de tuinman zonder een stap in zijn richting te zetten.

Hij knikt en schreeuwt weer iets.

‘Wat zegt-ie?’ informeert Petra’s moeder opnieuw.

‘Hoe je heet,’ antwoordt de non, zichtbaar gegeneerd.

‘Petra!’ roept Petra terug. Ze vindt de man bij voorbaat sympathiek. Zijn zongebruinde kop, zijn stoere postuur, zijn onbehouwen gedrag.

‘Hoi, Petra.’ Vanonder zijn pet werpt hij haar een ondeugende blik toe.

‘Hoi, Huub.’

De man staat een meter of tien verderop. Een brede grijns om zijn mond, dikke wenkbrauwen die in elkaar overlopen, pretogen die glanzen in de zon. Terwijl hij een pakje zware Van Nelle uit zijn overall haalt, schreeuwt hij weer iets in het Limburgs.

Het gezicht van de non betrekt even, maar daarna heeft ze zichzelf snel weer onder controle. ‘Huub kan nogal onbeholpen uit de hoek komen.’ Ze houdt haar hand voor de mond alsof ze bang is dat de man haar kan horen. ‘Maar het is een beste kerel.’

‘Woont hij op het terrein?’ informeert Petra’s moeder.

‘Ja, mevrouw Rigter. Maar u hoeft zich geen zorgen te maken over de veiligheid van uw dochter. Gaan jullie mee?’ De non zet er stevig de pas in.

Op de hoek van de boomgaard kijkt Petra nog een keer om. De tuinman staat op zijn gemak te roken. Als hij haar ziet kijken, steekt hij even zijn hand op. Ze heeft nu zicht op het hele huisje. Groot is het niet. Twee kleine ramen, groene luiken, een houten deur, een grijs pannendak met een schoorsteen. De rode bakstenen muur loopt achter het huisje door, maar rechts, bij het erf, zijn twee uitgangen. Een metalen hek en daarnaast een smal houten poortje.

Ze vervolgen de rondleiding, langs de boomgaard, het sportveld, de tennisbanen en de parkeerplaats, om uiteindelijk weer op de binnenplaats uit te komen. Het internaat is gebouwd in 1924, vertelt soeur Dorothea. Volgend jaar wordt het vijftigjarig jubileum gevierd. Wat dat betreft, valt Petra met haar neus in de boter, voegt ze er met een glimlach aan toe. Op de begane grond bevinden zich de klaslokalen. Voor elke jaargang één, plus een klein practicumlokaal. Links van de ingang is de gymzaal, die ook als aula gebruikt wordt. Op de verdiepingen zijn de verblijven voor de leerlingen. De zesdeklassers bezetten de derde verdieping. Maar voor ze daarheen gaan, moeten er nog een paar zaken worden geregeld.

‘Maak maar open…’

Ze zijn weer terug in het kantoor van de non. Petra moet haar kleine koffer openen. Achter de spanveer zit een plastic zak met schoenen. In het andere deel van de koffer, onder een berg T-shirts, liggen de boeken. Ze moet alles uit de koffer halen en op tafel uitstallen. Met de schoenen en de T-shirts is de non snel klaar. De boeken vergen meer tijd.

‘Deze niet.’ Ze haalt er twee boeken uit – een van Jan Wolkers en een van Anna Blaman – en overhandigt die aan Petra’s moeder. De andere boeken kunnen er blijkbaar mee door. Haar hand strijkt even over de dikke rode flora- en faunagids. ‘Hou je van de natuur, Petra?’

‘Ja, soeur Dorothea.’ Petra voelt haar hart tegen haar ribben slaan.

De non controleert de kofferwand op geheime opbergplekken, waarna alle spullen weer terug mogen en de koffer dichtgaat.

Daarna is de grote koffer aan de beurt. Petra moet het ding op de grond openklappen en de inhoud tonen. Jeans, slipjes, sokken, winterjas, zomerjas, toilettas. Die laatste wordt helemaal binnenstebuiten gekeerd. Alles moet weer op tafel worden uitgestald. Geen geld, geen make-up, geen sieraden. Vervolgens controleert de non de kleding.

‘Waar zijn je bh’s, Petra?’

‘Ik draag geen bh’s.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat ik geen tieten heb.’

‘Petra!’ reageert haar moeder weer geschrokken.

‘Op Regina Mater zijn bh’s verplicht,’ zegt de non op koele toon. ‘Ik zal zorgen voor bh’s. In de kleinste maat,’ voegt ze er met een veelbetekenende blik aan toe.

Petra mag de koffers dichtdoen.

‘Heb je nergens geld of iets anders verstopt?’ De non kijkt Petra onderzoekend aan.

‘Nee.’

‘Nee?’

‘Nee, soeur Dorothea.’

‘Mag ik even?’ Met uitgestrekte handen loopt ze op Petra toe.

‘Mam! Ik hoef me toch niet te laten fouilleren!’

‘Visitatie maakt onderdeel uit van de inschrijving,’ zegt de non met een uitgestreken gezicht. ‘Dat staat in de folder die we jouw ouders hebben toegestuurd.’

‘Is dat zo, mam?’

Haar moeder knikt, een beetje ongemakkelijk. ‘Je hebt toch niks te verbergen, lieverd?’

‘Nee, natuurlijk niet.’

‘Ik wacht wel even buiten.’ Ze gebaart soeur Dorothea dat die haar gang kan gaan en verlaat de kamer.

Mama!

Ze staat zich te verbijten. Als het even moeilijk wordt, kiest haar moeder voor zichzelf. Petra probeert zich te herpakken. Rug recht, opgeheven hoofd. Ze moet het hier in haar eentje zien te rooien. Eén jaar lang. En dat zal haar lukken ook.

‘En nu?’ vraagt ze brutaal.

‘Armen omhoog en benen wijd.’

De non komt vlak voor haar staan. De slechte adem vermengd met de muffe geur van oud zweet slaat Petra in het gezicht. Terwijl ze haar neus dichthoudt, kijkt ze de non recht aan. Geen zwakte tonen, geen angst. De non kijkt al net zo terug, met kille grijze ogen die Petra een huivering bezorgen. Zo staan ze tegenover elkaar, als twee gladiatoren die vóór het duel elkaars krachten proberen te peilen. Petra is een kop groter en veel sterker. Als de non ook maar iets doet wat ze niet wil, kan ze het mens moeiteloos van zich af slaan. Aan de andere kant: de non is de baas. En dat weet ze. Met een nauwelijks verholen grijns steekt ze haar handen uit. Petra sluit haar ogen, in de hoop dat de visitatie zo snel mogelijk voorbij is. Even later voelt ze de klamme handen over haar T-shirt gaan. Oksels, borsten. De handen verplaatsen zich naar beneden. Heupen, billen, kruis. Ze voelt het zuur opkomen.





Zaterdag, 1 oktober

De FO is gearriveerd. Een haastig samengesteld team, aangezien de meeste collega’s eerder die dag naar Bocholtz zijn gestuurd. Twee serieuze plaatsen delict binnen een paar uur. Amsterdamse toestanden in Zuid-Limburg.

De cour staat vol busjes en andere voertuigen. Alex ziet de collega’s in en uit lopen. Dat hij er niet bij mag zijn, kan hem niets schelen. Hij weet hoe het er binnen aan toegaat. Mannen en vrouwen in witte pakken, afzetlinten, genummerde bordjes, geklik van camera’s. Iedere vierkante centimeter wordt minutieus vastgelegd, op zoek naar vingerafdrukken en DNA-sporen, in de hoop de dader of daders op te sporen.

Spreek je zo.

Direct na aankomst heeft Bindels hem verbannen naar de keuken. Tegensputteren heeft geen zin. Bindels leidt het onderzoek. Alex is de zoon van het slachtoffer en dus betrokken. Een hinderlijke sta-in-de-weg. Geen pottenkijkers. En zeker geen collega. Bindels moet de zaak oplossen. Alex vindt het allang best. Zijn hoofd loopt over. Te veel doden, chaos. Bovendien begint de vermoeidheid zo langzamerhand haar tol te eisen. Wanneer kan hij hier weg, naar huis, naar bed?

Hij houdt een glas onder de kraan, slaat de inhoud in één teug naar binnen en werpt een blik op zijn horloge. 16.42 uur. Hij zit al meer dan een kwartier in de keuken. Waarom duurt het zo lang? Wat is Bindels aan het doen? De film in Alex’ hoofd begint weer. De vernielingen in de salon, het woord ‘dief!’ op de muur, de gestolen iconen, zijn vader onderuitgezakt in de fauteuil, dood. Ongewild vermengen de beelden zich met de gebeurtenissen in Bocholtz. Farida en Kelly, vastgebonden in de tandartsstoelen, Fredi Blanken hysterisch zwaaiend met zijn scalpel, de niet-functionerende taser van Frings, Alex die Blanken neerschiet, dood, nee: bijna dood, want als Frings Blanken niet met een karateslag had geveld had Alex het misschien niet overleefd. Een huivering trekt over zijn rug. Het bloed, de smurrie, de lijken in de vriescel. Hij voelt het zuur opwellen en snakt naar een borrel. Onwillekeurig gaat zijn blik naar de dubbeldeurs Amerikaanse koelkast in de keuken maar dan pakt hij zijn telefoon.

‘De Valkenhof.’ De vrouw aan de andere kant van de lijn noemt haar naam. ‘Wat kan ik voor u doen?’

‘Dag, eh…’ Alex is de naam van de vrouw alweer vergeten. ‘Ik ben Alex Nievelsteijn…’

‘De vader van Emmie?’

‘Nee, haar broer.’

‘Van harte proficiat met de verjaardag van uw zus,’ klinkt het vrolijk.

‘Dank je.’ Hij moet een paar keer slikken. ‘Ik wilde vragen hoe het met haar gaat.’

‘Goed. We hebben net voor haar gezongen. En nu zit ze met de andere bewoners taart te eten. Maar, eh…’ De stem van de vrouw klinkt opeens bezorgd. ‘Waarom is Emmie door de politie naar huis gebracht?’

Alex doet zijn best het verhaal zo helder en beknopt mogelijk te vertellen.

‘Dus, eh… haar vader is overleden?’ klinkt het na een lange stilte.

‘Ja.’

‘Wat afschuwelijk.’ Er volgt een diepe zucht. ‘Gecondoleerd, meneer Nievelsteijn.’

‘Dank je.’ Hij moet weer slikken. ‘Heeft Emmie toen ze thuiskwam iets over haar vader gezegd?’

‘Nee.’

‘Heeft ze haar vader gezien? Ik bedoel… Heeft ze gezien dat hij, eh…?’

‘Nee, meneer Nievelsteijn. Emmie heeft het met geen woord over haar vader gehad.’

‘Heeft ze überhaupt iets over het bezoek verteld?’

‘Alleen dat het leuk was.’

‘Leuk? Zei ze dat?’

‘Dat zeggen pupillen wel vaker als ze geen zin in vragen hebben.’ Alex hoort de vrouw weer diep zuchten. ‘Is het mogelijk dat Emmie getuige is geweest van, eh…?’

‘Ja, dat is mogelijk.’

‘Afschuwelijk.’

‘Wat kan ze bedoeld hebben met “uit”?’

‘Ik zou het niet weten, meneer Nievelsteijn. Emmie praat niet altijd even duidelijk. Ook wij moeten vaak raden wat ze bedoelt. Wilt u haar misschien spreken? Dan haal ik haar.’

‘Nee, bedankt. Ik probeer vanavond langs te komen.’

‘Dat zal ze fijn vinden. We zullen Emmie extra goed in de gaten houden. Kunnen we u bellen als er iets is?’

‘Ja, natuurlijk.’ Na de dood van zijn vader rust de verantwoordelijkheid voor zijn zusje op zijn schouders. Het is alsof Alex het zich nu pas realiseert. ‘U kunt me altijd bellen.’ Hij geeft de vrouw zijn nummer, bedankt haar voor de hulp en drukt de verbinding weg.

Uit.

Terwijl hij nog een glas water tapt en dat in één teug naar binnen kiept, schiet het woord als een flipperballetje door zijn hoofd. Wat kan Emmie in hemelsnaam bedoeld hebben? Wat heeft ze gezien? Dat er een ruit kapot was? Of heeft ze niets gezien en was ze alleen maar blij dat ze uit het kasteel was?

De piep in zijn oren zwelt weer aan. Zijn hoofd voelt loodzwaar. Hij probeert even aan niets te denken. Tevergeefs. Twee plaatsen delict. Als een orgie van geweld lopen de beelden door elkaar heen. Totale chaos. Hij voelt zich uitgeput. Dat Bindels hem zo lang laat wachten maakt het alleen maar erger.

Hij snakt naar een borrel en trekt de rechterdeur van de koelkast open. Op het bovenste rek prijkt een met plasticfolie afgedekte ovenschotel. Lasagne, staat er op het briefje dat erop is geplakt. Emmies favoriete gerecht. Onderaan het briefje is vermeld op welke temperatuur en hoelang de lasagne in de oven moet. Op het rek daaronder staat een kartonnen doos van bakkerij Voncken. De kruimelvlaai, vermoedt Alex.

De drank zit achter de linkerdeur. Het eerste waar zijn oog op valt, is een nog onaangebroken fles korenwijn. Of zijn vader die speciaal voor hem in huis heeft gehaald? De rekken liggen vol flessen. Witte wijn, rosé, champagne. Ongetwijfeld dure flessen. De bak onderaan is tot aan de rand gevuld met bierblikjes. Alex pakt er eentje uit. Het opentrekken van het lipje klinkt als muziek in zijn oren. Hij heeft al dagen niet gedronken. Eén biertje. Moet kunnen.

‘Alexander…’

In de deuropening staat Francis van Zuylen met zijn zwarte leren tas.

‘Ik ben hier klaar.’ Er volgt een zenuwachtige glimlach, alsof hij niet weet wat hij nog meer moet zeggen.

Alex glimlacht terug. Er valt inderdaad niet meer te zeggen.

‘Ik, eh…’ Francis zet de tas op de grond. ‘Dit had Pierre om.’ Uit de buitenzak van zijn tweedjasje haalt hij een gouden ring en een herenhorloge die hij op de keukentafel legt. ‘Voordat de spullen ergens op een politiebureau verdwijnen,’ voegt hij er glimlachend aan toe.

‘Dank je, Francis.’

Alex zet het blikje weg en pakt het horloge. Het is een fraai klokje. Jaeger-LeCoultre staat er op de wijzerplaat. Hij laat het horloge in zijn jaszak glijden en neemt de ring van tafel. Zwaar goud. Binnenin is een inscriptie gegraveerd. PN – GV – 17.12.1982. PN is zijn vader, GV zijn moeder. Gisèle Verdon. Belgische, geboren en getogen in Luik, waar ze opgroeide bij de nonnen nadat op jonge leeftijd haar beide ouders bij een verkeersongeluk om het leven waren gekomen. Over nog meer doden gesproken. Van zijn moeder heeft hij alleen een paar foto’s. Geen sieraden, geen voorwerpen, nog geen boek dat ze ooit gelezen heeft. Na haar dood heeft zijn vader alles het huis uit gedaan, omdat hij ‘niet kon leven met de herinnering’.

Alex laat de ring ook in zijn jaszak glijden. ‘Wat gebeurt er met het, eh… stoffelijk overschot, Francis?’

‘Dat is aan Bindels.’

‘Maar het is een natuurlijke dood.’

‘Bindels kan besluiten verder onderzoek te laten doen.’

Alex knikt. Francis heeft gelijk. Zo zijn de procedures. Maar wat als Bindels er net zo’n puinhoop van maakt als in de zaak Kelly Senden?

‘Maak je niet druk over het onderzoek,’ zegt Francis, alsof hij Alex’ gedachten heeft gelezen. ‘Robert kijkt mee op de achtergrond. Je kent Robert?’

Alex knikt weer. Robert Vranx, oud-collega van zijn vader en nu hoofdofficier van justitie.

‘Robert is een goede vriend van je vader. Wás. Lid van de beleggingsclub en de wijnclub.’ Er volgt weer een zenuwachtige glimlach. ‘Reken maar dat de inbrekers gepakt worden. En maak je geen zorgen over die iconen. Je vader was goed verzekerd.’

‘Ik maak me geen zorgen over die iconen.’

‘Nee, natuurlijk niet,’ haast Francis zich te zeggen. ‘Arme jongen.’ Hij slaat beide armen om Alex heen en drukt hem tegen zich aan. ‘Godverdomme,’ klinkt het gesmoord. ‘Kut, man.’ Wanneer Francis hem loslaat, ziet Alex de ogen van de arts glanzen. ‘Er zal een hoop op je afkomen. Als ik je ergens mee kan helpen, moet je het zeggen.’ Met beide handen pakt hij Alex vast. ‘Pierre was mijn vriend. Ik wil een vriend voor jou zijn. Je kunt me altijd bellen, jongen.’

‘Dank je, Francis.’ Alex hoort hoe zijn stem op breken staat. ‘Dat stel ik zeer op prijs.’

‘Is goed, jongen.’ Francis knippert weer een paar keer met zijn ogen. ‘Hier is mijn kaartje.’

Alex stopt het kaartje in zijn jaszak, naast de ring en het horloge. Hij kan Francis’ hulp ongetwijfeld goed gebruiken. Een uitvaart, een crematie, met of zonder dienst? Zijn vader was katholiek, maar of hij nog naar de kerk ging? Alex weet nagenoeg niets over zijn vader. Wie moeten er allemaal een rouwkaart krijgen? En wat moet er met het kasteel gebeuren?

‘Had mijn vader een testament?’

‘Je vader was een control freak,’ antwoordt Francis glimlachend. ‘Het zou me verbazen als er geen testament is. Volgens mij zat Pierre bij Lucassen in Maastricht. Maar je kunt een testament bij iedere notaris opvragen. Trouwens, heb je voor mij ook een kaartje?’

Uit zijn colbert vist Alex een politiekaartje en een pen. Op de achterkant schrijft hij zijn privénummer en zijn adres.

‘Goed.’ Francis heeft het kaartje opgeborgen. ‘Dan ga ik maar.’ Hij drukt Alex nog een keer tegen zich aan, pakt zijn tas op en verlaat gehaast de keuken.

Alex pakt het blikje bier van tafel en drinkt dat in één teug leeg. Vanachter het raam ziet hij dat Francis, zonder om te kijken, in zijn Jaguar stapt en wegrijdt. Hij pakt nog een tweede blikje uit de koelkast en neemt een slok. Het is een geruststellend gevoel om iemand te kunnen bellen. Zoveel vrienden heeft hij niet. Een paar oud-collega’s in Amsterdam, meer goede kennissen dan vrienden. In Zuid-Limburg heeft hij niemand. Behalve Claire.

Hij neemt nog een slok bier. Een zwarte stationwagen rijdt de cour op en stopt voor de trappen. Twee mannen, beiden in het zwart, stappen uit. Met uitgestreken gezichten trekken ze uit de laadruimte een aluminium lijkkist, die ze met zijn tweeën de trappen op dragen. De voordeur staat kennelijk open. In de hal klinken stemmen en gestommel.

Alex neemt weer een slok bier en daarna nog een. Het blikje is leeg maar zijn hoofd voelt nog steeds loodzwaar. Hij haalt een nieuw blikje uit de koelkast. Drinkt. In de hal zijn weer stemmen en gestommel te horen. Even later ziet hij de mannen met de lijkkist over het bordes naar de trap lopen. De kist is duidelijk zwaarder dan bij aankomst. Hij ziet het aan de manier waarop ze de trap aflopen en de kist in de auto schuiven. Achterklep dicht. De mannen stappen in. De motor wordt gestart. De chauffeur moet een paar keer manoeuvreren voor de auto in de goede richting staat. Dan rijden ze weg.

‘Proost, pa.’

Terwijl Alex het blikje leegdrinkt, kijkt hij de auto na. Het poortgebouw door, de hoek om, uit het zicht.

Weg.

Zijn vader is ook weg.

Dood.

De piep in zijn oren zwelt aan tot een fluittoon. Het gevoel van leegte heeft plaatsgemaakt voor nog meer buikpijn. Voor het stoffelijk overschot wordt vrijgegeven, moet hij beginnen met het regelen van de uitvaart. Wat moet er met het landgoed gebeuren? Staat daar in het testament iets over? Gezien hun slechte relatie is de kans groot dat zijn vader hem heeft onterfd. Alex zou het niet erg vinden. Hij hoeft niets van zijn vader te hebben. Aan de andere kant is er de verantwoordelijkheid voor Emmie. Zijn vader heeft hem ooit gevraagd om curator te worden. Voor het geval dat. Nu dus. Na het tekenen van de papieren heeft Alex zich nooit om zijn zusje hoeven te bekommeren. Dat deed zijn vader altijd.

Alex zuigt de laatste druppel bier uit het blikje. De gehoopte lichtheid in zijn hoofd blijft uit. Hij is toe aan iets sterkers. Korenwijn. Als hij de fles uit de koelkast wil pakken, hoort hij achter zijn rug de keukendeur opengaan.





Eerder

Klokslag halfzeven klinkt een snerpende zoemtoon. Petra blijft liggen, hopend dat niemand de slaapkamer binnenstormt. De afgelopen nacht heeft ze nauwelijks geslapen. Boos, onrustig, verward. Het optreden van soeur Dorothea van de dag tevoren belooft weinig goeds. De arrogantie waarmee de non de scepter zwaait over Regina Mater, het sadisme waarmee ze anderen vernedert.

Shitwijf.

Shitnon.

In gedachten telt Petra de maanden tot het eindexamen. Nog negen. Mits ze slaagt. Nee, ze móét slagen.

Op de gang zijn meisjesstemmen te horen. Ze zijn op weg naar de gezamenlijke badkamer. Over een halfuurtje wordt iedereen in de kapel verwacht. Gespannen kijkt Petra naar de slaapkamerdeur. Komt iemand haar halen? Vannacht heeft ze de kamer voor zichzelf gehad. Vandaag arriveren haar kamergenoten. Hopelijk zijn het niet zulke tutjes als de meisjes die ze tot nog toe is tegengekomen: brave rijkeluiskinderen die bij alles wat de nonnen zeggen ja en amen zeggen.

Met de slaapkamer is niet veel mis. Een ruim vertrek met drie eenpersoonsbedden en drie met schotten afgezette werkplekken. Petra heeft het bed zo ver mogelijk van de deur ingepikt. Privacy zal ze nauwelijks hebben. Alleen als ze in de hoek achter het schot kruipt kan niemand haar zien.

Elke leerling heeft een grote kast – die niet op slot kan –, een bureautje, een boekenplank, een houten bureaustoel, een lampje en een stoel voor de kleren. Naast de deur hangt één wasbak die ze met zijn drieën moeten delen. Boven de deur prijkt een houten kruisje waar een verdord palmtakje achter is gestoken. Aan de andere kant van de deur, ingelijst achter glas, hangen de huisregels van Regina Mater. Behalve studeren, bidden en sporten mag er nagenoeg niks. Zonder toestemming mag niemand het terrein af. Eén keer per week mag er maximaal tien minuten gebeld worden met de ouders. Het telefoontoestel hangt in de hal van het internaat, zodat iedereen kan meeluisteren. Op het overtreden van de huisregels staan ‘sancties’, maar wat die inhouden, wordt nergens vermeld.

Petra denkt aan de knijpkat die ze in een sok naar binnen heeft weten te smokkelen. Zolang ze geen goede verstopplek heeft gevonden, blijft het ding in die sok zitten. De flora- en faunagids op het boekenplankje baart haar meer zorgen. Gisteren is het goed gegaan, maar als iemand het boek openslaat, heeft ze een probleem.

Een kerkklok begint te luiden. Op de cour klinken meisjesstemmen. Petra werpt een blik op haar horloge. Over vijf minuten begint de ochtenddienst. Ze wacht tot het zeven uur is geweest en haast zich naar het raam om een blik tussen de tralies te werpen. Op een kleine rode auto na is de binnenplaats leeg. De deur van de kapel is dicht. De poort naar buiten staat open. Geen non te bekennen.

De ideale gelegenheid om de derde verdieping te checken. Allereerst de slaapkamers van haar klasgenoten. Drie bedden, twee schotten, bureautjes, stoelen, kasten, plankjes. Alle kamers hebben dezelfde indeling als de hare. Geen goede verstopplek te vinden. De gezamenlijke badkamer biedt misschien meer mogelijkheden. Ze snelt erheen. Een grote wit betegelde ruimte, een rij met acht wasbakken, twee open kasten met handdoeken, een open doucheruimte en vier afsluitbare toiletten. Wat zijn de opties? In de stortbak van het toilet, in de kast achter de handdoeken? Nee, te groot risico. Met stevige passen steekt Petra het trappenhuis over en betreedt de studieruimte. Een hoop tafels, stoelen en bureaulampjes. Een boekenkast met dictionaires en andere naslagwerken. Te gevaarlijk. In de naastgelegen recreatieruimte zijn meer mogelijkheden, maar om haar spullen onder de kussens van de bank of tussen de bordspellen te verstoppen is spelen met vuur. Door naar de twee lokalen waar bijlessen worden gegeven. Een tafel en een paar stoelen. Meer staat er niet. Tot slot is er nog een kamertje voor de non die nachtdienst heeft. Maar die kamer is op slot.

Twintig over zeven.

Petra haast zich naar beneden om de tweede verdieping te checken. Zonder resultaat. Door naar de eerste verdieping, terwijl de tijd verstrijkt. Op de binnenplaats zijn weer stemmen te horen. Ze werpt een blik naar buiten. Leerlingen, nonnen. Een jonge knap uitziende geestelijke stapt in het rode autootje en rijdt de poort uit, waarna een non de poort sluit.

Bijna kwart voor acht. Petra schrikt ervan hoe laat het is. Ze rent naar boven. Douchen, tandenpoetsen, snel een kam door haar haren. In de slaapkamer trekt ze haar internaatkleren aan. Een kriebelige en veel te ruime bh, een witte blouse met een puntkraag, een donkerblauwe rok die net tot de knie reikt, een donkerblauw katoenen vestje met in gouden borduurletters RM, lange donkergrijze kousen, zwarte pumps. Vol walging bekijkt ze zichzelf in de spiegel boven de wasbak.

Wanneer ze even later de eetzaal betreedt, zit iedereen al aan tafel. De nonnen bij het raam, soeur Dorothea in het midden, de rug naar de binnenplaats, zodat ze de hele eetzaal kan overzien. Ze heeft Petra allang opgemerkt, maar kijkt demonstratief de andere kant uit. Een jonge non, soeur Annechien, wijst Petra waar ze moet zitten. Aan de tafel naast de keuken, dezelfde tafel waar ze gisteren met haar klasgenoten ook heeft gezeten. Net als gisteren staren de meisjes haar aan alsof ze van een andere planeet komt. Petra negeert het. Ook al draagt ze hetzelfde uniform als iedereen, ze is duidelijk anders. Lang, tanig, plat, de enige op school met kort haar. Geen tutje.

Iemand tikt met een mes op tafel.

‘Laat ons bidden…’

Met gevouwen handen en gesloten ogen richt soeur Dorothea haar neus naar de hemel. Onmiddellijk schiet de hele eetzaal in dezelfde houding. Ook Petra. Voor het goede doel is ze bereid aan de poppenkast mee te doen. Een schooljaar lang. Geen dag langer.

‘Here, zegen deze spijzen. Amen.’

Geroezemoes vult de zaal. Tijdens het eten mag er gepraat worden, beschaafd, niet te hard. Om haar heen klinken flarden van vakantieverhalen. Siena, Rome, Nice, Antibes. Niemand is geïnteresseerd in Petra’s verhaal, waar zij met haar ouders is geweest. Het kan haar niet schelen. Ze is hier niet om vriendinnen te maken, maar om haar diploma binnen te hengelen. Met het eten is niets mis. Bruinbrood, witbrood, kaas, worst, ham, jam, boter, melk, thee, verse jus, fruit. Zwijgend doet ze zich tegoed aan wat er op tafel staat, terwijl ze vanuit haar ooghoek soeur Dorothea soeur Annechien ziet wenken, waarna ze haar iets in het oor fluistert. Petra is het voorval bijna vergeten, maar wanneer ze na het ontbijt wil opstaan, tikt soeur Annechien haar op de schouder met de vraag of ze zich nog even bij soeur Dorothea wil melden.

‘U wilde me spreken?’

Terwijl de eetzaal leegstroomt, staat Petra voor de tafel van soeur Dorothea.

‘Pardon?’ Over de rand van haar gouden brilletje kijkt de non haar streng aan.

‘U wilde me spreken, soeur Dorothea?’

‘Waar was je vanochtend, Petra?’

‘Vanochtend?’

‘Je was niet in de kapel.’

‘Ik had me verslapen. Het spijt me, soeur Dorothea.’ Petra trekt er een schuldbewust gezicht bij. ‘Het zal niet meer voorkomen, soeur Dorothea.’

De non snuift even door haar neus. ‘Voor deze keer zal ik het door de vingers zien. Een volgende keer wachten er sancties.’

‘Sancties?’

‘Niet zo brutaal, Petra. Ik neem aan dat je me hebt begrepen?’

‘Ja.’

‘Ja?’

‘Ja, soeur Dorothea.’

‘Om elf uur verwacht ik je in de kapel voor de zondagsdienst. Tot die tijd ben je vrij.’

‘Maar de catechismuslessen?’

‘Die starten pas volgende week. Dus…’ De non gebaart dat ze kan inrukken.

Petra haast zich de eetzaal uit, naar buiten. De zon brandt op de binnenplaats. Het wordt een mooie dag. Een lege binnenplaats. De smeedijzeren toegangspoort is dicht. Quasinonchalant loopt ze erheen en ze voelt aan de klink.

Op slot.

Shitinternaat.

Ze loopt het park in, het gekwinkeleer van de vogels tegemoet. Na omgekeken te hebben of niemand haar volgt, verlaat ze het verharde pad en baant ze zich een weg door de struiken. De rode bakstenen muur is nog hoger dan ze dacht. Zeker tweeëneenhalve meter. Een solide bouwwerk. Nergens een plek waar je eroverheen kunt klimmen, nergens een nis om iets te verstoppen. Ze volgt de muur tot aan de rand van het park, keert terug naar het pad en tuurt over het terrein. Op het sportveld spelen meisjes trefbal. Een hoop gelach en gekakel. Niemand die op haar let. Op haar gemak wandelt ze naar de boomgaard en buigt dan af naar de moestuin. Tomaten, bonen, paprika’s. Geen tuinman te bekennen. Zo te zien is hij ook niet thuis. De luiken zijn dicht en onder de overkapping ontbreekt de 2CV. Na nogmaals gecheckt te hebben of niemand haar ziet, loopt ze het erf op.

‘Hallo?’

Ze durft niet te hard te roepen.

‘Huub?’

Geen reactie. Ze probeert het metalen hek en het houten poortje. Op slot. Het verbaast haar niets. Regina Mater is een gevangenis en Huub is een van de cipiers. Tevergeefs kijkt ze of ergens een sleutel aan de muur hangt.

Ze werpt opnieuw een blik achterom. Het klooster gaat schuil achter het park. Alleen de sportvelden hebben zicht op het huisje. Als ze alle meisjes achter de bal ziet aanhollen, haast Petra zich naar de achterzijde van het huis. Tussen het huis en de rode bakstenen muur ligt een verwaarloosde strook grond. Onkruid, bramenstruiken, een stapel oude banden. Tegen de achterzijde van het huis leunt een gammel schuurtje. Ze trekt de deur open. Binnen is het te donker om iets te zien. Na even zoeken vindt ze een schakelaar. Een zwak peertje verlicht de ruimte. Een hoop rommel. Een oude fiets, een werkbank, aan de muur een plank met gereedschap en een bruine pet, een kast met doosjes spijkers en schroeven en andere troep. De ideale plek om iets te verbergen.

Haastig vervolgt ze haar rondje langs de rode bakstenen muur. Geen zwakke plekken. Nergens een opening, nergens een mogelijkheid om over de muur te klimmen. Na een minuut of tien is ze weer terug op de binnenplaats. Ze neemt de trap naar de derde verdieping, naar de slaapkamer. Tot haar opluchting zijn haar kamergenoten nog niet gearriveerd. Petra trekt de deur dicht, pakt de flora- en faunagids van de plank en slaat het boek open. De eerste en de laatste dertig pagina’s heeft ze intact gelaten. Uit de pagina’s in het midden heeft ze een geheime bergplaats gesneden, groot genoeg voor het geld en een zakje amfetaminepillen. Veertig pillen. Te weinig om de kerstvakantie te halen. Daarom heeft ze vijfhonderd gulden van haar ouders gejat. Door haar contacten in Amsterdam weet ze waar ze hier aan pillen kan komen. Ze peutert een pilletje uit het zakje, stopt het zakje terug in het boek en zet de flora- en faunagids terug op de plank. Met een slok water spoelt ze de pil weg.

Wanneer ze een paar minuten voor elf weer de binnenplaats op loopt, voelt ze hoe de amfetamine langzaam begint te werken. Alles om haar heen wordt zacht en warm. Tegelijkertijd staan haar zintuigen op scherp. Voor de kapel staat nu een zwarte Mercedes. De toegangspoort is weer open. Bij de ingang van de kapel wacht de non haar op.

‘Dag, soeur Dorothea,’ zegt Petra opgewekt.

Ze krijgt een zuinig knikje terug. ‘De zesdeklassers zitten links,’ klinkt het streng. ‘Achter de zusters.’

Petra zoekt haar plaats op. De meeste klasgenoten zitten er al, maar niemand kijkt haar aan. Ze heeft er geen probleem mee.

Een oudere priester doet de mis. De man is nauwelijks te verstaan, maar hij heeft een zacht brommende basstem die in een prettige cadans voortdurend omhoog en omlaag gaat. De gezangen zijn in het latijn. Gloria in excelsis Deo, et in terra pax hominibus bonae voluntatis. Meisjes- en nonnenstemmen vullen de kapel. Het klinkt best mooi. Petra pakt het missaal uit de kerkbank en zoekt de tekst op. Laudamus te, benedicimus te, adoramus te, glorificamus te. Voorzichtig zingt ze mee.

Na nog meer gezangen is het tijd voor de communie. Met haar ouders gaat ze alleen met kerst naar de kerk en dan slaat ze de communie altijd over. Roomse flauwekul. Nu, mild gestemd door de amfetamine, sluit ze aan in de rij om de hostie op te halen.

‘Corpus Christi…’

Ze knikt de priester gedwee toe.

Ook het aansluitende middageten komt ze probleemloos door. Het geroezemoes van haar klasgenoten voelt als een warme wollen deken. Terwijl iedereen met iedereen spreekt – behalve met haar – geniet Petra van het eten dat door twee jongere nonnen wordt geserveerd. Varkenshaas in roomsaus met champignons en broccoli. Als dessert is er een chocoladetoetje.

Tegen een uur of een keert ze terug op de slaapkamer. Haar kamergenoten zijn nog niet gearriveerd. Met een rozig gevoel gaat ze op bed liggen. Het leven op Regina Mater heeft ook zijn voordelen. Geen ouders, geen Maya. Tevreden sluit Petra haar ogen.
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