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Encino, Californië, 10 december 1976

 

Geachte heer Mayer, beste David,

 

Ik ben Carrie Allsop. Allereerst mijn verontschuldigingen voor het feit dat ik u zomaar overval met dit schrijven. Maar ik heb een nederig verzoek aan u.

Onlangs heb ik een paar liefdesbrieven gevonden in de aktetas van mijn man en ik denk dat die van uw vrouw, Janet, zijn. Ik vermoed dat mijn man, Ken Allsop, uw vrouw heeft ontmoet op een medisch congres in Coronado, drie maanden geleden. Het lijkt erop dat ze sindsdien met elkaar naar bed gaan. Ik ben tot die conclusie gekomen omdat de brieven van uw vrouw aan mijn man toespelingen bevatten op een relatie van seksuele aard.

Ik vind het echt heel erg, David. Ik weet niets over jullie huwelijk en ik ken jou natuurlijk ook niet. Maar mocht dit je hart breken, dan spijt het me dat ik de boodschapper ben.

Ik wil me ook verontschuldigen voor het feit dat ik je dit vertel terwijl je het misschien helemaal niet wilt weten. Het is een onmogelijke situatie voor me. Ik heb mijn besluit naar eer en geweten genomen.

En nu kom ik bij het bovengenoemde verzoek.

Omdat mijn man brieven van je vrouw heeft, ga ik ervan uit dat zij brieven van hem heeft. Ik probeer op dit moment te bedenken wat ik met het overspel van mijn man aan moet en merk dat ik ontzettend graag zou willen weten waarom hij dit doet. Dus mocht je bij je thuis brieven vinden van dr. Kenneth Allsop uit Encino, Californië of uit zijn praktijk in het Centrum voor Dermatologie in Los Angeles, dan zou ik het bijzonder fijn vinden als je me daar kopieën van zou willen sturen. Je hoeft niet bang te zijn dat ze worden onderschept. Ik ben thuis de enige die de post opent.

Ik heb de brieven van je vrouw hier niet bij gevoegd, omdat dat me ongevoelig leek. Maar mocht je ze willen lezen, dan zal ik ze je natuurlijk sturen als wederdienst.

Ten slotte nog dit: ik begrijp dat ik je overval met dit vervelende bericht, maar ik moet erbij zeggen dat ik met je meevoel, David. Al ken ik je dan niet.

 

Met vriendelijke groet,

Carrie Allsop

 

 


Encino, Californië, 20 januari 1977

 

Geachte heer Mayer,

 

Hierbij mijn verontschuldigingen voor mijn vorige brief. Ik heb dat epistel in een emotionele opwelling gestuurd en ben bang dat het – aangezien ik niets van u heb gehoord – een verkeerde beslissing van me is geweest.

Ik hoop dat u mijn verontschuldigingen aanvaardt. Het was niet mijn bedoeling me op welke manier dan ook met uw leven te bemoeien.

 

Hoogachtend,

Carrie Allsop

 


Carlsbad, Californië, 2 februari 1977

 

Beste Carrie,

 

Je hoeft je niet te verontschuldigen.

Je brief overviel me. Ik heb niet meteen teruggeschreven omdat ik hoopte dat je het bij het verkeerde eind had.

Ik heb naar brieven van je man gezocht, maar niets gevonden. Ik heb gekeken in het nachtkastje van mijn vrouw en in haar auto en eveneens in haar sieradenkistje en achter in de laden van haar ladekast. Ik heb zelfs tussen de chanoekaversieringen gezocht. Geen enkele brief. Ik bedacht dat er vast veel Janet Mayers in de buurt van San Diego wonen en dat het een vergissing moest zijn.

Pas een paar dagen geleden ontdekte ik dat je gelijk had.

Ik zat in de huiskamer met Janet en onze vier zoons tv te kijken toen de telefoon ging. Janet nam op en het viel me op dat ze daarvoor het toestel in de slaapkamer gebruikte.

Hoewel ik haar niet wilde bespioneren, heb ik dat dus wel gedaan.

Ik hoorde haar fluisterend tegen iemand praten. Ik hoorde haar duidelijk zeggen: ‘Tot gauw, Ken.’

Ik liep snel terug naar de huiskamer en probeerde te doen alsof ik niets had gehoord.

Toen ze de kamer binnenkwam, vroeg ik: ‘Wie was dat?’ En toen zei Janet dat het Tricia Mason was, onze buurvrouw van twee huizen verderop.

Op dat moment werd het me duidelijk dat ze me bedroog.

Maar tot mijn eigen verbazing had ik meteen het gevoel dat ik mijn gezicht in de plooi moest houden. Ik hield bijna automatisch voor haar verborgen wat ik wist. Waarom deed ik dat? Waarom heb ik het haar niet op de man af gevraagd? Ik weet het niet precies. Maar ik vind enige troost in de gedachte dat jij precies hetzelfde doet.

Hoe hou je het voor je en hoe slaag je erin om niets te laten merken?

Toen ik je brief kreeg heb ik erg mijn best gedaan om me ervan te overtuigen dat je gestoord was, want het idee dat mijn vrouw me bedroog was iets wat ik niet aankon. Maar ik schrijf je nu, en dat betekent waarschijnlijk dat ik het toch aankan.

Ik heb hier geen brieven van je man. Mocht ik die alsnog vinden, dan stuur ik ze je natuurlijk. Maar zou je me alvast de brieven van mijn vrouw willen sturen? Net als jij moet ik weten wat er aan de hand is.

Ik vind het naar dat je dit moet meemaken. Je hebt gelijk wanneer je zegt dat we elkaar niet kennen, maar op dit moment voelt het alsof jij de enige bent die het begrijpt.

 

Met oprechte groet,

David Mayer

 


Encino, Californië, 9 februari 1977

 

Beste David,

 

Het spijt me dat ik gelijk heb wat je vrouw betreft. Ik had nog een klein beetje hoop dat het allemaal op een misverstand zou blijken te berusten, ook de betrokkenheid van mijn man hierbij. Raar wat je hersens allemaal verzinnen om je te beschermen tegen de waarheid.

Ik heb erover gefantaseerd dat Ken een scenario aan het schrijven was en dat die brieven onderzoeksmateriaal waren. Belachelijk hè? Je kent hem niet, maar ik kan je verzekeren dat hij niets creatiefs in zich heeft. Toen ik met hem trouwde zei mijn moeder dat ik tekende voor een ‘kleurloos en saai leven’.

Eerlijk gezegd is dat deels wat ik altijd zo fijn aan hem vond. Hij was een veilige keuze. Ken was een open boek, tenminste, dat dacht ik. Hij is systematisch en logisch en gewetensvol. Ik bedoel, we hebben het hier wel over iemand die elke dag bij de lunch hetzelfde eet, een broodje kalkoen, en alleen maar luistert naar oude albums van Simon & Garfunkel en Mick Riva. Toen ik een keer een plaat van David Bowie opzette, zei hij dat het klonk als ‘katten die jammeren om meer drugs’. Ik wil hiermee zeggen dat het absurd is om te denken dat Ken een scenario zou schrijven.

Het was gewoon gemakkelijker om de mogelijkheid te overwegen dat hij van de ene op de andere dag een andere persoonlijkheid had aangenomen dan te moeten geloven dat hij me bedroog. Maar hij is nog steeds de Ken die ik altijd heb gekend en hij eet nog steeds iedere dag een broodje kalkoen. Maar hij blijkt dus in staat tot dingen die ik niet achter hem had gezocht.

Ik heb inmiddels zes brieven van je vrouw aan mijn man, waarvan ik kopieën heb bijgevoegd.
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