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Voor Jenn, een zus naar hart en ziel






Proloog

Iedereen heeft geheimen.

Voor sommigen gaat dat geheim over iets wat we langgeleden hebben gedaan en waarvoor we niet in de problemen willen raken.

Voor anderen is het de belofte aan een familielid of een vriendin om hún geheimen te bewaren.

En voor nog weer anderen is het een droom, een wens voor een veel mooiere toekomst, een betere toekomst dan die van ons.

Maar voor slechts weinig mensen, écht heel weinig mensen, is dat geheim iets veel groters, iets angstaanjagenders, iets wat diep in ons zit verborgen en wacht op een kans om te groeien, tot bloei te komen, om écht te worden.

Voor die weinigen is dat geheim, dat verhaal, wijzelf.

Maar geheimen blijven alleen verborgen tot ze worden uitgesproken.

En beloftes houden alleen maar stand tot ze worden verbroken.

Maar verhalen… Verhalen kunnen voor eeuwig doorgaan. Die kunnen telkens weer opnieuw worden verteld. Die kunnen groeien, of krimpen, ze kunnen alle ruimte in een kamer innemen, en soms kunnen ze zelfs wegslinken en verdwijnen.

Eens in de zoveel tijd kan een verhaal echter zoveel meer doen. Eens in de zoveel tijd kan een verhaal, als de verteller ervan heel, heel moedig is, de meest magische, meest miraculeuze dingen ooit doen.

Dan kan het álles veranderen.

Dus pak de popcorn erbij en hou je hoed en je sokken en alle andere dingen die van je af kunnen vliegen goed vast. Want dit is een van die verhalen, en Penelope Weaver is een van die vertellers. En het is wel zo eerlijk om je van tevoren te waarschuwen: als je eenmaal begint te lezen, zal niets nog hetzelfde zijn.

Welkom in de Aftermyth.





1. Flitsen zeggen meer dan woorden

Ik zit niet lekker in mijn vel.

Het is een gekke metafoor, dat weet ik, maar mijn oma gebruikt hem heel vaak. Meestal om aan te geven hoe de nimfen die in het bos achter haar huis wonen zich gedragen. Ik kan de nimfen niet zien zoals zij ze ziet, die gave heb ik niet, dus ik heb me altijd afgevraagd wat ze precies bedoelde met die uitdrukking. En dan heb ik het nog niet eens over hoe het er uit zou zien als een mens, of een nimf, écht een vel zou hebben dat niet lekker zit. Maar nu snap ik het helemaal. Want hoe hard ik mijn best ook doe, ik kan maar niet stilzitten nu we over een smal bergweggetje rijden in de betrouwbare, zilverkleurige Subaru van mijn vader.

Mijn been stuitert op en neer, mijn blik glijdt de hele tijd over de hoge, donkere bomen om ons heen, op zoek naar ik weet niet wat, en ik heb het gevoel dat ik plotseling niet meer weet wat ik met mijn handen moet doen. Het ene moment wrijf ik ermee over mijn bovenbenen alsof ik warm probeer te worden en het volgende moment draai en vlecht ik mijn vingers tot ze ingewikkeld in de knoop zitten.

Ik zweer het hoor, als we er niet snel zijn dan ontplof ik… of eindig ik op z’n minst met mijn vingers verstrikt. Niet bepaald de eerste indruk die ik wil achterlaten als ik Huis Athena in loop en eindelijk, éíndelijk mijn twaalf werken krijg toegewezen.

Op een dag zoals deze is het moeilijk te geloven dat mijn tweelingbroer Paris de rustige is van ons tweeën. Normaal gesproken is hij degene die helemaal wild wordt en doordraait. Maar toch is het zo. Op dit moment gedraagt hij zich alsof het een doodnormale dag is. Zijn gezicht zit verborgen achter zijn PlayStation Portal, zijn bruine ogen zijn gefocust op welke game hij tegenwoordig dan ook obsessief speelt, en zijn rode haar valt over zijn voorhoofd en in zijn ogen. Het lijkt wel alsof het hem niet eens iets bóéit dat dit de belangrijkste dag van ons leven is.

Aan de andere kant, hij laat altijd een goede eerste indruk achter. Normaal gesproken ben ik degene die wel wat hulp kan gebruiken met hoe ze overkomt, ben ik degene die te luid niest en te snel loopt, het meisje met de warrige rode krullen. Maar deze keer niet. Deze keer ga ik alles goed doen. Ik oefen al máánden. En wat mijn haar betreft, dat draag ik in de strakste vlecht ooit.

‘Ben je niet een heel klein beetje enthousiast?’ Ik flap de woorden eruit als de lucht die uit een lekke ballon ontsnapt. Het klinkt raar, onverwacht, en als ik eerlijk ben, véél te schel.

Tja, wat kan ik zeggen? Ik mag dan wel de planner zijn, maar als ik over mijn toeren raak, dan raak ik ook góéd over mijn toeren.

‘Als we er eenmaal zijn word ik wel enthousiast,’ snauwt Paris terug zonder van zijn game op te kijken. ‘En trouwens, jij bent wel uitgelaten genoeg voor ons tweetjes.’

Ik wil tegen hem ingaan, maar eigenlijk heeft hij gelijk. Dus in plaats daarvan negeer ik hem, leun ik naar voren en probeer ik zo goed mogelijk door de voorruit te kijken. Ik weet niet wat ik precies verwacht of hoop te zien, maar het is in elk geval niet wat er te zien valt: dezelfde weg waar we al een miljoen keer eerder hebben gereden.

Kronkelende bochten.

Smalle stukken.

Niet veel verkeer.

En superveel bomen, welke kant je ook op kijkt.

In principe ziet het eruit als alle andere wegen in de Berkshire-bergen in het westen van Massachusetts. Het is mooi, echt heel mooi, maar ik zou het nou ook weer niet buitengewoon mooi noemen. En het is zeker niet de locatie waar ik me Anaximanders Academie voorstel.

‘Ga gewoon zitten, Penelope,’ zegt mijn vader terwijl we door een heel scherpe haarspeldbocht gaan. ‘Zo ver naar voren leunen is niet veilig.’

Ik rol met mijn ogen maar doe toch wat hij zegt. Ik heb hem diezelfde discussie in de afgelopen paar jaar al vaak met Paris horen voeren, dus ik weet dat mijn vader er niet voor terugdeinst om zomaar midden op de weg stil te blijven staan om zijn punt te bewijzen. En het enige punt dat ik hem nu wil horen bewijzen, is dat we er eindelijk, éíndelijk zijn.

‘Geen zorgen.’ Mijn moeder werpt me over haar schouder een blik toe. ‘We zijn er zo.’

Dat vind ik moeilijk te geloven, aangezien… ‘Wat was dat?’ vraag ik, terwijl ik plotseling een mengeling van zenuwen en opwinding in mijn buik voel kloppen.

‘Wat was wat?’ Mijn vaders perfect bijgehouden, bruine snor trilt heel licht bij zijn woorden.

‘Ik zag een lichtflits.’ Ik wijs naar de grote rode schuur aan de linkerkant die we voorbijrijden. ‘Daar.’

Mijn ouders wisselen een blik. ‘Waarschijnlijk niets.’

Het voelde echt niet als niets. Sterker nog… ‘Daar is het weer!’

Deze keer wijs ik er direct naar: een regenboogkleurige flits, vlak achter de schuur.

Zelfs Paris tilt zijn hoofd op bij het horen van mijn gealarmeerde toon. Maar wanneer de drie anderen kijken naar de plek die ik aanwijs is de kleurrijke flits al weg. Alweer.

‘Waarschijnlijk is het gewoon de weerkaatsing van de zon op het dak van de schuur,’ antwoordt mama.

‘Welke zon?’ vraag ik, want het is een heel grauwe, grijze dag.

Er staan donkere, onheilspellende wolken aan de hemel, en hoewel ik nog geen onweer heb gehoord, voelt de belofte van een regenbui eerder als een dreiging, terwijl er vanaf de top van de berg mist naar beneden rolt. Hoe hoger we komen, hoe vager en tijdlozer alles eruitziet.

‘Je weet best wat je moeder bedoelt,’ antwoordt mijn vader. ‘Als het niet het dak is, dan zie je misschien een glans van metaal, of een oude tractor of zoiets.’

Maar als de zon niet schijnt dan kan een stuk metaal natuurlijk ook niet glimmen. Toch hou ik mijn mond, vooral omdat ik uit ervaring weet dat het geen zin heeft om een discussie aan te gaan met mijn ouders als ze weigeren me te geloven.

Alsnog rek ik mijn nek zo ver mogelijk uit naar links zodat ik de schuur in de gaten kan blijven houden nadat we die zijn voorbijgereden.

En ja hoor, een paar seconden later zie ik weer een regenboogflits, deze keer groter zelfs dan de vorige twee bij elkaar, maar nog voor ik er iets over kan zeggen buigt de weg af naar rechts. De schuur en de raadselachtige flitsen verdwijnen.

En plotseling wordt de mist dikker en dikker en kleurt de lucht om ons heen net zo donker als de wolken.

‘Wat gebeurde er?’ Mijn broer kijkt voor de eerste keer op. ‘Waarom is het om tien uur ’s ochtends zo donker?’

‘Gewoon het weer,’ kirt mijn moeder. ‘Niets om je zorgen over te maken.’

Deze keer wisselen Paris en ik een blik, maar dan haalt hij zijn schouders op en richt zijn aandacht weer op zijn game, zodat ik niets anders te doen heb dan door het raam staren in de hoop dat ik eindelijk een glimp opvang van Anaximanders Academie.

Dertien tergende minuten later parkeert mijn vader de auto eindelijk op een heel smal stukje berm, het is nauwelijks een berm te noemen zo smal, in een bocht van de weg.

‘Wacht. Waarom stoppen we?’ vraag ik met zweethanden en een angstig gevoel in mijn buik. ‘Zijn we er eindelijk?’





2. In het holst van de donut

‘Nog niet,’ antwoordt mijn vader terwijl hij het autoportier aan de bestuurderskant opendoet. ‘Maar ik dacht zo, misschien hebben jij en je broer wel zin in een snackje voor jullie eerste schooldag.’

‘Een snackje?’ Ik kijk op mijn telefoon. ‘Maar we moeten er om halfelf zijn. En het is al dertien over tien. Dus volgens mij hebben we helemaal geen tijd om…’

‘We hebben zat tijd,’ zegt mijn moeder, en ze stapt uit. ‘Trouwens, bij dit tentje hebben ze het lekkerste eten van de hele oostkust.’

‘Dít tentje?’ Ik word overspoeld door twijfels wanneer ik door de dikke mist probeer te turen. Ik zie niets dan grijs. En een vlammetje dat in een lantaarn brandt, zo’n tien meter verderop.

Wat echt totaal niet raar is.

Ik bedoel, wie heeft er nou iets aan een zaklamp als je ook gewoon met een echt vlammetje kunt rondlopen? Ja, je loopt de kans om het hele bos in de fik te zetten, maar misschien ben ik de enige die daar het probleem van inziet…

‘Rustig, Penelope.’ Paris legt zijn PlayStation Portal tussen ons in op de achterbank en springt zo’n beetje uit de auto. ‘Ik ga dood van de honger.’

‘Jeetje, wat een verrassing,’ mompel ik, waarna ik het portier aan mijn kant openduw en de auto uit stap… en mijn voeten in een gigantische modderpoel terechtkomen.

De modder spettert helemaal over mijn splinternieuwe, witte Vans met schaakbordpatroon.

Er schiet een vlaag van paniek door me heen. Ik heb er urenlang over gedaan om de perfecte outfit voor vandaag uit te zoeken: de perfecte lichtblauwe blouse, de perfect gestreken witte korte broek, zelfs de perfecte blauwe sokken met uiltjes erop. Alle dingen die ik draag heb ik zelf nauwkeurig uitgezocht om aan iedereen die ik vandaag ga ontmoeten te laten zien in welk huis ik hoor.

En nu is al die voorbereiding voor niets geweest, doordat we plotseling aan de kant van de weg moeten stoppen voor een stomme snack waar ik niet eens trek in heb. Hoe moet ik Athena nu ooit onder ogen komen, laat staan mijn nieuwe klasgenoten, met schoenen die onder de modder zitten?

Het is om je dood te schamen.

‘Kom nou Penelope! Opschieten!’ Mijn moeders stem zweeft door de mist naar me toe.

Ik pak wat papieren zakdoekjes van de voorraad die mijn moeder in de auto bewaart – Athenameisjes groeien op tot Athenavrouwen, altijd op alle situaties voorbereid – en schraap zo veel modder als ik kan van mijn schoenen. Het is dik en smerig en erg moeilijk weg te boenen, en ik ben zo kwaad dat ik er wel van kan huilen.

Maar dat ga ik echt niet doen. Het enige wat nog erger is dan op de eerste schooldag met modderschoenen aan te komen, is aankomen met een opgezwollen, vlekkerig gezicht van het huilen. Dat is een van de vele nadelen van rood haar hebben: als ik huil krijg ik vlekken in mijn gezicht en zwellen mijn ogen op, dus dat ga ik vandaag absolúút niet laten gebeuren.

Nadat ik zo veel modder heb weggeboend als me lukt, stop ik de vuile papieren zakdoekjes in de kleine afvalzak die mijn moeder in de auto heeft – nog een teken van hoe perfect voorbereid ze is – en loop ik in dezelfde richting die mijn familie is gelopen.

De mist is zo dik dat ik ze niet kan zien, maar ik hoor ze praten met iemand die een heel diepe stem heeft. Als ik dichterbij kom lijkt de mist eindelijk iets dunner te worden, en zie ik mijn familie naast een kleine houten verkoopkraam staan.

Het kraampje is witgeschilderd en heeft een schuin dak van aluminium met een chic bord waarop in sierlijke letters PT’S DONUTS staat.

Donuts? Dus we nemen het risico te laat te komen voor wat donuts die ze aan de kant van de weg verkopen, terwijl mijn moeder al jaren geen gluten meer eet?

Kan iemand dit alsjeblieft aan me uitleggen?

Het vlammetje dat ik net zag blijkt van een lantaarn te zijn die wankel op een hoekje van de versleten kraam staat, naast een bord waarop staat:


Donutballetjes kaneel: 50 cent per stuk / 12 voor $5

Donut kaneel: $1 per stuk / 12 voor $10

Appelcider, warm of koud: $2 per beker



Oké, ik ga niet liegen. Een beker warme appelcider klinkt erg lekker, al helemaal nu het harder is gaan waaien… zolang we alles maar snél kunnen krijgen.

Een beetje rillend kijk ik naar wat er naast het bord staat… Of moet ik zeggen wie? Hij is superlang en draagt een overall van spijkerstof met rode verfspetters erop, en een paar zwarte Crocs met een opdruk van rode en gele vlammen.

In zijn lange bruine haar, dat hij in een slordige knot boven op zijn hoofd draagt, zitten al wat grijze strengen, net als in zijn goed bijgehouden geitensikje. Maar wat mijn aandacht trekt is de dikke gouden ketting om zijn hals. Daar hangt een amulet aan met het woord SAMENLEVEN erop, en op een of andere manier zien de ketting en de hanger er heel nieuw en tegelijkertijd eeuwenoud uit.

‘Appelcider?’ vraagt de man, en zijn helderblauwe ogen turen door de mist naar mij.

Mijn broer, die een kleine, roze gebaksdoos in de ene hand vasthoudt, heeft in zijn andere hand een lege beker. ‘Ik wil nog wel wat.’

Terwijl Paris naar voren buigt houdt hij de doos gevaarlijk dicht bij het vlammetje in de lantaarn, vind ik. Ik kijk hem wantrouwend aan, maar de anderen lijken zich er geen zorgen over te maken, dus zeg ik er niets van. Het laatste wat ik wil is meer tijd verliezen, waar we al zo weinig van hebben. Als ik weer naar de man kijk zie ik dat hij me recht aankijkt, ook wanneer hij het bekertje van mijn broer nog een keer volschenkt met koude cider. ‘En jij, Penelope? Wil jij wat cider?’

‘Hoe weet u hoe ik heet?’ vraag ik, waarna ik de beker aanpak die hij me aanreikt. In tegenstelling tot die van Paris is deze gloeiend heet, en het ruikt naar kaneel, precies zoals ik het het liefst heb.

‘Je ouders zeiden dat je een beetje aan het treuzelen was.’ Hij kijkt naar mijn Vans. ‘Mooie schoenen.’

Mijn wangen worden rood van schaamte. ‘Normaal gesproken zijn ze niet zo vies,’ mompel ik.

‘En dat zullen ze ook nooit meer worden.’

Ik heb geen idee wat hij daarmee bedoelt, aangezien de modder aan alle kanten het textiel is ingesijpeld, waardoor de onderste helft van mijn schoenen een lelijke poepbruine kleur heeft.

Voor ik kan vragen wat hij bedoelt knikt de man naar mijn beker met cider. ‘Drink op.’

‘Ik wilde nog eventjes wachten tot het iets minder warm is,’ zeg ik tegen hem. Maar uit beleefdheid neem ik een slokje, en dan realiseer ik me dat de cider de perfecte temperatuur heeft, ondanks de damp die ervan opstijgt.

Raar.

De tijd vliegt inmiddels voorbij, het is al 10.22 uur nu, dus we hebben nog precies acht minuten om op tijd op school te komen voor de eerste schooldag. ‘Moeten we niet eens gaan?’ vraag ik aan mijn ouders. ‘Het is bijna tijd…’

‘Neem een donutballetje,’ stelt mijn vader grijnzend voor, gebarend naar de doos die Paris vasthoudt.

Eigenlijk heb ik geen zin in een donutballetje, want ik ben veeeeel te zenuwachtig om te eten, maar als het helpt om hier sneller weg te komen dan zal ik er zoveel eten als nodig is en zal ik tegelijkertijd hopen dat ik niet over hoef te geven. Maar als ik mijn hand in de doos steek blijkt er nog maar één miezerig donutballetje in te liggen. Aan de ene kant zit een deuk en slechts de helft is bedekt met kaneelsuiker.

Het is nou niet bepaald de smakelijkst ogende snack van de wereld, maar mijn ouders, en die vreemde man met de blauwe ogen, kijken me heel intens aan, dus ik stop het balletje in mijn mond en begin erop te kauwen. Zodra ik dat doe verspreidt zich een vreemde smaak in mijn mond, iets wat lijkt op heel, héél erg rijp fruit gemixt met peper.

Dit zou wel eens het goorste ding kunnen zijn – of nou ja, dat ís het gewoon – dat ik ooit heb gegeten. Zo smerig dat ik serieus overweeg om het uit te spugen terwijl ik mijn best doe niet te gaan kokhalzen.

Maar Athenameisjes spugen niet, dus ik blijf doorkauwen tot het me eindelijk lukt om de walgelijke homp door te slikken.

‘Vond je het lekker?’ vraagt mijn vader, terwijl hij zijn hand in de nu lege doos stopt.

Gelukkig hoef ik geen antwoord te geven als hij eenmaal doorheeft dat er geen donutballetjes meer over zijn, want ik ben heel slecht in liegen.

‘Volgens mij klopt er iets niet, PT,’ zegt hij tegen de verkoper. ‘Ik heb er zes besteld.’

‘En ik heb je er ook zes gegeven.’ PT kijkt naar mijn broer, wiens mond helemaal onder de kaneelsuiker zit. ‘Misschien kun je beter aan Paris vragen wat er met de rest is gebeurd.’

‘Ik had honger,’ zegt Paris als mijn vader hem geërgerd aankijkt.

‘Geeft niets, Hector,’ zegt mijn moeder terwijl ze met haar hand over de tweedmouw van mijn vaders arm strijkt. ‘Hij wist het niet.’

‘Wat wist hij niet?’ vraag ik, heen en weer kijkend tussen mijn ouders terwijl ik probeer uit te vogelen wat er aan de hand is. Ik bedoel, wie zou er nou geheel vrijwillig zo’n vies, goor ding eten?

‘Je hebt gelijk, lieverd.’ Mijn vader schenkt haar en Paris een toegeeflijke glimlach en richt zich dan weer tot PT: ‘Mogen we nog twee donutballetjes, alsjeblieft?’

‘Ik ben bang dat ze uitverkocht zijn.’ PT haalt verontschuldigend zijn schouders op. ‘Jullie zijn nog net op het nippertje. De laatste familie zelfs die erdoorheen moet.’

Laatste familie die erdoorheen moet?

Diep vanbinnen voel ik een vlaag van vreugde zoemen bij het horen van zijn woorden. Misschien is deze vreemde man wel meer dan alleen een donutverkoper. Misschien heeft hij iets met Anaximanders Academie te maken. Misschien was het een soort test dat ik die vieze donutbal moest eten en…

‘Heb je niets meer?’ Mijn moeders stem klinkt vreemd als ze het vraagt. ‘Helemaal niets?’

PT schudt spijtig zijn hoofd.

‘Wat moeten we nu doen?’ Mijn vader ziet er geschokt uit. ‘Hoe krijgen we hen dan…’

‘Ik ben bang dat júllie dat niet gaat lukken,’ zegt PT op grimmige toon. ‘Ze zullen er zonder jullie naartoe moeten.’

‘Dat is onmogelijk!’ Mijn moeder ziet er nu daadwerkelijk bezorgd uit. ‘Dit is hun eerste jaar. We moeten mee. We moeten…’

‘Niemand gaat de brug over zonder donutballetje,’ zegt PT streng. ‘Dat zijn de regels.’

Beweren ze nou serieus dat die vreselijke donutballetjes een soort tickets zijn om toegang tot de school te krijgen? Dan heb ik kennelijk geluk dat Paris er nog eentje voor me had overgehouden, al was het niet te eten.

‘Brug?’ vraagt Paris, en hij haalt een hand langs zijn mond in een poging om wat kaneel en suiker weg te vegen. ‘Er zijn nergens bruggen in de buurt.’

‘Weet je dat zeker?’ PT trekt zijn nette bruine wenkbrauwen bijna tot aan zijn haarlijn op.

‘Vrij zeker,’ antwoordt mijn broer. ‘We reden net op die weg.’

Maar ik voel de opwinding al door mijn lichaam pompen wanneer ik me omdraai naar de auto.

En ja hoor, de mist is helemaal verdwenen en eindelijk kan ik de weg zien. Plus de prachtige, overdekte brug die slechts enkele meters voor onze auto ligt.

Het lijkt erop dat we dan toch op tijd op school komen.





3. Stiekem ergens rondslangen

Ik zet al een stap naar voren voor ik na kan denken over wat ik ga doen. Maar hoe kan ik me ook inhouden nu ik weet dat ik nog maar een minuut of twee bij Anaximanders Academie vandaan ben?

Het voelt alsof ik mijn hele leven al op dit moment heb gewacht en nu we zo dichtbij zijn sta ik te popelen om in actie te komen.

Maar mijn ouders staan nog steeds te discussiëren met PT, die er steeds meer uitziet alsof hij nog eens goed over dat woordje ‘samenleven’ wil nadenken dat om zijn hals bungelt. Of alsof hij het woord in elk geval wil uitleggen aan te laat komende, zenuwachtige ouders die de regels willen overtreden.

Die ouders zijn natuurlijk mijn vader en moeder. En die kun je nou niet bepaald spontaan noemen.

Normaal gesproken ben ik ook niet zo van de spontaniteit. Maar voor zoiets groots en belangrijks als dit, zoiets ongelooflijk cóóls, wil ik best een uitzondering maken.

‘Je hebt toch zeker nog wel twee extra donutballetjes?’ smeekt mijn vader. ‘Nog eentje dan? Dat kunnen we delen. Of een donut. We kunnen een donut delen en…’

‘Het spijt me, maar ik heb echt helemaal niets meer.’ PT’s knotje trilt een beetje als hij zijn hoofd schudt. ‘En trouwens, stel dat ik nog wat donuts overhad, dan hadden jullie daar helemaal niets aan.’

‘Weet ik, maar…’ Voor misschien wel de eerste keer in mijn leven zie ik dat mijn doorgaans onverstoorbare, niet emotionele moeder er terneergeslagen uitziet. ‘Dit wordt hun eerste jaar.’

‘We redden ons wel.’ Paris leunt naar mama toe om haar een schouderklopje te geven, en voor de miljoenste keer (of eigenlijk pas de derde) houdt hij de doos weer veel te dicht bij de lantaarn. En deze keer wel zó dichtbij dat ik meteen een brandgeur ruik.

Nee. Gewoon, nee.

Ik grijp de gebaksdoos uit zijn hand en gooi die in de grote, zwarte vuilnisbak naast het kraampje. Dan buig ik naar voren om dat belachelijke vlammetje uit te blazen, zonder het eerst te vragen. Nu de mist is opgetrokken heeft PT dat lichtje toch niet meer nodig.

Nu ik die dreigende ramp heb voorkomen kijk ik mijn ouders aan met mijn geruststellendste glimlach. ‘Paris en ik kunnen heus wel alleen een brug oversteken. Toch, Paris?’

‘Ja, natuurlijk,’ beaamt hij.

Maar onze ouders luisteren niet naar ons. Ze gapen me alleen maar aan met grote ogen, alsof ze me pas nu voor het eerst in hun leven zien.

Ik richt me tot mijn broer voor hulp, maar hij ziet er net zo verward uit als ik me voel.

‘Het is toch gewoon een brug? Niets bijzonders?’ Mocht ik nu iets onzekerder klinken, dan komt dat doordat ik me zo voel. Hun reactie maakt me steeds banger.

‘Gewoon een brug,’ bevestigt PT, hoewel hij er net zo onthutst uitziet als mijn ouders. Zijn ogen speuren mijn gezicht af alsof hij hoopt daar iets te vinden, maar ik heb totaal geen idee wat dat precies zou moeten zijn.

‘Heb je nou net dat vlammetje uitgeblazen?’ vraagt mijn moeder nogal gesmoord.

O, ik snap het al. Ze schamen zich omdat ik het niet eerst netjes heb gevraagd. Ik schenk PT een toegeeflijke blik. ‘Het spijt me, ik had eerst moeten vragen of dat mocht. Maar Paris kwam er steeds zo dichtbij. Ik was bang dat hij de gebaksdoos en zichzelf in brand zou zetten.’

‘Dat is niet erg.’ PT probeert te grijnzen, maar ziet er nog zo verslagen uit dat het eerder een grimas is.

Intussen blijven mijn ouders me aangapen alsof ik plotseling meer hoofden heb gekregen dan Cerberus. Maar aangezien we kostbare tijd aan het verliezen zijn is dat wel het minste van mijn problemen.

Ze moeten zichzelf nu echt eens bij elkaar gaan rapen, want hier blijven dralen terwijl mijn horloge de seconden wegtikt is naar mijn idee een pure marteling.

‘Maar het is…’ begint mijn vader een zin, maar zijn stem begeeft het bij die laatste lettergreep.

‘Hij zegt dat we gewoon samen de brug over kunnen gaan,’ val ik hem in de rede, en ik kijk over mijn schouder naar PT. Deze keer lukt het hem echt te glimlachen, en ik praat verder: ‘Sorry hoor, maar we moeten nu echt gaan.’

Dat laatste zeg ik tegen iedereen, want ik weet zeker dat mijn ouders hier over een uur nog steeds staan te treuzelen als we ze gewoon hun gang laten gaan. En aangezien ik niet van plan ben om ook maar een seconde te missen van mijn eerste jaar op Anaximander, besluit ik het heft in eigen handen te nemen.

Ik loop terug naar onze Subaru.

‘Penelope? Waar ga je naartoe?’ Met elke lettergreep die mijn moeder uitspreekt schiet haar stem iets verder omhoog.

‘Ik ga mijn bagage uit de kofferbak pakken.’ Ik zeg het zo vastberaden mogelijk, want als ik ook maar een beetje twijfelend klink zullen mijn ouders ons vast meteen terugzetten in de auto en linea recta naar huis rijden.

Dat laat ik níét gebeuren. Niet vandaag, en al helemaal niet zolang ik er een stokje voor kan steken. Dit is de eerste dag van de rest van mijn leven: nieuwe school, nieuwe vrienden, Huis Athena, mijn werken, en dat weiger ik nog een seconde langer uit te stellen. ‘Paris en ik moeten nu gaan.’

Het is een gok, ik weet het. De auto zit op slot, en allebei mijn ouders laten zich niet zomaar een kant op sturen zonder dat ze dat zelf willen. Gelukkig duurt het niet lang voordat ze tot dezelfde conclusie komen die PT en ik al hadden getrokken.

Dat Paris en ik geen tijd meer te verliezen hebben.

Met tegenzin drukt mijn vader op het knopje van zijn autosleutel, en tegen de tijd dat ik achter de auto sta gaat de klep van de kofferbak al omhoog. Mijn opluchting is helaas van korte duur, want als ik naar de inhoud kijk zie ik meteen hoe reusachtig mijn koffer eigenlijk is.

Waarom heb ik in hemelsnaam besloten om ál mijn kleren in te pakken, en daarnaast ook nog het cadeau dat ik voor mijn dertiende verjaardag heb gekregen: de complete serie van Oude mythen voor elke gelegenheid, verkorte versie, bestaande uit maar liefst elf delen?

Omdat Athenameisjes dat soort dingen doen, breng ik mezelf in herinnering, terwijl ik mijn uitpuilende rugtas om mijn schouders slinger. We vormen bronnen van kennis die op alles voorbereid zijn.

Maar wanneer ik mijn koffer wil pakken houdt Paris me tegen.

‘Ik neem die van jou wel,’ zegt hij, en hij pakt de handgreep van mijn enorme blauwe koffer die hij met de grootste moeite de kofferbak uit tilt. ‘Neem jij die van mij maar.’

En daarom ben ik dus zo dol op Paris, ook al gedraagt hij zich voor minstens zestig procent van de tijd als een eikel. Hij is er altijd voor me, door dik en dun.

Toch wil ik tegen hem ingaan, want Athenameisjes kunnen prima zelf hun koffers dragen.

Maar na een korte blik op mijn horloge zie ik dat we nog minder dan vijf minuten de tijd hebben om op school te komen voordat de openingsceremonie begint, en als ik mijn koffer mee moet zeulen ga ik dat niet redden.

En aangezien Athenameisjes bovenal praktisch zijn ingesteld, besluit ik het maar zo te laten.

‘Je bent de beste broer ooit,’ zeg ik tegen hem als ik de greep vastpak van zijn zwarte koffer, die veel lichter en kleiner is, en die uit de kofferbak til. Ik mag de goden wel danken dat het cadeau dat Paris voor zijn dertiende verjaardag heeft gekregen zijn PlayStation Portal was.

‘Klopt, dat ben ik,’ beaamt hij met die triomfantelijke glimlach die er normaal gesproken voor zorgt dat ik ‘per ongeluk’ op zijn tenen ga staan, of nog wel meer. Maar momenteel bewijst hij me een grote gunst, dus voor deze ene keer mag hij zo glimlachen.

Daarna geven we onze verbijsterde ouders allebei een heel korte afscheidsknuffel en dan rennen Paris en ik op de brug af.

Correctie: Paris rent eropaf terwijl ik joggend zijn koffer achter me aansleep. En dan moet ik nog even kwijt dat het niet eerlijk is dat hij plotseling veel sterker is geworden dan ik. Daar ga ik komend jaar hard aan werken. Ik weet niet wat dat precies betekent, maar ik ben er helemaal klaar voor om erachter te komen.

Van een afstand hoor ik mijn moeder nog roepen: ‘Vergeet niet goed te eten!’

Alsof dat ooit een probleem is geweest voor Paris…

En dan klinkt er nog een stem naast die van haar, maar niet die van mijn vader. Het is PT’s stem: ‘Denk eraan, Penelope, het antwoord is vuur.’

Ik heb geen idee wat dat betekent en geen tijd om hem ernaar te vragen, dus zwaai ik maar halfslachtig met mijn vrije hand en blijf ik doorlopen. Ik weet dat mijn moeder dit alles liever anders had zien verlopen, en ik ben het met haar eens. Maar het heeft geen zin om na te denken over wat er anders had gekund. Niet nu de brug, en daarmee mijn toekomst, recht voor me ligt. En niet nu we geen tijd te verliezen hebben.

De opwinding raast door me heen als ik de eerste stappen op de brug zet, en de wereld om me heen begint te veranderen.

Van veraf leken de wanden van de brug gemaakt van een simpel houten rasterwerk. Maar nu ik dichterbij ben dringt het tot me door dat elke houten balk van het raster is uitgesneden in verschillende slangenvormen. Ze zijn zo opgesteld dat elke X bestaat uit de ene houten balk met een slangenkop boven, en de andere houten balk met een slangenkop beneden.

Het is griezelig en fascinerend, en als ik meer tijd zou hebben dan zou ik even stil blijven staan om het beter te kunnen bekijken. Maar de grote wijzer op mijn horloge is nu net voorbij de achtentwintig. De tijd is bijna om.

Gelukkig is het een korte brug, ik schat niet meer dan zo’n honderd stappen in totaal.

Maar nadat ik toch zeker wel tweehonderd stappen heb gezet realiseer ik me niet alleen dat ik nog steeds niet bij het einde ben, maar ook dat het eindpunt van de brug zelfs niet meer in zicht is. Het is verdwenen, net zoals mijn broer.

‘Paris?’ roep ik bezorgd.

‘Ik ben hier, Penelope!’ roept hij terug. ‘Schiet eens op!’

‘Ik doe mijn best!’ roep ik, want ik dóé ook echt mijn best. Maar het feit dat zijn koffer lichter is dan de mijne betekent nog niet dat hij niet zwaar is.

Mijn armen trillen door het zware gewicht, mijn hart bonkt wild en razend. Ik wil stoppen om even op adem te komen, maar op het moment dat ik een beetje vaart minder komen de honderden slangen om me heen plotseling tot leven.

Hun ogen gloeien, ze sissen, en, nog erger, ze beginnen alle kanten op te wriemelen. De slangen die de overdekking van de brug vormen slingeren en kronkelen, terwijl de onderste slangen naar me toe komen en hun ogen een vreemde, gifgroene kleur uitstralen.

Ik blijf stokstijf stilstaan als ik iets wat op een ratelslang lijkt heel dicht bij mijn wang zie krioelen. Meteen kruipt er een melkslang over mijn smerige Vans.

Normaal gesproken heb ik niets tegen slangen. Sterker nog, ik heb ze altijd wel leuk gevonden. Ik heb verschillende schoolprojecten over slangen gedaan, en ik was zelfs de eerste die zich vrijwillig opgaf om de boa constrictor aan te raken tijdens ons schoolreisje naar de dierentuin. En aangezien de melkslang niet giftig is en me eigenlijk ook niet lijkt te willen bijten, blijf ik staan wachten tot hij voorbij is gekronkeld.

Maar er komen steeds meer slangen op me af: kousenbandslangen, pythons en zelfs eentje waarvan ik vrij zeker weet dat het een gigantische koningscobra is, die eigenlijk helemaal niets te zoeken heeft in de wildernis van de westelijke regio van Massachusetts. Een of twee slangen vind ik geen probleem, maar twintig of dertig die op me afkomen is een heel ander verhaal. Al helemaal nu er geen dierenverzorgers in de buurt zijn die erop toezien dat de slangen zich gedragen.

Een koraalslang dreigt zich om mijn arm te wikkelen en mijn hart gaat nog sneller slaan, want nee. Gewoon, nee. Gifslangen vind ik níét oké.

Daarnaast gaan hun ogen steeds feller gloeien naarmate ze dichterbij komen.

Dit zijn geen normale slangen. Ik weet niet wat het precies zijn en wat ze van me willen, maar als er een slang op me afkomt waarvan ik vrij zeker weet dat het een zwarte mamba is, vind ik het meer dan genoeg geweest.

Ik schop naar de slangen die het dichtst bij me in de buurt zijn, schud ze van mijn voeten en enkels. Maar dat lijkt de hele groep slangen alleen maar boos te maken. Plotseling kruipen ze niet meer langzaam om me heen, maar halen ze naar me uit, met hun bek opengesperd en hun giftanden ontbloot.

Mijn instinct smeekt me om Paris’ koffer los te laten en als een gek naar het einde van de brug te sprinten, die inmiddels meer als een tunnel voelt. Maar al zijn belangrijke spullen zitten in de koffer: kleren voor een heel jaar, games, boeken en uniforms. Dus ik kan zijn koffer onmogelijk achterlaten op deze nachtmerrieachtige brug.

Ik blijf hem stevig vasthouden, half dragend, half slepend, en hol op een heel onhandige manier naar de veiligheid. Maar voor elke slang die ik weet te ontwijken is er weer een andere die zich om mijn pols wikkelt, of om mijn arm, of mijn nék. Ik graai ze van me af, stuk voor stuk, tot een zwartrode Californische koningsslang me eindelijk weet te bijten.

Zijn tanden zinken in mijn arm en gillend schud ik de slang van me af. Als antwoord sist hij naar me, maar dan gebeurt er iets heel raars. In de ruimte tussen de ene ademteug en de volgende, veranderen ze allemaal van kwaadaardige, aanvallende slangen in een simpel rasterwerk van de brug.

Wat is dít nou weer?

Nu blijf ik echt stilstaan, en met tranen die in mijn ogen prikken laat ik Paris’ koffer los. Koningsslangen zijn niet giftig, maar dat wil niet zeggen dat hun beet geen pijn doet.

Als ik mijn arm bekijk zie ik echter nauwelijks bloed. En het lijkt er ook op dat de beet al aan het genezen is.

Ik heb geen idee hoe het mogelijk is, maar voor ik dat uit kan vogelen hoor ik Paris roepen: ‘Penelope, kijk uit!’

Ik kijk wild om me heen in de verwachting uit het niets door een zwarte mamba aangevallen te worden. Maar ik zie niks… Tot er plotseling een helderrode vrachtauto recht op me af komt rijden. Voor één heel lange seconde die wel een eeuwigheid lijkt te duren kan ik me niet verroeren, maar dan kom ik weer bij mijn positieven en spring ik opzij.

Toch blijkt het net een seconde te veel te zijn geweest, want halverwege mijn sprong weet de vrachtauto me alsnog te raken.





4. Een rollende koffer vergaart geen bloemen

Er trekt een schok door me heen die onmiddellijk wordt opgevolgd door de angst dat ik Anaximander nooit zal kunnen zien. Mijn hele uitgekiende planning, de voorbereidingen waar ik de hele zomer mee bezig ben geweest… Allemaal voor niets. Plotseling weg.

De tranen schieten in mijn ogen als ik aan mam en pap denk, aan Paris. Aan het feit dat ik hoop dat zij zichzelf hier niet de schuld van zullen geven, hoewel Paris me heus wel een paar seconden eerder had kunnen waarschuwen. Maar goed, zo zijn broers nou eenmaal…

Ik haal diep adem, probeer de situatie in kaart te brengen. En dan realiseer ik me tot mijn verbazing dat ik niets mankeer.

Ik ben nog steeds op de brug.

Mijn voeten staan gewoon op de grond.

De koffer van mijn broer ligt naast me op zijn kant, maar ziet er voor de rest onbeschadigd uit.

En vreemd genoeg ben ik ook helemaal in orde.

Het is totaal niet logisch, maar ondanks het bewijs en alle wetten van de natuur heeft de vrachtauto me niet geraakt. Sterker nog, ik ben er niet eens door geschampt.

Ik bekijk mijn lichaam nog eens goed om me ervan te vergewissen dat ik niets mis, maar er is geen schrammetje te bekennen. Zelfs de slangenbeet van zojuist is verdwenen.

Dit is raar. Echt, écht heel raar.

Maar ik ben in orde. Ik ben helemaal in orde, en ik ben niet van plan om vraagtekens te zetten bij mijn geluk. Tenminste, niet nu.

In plaats daarvan raap ik de koffer op voordat een tweede auto langs kan rijden om de klus te klaren. Of voordat de slangen besluiten om weer wakker te worden voor een nieuwe aanval.

En dan begin ik zo hard ik kan te rennen. Het einde van deze belachelijke brug moet toch zo in zicht komen? Ik moet er gewoon zien te komen.

Alleen, hoe verder ik ren, hoe langer de brug groeit. En groeit, en groeit.

Ik volg een kromming naar rechts, en kom erachter dat deze tunnelachtige brug plotseling overgaat in een veld met de lelijkste bloemen ter wereld. Ze zijn zwart en grijs, kotsgroen en babypoepgeel, en ruiken zelfs nog viezer dan ze eruitzien. Als een stinkdier dat overal heeft gesproeid en rottend vlees en vuilnis van een paar dagen oud die de gemeente is vergeten op te halen.

Mijn maag trekt samen bij het eerste vleugje en ik doe mijn best om via mijn mond te ademen terwijl ik me voorzichtig een weg door het veld probeer te banen. Het werkt niet, want de geur is te sterk, en het lukt me ook niet om tussen de bloemen door te ploegen zonder ze aan te raken. Het laatste waar ik zin in heb is dat ze hun geur op me achterlaten en dat ik op Anaximander aankom, ruikend naar afval en stinkdier.

Maar hoe voorzichtig ik ook ben, het is onmogelijk om niet langs de bloemen te strijken. Ze zijn overal, en elke keer dat ik word aangeraakt door een bloemblaadje schiet er een elektriciteitsstoot door me heen, als een bliksemschicht.

In eerste instantie probeer ik maar gewoon door te gaan, maar dan word ik door een reusachtige zwarte bloem tegen mijn been geslagen. Vuur raast als een malle door al mijn zenuwuiteinden tegelijkertijd, en dan vind ik het welletjes. Er moet een betere manier zijn. Die moet ik alleen nog ontdekken.

Ik kijk om me heen, maar ik zie niets waarmee ik de bloemen kan afknippen, of over ze heen kan walsen. Een belachelijke seconde lang overweeg ik om naar de overkapping van de brug te klimmen zodat ik een paal kan pakken om de bloemen mee opzij te slaan.

Maar die ene keer vorig jaar tijdens gym, toen ik een oefening wilde doen op de brug met ongelijke leggers, ben ik gevallen en had ik zelfs een hersenschudding. Dus dat idee verwerp ik meteen. Evenals het idee om via het rasterwerk omhoog te klimmen. Het laatste wat ik wil is de slangen weer kwaad maken. Dat ken ik nou wel, en ik heb geen behoefte aan een souvenirtje.

Daarnaast, bij allebei die opties, zelfs als het goede opties waren en dat zijn ze absoluut niet, zou ik Paris’ koffer achter moeten laten. Dat ga ik absoluut niet doen, want hij heeft mijn koffer ook gewoon meegesleept.

En dan schiet me een nieuw idee te binnen. Ik kan Paris’ koffer gebruiken.

Ik kijk achter me en zie dat de koffer alle bloemen waar hij overheen is gerold heeft platgewalst, waardoor er een scheef, maar bloemvrij paadje is ontstaan. Het enige wat ik moet doen is de koffer voor me uit schuiven zodat die misschien, heel misschien, als een soort stormbalk werkt, en een paadje door die vreselijke bloemen voor me vrijmaakt.

Het lukt me om de koffer weer rechtop te krijgen. Daarna pak ik met beide handen de greep vast, en til ik de koffer op tot mijn ellebogen op borsthoogte zijn. De koffer blijkt even hoog te zijn als de rotte bloemen.

En dan ploeg ik naar voren. Het gaat niet snel en niet makkelijk. Sterker nog, elk stapje dat ik zet voelt alsof ik door dikke modder waad. Maar effectief is het wel. Paris’ koffer is een stuk breder dan ik, dus het pad dat voor me wordt platgedrukt is groot genoeg om een veilige afstand van de bloemen te kunnen houden. Zo loop ik langzaam door het veld.

Het lijkt een eeuwigheid te duren. Mijn armen gillen van de pijn, mijn rug doet zeer en ik heb het idee dat mijn handen er zo af gaan vallen, maar uiteindelijk ben ik door het veld heen en sta ik weer zonder verwondingen op het beton van de brug. Precies op dat moment verdwijnt het bloemenveld alsof het nooit bestaan heeft, evenals de smerige stank van de bloemen.

Dank. De. Goden.

Het eerste wat ik doe is Paris’ koffer en mijn rugtas laten vallen. Dan buig ik voorover om mijn verkrampte armen en rug te strekken en roep ik mijn broer.

Hij antwoordt niet.

Ik roep nogmaals, wat harder deze keer, maar ik hoor nog steeds geen antwoord. Niets dan de echo van zijn naam om me heen.

Hij is vast al bij Anaximander aangekomen. Ik heb geen idee hoe, aangezien ik zo snel mogelijk ben gegaan en me nog steeds op deze vreselijke brug bevind. Misschien was het voor hem makkelijker omdat hij zo veel donutballetjes heeft gegeten.

Niet vergeten: volgend jaar, modder of niet, moet ik ervoor zorgen dat ik eerder dan Paris bij de donutkraam ben. En: ik moet de hele zomer trainen om sneller door dit stomme hindernisparcours te komen.

Maar goed, als hij al over de brug is, dan moet ik nu toch op z’n minst vlak bij het einde zijn. Die gedachte zorgt voor de extra shot adrenaline die ik zo hard nodig heb. Ik raap mijn rugtas en Paris’ duivelse koffer op en zet het op een rennen.

Zodra ik dat doe helt het pad steeds steiler. Ik kan niet anders dan wat langzamer gaan, terwijl ik hoger en hoger kom, tot het voelt alsof ik de berg Olympus aan het beklimmen ben.

Hoe hoger ik klim, hoe kouder het om me heen wordt, zo koud dat ik ervan ga rillen. Zo koud dat ik het gevoel in mijn tenen verlies, mijn handen gaan trillen en ik zelfs begin te klappertanden terwijl het ijs om me heen kraakt. Aangezien het de eerste zondag van september is, slaan deze weeromstandigheden helemaal nergens op.

Maar goed, niets van dit alles slaat eigenlijk ergens op.

Ik blijf omhoogklauteren en weiger me over te geven aan de kou. Maar wanneer het gevoel me besluipt dat ik zo dood ga vriezen, net op het moment dat ik denk echt niet meer verder te kunnen, gaat het pad weer omlaag.

De kou verdwijnt en de hitte komt als een klap in mijn gezicht, zo krachtig dat ik meteen ontdooi.

Een vlaag van opluchting raast door me heen en ik ren de helling veel vlugger af dan ik hem kon beklimmen. Maar met elke stap wordt het heter en heter, en een paar tellen later is mijn weloverwogen blauwe blouse doorweekt van het zweet.

Het zweet staat op mijn voorhoofd en rolt naar beneden, prikt in mijn ogen. Mijn voeten voelen zompig aan in mijn schoenen en het lijkt erop dat mijn hele lichaam zo in de fik kan vliegen.

Ik zet door want ik kan niet anders. Voor geen goud ga ik die helling weer op, terug door die bloemen en langs die slangen. En net op het moment dat ik het toch op wil geven, net als ik denk dat de laatste druppel vocht uit mijn lijf is weggesijpeld, en ik echt niet meer kan, eindigt de brug.

Voor het eerst zie ik het terrein van Anaximanders Academie, en het is op een of andere manier alles wat ik ervan had verwacht, en tegelijkertijd heel anders.





5. Volg de weg met de kinderkopjes

Mijn adem stokt in mijn keel, en als ik vanaf de brug het looppad van eeuwenoude kinderkopjes met bomen erlangs op stap, voel ik iets fladderen, diep in mijn buik. Ik ben zenuwachtig, echt héél zenuwachtig, al helemaal nu ik officieel te laat ben. Maar bovenal ben ik opgewonden: zo opgewonden als nu ben ik volgens mij nog nooit geweest.

Mijn hart gaat als een razende tekeer en het voelt alsof elke cel in mijn lichaam tegen de binnenkant van mijn huid stuitert.

Ik ben er. Ik ben er echt. Ook al weet ik niet precies waar dit bos zich ergens op de campus bevindt… Een probleem dat ik zo snel mogelijk ga oplossen.

Als ik mijn eerste stappen zet op het met takken bezaaide pad kijk ik om me heen, op zoek naar het amfitheater. Hoewel ik niet veel weet over de inrichting van de campus van Anaximander – mijn ouders stonden erop dat we ons moesten laten verrassen – weet ik wel door hun verhalen van de tijd dat zij hier op school zaten, dat de bijeenkomst op de eerste dag altijd plaatsvindt in het enorme amfitheater dat het middelpunt van de campus vormt.

Maar als het zo groot is als mijn ouders en de brochure beweren, lijkt het me toch gek dat ik het niet kan zien vanaf deze plek.

Ik loop iets verder over het pad en blijf om me heen kijken om er zeker van te zijn dat ik niets mis.

Maar nee. Nergens is een gigantisch, rond gebouw te bekennen. Er zijn zelfs geen wegwijzers die me in de juiste richting kunnen sturen, wat best vreemd is als je bedenkt dat dit de eerste schooldag is. Wat nog gekker is, is dat Paris me niet heeft opgewacht om te checken of ik die vreselijke brug heb overleefd.

Hij is vast snel doorgegaan naar de bijeenkomst, en als ik een korte blik op mijn telefoon werp zie ik dat ik dat ook maar beter kan doen, want ik ben inmiddels al tien minuten te laat. Als hij dan echt niet op me wilde wachten had hij me toch minstens een berichtje kunnen sturen over welke kant ik op moet?

Maar ik heb geen berichten ontvangen, op een kort We houden van je na van mama, en een Laat ze een poepie ruiken en Geen vlammen meer uitblazen! van papa.

Ik probeer Paris een berichtje te sturen om te vragen waar hij is en welke kant ik op moet. Maar het bericht wordt niet verstuurd, en dan realiseer ik me dat ik geen bereik heb hier, te midden van al die bomen.

Fantastisch.

Ik ben te laat en verdwaald en draag modderige schoenen. De dag verloopt totaal niet zoals ik me had voorgesteld.

Toch moet ik een oplossing bedenken. Hoe langer ik hier blijf staan, hoe later ik zal zijn.

Ik haal diep adem, draai langzaam een rondje om mijn as om er zeker van te zijn dat ik geen aanwijzingen heb gemist voor waar ik naartoe moet. Maar ik zie niets anders dan reusachtige bomen die boven me uittorenen, welke kant ik ook op kijk, en vreemd genoeg is dat ook alles wat ik zag vóórdat ik die rotbrug overstak.

Ik weet dat de campus met opzet zo is gebouwd dat je nooit meer dan een paar grote gebouwen tegelijkertijd kunt zien, maar dit is ronduit belachelijk. En trouwens, zou het amfitheater niet juist een van de gebouwen moeten zijn die je altíjd kunt zien?

Kennelijk niet…

Toch heeft het pad met de kinderkopjes me ergens naartoe gebracht. Misschien is dit Anaximanders hoogsteigen versie van de gele bakstenen weg uit De tovenaar van Oz.

Goden en furies en Moiren, oh my!

Mijn versie is lang niet zo pakkend als het origineel uit de verfilming waarin gezongen wordt over leeuwen, tijgers en beren, maar aangezien ik momenteel door een gigantisch bos loop, ben ik allang blij dat ik geen beren tegenkom. Nee, dank je. Te laat en verdwaald en modderig is al erg genoeg. Ik heb echt geen zin om daar nog paniek, geschreeuw en misschien gewond en bebloed aan toe te voegen.

Met grote ogen en mijn oren gespitst loop ik over het pad door de bomen, op weg naar beschaving, hoop ik. Intussen verschijnen er vonkjes en lichtjes in de lucht om me heen, die me doen denken aan wat ik boven de schuur zag schitteren toen we hierheen reden.

Een weerkaatsing van de zon? Dacht het niet.

Deze vonken bewegen, verlichten het pad voor me en met elke stap die ik zet schieten ze een stukje naar voren, bijna alsof ze me de weg proberen te wijzen.

Mijn hart gaat sneller slaan terwijl ik wat meer tempo maak, en mijn zenuwen ebben weg om plaats te maken voor enthousiasme. Ik moet wel op het juiste pad zijn. Dat kan niet anders. Een andere verklaring voor de vonkjes is er niet.

Door die gedachte ga ik steeds sneller achter de lichtjes aan, een paar bochten door. Ook de vonken gaan sneller, en al snel race ik zo hard ik kan over het pad, Paris’ koffer nog steeds achter me aan slepend.

Ik ren, ren, ren, en weet zeker dat ik na de volgende bocht het amfitheater ga zien. Weet zeker dat ik er bijna ben. Weet zeker dat…

Ugh.

Heel abrupt kom ik tot stilstand voor een groot kruispunt dat uit het niets lijkt te verschijnen. De kinderkopjes buigen af naar rechts, een grindpad naar links, en recht voor me is een overwoekerd, stenen weggetje dat nog dieper het bos in gaat.

Mijn buikgevoel zegt dat ik het rechter paadje moet nemen, want die kinderkopjes zullen me vast naar het midden van de schoolcampus leiden, maar de vonkjes dansen naar het linker pad toe.

Als ze hier zijn om me de weg te wijzen, dan weten ze wel waar ze naartoe moeten gaan, toch?

Aan de andere kant is het misschien een beetje riskant om mijn lot af te laten hangen van een paar fonkelende dingetjes die de rest van mijn familie niet eens kon zien, dus blijf ik een paar tellen staan met mijn oren gespitst, om te luisteren of ik applaus hoor, of een harde stem van een docent, om te kijken of de lichtjes me het juiste pad op willen sturen. Maar ik hoor niks, op het geluid van een waterval ergens in de buurt na, en het gerommel van onweer in de verte.

En dat betekent dat ik op moet schieten, anders kan ik ‘tot op het bot doorweekt’ ook nog toevoegen aan mijn lijst van tegenslagen.

Alsof ze het doorhebben dat ik twijfel, schieten de vonken weer naar me toe. Ze kringelen een paar keer om me heen en gaan dan het linker pad van het kruispunt op. Kennelijk willen ze heel, heel graag dat ik die kant op ga.

Maar ik blijf roerloos staan omdat ik geen besluit kan nemen. Ik kan het me niet veroorloven nu een verkeerde keuze te maken. Als ik terug moet lopen ben ik nog meer tijd kwijt.

En dan, net op het punt dat ik maar blindelings een kant op wil gaan, zie ik zo’n honderd meter verderop een jongen tussen de bomen lopen.

Hij is lang en heeft slordig haar, en hoewel hij voor me loopt met zijn rug naar me toe en ik zijn gezicht niet kan zien, kan ik uit zijn postuur afleiden dat hij een leerling moet zijn. De jongen is een paar centimeter langer dan Paris, ook al heeft die afgelopen zomer een groeispurt gehad, en daardoor vermoed ik dat hij in een van de hogere klassen zit, misschien het vijfde of zesde jaar.

Hij is helemaal gekleed in het zwart: zwart T-shirt, zwarte spijkerbroek, zwarte laarzen. Zelfs zijn haar is zwart, evenals het lange koord dat om zijn linkerpols gewikkeld zit.

Absoluut een Hadesjongen, dus. Alleen mensen van Huis Hades kleden zich op die manier.

Bij de gedachte trekt er een vreemde rilling over mijn rug, een onderbewuste waarschuwing dat dit wel eens een gevaarlijke jongen kan zijn.

Die rilling negeer ik en ik ren het overwoekerde paadje op, naar de jongen toe. Het is op deze school verplicht dat iedere leerling aanwezig is bij de openingsfestiviteiten, in welke klas je ook zit. Iets wat ik weet van mam en pap. Dus dat betekent dat hij op weg moet zijn naar het amfitheater.

De vonken kringelen om me heen, proberen me ervan te overtuigen om de andere kant op te gaan. Maar ik negeer ze en ga nog harder rennen. Als ik die jongen in kan halen, dan kan ik ontdekken welke kant ik op moet, en hoef ik misschien, héél misschien, niet in mijn eentje de openingsceremonie te laat binnen te komen.

Een Hadesjongen is beter dan niets.

Hij rent niet echt, maar gaat toch snel genoeg dat het me wat tijd kost om hem in te halen.

‘Hé!’ roep ik, als ik eenmaal zeker weet dat ik binnen gehoorsafstand ben.

Hij blijft niet stilstaan, kijkt niet om, laat op geen enkele manier blijken dat hij me gehoord heeft. Waardoor ik alleen nog maar harder ga roepen.

‘Hé, wacht even! Mag ik je iets vragen?’ Nog steeds geen reactie, dus ik ren nog wat harder. ‘Hallo? Hoor je mij?’

Eindelijk stopt hij en draait hij zich om, en staart hij me aan met ogen die zo donker en groen en mysterieus zijn als het bos om ons heen.

Ik schrik er een beetje van, en ook van de eerste blik die ik op zijn gezicht werp.

Hij is jonger dan ik dacht, veertien of vijftien jaar in plaats van zeventien of achttien. En hij is echt heel knap, al helemaal voor een Hadesjongen.

Hoge jukbeenderen, een belachelijk perfecte neus, diepgebruinde huid, en volle lippen die momenteel een grijns vormen die er geamuseerd en tegelijkertijd arrogant uitziet.

‘Ik kan je moeilijk níét horen als je hard genoeg schreeuwt om de hele Onderwereld wakker te maken,’ zegt hij droogjes.

Zie je wel? Absoluut een Hadesjongen.

‘Waarom gaf je dan geen antwoord?’ Hij opent zijn mond en ik denk dat hij weer een snerende opmerking wil maken, dus ik praat gewoon door hem heen. Niemand heeft er momenteel tijd voor om door zijn Onderwereldhouding te dwalen, ik al helemaal niet. ‘Laat ook maar, is niet belangrijk. Mag ik met je meelopen?’

‘Met me méélopen?’ Nu trekt hij beide wenkbrauwen op. ‘Je weet niet eens waar ik naartoe ga.’

‘Het amfitheater, toch? Voor de openingsceremonie?’ Ik wil nog meer zeggen, maar ben afgeleid door de vonken die plotseling weer op volle kracht op me afkomen. Maar deze keer zweven ze niet om mij heen, maar bestormen ze de jongen. Letterlijk. Ze dansen rond zijn hoofd, zijn schouders, zijn heupen, zijn voeten, als motten rond een kaarsvlam. Of insecten rond zo’n elektrische vliegenlamp.

Niet dat hij er iets van merkt. Maar goed, aan zijn uiterlijk te zien is hij het waarschijnlijk wel gewend om overladen te worden met heel wat meer dan alleen felgekleurde vonkjes.

Niet dat zijn uiterlijk me iets kan schelen. Nee, dit gesprek gaat over de weg vragen, niet meer en niet minder, dank je wel. Onder normale omstandigheden zouden Athenameisjes nóóit met Hadesjongens omgaan… Nou ja, dat is in elk geval wat mijn vader altijd zegt.

‘De openingsceremonie is al een kwartier geleden begonnen,’ antwoordt hij terwijl er een hele groep vonken om zijn messcherpe kaaklijn danst. ‘En nee, daar ga ik absoluut niet naartoe.’

Ik krijg een knoop in mijn maag. ‘Maar iedereen moet erbij zijn. Dat zijn de regels.’

‘Alleen als de regels op jou van toepassing zijn, ja,’ gaat hij tegen me in, en zijn grijns wordt steeds breder terwijl hij naar een punt achter me wijst. ‘Zie je die grote boom daar? Die met de gebroken tak? Als je het pad links van die boom neemt, dan kom je er wel.’

Ik draai me om en zoek naar de boom waarover hij het heeft. Ik bedoel, we zijn natuurlijk wél in een bos. Waar heel veel bomen zijn. ‘Die boom naast de grote boomstronk? Ik zie niet…’

Ik stop midden in mijn zin als ik me omdraai om hem weer aan te kijken. Want hij is nergens meer te bekennen.





6. Ik begrijp er geen oude Griek van

Ik knipper een paar keer met mijn ogen voor het geval dat ik hallucineer. Mensen kunnen toch niet zomaar verdwijnen? Zelfs op een school die aan de goden is gewijd moeten mensen gewoon weglópen, zoals iedereen.

Maar kennelijk hoeft deze Hadesjongen dat niet. Want hij is echt weg. Wég, weg. Als van de aardbodem verdwenen en ik heb geen flauw idee hoe of waarheen.

Ergens wil ik hem nu heel graag gaan zoeken. Er moet hier ergens een aardkelder of een verborgen deur zijn, want hij kan niet zomaar in rook zijn opgegaan.

Maar daar heb ik helemaal geen tijd voor, niet nu ik nog later ben doordat ik een omweg heb gemaakt. Dus ik besluit om niet te zoeken naar de veel te knappe Hadesjongen, draai me om en ren naar de boom die hij volgens mij aanwees. De vonken gaan weer met me mee, kennelijk was hun fascinatie voor de jongen maar van korte duur. Ze cirkelen een paar seconden rond mijn middel en voorhoofd en dan schieten ze vooruit naar het grindpad waar ze me zojuist ook naartoe probeerden te lokken.

Bijna volg ik ze. Het was erg overdreven van die Hadesjongen om de rotsachtige, overwoekerde plek naast de boomstronk een pad te noemen. Maar zijn verdwijntruc bewijst dat hij veel meer weet over deze plek dan ik, dus ik besluit hem te vertrouwen.

Waarschijnlijk is het een slechte beslissing, maar ik kan niet nog meer tijd verspillen. Ik ren het pad op en race door een nog dichter begroeid deel van het bos. Met elke stap die ik zet wordt het donkerder, en het dikke bladerdak blokkeert de zon steeds ietsje meer, hoe verder ik over het vervallen pad loop.

Hoe donkerder het wordt, hoe zenuwachtiger ik me voel. Het feit dat de vonken om me heen stuiteren alsof ze nog eerder dan ik door het lint kunnen gaan maakt het er absoluut niet beter op.

In mijn ogen voel ik tranen van frustratie branden, maar ik weiger ze te laten stromen. Ik knipper ze weg en dwing mezelf om door te blijven gaan. En verder. En verder. Net wanneer ik het wil opgeven en me om wil draaien ben ik plotseling de donkerte uit, en loop ik recht af op dat wat het hart van de campus moet zijn.

Dank de goden.

Er staan reusachtige gebouwen om me heen met borden op de gevels, waarop hun gewichtige namen staan: PARTHENON, HAL DER LEGENDEN, STOA. Hun marmeren muren glanzen helderwit in het plotseling verblindende zonlicht, en als ik niet beter wist zou ik denken dat ik regelrecht het oude Griekenland ben binnengewandeld. Of het oude Griekenland zoals ik me dat voorstel, gebaseerd op mijn jarenlange studie van die plek om me op mijn schooltijd voor te bereiden.

De gebouwen staan in een vierkante opstelling, twee aan elke kant van het plein, op de Stoa na: die neemt een hele zijde in. Alle gebouwen hebben zuilen. Zo, zó ontzettend veel zuilen.

Dorische zuilen. Ionische zuilen. Korinthische zuilen, waarvan elk exemplaar weer een net iets ingewikkeldere versiering heeft dan de voorgaande.

Sommige zuilen zijn glad, andere hebben weer slingerplanten en klimmende rozen die langs de kolom omhoogkruipen, helemaal tot aan het schuine dak. De daken zelf hebben een gouden rand, en of het echt goud is of slechts verf kan ik vanaf waar ik sta niet zien, plus hoekversieringen. De kleine sokkels en beelden zijn op elk dak weer iets anders: soms zijn het bloemen, dan weer gewoon een strak patroon, en andere zien er zelfs een beetje eng uit, als waterspuwers uit een andere tijd en plaats.

Om elk gebouw loopt een pad met kinderkopjes dat geflankeerd wordt door nette heggen, en alle paden lopen naar elkaar en, belangrijker nog, naar het midden van het plein. En in het midden van dat plein staat een gigantisch, rond gebouw.

Dank de goden. Eindelijk, éíndelijk heb ik het amfitheater gevonden.

Snel haast ik me langs de open Stoa met het puntdak. Volgens de brochures is dat de favoriete hangplek van de leerlingen tijdens de lunchpauze. Ik kan wel zien waarom: het ziet er supercool uit.

De Stoa moet wel bijna honderd Korintische zuilen langs de hele zijde hebben staan, die stuk voor stuk getopt worden door rozetten en bladeren. Langs de dakrand, boven de prachtige zuilen, zit een nog rijker uitgewerkte profilering met een houtsnijwerk van een heleboel verschillende mensen en dieren.

Eigenlijk wil ik nu het allerliefst blijven staan om naar het gebouw te blijven staren, dat overweldigend mooi is, en ik beloof mezelf dat ik dat later mag doen, zodra ik er tijd voor heb. Maar momenteel kan de fantastische architectuur van de Stoa niet tippen aan het gebouw in het midden van het plein, het gebouw recht voor me, dat me lonkt.

Het is natuurlijk niet zo groot als de amfitheaters die ze vroeger hadden in het oude Griekenland, maar alsnog groot genoeg om er compleet van onder de indruk te zijn. Het is ontworpen als een enorme muur in een halve cirkel, en zitplaatsen die vanaf de grond tot aan de top doorlopen, wat heel imposant oogt. Al helemaal nu ik te laat ben en op zoek naar een manier om binnen te komen zonder voor schut te staan.

Ik sta aan de kant van de halve cirkel, en de hoofdingang zit aan de andere kant van het amfitheater – de kant waarop alle tribunes uitkijken dus – waar het podium en de orchestra zijn, dus ik hoop echt heel hard dat ik aan deze kant ook maar de kleinste ingang kan vinden. Te laat komen op de openingsbijeenkomst is al erg genoeg. Te laat komen en dan ook nog eens de aandacht trekken van iedere aanwezige in het amfitheater is van een heel ander kaliber.

Daar ga ik echt niet aan beginnen.

Maar ik weet niet hoe ik nu naar binnen moet. Deze school kampt qua wegwijzers duidelijk met een probleem. Ik besluit maar te gaan lopen langs de kromming van het amfitheater, hopend op een wonder… of op z’n minst een deur.

Uiteindelijk kom ik verschillende deuren tegen, maar die zitten allemaal op slot, wat geen verrassing is als ik kijk naar hoe mijn dag tot nu toe verloopt. Ik kom net tot de conclusie dat er niets anders op zit dan via de voorkant naar binnen te lopen met alle ogen op me gericht, maar zie dan éíndelijk een openstaande deur aan het einde van de halve cirkel. Beter nog: Paris staat in de deuropening.

Opluchting en dankbaarheid vloeien door me heen. Wat zou het ook dat hij niet op me heeft gewacht aan het einde van de brug? Hij heeft hier op me gewacht, en dat is wat ertoe doet.

Ik ren op hem af, voor zover je het rennen kunt noemen met die belachelijk grote koffer achter me aanslepend.

‘Waar was je nou?’ vraagt hij fluisterend als ik hem eenmaal heb bereikt. ‘Je hebt alles gemist.’

‘Alles?’ Een mengeling van angst en spijt roert mijn maag om en ik kijk op mijn telefoon, die nog steeds geen bereik heeft, maar in elk geval nog de tijd weergeeft. ‘Na vijfentwintig minuten al?’

‘Alles gaat hier erg snel.’ Hij pakt de koffer uit mijn hand en trekt me mee naar binnen. ‘Kom, ik heb een plekje voor je vrijgehouden.’

Er klinkt luid geschater en gejuich vanaf de tribunes als de deur achter ons dichtgaat. Mijn hart klopt drie keer zo snel als we door een lange gang onder de zitplekken lopen. Het is donker, maar dat is niet erg omdat er toch niets te zien valt, op de enorme stapel bagage aan het einde van de gang na.

Paris gooit zijn koffer in het midden van de hoop en gebaart dat ik hetzelfde moet doen met mijn rugtas. ‘Kom. Ik heb twee plekken onder aan de tribune zodat we niet iedereen hoeven te storen door de trappen op te klimmen. Ik had alleen niet gedacht dat je een halfuur te laat zou zijn. Je moet echt wat meer sporten.’

‘Hoe kan het dat jij niet te laat was, dan?’ vraag ik hem met mijn ogen samengeknepen. Ik vind het al heel wat dat hij hierdoor de conclusie trekt dat ik meer moet sporten, maar dat hij het vervolgens ook nog eens tegen me zegt vind ik écht niet kunnen. ‘Na dat hele hindernisparcours op de brug? En die slangen…’

‘Slangen?’ Hij kijkt me compleet verbijsterd aan. ‘Wat voor slangen?’

‘Meen je dat nou? De slangen die om je heen krioelen en je bijten…’

Paris kijkt nog verbaasder, als dat al mogelijk is. ‘Ik heb nergens slangen gezien. Ik ben gewoon de brug over gelopen en heb de borden gevolgd…’

‘Borden? Er waren nergens borden!’ piep ik verontwaardigd.

‘Waar heb je het over? Tussen de brug en hier stond er om de vijf meter een wegwijzer. Met gigantische zwarte letters.’ Hij schudt zijn hoofd alsof hij niet kan geloven dat ik ze niet heb gezien.

Maar ik héb ze niet gezien. Ze waren er gewoon niet. Ik heb overal gekeken of ik wegwijzers zag. Ik bedoel… Ik heb toch gekeken?

Voor de eerste keer begin ik aan mezelf te twijfelen.
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