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HOOFDSTUK 1

Zie je een woonkamer voor je?

Klein en knus, met een warm, flakkerend haardvuur?

En zie je een ALLERSCHATTIGST hondje, met de ALLERZACHTSTE vacht, dat opgekruld op de grond ligt?

Dan zie je mij! Ik ben Lahja, en ik hou de andere twee blonde labradors in de woonkamer scherp in de gaten.

Ik mag HOPEN dat je van honden houdt.

Opa en oma zijn eigenlijk heel rustig, maar op dit moment gedragen ze zich zenuwachtig. Van de stress. Oma probeert het te verbergen. Ze ligt naast me voor de haard met haar kin op haar poten. Opa niet. Hij heeft de pest in.

‘Hij is te laat!’ gromt opa. Hij loopt te ijsberen en zijn staart slaat tegen de versleten oude leunstoel.

Opa is zo al UREN bezig. Hij onderbreekt het ijsberen alleen om de dikke rode gordijnen met zijn harige oude snuit opzij te duwen. Hij staart naar de sneeuwvlokken die in de duisternis als wolken ronddwarrelen. Zijn bezorgdheid voelt zo zwaar dat ik merk dat ik me ook zorgen maak.

En niet alleen over het MENS dat ergens daarbuiten is!

Ook over de rendieren.

Hoe zou het zijn met Stella en Trudi? Met Rocco, Vixen en Tundi? Om maar te zwijgen van mijn beste vriendin Lemmi!

‘Zijn ze echt te laat?’ vraag ik met bibberende stem.

‘Hij is altijd laat,’ zegt oma tegen opa. ‘Elk jaar. En jij maakt je elk jaar weer zorgen! Lahja, pak je boek maar weer.’

Ze bedoelt de encyclopedie die geopend voor mijn neus op de grond ligt. Ik heb mijn ogen uitgekeken bij de Egyptische piramiden, maar wanneer ik terugblader naar die bladzijde, snauwt opa: ‘Maar nooit ZO laat! En dat in dit weer. Kijk nou toch! Het wordt elk jaar erger. Elk jaar.’

‘Wacht eens,’ zegt oma. ‘Wat is dat?’

Oma heft haar kop, en ik ook. Ik spits mijn oren en hoop HEEL erg dat oma in de verte belletjes hoort rinkelen. Maar ik hoor niets, en opa en oma ook niet. Oma gaat weer liggen en probeert haar teleurstelling te verbergen. Opa snuift verontwaardigd en staat op het punt nog eens boos naar buiten te kijken.

Dan is het zover.

Eerst stopt het met sneeuwen.

De laatste sneeuwvlokken dansen weg van het raam, alsof ze ergens bang voor zijn. Dan trekt er een trilling door de lucht waarvan mijn vacht recht overeind gaat staan. Mijn oren spitsen zich, elke atoom in mijn lijf staat op scherp en buiten weerklinkt een afschuwelijke, doordringende kreun.

En dat is nog niet alles.

De kreun wordt gevolgd door een PLOF, een

D-R-E-U-N

en een kolossale, galmende, angstaanjagende

KKKK

RRRRR

AAAAA

KKK!
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HOOFDSTUK 2

Opa hapt naar adem en oma krabbelt overeind.

Ze staren allebei naar de deur. Dan draaft opa eropaf. Hij probeert naar de deurkruk te springen, maar die is veel te hoog. Ik neem een grote sprong om hem te helpen en de deur zwaait open. Door de ijskoude windvlaag vlamt het oranje vuur in de haard op.

We rennen de kou in.

Opa en oma zijn als eerste buiten. Ik hol ze achterna, glibberend over de aangestampte sneeuw voor de deur. Oma draait rondjes en probeert uit alle macht te zien waar het geluid vandaan komt. De maan is tevoorschijn gekomen en zet ons kleine huisje in een zilverachtig licht, net als het dorp verderop. Het valt ook op de witte, magische bergketen rondom ons, die ons verborgen houdt voor de buitenwereld.

Lemmi en de andere rendieren zijn natuurlijk wel voorbij die ring van bergen geweest, maar ik nog nooit. Nu tuur ik omhoog naar de twee hoogste pieken, die met elkaar verbonden zijn door een brede, besneeuwde bergkom. Gisteren nog zoefde ik daar naar beneden op mijn slee! Nu lijken de twee bergen iets raars te doen. Het is alsof ze dansen! De lucht ertussenin trilt en siddert, en dan schuift er een reusachtige lading sneeuw over de helling omlaag, als een laken.

‘Een lawine!’ brult oma.

We blijven roerloos staan. Onze ogen zijn strak gericht op de golf van sneeuw die omlaagkomt. Dan begint de sneeuw te donderen en te grommen, en hij dendert recht op ons af! Oma komt bliksemsnel in actie. Ze grijpt me in mijn nekvel en sleurt me mee naar de achterkant van ons huis. NET OP TIJD. Het onwankelbare huisje splijt de lawine in tweeën; de grote witte armen zoeven aan weerszijden voorbij. De muren en ramen trillen. Ik knijp mijn ogen stijf dicht. Ik kan bijna niets meer horen en wacht totdat er een berg bakstenen op mijn kop stort. Maar dat gebeurt niet. Een laatste krakende klap, een laatste galmende PLOF! die een ijskoude wolk van sneeuw langs onze kop laat woesjen.

Ineens is het stil.

Ik blijf verstijfd zitten en verroer geen poot totdat ik ZEKER weet dat de lawine voorbij is. Dan doe ik mijn ogen open en kijk verward naar de grote, witte sneeuwlaag die over de rand van het dak hangt. Ik zoek opa en oma, maar waar zijn ze? Ze lijken te zijn vervangen door twee witte standbeelden. Pas wanneer ze zichzelf schoon schudden slaat mijn hart een slag over van opluchting: hun vertrouwde snuiten komen tevoorschijn uit de dwarrelende sneeuw.

Opa kijkt nog steeds bezorgd.

Vanwege ons huisje, misschien? Ja, het is helemaal bedolven en ziet eruit alsof een kleuter zich met glazuur heeft uitgeleefd op een peperkoekhuisje. Maar we zijn veilig! Waarom is opa dan niet opgelucht? Ik wil het aan hem vragen, maar hij stuift langs me heen en het enige wat ik kan doen, is achter hem aan rennen naar de voorkant van het huis.

Daar is het een chaos.

Daarnet was onze voortuin nog vlak, maar nu ligt hij BEZAAID met sneeuwpuin. Het ligt niet alleen bij ons voor de deur, maar ook op de landingsbaan! Die is compleet bedekt met witte klonten die van de berg naar beneden zijn gestort, en ik hap naar adem. Het ziet eruit als een bevroren zee. Normaal zou dat alleen maar onhandig zijn, en vervelend om op te ruimen.

Maar VANDAAG?

Vandaag kan het een ramp betekenen.

‘Kom mee!’ roept oma, en we rennen op een enorm blok sneeuw af om het opzij te duwen.

Dan horen we ze.

De belletjes!

We draaien ons om en het geluid wordt harder terwijl er een grote, langgerekte vorm uit de wolken schiet. Hij verdwijnt weer even, maar dan zien we hoeven, gevolgd door harige bruine lijven. Een krachtige stem doorbreekt de stilte.

‘Ho!’ klinkt het hoog boven ons. ‘Omlaag! Omlaag, mijn prachtdieren. We zijn THUIS!’
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HOOFDSTUK 3

De slee komt uit de wolken naar beneden en elke seconde wordt het gerinkel van de bellen luider. Mijn blik schiet naar de rendieren. De voorste twee zijn Stella en Trudi, die allebei doodmoe zijn. Hun flanken glimmen van het zweet. Daarachter zie ik Rocco en Vixen, maar eigenlijk wil ik heel graag Tundi zien, die achter ze vliegt.

Met Lemmi.

Lemmi kijkt geconcentreerd voor zich uit. Ze galoppeert uit alle macht en probeert de andere bij te houden met haar korte, trappelende poten. Ik ben REUZE opgelucht om haar te zien, maar toch kijk ik naar de positie achter haar.

Naar iemand die je ONGETWIJFELD kent.

Waarschijnlijk noem jij hem de Kerstman, maar de naam die wij allemaal gebruiken is Joulu.

Joulu zit op zijn houten bankje in de smalle, nu lege slee. Zijn grote baard wappert rond zijn oren, zijn rode muts flappert wild. De knopen van zijn jas fonkelen in het maanlicht en hij heeft de leren teugels stevig vast. Zodra hij het huis in zicht krijgt, breekt er een glimlach van pure opluchting door op zijn gegroefde, gerimpelde en O ZO vertrouwde gezicht. We blaffen alle drie, maar niet als begroeting, zoals we hadden gewild.

We waarschuwen hem! Maar het dringt niet tot hem door. Hij zwaait zelfs naar ons en grijnst erbij, totdat hij het sneeuwpuin ziet liggen op het normaal zo vlakke terrein.

‘HOOOOOOOO!’ roept hij uit. Zijn wenkbrauwen schieten omhoog als harige kikkers, en hij rukt zijn vuisten naar zich toe in een poging de rendieren af te remmen.

Maar de slee vliegt al te laag. De rendieren kunnen hem nooit op tijd tegenhouden, en ook niet opnieuw opstijgen. Ik hou mijn adem in; ik ben ervan OVERTUIGD dat ze zullen neerstorten!

Maar dat gebeurt niet.

Joulu geeft een klein rukje aan de teugels om de rendieren aan te sturen. Hun hoeven dartelen en huppelen elegant van het ene ijsblok naar het andere. De slingerende slee stuitert achter ze aan. De belletjes rinkelen als nooit tevoren en Joulu wordt zo erg door elkaar geschud dat ik denk dat hij pardoes uit de slee zal vallen. Maar ook dat gebeurt niet.

‘Rustig aan!’ roept hij, en hij stuurt de rendieren naar een plek waar minder sneeuwpuin ligt. Hij trekt aan de teugels en de rendieren zetten zich schrap; een stukje verderop doemt een ENORM blok sneeuw op. Ik klauw met mijn nagels in de sneeuw, want als ze ertegenaan botsen, blijft er niets van ze over.

Maar nee.

Verbazingwekkend genoeg slagen Stella en Trudi erin om op het allerlaatste moment tot stilstand te komen. Het scheelt maar een haar. Achter ze botsen de andere rendieren op elkaar, maar het gevaar is nog niet geweken. Eén afschuwelijke milliseconde lang lijkt het alsof de slee zal doorglijden en ze alsnog naar voren zal schieten. Maar nee, de slee komt met een ruk tot stilstand en kantelt voorover. De achterkant schiet omhoog en de slee kraakt en wiebelt. Ik hoop dat de slee weer op de grond zal ploffen, maar hij dreigt nu opzij te kantelen. Onze blikken schieten weer naar Joulu. Die raakt niet in paniek. Hij staat op en springt uit de slee precies op het moment dat die neerklapt.

Het is weer helemaal stil. Dan buldert Joulu: ‘We zijn thuis!’

‘Ja!’ blaf ik zo hard als ik maar kan.

Daarna ga ik uit mijn DAK.

Ik draaf op Joulu af. Ik spring tegen hem op, waar hij me normaal gesproken een standje voor geeft, maar nu maakt het hem niet uit. Hij laat me blaffen en zijn gezicht likken, dat helemaal onder het roet van de schoorstenen zit. Met zijn grote sterke armen geeft hij me een stevige knuffel. Ik dartel naar achteren en blaf nog eens, terwijl mijn staart als een ruitenwisser heen en weer gaat. Intussen spant hij de rendieren uit. Ik kan niet wachten tot hij klaar is, zodat we naar binnen kunnen gaan. Ik wil WETEN waar hij allemaal is geweest, en of hij onderweg problemen heeft gehad. Ik wil dat hij gaat zitten, zodat ik zijn zware laarzen kan uittrekken. Maar eerst kijk ik naar Lemmi, die STRAALT van trots. Daardoor realiseer ik me dat ik ook trots ben: ze heeft voor het eerst de slee getrokken! Ik loop weg bij Joulu en spring tegen haar op, net op het moment dat opa komt zeggen hoe GEWELDIG ze het heeft gedaan.
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Maar waar is oma?

Om een of andere reden staat ze bij de slee, die op zijn kant ligt in een wolk van dwarrelende sneeuw. De slee is verwoest. De glijders zijn afgebroken, het bankje van Joulu is kapot en de voorkant is versplinterd. Maar wat maakt het uit?

‘Oma!’ brul ik, en Joulu ziet haar nu ook.

Hij lacht. ‘Geen zorgen!’

‘Geen zorgen?’ blaft oma.

Joulu spreidt zijn armen. ‘Géén zorgen. We zijn veilig aangekomen! Dat is het belangrijkste, toch? Hebben ze het niet fantastisch gedaan? Zeker jij, mijn kleine Lemmi-lieverd. Ik wist dat je het in je had! Ik zei vorige zomer nog tegen Tundi – toch, Tundi? – “Is het niet tijd voor de jonge Lemmi om –”’

‘JOULU!’ brult oma. Hij houdt acuut op met praten, want oma is normaal gesproken de rust zelve. Zij heeft het meeste geduld van iedereen! Joulu kijkt oma aan, en Lemmi loopt naar haar toe. Ik volg haar en wil oma vertellen dat de slee heus wel gemaakt kan worden. Maar mijn woorden sterven weg.

Het is niet de slee waar oma zich zorgen over maakt.

Dat is niet waar ze haar ogen strak op heeft gericht.

Nee.

Ze staart naar iets wat nog IN de slee ligt!

Een eenzaam, onbeduidend, dertien-in-een-dozijn kerstcadeau.

Dat afgeleverd had moeten worden.
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HOOFDSTUK 4

Zie je een slaapkamer voor je?

Een kleine?

Donker en stil, met een kerstsok die aan het voeteneind van het bed hangt?

Dan zie je ook Lucia.

Min of meer.

Ze ligt begraven onder haar deken en probeert NIET te bewegen.

Ze heeft namelijk iets gehoord.

Waar kwam het vandaan? De gang? Yep. Dat kan niet anders. En ze twijfelt er niet aan wat het geluid is.

Voetstappen.

In een normale nacht zou dat niets bijzonders zijn. Dan was het pap of mam die naar bed ging. Maar Lucia heeft hen al uren geleden voorbij horen komen, dus ze houdt haar adem in terwijl de voetstappen tot STILSTAND komen.

Recht. Voor. Haar. Deur.

‘Yes,’ zegt ze geluidloos, en ze balt haar vuisten.

De deur wordt opengeduwd.

Niet met een zwieper. Maar zachtjes. Dan komen de voetstappen dichterbij: een-twee-drie, gaat het, totdat er een losse vloerplank k-r-a-a-k-t! Lucia probeert de SPANNING, die in haar opfladdert als een vlinder, in toom te houden. Er zijn kinderen die hem hebben GEHOORD. Sommige beweren zelfs dat ze met hem gepraat hebben. Dus wanneer de voetstappen nog dichterbij komen ontploft ze bijna van opwinding, hoewel het haar lukt haar adem in te houden zodra ze weer tot stilstand komen.

Bij het voeteneind.

‘Yes,’ zegt ze nog eens stilletjes, terwijl er een gewicht neerzakt op het puntje van haar matras.

Hij is gaan zitten. Dat moet wel. Waarschijnlijk zet hij de zak naast zich neer, wat betekent dat er geritsel te horen zal zijn terwijl hij haar cadeaus eruit haalt. Het IS zover. Dit is haar kans… maar gaat het haar lukken? Gaat ze werkelijk rechtop zitten en iets tegen hem zeggen? En zo ja, zal hij dan antwoorden? Zal ze de stem horen waarover ze zo vaak heeft gedroomd? Ze begint te bewegen, heel langzaam om hem niet te laten schrikken, en hoopt dat hij inderdaad met haar zal praten en dat hij naar haar zal luisteren als ze hem vertelt over –

‘VROOOOOOOLIJK KERSTFEEEEEEEEEEEST!’ gilt Leo, terwijl het gewicht op het matras zich verplaatst en haar SUPERgeniepige broertje opspringt.

Leo landt op Lucia’s knieën. Hij is pas vier, dus het doet geen pijn; maar de teleurstelling wel. Ze schudt die van zich af, graait naar hem en pakt hem beet. Hij lacht en probeert zich los te worstelen, maar ze rolt hem in haar deken op tot een pannenkoekje. Ze blaast een lipscheet in zijn nek en hij gilt het uit. Dan laat ze hem los en wurmt hij zich uit de deken. Hij krabbelt overeind op zijn knieën om de gordijnen open te rukken.

‘Het is licht buiten!’ roept Leo.

Nee!

Het bestaat niet dat ze in slaap is gevallen. Het kan gewoon niet waar zijn, maar blijkbaar is het toch weer gebeurd. Net als vorig jaar. Ze schudt gefrustreerd haar hoofd, totdat Leo weer boven op haar springt.

‘Kom op!’ roept hij. ‘Opstaan.’

‘Ik kom zo.’

‘Niet zo, NU. Mam zegt dat we pas cadeautjes mogen uitpakken als we beneden zijn. En we moeten onze kerstsokken meenemen. Kom MEE, Lucia.’

Leo laat zich van haar bed glijden. Hij biedt aan om haar kerstsok mee te nemen, maar ze zegt nee. Ze wacht tot hij haar kamer uit is gerend en denkt terug aan haar stomme fantasie. Dat Leo het niet was, maar HIJ.

‘Sukkel,’ zegt ze tegen zichzelf. Dan reikt ze naar haar kerstsok en tilt hem vol verwachting van het voeteneind van het bed. Gisteren had ze hem leeg opgehangen, en nu is hij op magische wijze gevuld.

Maar dan aarzelt ze.

Waarom? Eerst weet ze het niet. Ze laat haar handen over de hobbels en bobbels glijden en beseft dat ze juist verrast en SUPERBLIJ zou moeten zijn. Toch is ze dat eigenlijk niet. Heeft Leo er iets mee uitgehaald? Nee. Het is dezelfde sok die ze elk jaar ophangt (zij heeft altijd die met de lovertjes op de voorkant). Hij voelt precies zo wonderbaarlijk en perfect aan, en toch kan ze het gevoel diep vanbinnen niet van zich afschudden. Uit dat gevoel komt ineens de vreemdste gedachte op die ze OOIT heeft gehad.
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Met deze sok die op haar schoot ligt, die ze met haar kundige vingers heeft afgetast, en die de Kerstman overduidelijk voor haar heeft gevuld, is iets MIS.
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