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Voor Robin Rue. Dank je dat je me de afgelopen negentien jaar steeds hebt gesteund. Dank voor je wijze raad, voor je nietaflatende enthousiasme, en omdat je altijd een bemoedigend woord voor me hebt. Maar ik dank je vooral voor je vriendschap.

En, zoals altijd, voor Martin. Ik hou zo vreselijk veel van je.






Voorwoord

Beste lezer,

Hallo! Ik hoop dat jullie zullen genieten van het verhaal van Tino Ciccotelli. Tino verscheen voor het eerst ten tonele in Sterf voor mij (2008). Hij dook ook een paar keer op in latere boeken (Heb je me gemist en Op de vlucht), telkens wanneer mijn personages de diensten van een compositietekenaar nodig hadden.

Ik vond het hoog tijd dat Tino zijn eigen verhaal met goede afloop kreeg.

Het verhaal van Tino speelt negen jaar na Sterf voor mij en anderhalf jaar na het korte verhaal O Holy Night, met Sophie en Vito, dat gratis te lezen is op mijn website www.karenrosebooks.com, onder het kopje ‘For Readers’.

Ik wilde al een tijdje weer eens op bezoek gaan bij mijn oude vrienden. Ik hoop dat het voor jullie net zo fijn is om te lezen als het voor mij was om te schrijven.

En dank jullie allen. Als mijn boeken nieuw voor je zijn, dan hoop ik dat je ze waardeert. En als je er al vanaf het begin of ergens halverwege bij bent: ik ben zo blij met je steun en met de liefde voor mijn personages.

Hartelijke groet,

Karen Rose
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Philadelphia, Pennsylvania, dinsdag 29 maart, 10.15 uur

‘Hé, Tino.’

Tino Ciccotelli glimlachte naar de verpleegkundige achter de balie van de intensive care. ‘Mevrouw G. Fijn u te zien.’ En dat was zo. Al zou Tino willen dat hij haar ergens anders zag dan hier.

Hier, in een ziekenhuis.

Tino had een vreselijke hekel aan ziekenhuizen gekregen. Niet dat er mensen waren die ze leuk vonden of zo.

Marian Gargano beantwoordde zijn glimlach op die moederlijke manier van haar. Ze was de moeder van zijn beste vriend en hij had in zijn tienerjaren meer tijd doorgebracht aan haar keukentafel dan aan die bij hem thuis.

Er waren in de loop der jaren meerdere keren geweest dat hij wenste dat zij zijn moeder was.

Die gedachte gaf hem altijd een schuldig gevoel, het gevoel dat hij zijn eigen moeder verried, maar op dat moment was hij te moe om zich daar druk over te maken.

Ze hield haar hoofd schuin en nam hem onderzoekend op. ‘Je ziet er uitgeput uit.’

‘Omdat ik dat ook ben. Ik stap net uit het vliegtuig.’

‘Waar was je dit keer naartoe?’

‘Knoxville, Tennessee. Moordslachtoffer. Ik moest met een kind praten dat er getuige van was geweest dat haar moeder werd vermoord.’

Haar uitdrukking verzachtte. ‘Dat spijt me zo, schat. Ik weet dat dergelijke zaken je uitputten.’

Dat was zo. Hij ontmoette slachtoffers en hun familie op de slechtste momenten in hun leven. Het was aan hem gaan vreten, dat voortdurende verdriet. Kinderen ondervragen – of ze nu getuige waren of slachtoffer – maakte het verdriet zo veel erger.

‘Iemand moet het doen.’ En die iemand was hij. Wat hij deed deed hij voor de slachtoffers, voor hun familie. Hij speelde een bescheiden rol in het verkrijgen van gerechtigheid voor hen. ‘Het is gelukt om een goede tekening te maken. De politie heeft de moordenaar al geïdentificeerd.’

Meestal probeerde hij even pauze te nemen tussen twee zaken, maar hij had de avond ervoor het verzoek gekregen terug te komen naar Philadelphia, vanwege een ander slachtoffer. De vrouw die hij hier op de intensive care kwam opzoeken, leefde gelukkig nog en kon haar verhaal vertellen.

D. Johnson, wit, vrouw, vijfenzeventig. Ze was op een haar na doodgeslagen, maar had op de een of andere manier weten te overleven. Dat moet een taaie tante zijn.

Hopelijk waren haar herinneringen aan haar aanvaller scherp genoeg om bruikbaar te zijn. Hopelijk zou Tino in staat zijn die herinneringen om te zetten in een ‘gezocht’-poster.

Marian kwam van achter de balie en legde een hand tegen zijn wang. ‘Deze keer wordt het lastiger.’

Tino fronste zijn voorhoofd. Juffrouw Johnson was de over-levende van een overval. Godzijdank geen aanranding, want dat waren verschrikkelijke gevallen. ‘Hoezo?’

Nu was het Marians beurt om haar voorhoofd te fronsen. ‘Het gaat om mevrouw Johnson.’

Dus een mevrouw, geen juffrouw. ‘En?’

Marian kreeg een verwarde uitdrukking op haar gezicht. ‘Heb je het dossier niet gelezen dat ze hebben gestuurd?’

‘Ik weet alleen maar een naam. D. Johnson.’

‘Dorothy Johnson, Tino. Je oude lerares tekenen van de middelbare school.’

Tino voelde zijn knieën knikken en hij deed een stap achteruit. ‘Wat?’ fluisterde hij, want Dorothy Johnson was de eerste geweest die zijn talent had aangewakkerd en tegen hem had gezegd dat hij goed was, echt heel goed.

Zij had hem het zelfvertrouwen gegeven om een carrière in de kunst na te streven.

Zij was de reden dat hij hier nu stond, nu, op dit moment.

‘Is zíj het slachtoffer?’

Marian knikte verdrietig. ‘Ze is in haar eigen huis aangevallen. Gelukkig ging Charlie bijna elke dag even bij haar kijken. Ze vond haar nauwelijks een half uur later.’

O god. Charlie. Nee, niet Charlie, Charlotte.

Tino’s knieën begonnen opnieuw te knikken. ‘Is Charlotte hier?’

Zij was zijn eerste zoen. Zijn eerste liefde. Zijn eerste ge-broken hart.

Marians wenkbrauw ging even omhoog. ‘O, als ik had geweten dat je van niks wist, dan had ik je wel even een appje gestuurd om je te waarschuwen. Wanneer heb je Charlie voor het laatst gezien?’

‘Bij de diploma-uitreiking. Zij ging naar de universiteit en toen scheidden onze wegen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘We zijn uit elkaar gegroeid.’

‘Nou, ze is binnen bij Dorothy, dus wees een grote jongen en ga erheen.’

Tino moest bijna glimlachen om de bevelende toon van Marian. Hij had die als tiener zo vaak gehoord, meestal omdat Cliff en hij ergens door in de problemen waren geraakt.

En verschillende van die keren was Charlotte erbij geweest. Ze was destijds een gehoorzaam meisje, maar ze was dol op avontuur. Ze wilde weg uit Philadelphia. Wilde wat van de wereld zien. Wilde iemand zijn.

Tino vroeg zich af of haar wens vervuld was.

‘Dat zal ik doen. Maar eerst heb ik nog iets voor u.’ Hij haalde een vel uit zijn schetsboek waarvan de randen glad waren afgewerkt. ‘Hartelijk gefeliciteerd, mevrouw G.’

Marian nam de houtskooltekening van hem aan en plotseling schitterden er tranen in haar ogen. ‘Tino,’ zei ze ademloos. ‘Het is… Ik heb er geen woorden voor, mijn jongen.’

En hij kon geen woorden vinden wanneer ze hem ‘mijn jongen’ noemde. ‘Ik denk dat het aardig gelukt is.’

Ze staarde naar het portret van haar kleindochter en knipperde een keer met haar ogen, waardoor de tranen nu over haar wangen rolden. ‘Je bent een tovenaar.’

Hij haalde zijn schouders op, niet op zijn gemak met haar loftuiting. Hij was een kunstenaar. En een behoorlijk goede, al zei hij het zelf. Maar de vrouw die meer een moeder voor hem was geweest dan zijn eigen moeder horen zeggen dat hij een tovenaar was…

Dat betekende alles.

‘Cliff heeft een mooie baby gemaakt,’ zei hij.

Ze snufte en veegde met de rug van haar hand de tranen weg. ‘Ik geloof dat Sonya er ook een beetje mee te maken had.’

Sonya en Cliff waren tien maanden geleden voor het eerst vader en moeder geworden en Tino was de peetvader van de kleine Addison. Het was de eerste keer dat hij peetvader was van iemand buiten de Ciccotelli-clan. Al was Cliff net zo goed zijn broer als Dino, Gino en Vito. En Sonya was net zo goed zijn zus als zijn eigen zus Tess.

Cliff en Sonya en Tino en Charlotte. Ze waren op de middelbare school onafscheidelijk geweest. Tino had aangenomen dat ze voor altijd bij elkaar zouden blijven. Toen was Charlotte weggegaan.

‘Waarschijnlijk wel meer dan een beetje,’ gaf Tino toe, ‘aangezien Addison een exacte kopie is van Sonya als baby.’ Hij zuchtte. ‘Ik moet ervandoor. Ik heb lang genoeg getreuzeld.’

Hij moest naar binnen om mevrouw Johnson te spreken. Gewond en bang. Hij wilde haar niet op die manier zien. Hij wilde haar zich heel egoïstisch herinneren als zijn lerares tekenen, met haar fleurige hoofddoeken, lange jurken en oorhangers die als belletjes klonken wanneer ze bewoog.

‘Dat was geen treuzelen,’ zei Marian op vriendelijke toon. ‘We hebben allemaal van tijd tot tijd even nodig om weer op te laden, Tino.’ Ze legde haar hand weer om zijn wang. ‘Kom me thuis opzoeken, dan bak ik een taart voor je.’

‘Kersentaart?’ vroeg hij hoopvol.

‘Denk je dat ik voor jou iets anders zou bakken?’

Hij keek haar grijnzend aan en rechtte toen zijn rug. ‘Aan de slag.’

Ze aarzelde. ‘Ze ziet er slecht uit, Tino. Bereid je daarop voor.’

Tino slikte en dwong zichzelf de vraag te stellen waar hij als een berg tegen opzag. ‘Hoe slecht?’

‘Ze ligt hier, op de intensive care. Haar kans om het te overleven is fiftyfifty.’

Tino snakte even naar adem. ‘Dus het kan zijn dat ze over-lijdt?’

Marian glimlachte verdrietig. ‘We hopen dat dat niet gebeurt. We geven haar de best mogelijke zorg.’

‘Dat weet ik. Oké dan. Aan het werk.’

‘Kamer vijftien. Ze heeft gevraagd om wat minder pijnstillers, zodat ze helder genoeg is voor de compositietekenaar.’

Dus ze wist dat hij zou komen. Of in ieder geval dat er een compositietekenaar zou komen. Hij hoopte dat ze blij zou zijn hem te zien. Of dat hij haar in ieder geval een beetje troost kon bieden. ‘Dank u, mevrouw G.’

Tino zette zich schrap en liep naar de kamer van mevrouw Johnson. Hij bleef bij het grote raam even staan om de situ-atie in zich op te nemen. Dat was zijn gewoonte wanneer hij een slachtoffer op de intensive care moest spreken. De kamers hadden grote ramen, zodat de verpleegkundigen een oogje op hun patiënten konden houden, dus hij had onbelemmerd zicht op mevrouw Johnson.

Hij ademde scherp in en liet de lucht langzaam weer ontsnappen. O, mevrouw Johnson. Ik vind het zo erg.

Zijn hart vulde zich met verdriet terwijl er tegelijkertijd woede in hem opborrelde. Iemand had haar mishandeld. Iemand had met zijn tengels aan haar gezeten en haar lichaam kapotgemaakt.

Ze zag er vreselijk uit. Bont en blauw, en haar ogen waren gezwollen. Een ervan zat bijna dicht. Ze had een arm in het gips en dat een deel van het bed verhoogd was, gaf hem de indruk dat een van haar benen ook in het gips zat.

Iemand had haar botten gebroken. Drie van haar vingers waren gespalkt en haar handen waren verbonden. Net als haar hoofd.

Haar gezicht had dezelfde kleur als het kussen waar haar hoofd op rustte.

Maar haar haar had nog steeds de felrode kleur die het al die jaren geleden ook had gehad. Het was nu geverfd en de witte uitgroei was al zichtbaar, maar destijds was het haar natuurlijke haarkleur geweest. Het felrood maakte haar bleekheid nog erger.

Naast haar zat een vrouw.

Charlotte.

Charlotte zat in een stoel, maar haar armen lagen over elkaar geslagen op de rand van het bed van haar tante en haar wang lag op een arm. De vrije hand van mevrouw Johnson streelde Charlotte’s goudblonde haar.

De kleur van Charlotte’s haar was ook niet veranderd.

Hij kon haar gezicht niet zien, maar er stond een doos tissues bij haar elleboog. Alsof ze had gehuild.

De oudere vrouw had haar ogen gesloten en als ze Charlotte’s haar niet zo ritmisch had gestreeld, zou Tino hebben gedacht dat ze lag te slapen.

Hij ging zachtjes de kamer binnen, pakte de overgebleven stoel en zette die aan de andere kant van het bed, ver bij Charlotte vandaan.

‘Mevrouw Johnson?’ zei hij zachtjes omdat hij Charlotte niet wakker wilde maken.

Deels omdat ze een uitgeputte indruk maakte. Deels omdat hij hoopte dat hij hun weerzien nog even kon uitstellen.

Tot hij zich sterker voelde. Want mevrouw Johnson zo zien verscheurde hem vanbinnen.

Mevrouw Johnson draaide langzaam haar hoofd en richtte haar open oog op zijn gezicht. Ze keek hem lange tijd onderzoekend aan – zo lang dat Tino dacht dat ze hem niet herkende.

‘Ik ben Tino –’

‘Ciccotelli,’ zei ze met schorre stem. ‘Ik weet wie je bent.’ Een kant van haar mond ging even omhoog voor ze haar gezicht vertrok. Haar lip was kapot en er waren twee hechtingen zichtbaar. ‘Verdomme.’

Tino grinnikte verrast. ‘Ik heb u nooit eerder horen vloeken.’

‘Omdat je niet kon horen wat ik in mijn hoofd zei wanneer je in mijn klaslokaal zat,’ zei ze scherp. Toen zag ze het schetsboek dat hij in zijn handen hield. ‘Ben jij de compositietekenaar?’

‘Ja. Als u het goedvindt.’

‘Natuurlijk vind ik het goed. Ik heb me altijd al afgevraagd wat er van je geworden was.’

‘Wat dacht u dat er was gebeurd?’

‘Dat je in de gevangenis zou zitten,’ zei ze droog. ‘Jij en die Cliff Gargano. Jullie waren altijd betrokken bij van alles en nog wat.’

‘Maar nooit bij illegale dingen. Voornamelijk,’ voegde hij eraan toe toen ze hem alleen maar aankeek. Hij zuchtte. ‘Ik had u moeten komen opzoeken.’

‘Ja, misschien wel. Maar ik snap waarom je dat niet hebt gedaan. Het was… ongemakkelijk.’

‘Ik denk dat je het zo zou kunnen noemen.’ Hartverscheu-rend was een andere mogelijkheid. Bij haar op bezoek gaan, op school of bij haar thuis, terwijl dat alleen maar herinneringen aan Charlotte zou bovenhalen? ‘Maar ik ben er nu. En ik ben pisnijdig op degene die u dit heeft aangedaan.’

Ze vertrok haar gezicht. ‘Ik ook. Dus ik vermoed dat we maar moeten beginnen, zodat je weer verder kunt. Ik neem aan dat je nog meer dingen te doen hebt.’

‘Vandaag niet. Ik heb alle tijd van de wereld voor u.’

‘Nou, ik heb niet alle tijd van de wereld tot de volgende pil, dus…’

Hij grinnikte opnieuw. ‘Ik heb u gemist.’

Een nieuwe poging tot een glimlach werd opnieuw gevolgd door een pijnlijk vertrokken gezicht. ‘En ik jou. Gaat het goed met je?’

‘Ik verdien de kost. Ik werk voornamelijk voor de politie en privédetectives, maar zo af en toe maak ik een portret. Ik heb samen met mijn broer Gino een huis in Mount Airy. We redden ons goed.’

‘Een vrijgezellenflat.’

‘Het is niet zo erg als u denkt. We maken schoon en zo.’ Hij sloeg zijn schetsboek open. ‘Nou, laten we maar beginnen, dan kunt u zo weer een pil tegen de pijn nemen. En maakt u zich maar niet ongerust. Nu ik weet dat u hier ligt, kom ik elke dag langs. U zult moeten genezen en uit het ziekenhuis ontslagen moeten worden om van me af te komen.’

‘Je bent nog steeds brutaal.’

‘Sommige dingen veranderen nooit.’

Mevrouw Johnson wierp een blik op haar nichtje. ‘Sommige dingen wel. Moet ik haar vertellen dat je hier was als ze niet wakker wordt voor je weer vertrekt?’

‘Ja.’ Denk ik. ‘Natuurlijk. Ik hoop dat ze gelukkig is.’

Mevrouw Johnson aarzelde. ‘Ik weet het niet. Ze voelt zich schuldig vanwege wat mij is overkomen, en ik weet niet waarom.’

Tino fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hoezo schuldig? Omdat ze er niet was toen het gebeurde?’

‘Ik weet het niet. Dat zou je haar moeten vragen.’

‘O, maak u geen zorgen. Dat zal ik doen. Nou, wat kunt u zich herinneren van de man die u heeft mishandeld?’

‘Hij was lang,’ begon ze. ‘Kaal. Grote vuisten. Bruine ogen. Amberkleurig.’

Tino begon te tekenen.
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‘Hij was lang. Kaal. Grote vuisten. Bruine ogen. Amberkleurig.’

Charlotte Walsh knipperde haar ogen open bij het horen van haar tantes stem. Ze vertrok haar gezicht omdat haar hoofd bonkte en haar nek pijn deed.

Ze maakte aanstalten om haar hoofd op te tillen toen alles plotseling weer tot haar doordrong.

Dottie. Tante Dottie was hier, in het ziekenhuis. Op de intensive care. Omdat iemand haar bijna had doodgeslagen.

Charlotte had haar gevonden en gedacht dat ze dood was, zelfs nadat ze had gevoeld of er een hartslag was. Die van Dottie was zo zwak geweest dat Charlotte hem had gemist. De ambulancebroeders waren heel snel gekomen en ze waren zo vriendelijk geweest.

Ze hadden een hartslag gevoeld en Charlotte had weer een beetje hoop gekregen.

‘Hoe lang ongeveer, mevrouw Johnson?’ vroeg een mannenstem.

Hij had een fijne stem, dacht Charlotte. Melodieus en diep. Geruststellend en kalm. Bekend, maar ze kon hem niet thuisbrengen.

‘Ongeveer 1 meter 83,’ zei Dottie schor. ‘Misschien iets kleiner. Gemiddeld. Sorry.’

‘Stil nou,’ zei de man vriendelijk. ‘U hoeft nooit sorry te zeggen. Niet tegen mij. Hoe zit het met zijn neus?’

Charlotte kwam overeind van waar ze in slaap was gevallen. Ze deed haar ogen dicht en onderdrukte een kreun toen er een pijnscheut door haar nek trok. Het was een bekende pijn, een pijn die ze sinds haar auto-ongeluk verschillende keren per dag voelde, maar die nooit ophield haar te overvallen.

Een knoestige hand werd op de hare gelegd en het gesprek stokte. ‘Gaat het? Wil je ibuprofen?’

Dat haar tante bezorgd was om haar terwijl zij degene was in het ic-bed was typisch Dottie.

Charlotte dwong haar lippen tot een glimlach. Dwong haar ogen open, zodat ze in de bezorgde ogen van Dottie kon kijken. ‘Niets aan de hand.’ Ze draaide zich om naar de man aan de andere kant van het bed. ‘Wie is –’

Haar keel kneep zich zo abrupt dicht dat ze heel even geen adem kon krijgen.

Zijn stem had bekend geklonken en ze begreep nu waarom.

‘Tino,’ fluisterde Charlotte.

Tino Ciccotelli. Haar eerste zoen. Haar eerste liefde.

Ze had zijn hart gebroken en daarvoor zou ze zichzelf voor altijd haten. Hij had het niet verdiend om behandeld te worden zoals zij dat had gedaan, maar ze had zo wanhopig graag vrij willen zijn. Ze was zo bang geweest voor wat hij had aangeboden. Wanhopig genoeg om ver, ver weg te vluchten.

En hier zit ik nu. Terug waar ik ben begonnen.

Ze zou nooit meer vluchten, haar vleugels waren voor eeuwig gekortwiekt.

Gebroken. Ik ben gebroken. En meer dan een beetje bitter.

‘Charlotte,’ zei Tino zacht. Zijn ogen hadden nog steeds dezelfde volle, donkerbruine kleur die ze hadden gehad toen hij nog maar vijftien was en haar voor het eerst zoende. Zestien toen hij voor het eerst zei dat hij van haar hield, in onzekere, lieve bewoordingen. Zeventien toen hij zei dat ze zouden trouwen en in een huis met een wit tuinhek zouden gaan wonen en op woensdag gehaktbrood zouden eten.

Achttien toen zijn ogen zich vulden met tranen en wanhoop terwijl hij haar smeekte van gedachten te veranderen. Om hem te houden.

Te blijven.

Hoe ze zich had kunnen omdraaien en weglopen was nog steeds een raadsel. Maar ze had het gedaan.

Ze had er vanaf dat moment spijt van gehad.

Ze hoopte dat hij bij iemand anders de liefde had gevonden, want dat verdiende hij. Ze hoopte dat hij haar niet haatte, maar het was haar niet ontgaan dat hij Charlotte tegen haar zei terwijl hij haar altijd Charlie had genoemd.

Had je dan gedacht dat hij blij zou zijn om je te zien? Nee, dat mocht ze niet verwachten. Ook al had ze daar de keren dat ze voor zich zag hoe ze elkaar weer ontmoetten misschien stiekem op gehoopt.

Hij was uiteraard veranderd. Hij was ouder, maar hij bezat nog steeds die klassieke schoonheid die haar de adem benam. Hij had haar al die jaren geleden altijd doen denken aan een beeldhouwwerk van Michelangelo. Dat deed hij nog steeds.

Hij was nu breder, gespierder.

Zelfs nog knapper en dat was niet eerlijk. Ze was zo blij dat haar littekens verborgen werden door haar kleding. In ieder geval leek haar gezicht… nou ja, niet hetzelfde, maar ze was best mooi ouder geworden. Net als hij.

Zijn dikke, zwarte haar was nu langer en reikte bijna tot zijn schouders. De natuurlijke krullen waren een beetje gladder door het gewicht van het haar. Hij had het destijds kort en krullerig gehouden. Beide stijlen deden zijn gezicht mooi uitkomen.

Ze streek ongemakkelijk haar eigen haar glad toen haar blik op het schetsboek viel dat hij in zijn handen had. ‘Ben jíj de compositietekenaar?’

‘Dat klopt,’ zei hij. ‘Niet te geloven, hè?’

‘Ik dacht dat hij in de gevangenis zou zitten,’ zei Dottie droog.

Charlotte lachte en verraste zichzelf daarmee. Het was zo lang geleden dat ze om wat dan ook had gelachen. ‘Dottie.’

Tino glimlachte, maar ingetogen. ‘We waren bezig met een beschrijving van haar aanvaller en we zitten krap in de tijd. Ze moet zo haar pijnstillers innemen.’

Charlotte onderdrukte een huivering omdat zijn woorden als een reprimande klonken. ‘Het spijt me, Dottie. Ik zal mijn mond houden.’

Dottie klopte op haar hand. ‘Onzin. Het gaat prima. Ik kan dit.’ Ze zoog met een alarmerend geluid oppervlakkig lucht naar binnen. ‘Laten we doorgaan, Tino.’

Charlotte keek bedenkelijk toen ze dat ratelende geluid hoorde. Een ontsteking aan de luchtwegen was precies wat Dottie boven op al het andere niet ook nog kon gebruiken. Ze kneep voorzichtig in de hand van haar tante. ‘Ik ga even met de zuster praten. Ik ben zo terug, oké?’

‘Het gaat wel, Charlie.’

‘De manier waarop je ademt staat me niet aan. Ik kom meteen terug.’ Ze drukte een kus op Dottie’s gerimpelde wang. ‘Neem me niet kwalijk, Tino.’

Ze hoefde niet nog eens te horen hoe haar tante haar aanvaller beschreef. Ze had dat al een paar keer gehoord, omdat Dottie gedwongen was geweest haar verhaal steeds opnieuw te vertellen.

En elke keer dat Charlotte het had gehoord, was ze stiekem doodsbang geweest dat het signalement dat van hém was.

Hij zou het geweest kunnen zijn, bleef het stemmetje in haar hoofd herhalen. Hij was van gemiddelde lengte en had grote handen. Wrede handen.

Handen die haar littekens vanbinnen en vanbuiten hadden bezorgd.

Nee. Hij kan het niet geweest zijn. Hij zat al een jaar in de gevangenis en zou daar nog zeven blijven.

Ze pakte de wandelstok die achter Dottie’s bed tegen de muur stond en negeerde de grote ogen die Tino opzette toen ze die gebruikte om overeind te komen. Ze had die wandelstok niet altijd nodig, maar wel wanneer ze moe was.

Ze was zo vreselijk moe.

Ze hoopte dat ze haar gezichtsuitdrukking neutraal had weten te houden. Ze schaamde zich niet voor de stok, maar ze wilde niet dat hij zag hoeveel pijn het deed om alleen al te gaan staan.

Ze had blijkbaar nog een klein beetje trots.

Hij zei niets, maar ze voelde zijn ogen op haar gericht terwijl ze door de deuropening naar de gang liep. Hij vroeg Dottie echter niet naar haar en ging gewoon verder met zijn ondervraging.

‘Laten we eens teruggaan naar zijn gezicht,’ zei hij tegen Dottie. ‘Zijn neus, wat voor vorm had die?’

Charlotte hoorde haar tante Tino vertellen dat de man een grote neus had. Dottie herinnerde zich de opengesperde neusgaten terwijl hij haar sloeg. De man had geglimlacht, waardoor hij een krankzinnige indruk maakte.

Hij kán het niet zijn. Hij zit gevangen.

Charlotte had deze problemen niet veroorzaakt voor haar tante. Ik zou het mezelf nooit kunnen vergeven.

Ze trof de verpleegkundige achter de balie. ‘Hallo. Het spijt me dat ik u lastigval, maar mijn tante ademt moeilijk en ze klinkt alsof ze een longontsteking of zoiets heeft.’

‘Haar verpleegster zei hetzelfde,’ zei de vrouw op vriendelijke toon. ‘Haar dokter heeft haar antibiotica voorgeschreven en we hebben een therapeut gewaarschuwd die haar hopelijk kan helpen haar ademhaling te verbeteren.’ De vrouw hield haar hoofd schuin en keek Charlotte onderzoekend aan. ‘Herken je me niet?’

Charlotte knipperde heftig met haar ogen. Ze sliep al twee dagen naast Dottie’s bed. Alles was wazig.

Ze had de verpleegkundige niet herkend, maar nu keek ze beter en liet haar blik op het naamplaatje vallen. Marian. O, god.

Deze dag begon één grote herinnering aan het verleden te worden. ‘Mevrouw Gárgano?’

Mevrouw Gargano glimlachte. ‘In eigen persoon.’

Charlotte’s wangen werden rood. ‘Het spijt me. Ik had u meteen moeten herkennen.’ Ze had een groot deel van haar jeugd doorgebracht in huize Gargano. Tino en Cliff Gargano waren beste vrienden van elkaar geweest en Tino was thuis niet erg gelukkig, dus was het huis van de familie Gargano de plek waar ze met zijn allen samenkwamen.

‘Nou ja, het ís twintig jaar geleden,’ zei mevrouw Gargano ter vergoelijking van Charlotte’s onbeleefdheid.

Vierentwintig, dacht Charlotte, maar een kniesoor die daarop let. ‘Maar toch. U was destijds zo aardig voor me. Zo lief voor Tino.’

‘Jullie waren allebei fijne gasten. Het was fijn om jullie bij me in huis te hebben. Tino maakt uiteraard nog steeds deel uit van ons leven. Cliff en hij zijn nog steeds dikke vrienden en hij is de peetvader van mijn kleindochter. De baby van Cliff en Sonya is nog maar tien maanden. Ze hebben jaren geprobeerd om zwanger te worden en hadden het al een tijd geleden opgegeven. En toen… nou, de wonderen zijn de wereld nog niet uit.’ Ze klopte op Charlotte’s hand. ‘Hou dat in gedachten, schat.’

‘Wonderen zoals mijn tante die herstelt? Als ze longontsteking krijgt is dat helemaal niet goed.’

‘Nee, maar we doen er alles aan om te voorkomen dat het zover komt. Mag ik je een persoonlijke vraag stellen?’

Charlotte verstijfde. ‘Vragen kan altijd.’

‘De stok. Heup of been?’

‘Allebei.’

‘Van in die plastic stoel slapen wordt het niet beter. Ik zal een comfortabelere stoel laten brengen, dan kun je wat uitrusten.’

Charlotte wachtte op de rest van de vragen. Wat is er aan de hand met je heup en je been? Hoe is dat zo gekomen? Wie heeft dat gedaan? Wat heb je gedaan om hem te provoceren?

Maar er werden verder geen vragen gesteld en na een paar ogenblikken begonnen haar schouders te ontspannen. ‘Dank u, mevrouw Gargano.’

Ze knipoogde. ‘Je mag me wel Marian noemen. Ik zou zeggen dat je daar oud genoeg voor bent.’

Ik voel me bejaard. Maar Charlotte dwong zichzelf te glimla-chen. ‘Marian, je bent nog steeds heel aardig.’ Ze keek achterom in de richting van de kamer waar haar tante lag. De behoefte om meer te weten over het leven van Tino Ciccotelli streed met haar tegenzin om nieuwsgierig te lijken. De behoefte om te weten won. ‘Ik had niet verwacht dat Tino compositietekenaar zou worden.’

Marian grinnikte. ‘Ik ook niet. Tino werkt al voor de politie sinds… mijn hemel. Hij doet dat nu al negen jaar. Hij begon met tekeningen maken voor zijn broer Vito, die bij Moordzaken zit.’

Charlotte staarde haar aan. ‘Is Vito politieman?’

‘En een belangrijke ook. Hij heeft negen jaar geleden met behulp van Tino’s tekeningen een seriemoordenaar gepakt. Daar heb je misschien over gelezen? De seriemoordenaar heette Simon Vartanian.’

De naam klonk haar bekend in de oren en de rillingen liepen over haar rug toen de bijzonderheden bovenkwamen. ‘Ik geloof dat ik erover heb gelezen. Ik wist niet dat Vito en Tino daarbij betrokken waren.’

‘Nou, dat waren ze wel. Dat was het begin van hun carrière. Tino reist het hele land door om tekeningen te maken voor de politie en privédetectives. Hij heeft een speciaal talent.’ Haar ogen werden groot. ‘En daar hebben we hem.’

Charlotte draaide zich om en zag Tino met het schetsboek onder zijn arm dichterbij komen. ‘Mevrouw Johnson heeft me wel wat informatie gegeven,’ zei hij, ‘maar niet genoeg voor een fatsoenlijke tekening. Ik kom over een uur of wat wel terug. Ze heeft op dit moment gewoon te veel pijn. Op het laatst kon ze niet meer praten. Ze heeft haar medicatie nodig.’

‘Ik zal zorgen dat ze die krijgt,’ beloofde Marian. ‘Charlotte, waarom ga jij niet iets te eten halen? Je zit al twee dagen bij je tante in de kamer en de nachtzuster zei dat je niet bent weg geweest om te eten.’

Tino draaide zich om naar Charlotte. ‘Je moet eten. Kom mee. Ik ben ook uitgehongerd. We nemen een vroege lunch.’ Hij boog zich over de balie en gaf Marian een kus op haar wang. ‘Tot later, mevrouw G.’ Hij nam Charlotte bij de arm en loodste haar voorzichtig in de richting van de liften.

‘Ik kan Dottie niet zomaar alleen laten,’ protesteerde Charlotte en ze maakte haar arm los.

Tino liet haar onmiddellijk gaan. ‘Ze wil dat je goed voor jezelf zorgt. Dat was het laatste wat ze tegen me zei voordat de pijn te erg werd. Ze weet dat je niet van haar zijde bent geweken en ze maakt zich zorgen. Laten we wat gaan eten en daarna breng ik je meteen terug. We gaan echt niet ver, dat beloof ik.’

Charlotte keek achterom naar de verpleegstersbalie. Marian was in gesprek met de verpleegkundige van Dottie en ze keken allebei op en gebaarden dat ze weg moest gaan.

‘Prima,’ mopperde ze. ‘Maar gewoon fastfood. Ik kan niet te lang wegblijven.’

Tino snoof. ‘Ik dacht dat je kok was geworden?’

‘Dat klopt. Hoe weet je dat?’

Tino had het fatsoen een beetje schuldig te kijken. ‘Ik heb je een keer opgezocht, jaren geleden.’

‘Nou, ik ben geen kok meer en ik moet snel eten.’

Tino drukte op de liftknop. ‘Ik weet precies waar we moeten zijn.’
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Philadelphia, dinsdag 29 maart, 11.05 uur

Mevrouw Johnson had een poging gedaan haar aanvaller te beschrijven. Ze had het echt geprobeerd. Maar ze had zich zorgen liggen maken om haar nichtje en haar gedachten waren afgedwaald. En toen werd ze overmand door de pijn, waardoor haar woorden onduidelijk waren gaan klinken en haar herinneringen verward raakten.

Tino had dat al zo vaak meegemaakt. Hij had geleerd goed te luisteren naar wat slachtoffers zeiden, omdat ze vaak snip-pertjes van de beschrijving van hun aanvaller in een ogenschijnlijk onbeduidende conversatie lieten vallen.

Dat was hun manier van verwerken. Het enige wat hij hoefde te doen was geduld uitoefenen tot degene die hij sprak ter zake kwam. Dat zou bij mevrouw Johnson niet anders zijn, al zou het sneller kunnen gebeuren als ze zich geen zorgen meer maakte om Charlotte.

Charlotte, die op haar wandelstok leunde en wier gezicht verstrakte van pijn. Ze probeerde het te verbergen, maar Tino was een geoefend waarnemer. Hij had de pijnscheuten en het vertrekken van haar gezicht niet gemist. De manier waarop ze haar kin vooruitstak terwijl ze naast hem liep.

Hij was al langzamer gaan lopen, zodat ze niet haar best hoefde te doen om hem bij te houden. Ze was 1 meter 68 tegen zijn 1 meter 80. Toen ze nog kinderen waren, was ze één brok energie en vitaliteit. Ze rende vaak voor hem uit, om zich vervolgens met een plagerige glimlach op haar gezicht om te draaien. Schiet op, Tino. We komen nog te laat.

Ze was nooit ergens te laat gekomen – behalve voor hun laatste maaltijd samen. De maaltijd waarbij ze hem vertelde dat ze in Californië ging studeren. Helemaal aan de andere kant van het land. Hij had onmiddellijk overwogen hoe hij met haar mee kon gaan, wat voor werk hij zou kunnen krijgen. Hoe hij bij zijn ouders kon weggaan. Bij zijn broers en zijn zus.

Maar dat was niet nodig geweest. Ze was vastbesloten dat het voorbij was tussen hen, dat ze van plan was haar dromen na te jagen. Hij was er kapot van geweest toen hij haar bij zich weg zag lopen.

Hij vroeg zich nu af wat er van Charlotte’s dromen was geworden. Ze zei dat ze geen kok meer was en hij moest weten waarom niet. Maar hij herkende de trek om haar mond. Ze was koppig, dus hij moest met haar net zo geduldig zijn als hij met de slachtoffers was die hij ondervroeg.

‘We zijn er,’ zei hij en hij hield stil voor de deur van Burt & Angela’s. ‘Deze tent staat bij mij in de top vijf van beste restaurants van de stad.’

Charlotte trok haar wenkbrauwen op. ‘Dat wil nogal wat zeggen. Philadelphia heeft een paar van de beste restaurants van het land. Ik kan me dit hier niet herinneren.’

‘Ik heb het nog maar een paar jaar geleden ontdekt. Ik werk vaak in het ziekenhuis met slachtoffers en hun familie. Een van de verpleegkundigen had hier een broodje gehakt gekocht en dat met me gedeeld. Ik was meteen verliefd.’

‘Op de verpleegster?’

Tino grinnikte. ‘Op het broodje. De verpleegster flirtte wel, maar ze was niets voor mij. Aardige vrouw, alleen… niets voor mij.’ Hij deed de deur open voor Charlotte. ‘Na jou.’

Ze ging naar binnen en keek geïnteresseerd om zich heen. Het was een eettentje met ouderwetse booths die in veel gevallen bij elkaar werden gehouden met tape. De muren waren bedekt met affiches van magische bestemmingen – Parijs, Athene, Rio. Maar Charlotte keek niet naar de booths of de affiches. Ze staarde naar de keuken achter het grote raam en keek hoe het eten werd bereid.

‘Dit wordt verrukkelijk,’ verklaarde ze.

‘Dat wordt het beslist.’

‘Tino!’ Angela kwam de keuken uit met een brede glimlach op haar gezicht.
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