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			1

			Maandag 24 september

			‘Het leven is dan misschien niet het feestje waarop we gehoopt hadden, maar zolang we hier zijn, moeten we dansen,’ zei Gerald Ronson altijd. Gerry was degene die hem hiertoe had aangezet, de reden waarom hij nu in de aankomsthal van Gatwick Airport stond. Dansen werd nu een beetje lastig, maar zijn hart ging wel ontzettend tekeer!

			Ze kon elk moment verschijnen.

			Zijn kaarsrechte militaire houding, conservatieve tweedpak, suède brogues en nette grijze kapsel – eerder vandaag nog bijgeknipt – waren in tegenspraak met de pure, haast kinderlijke blijdschap op zijn gezicht. Hij stond op en neer te wippen van opwinding. Van verwachting. De zenuwen gierden door zijn buik. Hoewel hij de zestig naderde en wist dat het belachelijk was, voelde hij zich vandaag als een tiener op zijn eerste date. Hij wachtte al zo lang op deze dag – bijna een jaar – dat hij amper kon geloven dat het eindelijk zover was – dat zíj er eindelijk was!

			De meeste mensen om hem heen waren taxichauffeurs met naambordjes in de hand, hoopvol turend naar de mensen die door de schuifdeuren kwamen. Johnny Fordwater, echter, stond er met een boeket roze rozen, zo enorm dat hij het met beide armen moest omklemmen. Normaal gesproken zou de oud-soldaat zich opgelaten voelen met zo’n boeket, want hij was niet echt een bloemenman, maar vandaag was anders. Vandaag kon het hem geen bal schelen wat anderen zouden denken. Hij liep op wolkjes en had maar één gedachte in zijn hoofd: Ingrid. Ze kon elk moment de aankomsthal in stappen. De liefde van zijn leven. Die hem had verteld dat ze dol was op roze rozen. En roséchampagne. Waarvan nu een goede fles in een ijsemmer in zijn appartement in Hove op haar stond te wachten. Laurent Perrier, vintage. Chic.

			Voor een heel chique dame.

			Het wachten was een kwelling. De vlinders in zijn buik werden dol. Vlinders die hij niet meer had gevoeld sinds zijn eerste date met Elaine, meer dan veertig jaar geleden, toen hij als jonge student nerveus uit zijn verroeste Mini was gestapt om aan te bellen bij haar ouderlijk huis dicht bij de boulevard van Brighton.

			De deuren gingen weer open. Een ouder echtpaar op een luchthaven­wagentje, met hun koffers achterin. Een grote Midden-Oosterse familie vergezeld door een kruier met een volgeladen bagagekar. Een moeder en zoontje, allebei met een eigen rolkoffer met tijgerprint. Een groep serieus ogende mannen in pakken. Twee nonnen. Een man gekleed in een korte broek, hawaïhemd en slippers en een vrouw met een sombrero zo groot als een tipi op haar hoofd, allebei met bontgekleurde rolkoffers.

			Kom op, Ingrid! Mijn schat, mijn liefste! Mein Liebling, mein Schatz!

			John keek op zijn horloge: 19.08 uur. De vlucht uit München was vijftig minuten geleden al geland. Hij keek op het aankomstbord, pakte zijn telefoon en controleerde voor de vijfde of zesde keer de flighttracker-app. Tweeënvijftig minuten geleden inmiddels. Waarschijnlijk vertraging in de bagageafhandeling – dat gebeurde hier vaker. Hij bekeek de bagage van de passagiers die net naar buiten waren gekomen, op zoek naar de opvallende easyJet-labels waardoor hij zou weten dat ze waarschijnlijk van de vlucht uit München kwamen. Dezelfde vlucht als zijn geliefde.

			Ingrid Ostermann.

			Hij was dol op alles aan haar, inclusief haar naam. Zo mysterieus, zo exotisch. Een vrouw van de wereld!

			De schuifdeuren gingen open voor een blonde vrouw, eind dertig, met een coole zonnebril, een kort leren jack en enkellaarzen. Ze liep met zelfverzekerde pas en trok een duur uitziende koffer achter zich aan.

			Ingrid!

			Zijn hart maakte een dubbele salto. En nog een!

			Maar zakte naar zijn schoenen toen ze dichterbij kwam en hij besefte dat ze Ingrid niet was. Toch?

			Ze liep straal langs hem heen. Hij wilde net haar foto op zijn telefoon erbij pakken, toen ze naar iemand anders zwaaide. Even later viel ze een lange vent met een paardenstaart in de armen.

			Maar in elk geval kwamen de passagiers van de vlucht uit München nu door, dacht hij. Hoopte hij. Hij wachtte nog eens vijftien minuten. Twintig minuten. Zag meer dan genoeg easyJet-labels, maar geen Ingrid. Hij keek op zijn telefoon. Ze had beloofd hem een berichtje te sturen zodra ze landde, maar misschien had ze met haar Duitse telefoon nog geen verbinding kunnen krijgen. Hij stuurde haar een berichtje.

			Ik sta al op je te wachten, mein Liebling!

			XXXXXXXXXX

			John bleef op het schermpje kijken, wachtend op een reactie. Was ze vergeten haar telefoon weer aan te zetten?

			Ineens hoorde hij pal naast zich een mannenstem. ‘Meneer Fordwater?’

			Hij draaide zich om en zag een kale, gedrongen vijftiger in een pak met stropdas, vergezeld door een jonge vrouw van eind twintig, met een scherp geknipt blond kapsel en gekleed in een donker broekpak.

			‘Ja?’ zei Johnny, geschrokken door hun plotselinge aanwezigheid. Was er iets gebeurd?

			‘John Charles Fordwater?’

			‘Ja, dat ben ik.’

			De man hield een insigne omhoog. ‘Rechercheur Potting en brigadier Wilde van de afdeling Zware Criminaliteit, politie Surrey en Sussex, meneer. We zijn gebeld door uw zus Angela, die zich zorgen om u maakte. Ze vertelde ons dat een van onze collega’s een paar maanden geleden al eens met u heeft gesproken, dat u hier vandaag zou zijn en waarvoor. Kunnen we u even spreken, meneer?’

			Johnny ervoer een moment van volkomen onthutsing. Zijn binnenste voelde als een neerstortende lift toen hem een vreselijke gedachte te binnen schoot. ‘O god, zeg alstublieft niet dat Ingrid een ongeluk heeft gehad. Alstublieft.’

			‘Zou u even met ons mee willen gaan naar het kantoor van de luchthavenpolitie, meneer Fordwater?’ vroeg rechercheur Potting. ‘Het is een ritje van slechts vijf minuten.’

			‘Alstublieft, zeg dat het goed met haar gaat. Ze heeft toch geen ongeluk gehad?’

			‘Er is geen ongeluk geweest, meneer, nee,’ zei brigadier Wilde terwijl ze naar buiten liepen, waar een politiewagen geparkeerd stond.

			‘Godzijdank, God zij dank daarvoor,’ zei Johnny terwijl zijn verwarring werd verdrongen door opluchting. ‘Ik maakte me namelijk al zorgen, snapt u. Ik stond te wachten… om haar op te halen van haar vlucht.’ Hij keek een beetje schaapachtig naar het boeket in zijn armen.

			‘Ik vrees dat Ingrid Ostermann niet op die vlucht zat, meneer.’

			Johnny keek de agente aan en kreeg weer dat vallende gevoel. ‘Hoezo niet? Wat is er gebeurd?’

			Een kort moment keken de politieagenten elkaar onbehaaglijk aan, maar toen antwoordde brigadier Wilde met veel medeleven: ‘Ik weet niet goed hoe ik u dit moet vertellen, meneer. Het spijt me echt, want ik vermoed dat dit nogal een schok voor u zal zijn. Onze inlichtingen wijzen erop dat de dame op wie u wacht, Frau Ingrid Ostermann, helemaal niet bestaat.’
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			Maandag 24 september

			Er kwam een berichtje binnen.

			Trek je kleren uit, meine liebe Lena, ik wil je mooie lichaam zien!

			Lena Welch, in haar appartement op de zesde verdieping aan de Müllerstrasse in München, voelde een erotisch getintel en een verlangen dat ze al heel lang niet meer had gekend. Dankzij drie glazen prosecco waren haar normale remmingen nu zo goed als verdwenen. De gescheiden vrouw voelde zich gevleid door de aandacht van de knappe man die ze via een onlinedatingbureau had leren kennen. Ze onderhielden nu al drie maanden contact, maar hadden elkaar nog niet ontmoet.

			Ze hield zichzelf graag voor dat ze op haar zevenenveertigste nog steeds aantrekkelijk was. Omdat ze trouw naar de sportschool ging en drie keer in de week hardliep, wist ze dat haar lichaam nog geweldig fit was, vooral voor iemand die drie kinderen had gebaard, die inmiddels allemaal studeerden. Vijf jaar lang had ze geleden onder haar echtscheiding. Een huwelijk van twintig jaar, gestrand omdat haar flierefluitende echtgenoot Jorg liever het gezelschap van jongere vrouwen opzocht en de verantwoordelijkheid voor zijn opgroeiende kinderen ontliep.

			Maar uiteindelijk was iets van haar oude zelfvertrouwen teruggekeerd en had ze het advies van haar zus aangenomen, die zich na het overlijden van haar man had ingeschreven bij een onlinedatingbureau en Lena had overgehaald hetzelfde te doen. En ze had gelijk gehad: een paar maanden onlineflirten had wonderen gedaan voor haar ego. Door de ervaringen met haar ex vertrouwde ze mannen echter een stuk minder snel. En ze had een goede reden, sinds kort, om Dieter Haas niet helemaal te vertrouwen. Ook al was hij de enige van haar huidige flirts die ze eigenlijk echt leuk vond.

			Totdat ze had ontdekt dat hij niet echt bestond.

			Op het bureau voor haar lagen foto’s van een blonde hunk. Op de ene foto showde hij een Prada-pak op een catwalk. Op een andere foto was zijn prachtig gespierde lijf alleen in een strak zwembroekje gehuld en stond hij in een jachthaven ergens aan de Middellandse Zee. Op een derde leunde hij in een cool zwart jack en met een Ray-Ban-zonnebril tegen een bar, met een heel mooi meisje dat bewonderend naar hem keek.

			De vierde was een pornografische foto, waar hij spiernaakt op stond.

			De foto’s pasten geen van alle bij zijn advertentie op de Duitse datingsite ZweitesMal.de.

			Vijfendertigjarige gescheiden man, luchtverkeersleider, zoekt vriendschap met pittige blonde dame voor pret, plezier en wie weet wat nog meer?

			Lena nam nog een slokje prosecco voor wat jenevermoed en stuurde terug:

			Je zult moeten wachten tot je hier bent om te zien wat ik aanheb ;-)

			Binnen enkele seconden antwoordde hij:

			Meine liebe Lena, ik kan niet wachten!

			Ze keek nog eens naar de foto’s van meneer Te-Mooi-Om-Waar-Te-Zijn. Ze had zo genoten van het mailen met hem, totdat langzamerhand tot haar doordrong dat sommige dingen die hij zei, zijn smoezen om een persoonlijke ontmoeting uit te stellen, gewoon niet klopten. De druppel kwam toen hij vroeg om een lening van vijfentwintigduizend euro voor de ziekenhuiskosten van zijn moeder.

			Dat had zodanig haar argwaan gewekt dat ze een uitgebreide zoektocht op internet was begonnen. Met haar achtergrond in de IT en met de hulp van een oud-collega die nagenoeg een hacker was, dacht ze nu zijn ware identiteit te hebben ontdekt.

			Voordat ze haar zus dit allemaal vertelde en naar de politie stapte, had ze echter bewijs nodig. Daarom had ze hem vanavond bij haar thuis uitgenodigd, zogenaamd om hem het geld te geven waarom hij had gevraagd. Ze had een verborgen camera en opnameapparatuur geplaatst.

			Maar zou hij toehappen?
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			Tot zover nog niks.

			Zijn inlichtingen klopten niet. Shit. En hij voelde zich ook shit. Zijn hoofd tolde weer; een van de symptomen die op willekeurige momenten terugkeerden, meestal wanneer hij er het minst op zat te wachten. Achter het getinte glas van zijn grijze Passat, geparkeerd langs de Müllerstrasse in een woonwijk van München, zette Andreas Vogel zijn surveillance voort. Hij dronk een blikje lauwe cola en stak regelmatig een nieuwe sigaret op, waardoor hij zich telkens nog slechter voelde. Het bleef maar motregenen. Een fijn laagje vocht over de autoruiten waardoor hij nog onzichtbaarder werd, al belemmerde het ook zijn zicht op het appartementengebouw, een stukje verderop aan de overkant van de straat. Een typisch Beiers gebouw, geel geschilderd, met rode dakpannen en piepkleine balkonnetjes.

			Lena Welch, de vrouw die hij moest gadeslaan, was al meer dan vier uur thuis, dat wist hij heel zeker. Hij had haar bij thuiskomst vergeleken met de foto op zijn telefoon: in de veertig, blond haar, gekleed in een chique regenjas en hoge laarzen. Ze had het poortje in het smeedijzeren hek geopend, was door de voordeur naar binnen gegaan en niet meer naar buiten gekomen, dat wist hij ook zeker. De achterdeur was alleen maar een nooduitgang, en er zou een alarm afgaan als die werd gebruikt. Vogel voelde zich dan momenteel niet helemaal fit genoeg voor zijn werk, maar hij was professioneel genoeg om haar niet onopgemerkt te laten wegglippen. Er brandde licht in het appartement op de zesde verdieping; volgens de plattegrond die hem was gegeven zou dat haar woning moeten zijn.

			Plotseling verstijfde hij. Koplampen in zijn achteruitkijkspiegel. Er reed langzaam een auto door de straat, alsof de bestuurder op zoek was naar een adres. Een donkere sedan. Een Audi. Hij reed langs, en in de gloed van een straatlantaarn zag Vogel de silhouetten van twee inzittenden. Afrikaans uitziende mannen.

			Die twee?

			Een tel later werd zijn uitzicht echter versperd doordat er een grote camper naast hem stopte.

			‘Rij door!’

			Het portier aan de passagierskant ging open. Een mollige vrouw stapte uit, maar bleef vervolgens op luide toon met de bestuurder van de camper staan praten. Een volgende auto die erachter moest stoppen, toeterde al snel, maar de vrouw bleef in het Duits tegen de bestuurder praten.

			‘Rij door!’ herhaalde Vogel gefrustreerd.

			De auto achter de camper toeterde nog een keer.
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			Johnny Fordwater zat zwijgend achter in de auto op de korte rit van de North Terminal van Gatwick naar het kantoor van de luchthavenpolitie. Almaar opgefokter staarde hij naar zijn telefoon, vurig hopend dat er een berichtje van Ingrid zou verschijnen. De politie had geen idee. Natuurlijk bestond ze wel! Ingrid en hij waren dolverliefd. Ze zouden een nieuw leven beginnen, samen. Zij had alles in Duitsland verkocht om bij hem in Engeland te komen wonen. Hij had nieuwe vloerbedekking in zijn appartement laten leggen en erg zijn best gedaan om het er gezellig te maken.

			De rechercheur achter het stuur draaide zijn raampje omlaag toen ze een slagboom naderden en hield een kaart tegen de lezer. Ze parkeerden op een omheind terrein waar verschillende politievoertuigen stonden.

			Onderweg door de septemberwarmte vapete de mannelijke agent even snel, en toen gingen ze een onopvallend gebouw van twee verdiepingen in, waar het naar oud linoleum rook. Boven leidde een saaie gang met wat posters aan de muren naar een functionele, vensterloze kleine kamer. Binnen stond een metalen tafel met drie stoelen en aan de muur erboven hing een camera.

			‘Wilt u iets drinken, meneer Fordwater?’ vroeg Velvet Wilde. ‘Thee, koffie?’

			John was misselijk van ongerustheid. Verdoofd. Hij wist niet wat hij wilde. ‘Alleen een beetje water, alstublieft.’

			Toen de twee politieagenten hem even alleen lieten, pakte hij zijn telefoon weer. Er was hier overduidelijk sprake van een vreselijk misverstand. Had Ingrid haar vlucht gemist? Daar zouden allerlei redenen voor kunnen zijn, zoals een afsluiting op de weg naar het vliegveld vanwege een ongeval of iets van dien aard. Hij stuurde haar nog een berichtje. Misschien vergiste de politie zich en stond ze gewoon nog in de bagagehal op haar koffer te wachten? Of bij een loket om melding te doen van vermiste bagage?

			Er kwam geen reactie op zijn bericht.

			Hij belde haar nummer.

			Hij kreeg een boodschap in het Duits te horen, die hij niet verstond, maar het leek erop dat er een of ander probleem met het nummer was.

			Lag het netwerk plat? Had Ingrid haar telefoon verloren? Was haar accu leeg?

			De twee politieagenten kwamen weer binnen. De vrouwelijke agent – brigadier Wilde, herinnerde hij zich – zette een bekertje water voor hem op tafel. Hij bedankte haar.

			‘Meneer Fordwater, vindt u het goed als we dit gesprek opnemen?’ vroeg ze.

			‘Tuurlijk, waarom niet,’ antwoordde hij somber.

			‘We hebben u op de luchthaven opgezocht na een telefoontje van uw zus Angela, omdat we denken dat u doelwit bent in een fraudezaak die wij momenteel onderzoeken. U herinnert zich vast nog dat een collega van ons, brigadier Helen Searle, een paar maanden geleden met u heeft gesproken omdat ze vermoedde dat u mogelijk slachtoffer was van internetzwendel. U was het daar destijds niet mee eens, maar wij denken dat de situatie nu is veranderd en willen u graag wat vragen stellen.’

			De twee agenten namen tegenover hem plaats. Brigadier Wilde drukte op een knop op een bedieningspaneel en keek in de camera. ‘Het is 20.10 uur, maandag 24 september. Brigadier Wilde en rechercheur Potting in gesprek met John Charles Fordwater.’ Ze schonk hem een geruststellende blik.

			‘Meneer Fordwater, mag ik vragen hoe u voor het eerst met Ingrid Ostermann kennismaakte?’ begon Potting.

			Hij bloosde. ‘Online, op een Duitse datingsite.’

			‘En wanneer was dat?’

			‘Bijna een jaar geleden.’

			‘Zou 22 oktober kunnen kloppen?’

			‘O, dat weet ik echt niet meer. Het zou kunnen.’

			‘En dit was uw advertentie op die site? “Weduwnaar, medio vijftig, oud-legerofficier, golfer met handicap veertien, enthousiast wandelaar, houdt van wijn en goed eten, kan de Times-kruiswoordpuzzel binnen tien minuten oplossen, zoekt gelijkgestemde dame voor gezelschap en mogelijk romantiek.”’

			Johnny haalde zijn schouders op. ‘Klopt. Ik was al vier jaar alleen, namelijk, sinds het overlijden van mijn geliefde Elaine. Ik heb ooit als soldaat in Duitsland gestationeerd gezeten en was toen erg gecharmeerd van de Duitse vrouwen. Ik was in die tijd al getrouwd en ben nooit mijn boekje te buiten gegaan, maar ze spraken me op de een of andere manier altijd aan. Ze leken me heel sterk, zelfverzekerd en levenslustig.’

			‘Wanneer begon die dame u om geld te vragen, meneer Fordwater?’

			‘Waarom wilt u dat weten?’

			‘Het kan relevant zijn, meneer.’

			Johnny haalde zijn schouders weer op. ‘Ongeveer een maand nadat we voor het eerst contact hadden. Ze zou een weekend hierheen komen, maar op weg naar het vliegveld botste er iemand achter op haar auto. Ze zei dat haar ex haar bankrekening had leeggehaald, dus maakte ik drieduizend euro over zodat ze haar auto kon laten repareren. O, en nog tweeduizend euro voor medische dingen, een whiplashonderzoek en een MRI-scan en zo. Kennelijk had haar ex de verzekeringspremie voor haar ook niet meer betaald.’

			‘Is het bij die bedragen gebleven?’ vroeg Potting.

			‘Aanvankelijk, ja – als lening. Ongeveer drie weken later betaalde ze alles terug – en ze was zelfs zo lief om er tweehonderd euro bovenop te doen, als rente!’

			‘Heeft ze u terúgbetaald?’ vroeg Potting verbaasd.

			‘Ja, inderdaad.’

			‘Hebt u haar daarna nog meer geld gestuurd?’ vroeg Wilde.

			Johnny aarzelde. ‘Ze wilde naar mij toe komen, maar dat kon niet als haar twee zonen van hun particuliere kostschool gestuurd werden omdat haar ex het schoolgeld niet had betaald. Ik maakte dertigduizend euro naar haar over zodat zij hun schoolgeld kon betalen – wederom als lening. Ze zei dat ze me zou terugbetalen zodra haar scheiding rond was en hun echtelijke woning was verkocht – volgens de Duitse weet heeft ze recht op een behoorlijk deel van de verkoopsom.’

			‘Hebt u nog meer geld naar die dame overgemaakt, meneer Fordwater?’ drong Wilde aan.

			Hij begon een beetje geïrriteerd te raken. ‘Luister, eerlijk gezegd is dit nogal gênant en wil ik er eigenlijk niet meer over praten. Kunnen jullie me terugbrengen naar de luchthaven zodat ik mijn auto kan ophalen?’

			Dankzij haar recente werk met de afdeling Financiële Delicten wist Velvet Wilde dat slachtoffers van fraude een aantal fases doorliepen: ontkenning, twijfel en gedeeltelijke acceptatie, daarna realisatie, woede en beschuldiging, waarbij alles en iedereen de schuld kreeg. Meneer Fordwater volgde nu ook dit diep tragische patroon.

			‘We zullen u terugbrengen,’ zei Potting. ‘Maar kunt u ons eerst vertellen of u nog meer geld aan Ingrid Ostermann hebt overgemaakt, meneer Fordwater?’

			‘Het is “majoor”,’ reageerde hij gepikeerd. ‘Waarom moet u dat weten?’

			‘Zoals ik al eerder zei, het is mogelijk relevant, meneer… Majoor.’

			‘Nou, oké, ja, wel wat.’

			‘Hoeveel dan?’

			Johnny zweeg een poosje, en toen zei hij: ‘Nou, behoorlijk veel, eigenlijk.’ Hij viel weer even stil, starend naar zijn donkere telefoon. ‘Ze heeft geld nodig voor een goede advocaat om het tegen haar manipulatieve ex op te nemen. Die zijn niet goedkoop, dus heb ik haar daarvoor zestigduizend euro geleend. En daarbovenop heeft de moeder van die arme dame vergevorderde alzheimer. In Duitsland hebben ze kennelijk niet de zorgvoorzieningen die wij hier hebben, want haar moeder woonde bij haar in huis. Om hierheen te kunnen komen en bij mij te zijn, moest ze eerst haar moeder in een tehuis onderbrengen, en dus heb ik haar daar ook bij geholpen.’

			‘Heel gul van u,’ zei Potting. ‘Tot op welke hoogte?’

			‘Een heel jaar verzorging voor haar moeder moest vooruitbetaald worden: honderdtwintigduizend euro.’

			Johnny negeerde het geschokte geluidje van de vrouwelijke agent.

			‘Dus als ik alles bij elkaar optel, meneer, dan komt dat uit op een totaal van meer dan tweehonderdduizend euro, correct?’ vroeg Potting.

			‘Min of meer. Er zijn hier en daar wat kleine dingetjes bij gekomen,’ antwoordde hij blozend. ‘Het is allemaal alleen maar een lening, ze gaat het allemaal terugbetalen, net zoals de eerste keer. Maar wat is de relevantie van dit alles?’

			‘Dat leg ik zo uit, meneer. Mag ik een persoonlijke vraag stellen? Bent u een rijk man, majoor Fordwater?’

			‘Rijk? Nee, ik was beroepssoldaat. Na mijn tijd bij het leger heb ik in de liefdadigheidsbranche gewerkt, totdat mijn vrouw ziek werd. Ze kreeg ALS. Ik moest mijn baan opzeggen om fulltime voor haar te kunnen zorgen. De laatste twee jaar had ze vierentwintig uur per dag zorg nodig, en dat was samen met de ziektekosten een behoorlijke financiële aderlating. We waren niet verzekerd, snapt u.’

			‘Maar toch kon u meer dan tweehonderdduizend euro naar deze Ingrid Ostermann overmaken?’

			‘Heel eerlijk gezegd… heb ik een paar leningen bij de bank afgesloten en de overwaarde van mijn appartement laten uitkeren. Ik heb zo’n beetje alles verpand. Een zeldzame Bentley verkocht die ik van mijn vader had geërfd. Maar het geeft niet, want Ingrid betaalt alles terug van haar aandeel in het huis in München.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Als je van elkaar houdt, dan help je elkaar, toch?’

			De twee agenten keken hem bevreemd aan.

			‘Ik hou van haar. We blijven de rest van ons leven bij elkaar. Dat geld doet er niet toe. Ze betaalt het allemaal terug en daarna kunnen we van haar alimentatie leven.’

			‘We hebben u daarstraks al verteld, meneer, dat Ingrid Ostermann niet bestaat, maar u gelooft ons niet, hè?’

			‘Nee, want jullie hebben het helemaal verkeerd. Er moet ergens een vergissing zijn gemaakt.’

			Norman Potting schoof een foto over de tafel naar hem toe. ‘Is dit Ingrid Ostermann, denkt u?’

			Johnny bekeek de foto vluchtig, en zijn gezicht klaarde op. ‘Ja! Maar wacht even, makker, dat dénk ik niet – ik wéét het!’

			‘Bent u daar heel zeker van?’

			‘Geen twijfel mogelijk. Dat is ze, ja. Wat impliceert u nou precies?’

			Potting aarzelde. Als jonge agent bij de verkeerspolitie had hij één taak gehad die hij haatte: het brengen van een overlijdensbericht. Om twee uur ’s nachts bij mensen aanbellen om mee te delen dat een dierbare was overleden. Wat hij op het punt stond aan majoor Fordwater te vertellen, zou net zo erg zijn.

			In sommige opzichten misschien nog wel erger.
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			Maandag 24 september

			Lena stuurde een berichtje.

			Schiet op! Je verrassing wacht op je ;-)

			Het antwoord kwam meteen.

			30 seconden!

			Terwijl het berichtje binnenkwam op haar telefoon, ging ook de deurbel. Ze begon zenuwachtig te worden. Ze slurpte het laatste restje prosecco uit haar glas en drukte op de intercom. ‘Ja?’

			‘Ik ben het, Dieter!’

			Ze drukte op de deuropener, en een minuut later werd er op de deur van haar appartement geklopt. Ze keek door het spionnetje, maar het licht op de overloop was uit en het was te donker om veel te zien. Ze haalde het veiligheidskettinkje van de deur en deed behoedzaam open.

			Toen ze de gedaante zag, aarzelde ze.

			Maar voordat ze de deur kon sluiten werd er een sterke hand over haar mond gelegd, die haar gil dempte. De man duwde haar naar achteren en schopte de deur achter zich dicht. Toen haakte hij zijn voet om haar enkel, waardoor ze achterover op de houten vloerplanken viel.

			Hij keek speurend om zich heen. ‘Waar is het geld?’

			‘Er is geen geld,’ zei Lena opstandig. ‘Jij beweerde dat je Dieter Haas heet en dat je luchtverkeersleider bent, maar ik weet wie je echt bent. Je heet Tunde Oganjimi, hè?’

			Hij verstarde en ze zag plotselinge woede op zijn gezicht.

			‘De politie wil heel graag weten waar u bent, meneer Oganjimi. En ik heb toevallig een vriend bij de politie van München.’

			‘Dat is heel jammer,’ antwoordde hij.
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			Maandag 24 september

			Die klotecamper reed eindelijk door. De Audi was een stukje voorbij het gebouw van Lena Welch gestopt. Had hij iets gemist? Andreas Vogel, heftig zwetend en misselijk, opende het portier van zijn Passat en wankelde de straat op. Waar een taxi rakelings langs hem heen reed.

			Hij probeerde zich te herpakken, legde zijn hand tegen de zijkant van de auto en rechtte wankel zijn rug. Net op tijd om van hoog daarboven een donkere omtrek omlaag te zien komen.

			Vanaf het balkon op zeshoog. Háár appartement.

			Er klonk een matte plof, als van een zak aardappels. Van een afstand, alsof het een filmscène was, zag Vogel het roerloze lichaam van een vrouw, vastgepind op het hek onder Lena Welch’ balkon. Voor hij de energie bijeen kon schrapen om naar haar toe te rennen, zag hij het bestuurdersportier van de Audi opengaan. Er sprong een pezige zwarte man uit met iets in zijn hand wat op een groot mes leek, glinsterend in het licht van de straatlantaarns. De man rende naar haar toe, greep haar gezicht vast, haalde zijn mes eroverheen en sprintte met iets in zijn hand terug naar de auto. Op hetzelfde moment dat hij bij het voertuig aankwam, ging de voordeur van het appartementengebouw open en rende een andere man, veel potiger, met rode schoenen aan en iets groots en bultigs onder zijn jas, naar de Audi.

			Binnen een paar seconden reden ze weg.

			Vogel aarzelde even, maar toen stapte hij weer in zijn Passat en ging achter hen aan. Zij reden door rood, maar hij moest op de rem trappen omdat er een stroom verkeer voor hem langs kruiste. Het duurde zeker twee minuten voor het groen werd en hij gas kon geven. Hij reed een poosje roekeloos hard, maar zag geen spoor meer van de Audi. Na tien minuten rondrijden, speurend in de zijstraten, voelde hij zich totaal niet beter. Hij gaf het op en keerde vloekend terug naar zijn appartement.

			En vroeg zich af wat de handlanger met dat grote mes precies had gedaan. Maar daar zou hij snel genoeg achter komen, nam hij aan. Shit.

			Hij had gefaald. Hij vloekte en tierde tegen zichzelf.

			Hij deed niet aan falen.
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			Woensdag 26 september

			Inspecteur Roy Grace overpeinsde de woorden uit een van de komische opera’s van Gilbert en Sullivan.

			Een politieman heeft geen gelukkig lot.

			Niet helemaal waar, dacht hij, al had hij tijdens een zeldzame vakantie van twee weken toch een paar keer naar zijn werk moeten komen. Dit was zijn eerste officiële werkdag na de vakantie en hij was zich nog aan het inlezen in de lopende zaken.

			In de vakantie had hij een barbecue gehouden voor vrienden, teamleden en een paar hogergeplaatste collega’s – uiteraard met één belangrijke uitzondering. Het had hem verheugd te zien dat zijn oudste zoon Bruno, die wat tekenen van gedragsproblemen had vertoond, goed leek om te gaan met de volwassenen. Grace had ook met enige geamuseerdheid gezien dat er een klik leek te zijn tussen de jonge rechercheur Jack Alexander en hun nanny Kaitlynn. Tegelijkertijd was de barbecue een gelegenheid geweest om zijn team kennis te laten maken met hun nieuwste lid Vivienne, echtgenote van de Amerikaanse FBI-agent Arnie Crown die aan Roy was uitgeleend. Zij was recent bij hen aangesteld als analist.

			In zijn beginjaren als brigadier op het drukke bureau John Street in Brighton, waar hij zich had beziggehouden met alles van inbraken tot drugsdealers, autodiefstal, straatroof en geweld, was Roy dol geweest op de adrenalinerush van zijn baan, en ook op het gebouw zelf. Daarna was hij overgeplaatst naar de afdeling Zware Criminaliteit op het industrieterrein Hollingbury aan de buitenrand van de stad – een nog mooiere baan, vond hij meestal nog steeds – maar een verschrikkelijk gebouw. Er was niet genoeg parkeerruimte, de verwarming leek alleen te werken in de zomer en de airco alleen in de winter, en er was geen kantine. Maar nu, na negen maanden in zijn benauwde, afgrijselijke kantoortje in het voormalige slaapgebouw op het hoofdbureau in Lewes, zou hij er een lief ding voor geven om terug te zijn in zijn ruime kantoor in Hollingbury.

			En om zijn oude adjunct-hoofdcommissaris Peter Rigg weer terug te hebben in plaats van de huidige adjunct-hoofdcommissaris Cassian Pewe.

			En om niet constant het gevoel te hebben, al wist hij dat hij daar bij de politie tegenwoordig niet de enige in was, dat hij op eieren moest lopen. Op zijn hoede voor politiek incorrecte uitlatingen. Ergens in de afgelopen tien jaar was iets wat voorheen gezond verstand heette totaal verdwenen. Samen met het gevoel voor humor van de hele wereld.

			Maar in elk geval waren de afgelopen paar maanden voor hem als hoofd van de afdeling Zware Criminaliteit een zeldzaam rustig periode geweest, met slechts een handjevol moorden in Sussex – twee ervan het gevolg van huiselijk geweld en de andere drie drugsgerelateerd. Allemaal zaken die binnen enkele dagen waren opgelost door collega’s.

			Dat had Roy wat dringend noodzakelijke tijd opgeleverd om avonden en weekenden met zijn gezin door te brengen. Tot voor kort had zijn gezin bestaan uit zijn vrouw Cleo, hun peuter Noah en hun hond Humphrey. Eerder dit jaar hadden ze echter gezelschap gekregen van de tienjarige zoon van wie Grace nooit had geweten dat hij die had. Bruno was geboren en getogen in Duitsland. Zijn moeder was Roys tien jaar lang vermiste en inmiddels overleden eerste vrouw Sandy. Daarnaast had Roy de afgelopen paar avonden de gelegenheid gehad zich voor te bereiden op de komende rechtszaken van moordverdachten die door zijn team waren opgepakt; bij de meeste daarvan zou hij een verklaring moeten afleggen.

			Grace wist dat veel politiemensen niet graag naar de rechtbank gingen, maar hij oprecht wel. Althans, als het proces zijn kant op viel. Wat het publiek zich meestal niet realiseerde was dat een politieonderzoek en de uiteindelijke arrestatie van de hoofdverdachte nog maar het begin waren. De vele maanden erna, waarin naarstig bewijs moest worden vergaard voor een waterdichte presentatie bij de rechtbank, was vaak een zwaardere taak dan het oplossen van de misdaad zelf. Het kleinste foutje in de bewijsketen zou door een slimme advocaat ogenblikkelijk worden aangegrepen, waarop een overtreder van wie zij wisten dat hij zo schuldig als de pest was soms als vrij man de deur uit kon lopen. Vrij om weer helemaal opnieuw de fout in te gaan. Weinig dingen waren zo demoraliserend voor zijn team als dat.

			Momenteel verdiepte hij zich samen met zijn collega en kameraad adjudant Glenn Branson in een enorme stapel procesdocumenten – een zaak van een huisarts in Brighton die een seriemoordenaar was gebleken. Die man verdiende het om de rest van zijn leven achter de tralies door te brengen, en Grace was vastbesloten daarvoor te zorgen.

			Daarnaast werkte hij nauw samen met financieel onderzoeker Emily Denyer aan de voorbereidingen van een ander proces: de zogenaamde Zwarte Weduwe, van wie hij zeker wist dat ze minstens twee echtgenoten had vermoord.

			Toen zijn werktelefoon ging en er op het schermpje Onbekend nummer verscheen, kon hij nog niet weten dat zijn periode van respijt ten einde was.

			‘Roy Grace,’ meldde hij zich. Zodra de beller hem begroette, herkende hij de stem van zijn Duitse vriend, rechercheur Marcel Kullen van het Landeskriminalamt in München, het LKA. ‘Hé, Marcel, hoe gaat het?’

			Na wat koetjes en kalfjes om even bij te praten sinds hun laatste ontmoeting, eerder dit jaar in München, werd Kullen serieus. ‘Roy, we hebben te maken met een situatie waarvan ik denk dat jij ons erbij kunt helpen. Ben je nog steeds hoofd Zware Criminaliteit in Sussex?’

			‘Jazeker.’

			‘Mooi. We hebben een moordzaak waar jij ons mogelijk bij kunt helpen. Is de naam Lena Welch bij jullie bekend?’

			‘Nee. Niet direct.’ Terwijl Kullen de naam voor hem spelde, schreef Grace hem op. Hij dempte zijn gesprek even en wendde zich tot Branson. ‘Zegt de naam Lena Welch jou iets?’

			De adjudant, in een chic pak met vest, dacht even na. ‘Nee.’

			Grace keerde terug naar zijn telefoongesprek. ‘Hoezo, Marcel?’

			‘Ze overleed afgelopen maandagavond, en ze kwam oorspronkelijk uit Engeland – uit jouw stad. Haar meisjesnaam is Williamson.’

			‘Lena Williamson?’ Grace maakte nog een aantekening en keek Branson aan. Zijn collega schudde zijn hoofd weer. ‘Nee, dat zegt ons niets, Marcel. Vertel eens?’

			‘Het lijkt erop dat Lena’s laptop en telefoon zijn meegenomen, maar we hebben wel een externe harde schijf gevonden. Voorlopig onderzoek daarvan wijst erop dat deze dame had ontdekt dat haar foto werd misbruikt door onlinedatingfraudeurs. Een van de nep-identiteiten is Ingrid Ostermann, een fictieve persoon die beweerde verliefd te zijn op een voormalig legerofficier in het Engelse Sussex: majoor John Fordwater. We begrijpen dat hij aanzienlijke bedragen – in totaal meer dan tweehonderdduizend euro – had overgemaakt naar een Duitse bankrekening op naam van deze niet-bestaande Ingrid Ostermann. Het geld van die bankrekening is allang verdwenen, en nu hebben we Lena Welch dood aangetroffen.’

			‘Hoe is ze overleden?’

			‘Niet op een erg prettige manier.’

			‘Overlijden is meestal niet zo’n pretje, Marcel.’

			Kullen lachte. ‘Blij te weten dat je je duistere gevoel voor humor nog steeds hebt, mijn vriend. Dit was beslist geen prettige dood.’

			‘Vertel eens?’

			‘Van zeshoog gevallen en op een hek gespietst.’

			‘Zelfdoding?’

			‘Nee. Ze woonde daar sinds haar scheiding alleen, maar we hebben een heel goede reden om aan zelfdoding te twijfelen.’

			‘Wat dan?’

			‘Haar tong was afgesneden.’

			‘Haar tong?’

			‘Ja. Een getuige heeft zich gemeld. Binnen een paar tellen nadat zij op het hek belandde, rende er een man die uit een auto stapte naar haar toe met iets wat eruitzag als een machete. Hij hakte op haar gezicht in en rende terug naar zijn auto, een Audi A4. Een paar tellen later kwam een andere man het gebouw uit en stapte in dezelfde auto, en toen reden ze op hoge snelheid weg.’

			‘Heeft je getuige ook signalementen gegeven?’

			‘Ze was behoorlijk ontdaan. Allebei de mannen waren zwart, volgens haar. Ze had een deel van het kenteken van de Audi gezien, maar je kunt je wel voorstellen dat daarvan hier in Duitsland vele duizenden rondrijden. En waarschijnlijk waren de kentekenplaten vals. Maar ze vertelde nog iets anders wat van belang kan zijn. De man die het appartement uit kwam rennen, droeg glimmende rode schoenen.’

			‘Rode schoenen? Wat voor man draagt er nu glimmende rode schoenen?’ Hij keek naar Branson, probeerde zich zijn collega erin voor te stellen.

			Maar zelfs de adjudant, met zijn soms twijfelachtige modesmaak, keek hem schuins aan. ‘Ik weet niet of ik een kerel met rode schoenen zou vertrouwen, baas.’

			Grace keek naar Bransons voeten. ‘Zou ook niet bij die sokken passen.’ Ze waren limegroen.

			‘Het gaat erom hoe je ze draagt.’ Branson grijnsde. ‘Dit zou een zaak kunnen zijn voor onze voetenman, Haydn Kelly.’

			‘Mag ik het forensisch rapport inzien, Marcel?’ vroeg Grace.

			‘Natuurlijk, ik zal je het autopsierapport sturen zodra het klaar is. De foto’s zijn niet fraai; waarschijnlijk niet geschikt voor het familiealbum.’

			Grace glimlachte grimmig. ‘Wat is jouw hypothese, Marcel?’

			‘Nou, die dame had dus ontdekt dat haar identiteit werd misbruikt door een bende van datingfraudeurs. Ze had onlangs een kennis in vertrouwen genomen en verteld dat ze bedenkingen had gekregen over een man die ze had leren kennen via een onlinedatingbureau en dat ze hem wilde ontmoeten en confronteren. Maar toen werd ze dus dood gevonden, met haar halve tong afgesneden.’

			Grace huiverde. ‘Heb je de naam van dat datingbureau?’

			‘Nog niet. Zoals ik al zei, haar computer en telefoon zijn weg – waarschijnlijk meegenomen door haar belager – en we bekijken nog beelden van een verborgen camera die we in haar huis hebben gevonden. Er staan een hoop data op die externe schijf: namen, foto’s en e-mails, die we nog aan het doorspitten zijn om te kijken of ze hiermee te maken hebben.’

			‘Wij hebben hier in Sussex een apart datingfraudeteam, Marcel,’ zei Grace. ‘Het is een toenemend probleem in dit land, waarbij het om grote geldsommen draait. Naar schatting zo’n dertig miljoen pond in het afgelopen jaar alleen al in de county Sussex; dat is op basis van de gevallen die we kennen. Maar we weten ook dat veel mensen zich te erg schamen om aangifte te doen.’

			‘Hier gaat het om gelijksoortige bedragen. We weten dat het een organisatie is die internationaal actief is, met een van hun bases ergens in Duitsland. Ze stelen de identiteit van leden van onlinedatingbureaus en gebruiken die om andere mensen op te lichten. Deze ongelukkige dame, Lena Welch, had de waarheid ontdekt, en misschien dreigde ze hen te ontmaskeren. Onze hypothese is dat ze haar mogelijk hebben vermoord om andere slachtoffers te ontmoedigen. Misschien zit er symboliek in die afgesneden tong. We proberen vast te stellen wie er nog meer is benaderd met gebruikmaking van Lena Welch’ identiteit, maar tot nu toe hebben we alleen majoor Fordwater in Engeland gevonden.’

			‘Wat kun je me over hem vertellen?’

			‘In dit stadium nog heel weinig, vrees ik. We hebben zijn naam en geboortedatum; hij is achtenvijftig. En we denken dat hij uit jouw stad komt, Brighton & Hove. Als jij iets over hem zou kunnen ontdekken, dan zouden wij daar heel veel aan hebben.’

			‘Laat het maar aan mij over, Marcel. Trouwens, die kater die ik had toen ik afgelopen april bij jou logeerde?’

			‘Ja?’

			‘Die voel ik nog steeds.’

			De Duitse politieman lachte. ‘Arm fossiel. Je bent boven de veertig, hè? Tijd om met pensioen te gaan en in een bejaardenhuis te gaan wonen. Met een paar mooie rode pantoffels, misschien?’

			‘Haha! Ik zal de kamer naast de jouwe boeken, Marcel!’

			Na afloop van het gesprek voerde Grace de naam ‘John Fordwater’ in de NICHE-zoekmachine van de politie van Sussex in.

			Binnen een paar seconden kreeg hij een resultaat. Hij pakte zijn telefoon.
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			Woensdag 26 september

			Johnny Fordwater zat ongeschoren en met ongekamd haar in zijn ochtendjas aan de eettafel met zijn niet opgegeten ontbijt en de ongeopende Times van vandaag. Normaal deed hij altijd als eerste de kruiswoordpuzzel, maar vandaag had hij er niet eens naar gekeken.

			Hij staarde somber uit het woonkamerraam van zijn ruime appartement op vierhoog aan de boulevard van Hove – of eigenlijk was het nu feitelijk eigendom van de bank. Hij zat tot over zijn oren in de schulden. En als de politie gelijk had over Ingrid, dan zou hij niet lang meer de hypotheek kunnen betalen. Hij had zich te erg geschaamd om de politie te vertellen dat hij Ingrid eigenlijk nog veel meer dan tweehonderdduizend euro had geleend; het kwam meer in de buurt van het dubbele. Hij had het bij elkaar geschraapt door het grootste deel van zijn pensioen en aandelen te laten uitkeren, door de overwaarde van zijn woning vrij te maken, zijn oldtimer te verkopen en met de pet in de hand naar de bank te gaan voor een lening.

			Regendruppels gleden over het raam en ondanks het dubbele glas kwam er een koude tochtvlaag binnen; een herinnering dat de zomer voorbij was en de winter niet lang meer op zich zou laten wachten. Beneden op de promenade liep een vrouw in een anorak; ze werd de ene kant op getrokken door haar paraplu en de andere kant op door haar hond. Het was vloed en de turbulente zee spuugde waterdruppels en kiezelsteentjes over het pastelgroene hekje.

			Turbulent, net als zijn gedachten. Het aanzwellende water was donkergrijs, ook net zoals zijn gedachten. Het was elf uur ’s morgens en hij had bijna de hele nacht wakker gelegen, met zijn telefoon naast zijn bed. Wachtend op een berichtje van Ingrid. Een telefoontje. Die geen van beide zouden komen, was zijn steeds sterkere gevoel. De foto’s die rechercheur Potting hem had gegeven, die achter hem op de ontbijtbar lagen, getuigden daarvan.

			En toch kon hij het nog steeds niet geloven. Hij wilde het niet geloven.

			Kon het zich niet veroorloven om het te geloven.

			Op tafel voor hem lag een gelinieerd notitieblok met berekeningen. Sommen. Wiskunde. De rente- en aflossingsbedragen van zijn schulden. Wat er nog restte van zijn legerpensioen.

			Allemachtig. Vóór Ingrid had hij er best warmpjes bij gezeten. Hij kon zich dit appartement veroorloven, de hypotheek aflossen en van allerhande luxe genieten – niet dat hij ooit een extravagante persoon was geweest. Maar nu zou hij failliet gaan. Hij moest er niet aan denken dat hij straks bij een militaire liefdadigheidsinstelling om hulp zou moeten smeken.

			Nog steeds deels in de ontkenningsfase, kijkend naar een meeuw die niet ver van zijn raam door de lucht zweefde, dronk hij zijn koffie op en schoof zijn stoel naar achteren. Hij moest eten, maar had geen trek. Hij ging op een barkruk zitten en staarde naar de foto’s van Ingrid Ostermann. Negen stuks. Op slechts één ervan heette ze daadwerkelijk Ingrid Ostermann, op acht stuks had ze een andere identiteit. Het was dezelfde vrouw, zonder enige twijfel, alleen dan met andere namen en profielen op verschillende dating­sites. Hij stuurde haar nog een berichtje.

			Bel me alsjeblieft, Ingrid. Zeg alsjeblieft dat de politie het verkeerd heeft, dat dit allemaal een vreselijk misverstand is. Ik hou van je. Ik hou zo veel van je. Ik verheug me er zo enorm op om de rest van mijn leven met je door te brengen! Bel me! Alsjeblieft.

			Even later pingelde zijn telefoon. Zijn hart zweefde tijdelijk omhoog, maar toen zag hij dat het Amazon was: informatie over de vertraagde levering van het boek over militaire strategie dat hij had besteld. Het was een duur boek; misschien moest hij het maar meteen terugsturen wanneer het arriveerde.

			Hij staarde naar die verrekte, stille telefoon. Weer naar de foto’s, met een hart dat heen en weer stuiterde tussen liefde, haat en ongeloof.

			Ontkenning.

			De liefde van zijn leven bestond niet.

			Al het geld dat hij op de wereld bezat, en nog veel meer, kwam niet meer terug. Hij zou zijn huis kwijtraken.

			Hoe kon hij op zijn leeftijd ooit nog het geld terugverdienen dat hij had verloren? Op de voorpagina van de krant stond de kop:

			LOONGRENZEN VOOR TOPBANKIERS?

			Bankiers, dacht hij verstrooid. Bankiers met bonussen van miljoenen ponden. Rijke stinkerds die een paar ton niet eens zouden missen. Een som die voor hen bijna niets zou betekenen. Maar voor hem was het alles.

			Klootzakken.

			Een leven van zorgvuldig sparen en verstandig investeren zodat hij ook na zijn pensioen een prettig leven zou hebben. Weg. De politie had hem verteld dat de kans klein was dat hij er ooit één penny van zou terugzien.

			Weg.

			Niemand zou hem nog aannemen anders dan voor het slechtst betaalde werk. Zijn leven was voorbij.

			Hij staarde naar de zilverkleurige ijsemmer op de salontafel. Naar de fles Laurent Perrier-rosé die er nog in lag, het etiket eraf geweekt en drijvend op het gesmolten ijs. Naar de vaas met rozen die hij ernaast had gezet. Verbeeldde hij het zich, of verwelkten ze al, net als hij?

			Beetgenomen. Opgelicht.

			Hoe stom en goedgelovig was hij geweest?

			Op de muur naast hem hing de ingelijste gevleugelde-dolkbadge van zijn vroegere korps, de SAS. Met daaronder het motto WHO DARES WINS.

			Het hing daar als een permanente herinnering aan de beste tien jaar van zijn leven. Hij was in die tijd topfit geweest – iets wat hij de laatste tijd had geprobeerd terug te krijgen door elke dag twee uur naar de sportschool te gaan, voor gewichtheffen en intervaltraining. Omdat hij zich had voorgenomen, met succes, om zijn buikje kwijt te raken en nog zo veel sixpack op te bouwen als voor een man van zijn leeftijd mogelijk was, voor wanneer Ingrid en hij eindelijk samen in bed lagen.

			Hij kon zijn lidmaatschap beter opzeggen om wat geld te besparen.

			Buiten zijn legerpensioen had hij geen inkomen. Hij dacht terug aan heel lang geleden, toen hij vastzat in een schuttersputje in Irak met een stel ondergeschikten. Ze hadden met een bijna onmogelijke overmacht te maken en hun munitie raakte op. Als ze bleven zitten, zouden ze uiteindelijk worden geraakt door een granaat. Als ze eruit klommen, zouden ze worden neergemaaid door machinegeweren.

			Hij herinnerde zich wat hij tegen de mannen onder zijn bevel had geroepen: ‘Oké, we gaan er allemaal aan. Laten we zorgen dat we zo veel mogelijk van die lui meenemen.’

			En toen was hij uit het schuttersputje geklommen.

			Tot zijn stomme verbazing hadden ze het door het vijandelijke geschut­emplacement gered, waarbij ze slechts één teamlid verloren, en het geneutraliseerd door alle vijf de Iraakse soldaten die het geschut bemanden te doden.

			Later was hij onderscheiden met het Military Cross voor moed in de strijd. Het kruis hing ingelijst in de woonkamer – zijn grootste prestatie, en het laatste wat hij ooit zou verkopen.

			Nu was hij vernietigd, zonder bloedvergieten, door een ongeziene vijand.

			En hij dacht: Is dit waarvoor ik bijna ben gesneuveld? Om jaren later mijn huis te verliezen aan een andere vijand?

			Ik dacht dat ik slim was. Hoe heb ik zo stom kunnen zijn?

			Voordat ze een gevechtssituatie in gingen, namen sommige soldaten een borrel, sommigen namen drugs, anderen pompten zichzelf gewoon vol met adrenaline door zich kwaad te maken.

			Hij staarde weer naar de foto’s. Peinzend. Woede, net als de asgrauwe zee buiten, gonsde door zijn aderen.

			Heb ik gestreden zodat dit kon gebeuren?

			Zijn telefoon ging.
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			De eenmotorige Cessna slingerde hotsend door wervelende grijze wolkenflarden. Via zijn headset hoorde Andreas Vogel de kalme uitwisseling tussen de Engelse piloot links van hem en de verkeerstoren van St. Helier op Jersey. Het kleine vliegtuigje deed hem denken aan zijn tijd als scherpschutter in het Amerikaanse leger, toen ze door George Bush naar Irak waren gestuurd. Daar had hun vervoer bestaan uit Black Hawks. Niet de fijnste herinneringen – op je helm zitten om je ballen niet kwijt te raken als iemand vanaf de grond op je helikopter schoot.

			Ze hadden de vlucht van vandaag grotendeels in stilte afgelegd. De ex-Qantas-piloot ving een behoorlijke zak geld voor deze vlucht van een privévliegveldje buiten Rennes naar hier. De man had wel geprobeerd met hem te kletsen, maar Vogel had heel weinig teruggezegd. Hij deed niet aan koetjes en kalfjes.

			En hij dacht nog steeds aan München, waar hij vanochtend vroeg in een privévliegtuig naar Rennes was gestapt. Wat een teringzooi was dat geweest. Normaal gesproken zou hij zoiets nooit hebben laten gebeuren – zijn ziekte had echt een nadelige invloed op zijn oordeelsvermogen.

			Even later werden de wolken dunner, en toen waren ze helemaal verdwenen. Beneden verschenen witte schuimkoppen op grijs water: het uiterste staartje van het Kanaal. Hij zag een paar rotspunten, en toen de groene, heuvelige landmassa van een eiland. Groepjes huizen, een stadje, een hoge schoorsteen, een havendam.

			Vogel zag het lange, rechte asfalt van de landingsbaan. De klank van de motor veranderde en het vliegtuigje begon snel hoogte te verliezen. Ze stuiterden weer omhoog van de landingsbaan, zwenkten naar rechts en naar links, maar toen landden de wielen stevig op de grond. Na een kort stukje taxiën koerste de piloot naar een rij hangars met geparkeerde privéjets. Ze draaiden naar links, waar een luchthavenmedewerker hen met peddels naar voren wenkte. Toen stopten ze. De piloot zette de motor af, en vervolgens zijn headset. Vogel deed hetzelfde.

			‘Welkom op Jersey,’ zei de piloot.

			Vogel antwoordde niet.

			‘Leuk om je gesproken te hebben.’

			Vogel reageerde niet op het sarcasme.

			De piloot stak een arm over hem heen en trok aan een deurhendel. ‘Zet bij het uitstappen je rechtervoet op de rubberen strip op de vleugel, ga door je knieën en draai je om, en zet dan je linkervoet op de sport vlak achter de vleugel.’

			Vogel deed dat en sprong op het asfalt. Met een nors gezicht wachtte hij in de sterke, vlagerige wind die zijn camelkleurige sportjasje liet opbollen terwijl de piloot zijn bruine weekendtas uit de bagagelocker achter de achterbank vandaan haalde. De kleine, pezige Vogel reisde altijd met weinig bagage.

			Terwijl hij de leren tas aanpakte en zich afwendde van het vliegtuig, nog hinkend door een blessure eerder dit jaar, keek hij behoedzaam om zich heen. Maar, zoals hem was beloofd, er waren geen beambten in zicht.

			Uit een gebouw bij de hangars kwam een vrouw van ergens in de dertig naar hem toe. ‘Meneer Vogel, welkom bij Gama Aviation. Uw vervoer staat klaar.’

			Hij volgde haar door het gebouw, langs een paar lege bagagekarren in een gang, en aan de andere kant weer naar buiten, waar een zwarte, langgerekte Range Rover geparkeerd stond.

			Een kale reus van een vent met een wraparound-zonnebril en een chic pak sprong eruit en beende naar hem toe. ‘Meneer Vogel?’

			Hij knikte kort.

			‘Welkom op Jersey, meneer. Uw eerste keer hier?’

			Vogel antwoordde niet.

			‘Meneer Barrey doet u de groeten. U ziet hem morgen om twaalf uur ’s middags. Het is belangrijk om punctueel te zijn, want meneer Barrey houdt niet van mensen die te laat komen. Maar ik zal ervoor zorgen dat u niet te laat komt.’

			Weer antwoordde Vogel niet.

			De man nam zijn tas aan en liet hem achter in de auto stappen. Terwijl ze bij het vliegveld wegreden, keek Andreas Vogel door het getinte glas. Niemand wist dat hij hier was. Niemand wist dat hij Duitsland had verlaten. Zo moest hij reizen. Geen ingecheckte bagage, geen gegevens over zijn locatie. Zijn mobiele telefoon stond al sinds voor zijn vertrek uit München – zijn tijdelijke nieuwe thuis – in de vliegtuigmodus. Die zou in de vliegtuigmodus blijven tot hij daar weer terug was.

			De komende paar dagen zou hij de telefoon gebruiken die hij net op de achterbank had aangetroffen. Alle nummers die hij nodig zou hebben waren erin geprogrammeerd, en er zat geen gps op. Hij was niet bepaald persona grata op Engelse bodem tegenwoordig. Misschien was het stom om een klus aan te nemen waarvoor hij hier moest terugkomen, maar heel eerlijk, in de VS was bekend geraakt dat hij een van zijn eerdere opdrachtgevers had vermoord. Dat was geen goede pr geweest; cliënten stonden niet bepaald meer voor hem in de rij.

			Misschien werd het tijd om ermee te stoppen. Van zijn geld te gaan genieten.

			‘Was u al eens op de Kanaaleilanden geweest, meneer Vogel?’ vroeg de chauffeur. Vogel antwoordde niet.

			Hij was ook niet bijzonder dol op zijn huidige naam, Vogel. Hij kende die naam alleen als een broodmerk uit de supermarkt. Maar tijdelijk deed hij het ermee.
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			Toen Johnny Fordwaters telefoon ging, verscheen op het schermpje de tekst: Onbekend nummer.

			Meteen monterde hij op. Was het eindelijk Ingrid? Opgewonden nam hij op.

			De stem aan de andere kant van de lijn zei: ‘Hé, maatje, hoe gaat het?’ Zijn oude kameraad Gerald Ronson.

			Hij verborg zijn teleurstelling en antwoordde zo vrolijk als hij kon opbrengen. ‘Gerry! Goed om van je te horen!’

			‘Alles goed, maatje?’

			‘Ja, prima.’

			Ze hadden samen in dat schuttersputje gezeten, bijna twintig jaar geleden, en daarna allebei op de een of andere manier de rest van hun tijd in Irak overleefd. Sindsdien waren ze altijd goede vrienden gebleven. Ze hadden elkaar met hun echtgenotes regelmatig bezocht in de goede oude tijd, toen Elaine nog gezond was.

			Na zijn scheiding had Gerry, die intussen brandweerman was geworden, zich schijnbaar prima vermaakt met het uitproberen van onlinedatingbureaus en hem aangemoedigd hetzelfde te doen. Meer dan drie jaar lang, nog altijd rouwend om Elaines dood, had Johnny dat weerstaan. Totdat hij ongeveer een jaar geleden, met een tekstje aangeleverd door Gerry, uiteindelijk één teen in het water had gestoken. Zijn keuze voor een Duitse datingsite was deels geweest om ervoor te zorgen dat niemand in het Verenigd Koninkrijk erachter zou komen, maar net zozeer vanwege zijn voorliefde voor Duitse vrouwen.

			‘Je klinkt niet oké, maatje. Je klinkt eigenlijk een beetje down.’

			‘Als je het dan echt wilt weten, Gerry, ik sta op het punt mijn huis kwijt te raken. Door mijn eigen stommiteit.’

			‘Hé, wacht even! Hoe bedoel je? Wat ga je kwijtraken?’

			‘Mijn huis. Ik sta op het punt alles kwijt te raken.’

			‘Hoe… Waarom… Wat is er gebeurd?’

			‘Moet ik het voor je uitspellen?’

			‘Letter voor letter.’

			Johnny spelde het uit. Toen hij klaar was, wachtte hij zwijgend op Gerry’s reactie.

			Die was beknopt. ‘Shit, maatje.’

			Binnen een paar seconden na het beëindigen van het gesprek ging zijn telefoon weer. Opnieuw vlamde de hoop op.

			Nu was het rechercheur Potting.
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			Na een scherp klopje ging de kantoordeur van Roy Grace al open voor hij iets kon zeggen en verschenen Potting en Wilde.

			Het viel Grace op dat Potting er niet zo kwiek uitzag. Vorig jaar had de rechercheur, die de normale pensioenleeftijd bij de politie naderde, op het punt gestaan om zijn vijfde huwelijk aan te gaan. Helaas was zijn aanstaande, politieagente Bella, omgekomen bij een brand. Potting had zichzelf echt opgekalefaterd toen hij met haar datete en was ook na haar dood meer aandacht aan zijn uiterlijk blijven besteden, iets waar Bella blij mee zou zijn geweest, dacht Grace. Hoewel hij zich nog steeds beter kleedde dan voor die tijd, leek iets van zijn levendigheid hem te hebben verlaten; zijn gezicht was bleek en hij oogde wat neerslachtig. Grace vroeg zich af of het te maken had met de prostaatkankerbehandeling waaraan Norman in mei was begonnen, waarover hij onder vier ogen klaagde dat die niets van zijn libido had overgelaten.

			De rechercheur, die de veranderende wereld niet leek te kunnen bijbenen, streek met zijn politiek incorrecte opmerkingen en houding voortdurend mensen tegen de haren in. Roy Grace hield de man resoluut bij zijn team, ondanks verzoeken van adjunct-hoofdcommissaris Pewe om hem te lozen. Maar hij had twee redenen om Norman Potting te verdedigen. Ten eerste – en het belangrijkste – was Potting een uitzonderlijk vaardige rechercheur met jarenlange ervaring, iets waar mensen tot grote spijt van Grace steeds minder waarde aan leken te hechten. En ten tweede wilde hij hem graag houden omdat hij om de man gaf. Medeleven, alweer een deugd die was gesneuveld tijdens de bezuinigingsmaatregelen in het land.

			Grace had niet langer ruimte voor een vergadertafel in zijn kantoortje, dus namen Potting en Wilde plaats op de twee draaistoelen aan het lege bureau tegenover hem.

			‘Goed om je te zien, Norman,’ begon hij. ‘Tijdje geleden.’

			‘Te weinig moorden,’ bromde Potting. Brigadier Wilde glimlachte beleefd.

			‘En ook goed om jou te zien, Velvet,’ zei Grace. Ze was een pittige vrouw met kort, stekelig blond haar, al kleedde ze zich zoals de meeste politiemensen conservatief. ‘Hoe gaat het?’

			‘Goed, dank u, meneer.’ Je kon horen dat ze uit Belfast kwam.

			Hij wendde zich tot Potting. ‘Norman, wat kun je me vertellen over John Fordwater?’

			‘Als je het mij vraagt, chef, voor een oud-legerofficier is hij behoorlijk stom. Heeft zich laten beduvelen door een vrouw die hij van een Duits datingbureau kende. Dan zit er wat mij betreft wel een schroefje bij je los.’

			Grace keek brigadier Wilde aan. ‘Ben jij het met die inschatting eens, Velvet?’

			‘Nou,’ antwoordde ze behoedzaam, ‘Fordwater is een aardige vent, maar het lijkt erop dat hij wel behoorlijk naïef is geweest, zoals Norman zegt.’

			‘Naïef in welk opzicht, Velvet?’

			‘Al het geld dat je op de wereld hebt overmaken naar een volslagen vreemde die je nog nooit persoonlijk hebt ontmoet, dat noem ik naïef, meneer.’

			Grace keek vragend naar Norman Potting, zo grif met zijn kritiek op Fordwater. Terwijl Pottings eigen verleden niet veel beter was. Zijn derde huwelijk – of misschien was het zijn vierde – was met een Thaise golddigger geweest, en al na een paar maanden was Potting naar Grace toe gekomen om zijn advies te vragen. Zijn bruid was teruggegaan naar Thailand, zogenaamd omdat haar vader ziek was, maar binnen een paar dagen was het eerste verzoek om geld gekomen. Bedragen die almaar verder opliepen. Grace had gezegd dat hij ermee moest stoppen, en gelukkig had Potting dat gedaan, maar tegen die tijd had hij al vele duizenden ponden naar haar bankrekening overgemaakt.

			Potting had dat geld nooit meer teruggezien, en zijn bruid ook niet.

			‘Zoals ik al zei, chef,’ voegde Potting eraan toe, ‘een volslagen idioot! Onvoorstelbaar goedgelovig.’

			‘We hebben het over een bedrag van tweehonderdduizend euro, toch?’

			‘Ik denk dat hij ons nog niet het hele verhaal heeft verteld, meneer,’ zei Velvet Wilde, ‘en dat het zelfs nog meer is. We gaan over een uurtje nog een keer met hem praten.’

			‘Zouden jullie deze man in staat achten om iemand te vermoorden, of te laten vermoorden?’ Grace keek hen om beurten aan.

			‘Iemand vermoorden… Serieus, chef?’ vroeg Potting.

			‘Heel serieus, Norman.’

			‘Wil je mijn nederige oordeel?’ Potting keek naar zijn collega voor bijval. ‘Ik denk niet eens dat hij in staat is om zijn eigen veters te strikken.’

			‘Maar hij is soldaat geweest, toch? SAS-regiment. Onderscheiden voor moed,’ zei Grace. ‘Dan hebben we het over behoorlijk capabele mensen, Norman.’

			Potting keek Wilde weer even aan en schudde zijn hoofd. ‘Misschien dat hij ooit een stoere soldaat was, maar nu lijkt hij meer op een zachtgekookt eitje.’

			‘Ik ben het met Norman eens,’ zei Velvet.

			Grace boog zich naar voren en schoof drie foto’s over het bureau. ‘Dit is de dame met wie majoor Fordwater een romance dacht te hebben. Deze heb ik net ontvangen van het Landeskriminalamt in München – ik krijg nog een volledige set.’

			Potting en Wilde keken er geschokt naar.

			‘Als jullie je afvragen waarom al dat bloed om haar mond zit,’ zei Grace, ‘dat komt doordat haar halve tong is afgesneden terwijl ze op een hek gespietst hing.’

		


		
			12

			Woensdag 26 september

			Toby Seward, motivatiespreker – en onlangs een van de eerste afvallers bij het televisieprogramma MasterChef – was monter bezig met een van zijn twee passies: koken voor zijn man Paul. De andere was tuinieren in het postzegelgrote voortuintje van hun huis in de wijk North Laine in Brighton. Op de tv in de keuken keek hij nu een uitzending van dat programma terug, met deelnemers die verder waren gekomen dan hij.

			Maar weinig dingen in het leven gaven de gedistingeerd zilverharige, bijna-achtenveertigjarige Toby meer voldoening dan een goede maaltijd bereiden voor de man van wie hij hield. De voorbereidingen voor vanavond bevonden zich nu in een kritiek stadium. Er stond ravioli met kreeft, avocado en knoflook en een broccoli-, amandel- en quinoasalade op het menu. Pauls lievelingskostje. De amandelen, die in kokosnotenolie in de pan lagen, mochten niet aanbranden. Hij haalde ze eruit en bleef met één oog naar de televisie kijken, want hij maakte een recept uit het programma na. En hij had haast. Over nog geen twee uur moest hij op het podium van het Brighton Centre staan om een praatje te houden voor vijfhonderd werknemers van een farmaceutisch bedrijf.

			Toen zijn mobiele telefoon ging, nam hij bijna niet op. Als je werd gebeld door een onbekend nummer was het bijna altijd spam: iemand die je een verzekering wilde aansmeren, een nepmelding van schade aan je auto of andere smerigheid uit het digitale riool. Maar toen dacht hij eraan dat Paul problemen had met zijn nieuwe iPhone en ermee naar de winkel was om het toestel te ruilen, dus misschien was hij het wel.

			Hij pauzeerde het televisieprogramma en nam monter op. ‘Met Toby!’

			‘Spreek ik met Toby Seward?’ vroeg een beschaafd klinkende vrouw.

			‘Jazeker!’

			‘Het spijt me heel erg als dit raar klinkt, meneer Seward. Mijn naam is Suzy Driver. U kent mij niet, maar het punt is, ik dacht dat ik ú kende.’
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			Vijfentwintig minuten na zijn vertrek van de luchthaven maakte de receptionist van het Radisson Blu-hotel bij de haven van St. Helier een kopie van zijn paspoort en een doordruk van zijn Amex-kaart, vertelde hem hoe hij verbinding kon maken met de wifi en gaf hem zijn sleutelkaart. ‘Ik wens u een prettig verblijf bij ons, meneer Vogel.’

			Tooth veegde zijn paspoort, creditcard, en het mapje met de sleutelkaart van de balie en begaf zich naar de lift. De suite die zijn opdrachtgever voor hem had geboekt, was op de vierde verdieping. Hij hield wel van hotels zoals dit: groot, modern, anoniem. Zijn kamer keek uit op een commerciële haven, een hoge schoorsteen, vissersboten, een ferry met de naam Condor en een havenbassin met kleine privémotorboten en -jachten. Het was heel erg laag water. Rechts lag een verhoogde weg naar een rotsig eiland met een of ander oud fort erop.

			Hij haalde zijn laptop uit zijn tas, legde hem op tafel en maakte verbinding met de wifi. Hij legde zijn toilettas in de badkamer, maar liet zijn kleine hoeveelheid kleding, de gecodeerde militaire telefoon die hij voor tienduizend dollar op het darkweb had gekocht en zijn prepaid ‘burner’-telefoons in zijn tas zitten. Hij haalde er alleen een rol klustape uit, ging op tafel staan en plakte de rookmelder af. Daarna maakte hij met capsules een driedubbele espresso voor zichzelf en stak een sigaret op, met een kopje als asbak.

			Er kwam een e-mail binnen op de telefoon die hij had gekregen:

			Ik zie je morgenmiddag om twaalf uur. Je hebt het verknald. Dat gebeurt niet nog een keer. Dit is het adres waar hij en zijn handlanger wonen, en ik denk dat zij zijn volgende doelwit is. Jij gaat ze tegenhouden. Ze bang maken.

			Onderaan de mail stond een adres in de stad Brighton & Hove, in Engeland, en er zat een .jpeg bij.

			Hij was niet blij met de toon van de mail, het amper verhulde dreigement. Niemand bedreigde hem. Nooit. Tooth had de testikels van de laatste kerel die hem had bedreigd aan zijn hond gevoerd. Yossarian had zijn lippen afgelikt en hem bedelend aangekeken. Misschien dat zijn hond binnenkort, als hij nog meer van zulke e-mails ontving, eindelijk een tweede portie kreeg.

			Hij keek nog eens naar het adres. Daar werd hij niet blij van.

			Als er één plek in Engeland was waar hij niet naar terug wilde, dan was het daar. Dat was het domein van die wijsneus van een inspecteur Roy Grace, die hem al zo veel problemen had bezorgd. Al zou het wel lekker zijn, overpeinsde hij, om die vent nog een keer te slim af te zijn. En nog lekkerder om hem te vermoorden.

			Alleen al de gedachte aan Roy Grace maakte hem kwaad. Hij zou dolgraag wraak op hem nemen – en een inspecteur-Grace-doggybag voor zijn hond meenemen. Maar dat kon nu niet. Hij moest een klus klaren. En hij had het geld nodig, hoe weinig het ook was vergeleken met zijn normale tarief, om een nieuw leven te beginnen in Ecuador. Een plek waar hij zijn ‘compagnon’ Yossarian – de enige vriend die hij ooit had gehad in deze klotewereld – ook naartoe kon laten vliegen.

			Hij haalde de simkaart uit de telefoon, liep ermee de badkamer in, sloot de deur achter zich en draaide de hete douchekraan open. Na even wachten verbrandde hij de simkaart met zijn aansteker. De stoom van de douche, had hij geleerd, loste de walm op, waardoor het brandalarm niet zou afgaan.

			Tooth spoelde het verkoolde kaartje door de wc. Hij had het heet, besefte hij. Klam. Hij ging kijken of hij de aircobediening lager kon zetten, maar die stond al op 16 graden. En het was niet eens warm buiten.

			Hij had een sigaret nodig. Zwetend plofte hij op een stoel aan tafel.

			Hij dronk wat koffie en stak een Lucky Strike op, maar voelde zich meteen nog slechter. Jezus.

			Tooth zwalkte naar de minibar, tuurde naar het rijtje miniatuurflesjes en haalde er een Jim Beam uit. Niet zijn favoriete bourbon, maar beter dan niets. Hij draaide het dopje eraf, dronk het flesje half leeg en ging weer zitten.

			Een paar seconden voelde hij zich beter, maar toen begon zijn hoofd te tollen. Dezelfde griepachtige symptomen die hij in het afgelopen halfjaar meermaals had gehad. Afgelopen maart was hij, door zijn eigen stommiteit en de acties van inspecteur Roy Grace, vast komen te zitten in een kamer vol giftige beesten. Hij was door spinnen en slangen gebeten en gestoken door een vijfstreepschorpioen, een van de giftigste dieren ter wereld. Hij was bijna dood geweest, was hem door het personeel van het Royal Sussex County Hospital verteld toen hij uiteindelijk weer bijkwam.

			Tooth had de domme politiebewaker bij zijn kamer weten te lozen en was onder een van zijn valse identiteiten naar Duitsland gereisd, waar hij zakenrelaties had. Hij had een specialist in München bezocht, een wereldautoriteit op het gebied van tropische ziekten en reptielengif. Volgens die man had hij geluk gehad dat hij die schorpioensteek had overleefd, maar zou hij als gevolg ervan waarschijnlijk de rest van zijn leven regelmatig last blijven houden van zware, griepachtige symptomen. Waar hij nu ook weer een aanval van had, besefte hij.

			Er was nog een ander bijverschijnsel, had de arts hem verteld, waarbij die klootzak een grijns amper onderdrukte: dat zijn mannelijkheid mogelijk zou gaan krimpen.

			Wat tot zijn grote schaamte inderdaad was gebeurd.

			Bedankt, inspecteur Roy Grace. Op een dag, als het moment daar is, neem ik je te grazen – dat beloof ik je.

			Hij moest eigenlijk even gaan liggen, maar dat durfde hij niet. De vorige keer dat hij zich zo had gevoeld en even was gaan liggen, was hij drijfnat en rillend pas drie dagen later weer wakker geworden. In zijn tijd als scherp­schutter, toen hij dagen achtereen verborgen en roerloos achter de vijandelijke linies kon blijven, had hij hazenslaapjes gedaan. Vijf minuten pitten en hij kon weer door. Hij was daar zodanig op getraind dat hij zo dagen achtereen kon functioneren. Weken, als het moest. Maar die hazenslaapjes waren van essentieel belang. Katten die niet slapen, gaan binnen twee weken dood. Mensen die niet slapen worden psychotisch.

			Hij dacht ook nog aan iets anders van zijn scherpschutterstraining. Een van de allereerste dingen die zijn instructeur had gezegd. ‘Meestal krijg je maar één kans op je doelwit, één schot. Er komt geen tweede kans. Het doelwit moet onmiddellijk dood zijn. Als hij niet dood is, ben je het misschien zelf.’

			Vijf minuten later opende hij zijn ogen en dronk de rest van het miniflesje. Daarna opende hij de .jpeg op zijn laptop en dwong zichzelf om zich te concentreren. Foto’s. Een dellerige vrouw van medio vijftig. Lang donker haar. Die nog steeds haar best deed om er sexy uit te zien. Wat voor sommigen misschien ook lukte. In haar jongere jaren was ze misschien een schoonheid geweest, maar aan die gebruinde, gerimpelde huid te zien had ze te veel in de zon gezeten. Of ze was een zware roker. Of allebei.

			Hem een zorg.

			Daarna kwam een foto van zijn doelwit, de vroegere zakenpartner van zijn opdrachtgever, die hebberig was geworden en voor zichzelf was begonnen. Een lange, potige Afrikaan met keurig kort haar, gekleed in een Armani-bomberjack en spijkerbroek, met een blinghorloge en opzichtige rode sneakers. Hij leunde bezitterig tegen het bestuurdersportier van een rode Ferrari en keek zelfverzekerd en arrogant in de camera. Een heel eind verwijderd van zijn armoedige roots als kindsoldaat in een door oorlog verscheurde natie. Toen hij naar het Westen was verhuisd, had hij zijn oude naam Tunde Oganjimi verruild voor ‘Jules de Copeland’, een naam die hij een keer in de aftiteling van een televisieprogramma had gezien en die hij nu met trots droeg.

			Dit was de man die Tooth bij het appartementengebouw van Lena Welch had gezien, toen hij de voordeur uit rende en in de Audi sprong.

			Er zat ook een foto bij van Copelands collega en achterneef Dunstan Ogwang, die in werkelijkheid Kofi Okonjo heette. Tooth herkende de kleinere man ogenblikkelijk, die met een machete de tong van de stervende vrouw had afgesneden. Volgens de info waren de twee mannen vroeger samen kindsoldaat geweest.

			Beide mannen hadden al op hun veertiende geleerd te verkrachten en verminken of de keel van hun slachtoffer door te snijden. Wat voor soort moreel kompas zouden zulke mannen hebben? Tooths opdrachtgever Steve Barrey was gek als hij dacht dat je zaken kon doen met zulke lui.

			Tooth wist altijd graag met wie hij werkelijk te maken had, in een wereld waarin zo weinig mensen hun echte naam gebruikten. Barrey was ergens in de afgelopen tien jaar van zijn geboortestad Brighton & Hove naar Duitsland verhuisd, had daar een tijdje zijn basis gehad en was vervolgens naar Jersey gegaan. Barrey leek zijn echte naam te zijn, maar Tooth was er niet helemaal zeker van.

			Nadat Barrey Copeland van Ghana naar Beieren had gehaald, had hij hem vervolgens met een vals paspoort naar Brighton in Engeland overgeplaatst, naar een oom en neef die een internetcafé hadden en kluisjes verhuurden.
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