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Lizzy Coen schonk wat verse gemberthee in een glas en herlas wat ze net had geschreven. Het was een roddel over een bekende televisiepresentator die was bekeurd wegens wildplassen. Geen groot nieuws, zou je zeggen, maar haar volgers waren gek op dat soort geheime weetjes. De informatie had ze gekregen van een politievrouw die op het hoofdbureau werkte en die haar vaker van dit soort ‘nieuws’ voorzag. Lizzy had op de middelbare school met de vrouw in de klas gezeten en ook toen al was ze een onverbeterlijke roddelkont geweest. De vrouw wist natuurlijk heel goed dat ze zich daarmee op gevaarlijk terrein begaf, maar ze kon het gewoon niet laten, de schat. En ach, wie deed ze daar nou kwaad mee? Zo’n presentator moest toch zeker beter weten.

Lizzy deed er in ieder geval haar voordeel mee voor haar roddelpodcast. Als dank nam ze de politievrouw twee keer per jaar mee uit lunchen. Ze keek op het notitieblok naast haar laptop, waarop de naam Ron Doomerik dik onderstreept stond. Lizzy had een opleiding genoten aan de School voor Journalistiek en had aan die tijd een voorliefde overgehouden voor notitieblokjes. De meeste medestudenten verwerkten hun informatie direct op hun smartphone of laptop, maar Lizzy schreef liever eerst alles uit. Dat gaf haar overzicht. Controle, dat was waar ze altijd naar op zoek was. Na haar studie had ze een tijdje gewerkt bij een regionaal dagblad, waar ze voornamelijk hadden gelachen om dat ambitieuze ‘jonge ding’. Lizzy was ze al snel voorbij gehold en had zich gerealiseerd dat ze haar eigen weg moest kiezen en zich niet moest laten sturen door zo’n uitgezakte, doorrookte redactiechef. Haar talent voor kleinmenselijk leed, voer voor de roddelrubrieken, had haar een baan bij een groot landelijk dagblad opgeleverd en had uiteindelijk geleid naar een eigen podcast, Gossip Girl, waarmee ze eindeloos veel volgers voorzag van de laatste nieuwtjes en die haar de financiële onafhankelijkheid had geschonken waar ze altijd naar op zoek was geweest.

Ron Doomerik. Ze tikte met haar pen tegen haar lippen. Ron was redacteur bij een talkshow en hij had haar een verhaal voorgehouden waar ze een veel groter verhaal achter vermoedde. Een smeuïg verhaal dat ze in delen kon vertellen, waardoor ze haar luisteraars wekenlang aan zich kon binden. Maar het verhaal zou een prijs hebben, daar kende ze hem goed genoeg voor. Ron was gek op geld en had daar blijkbaar nooit genoeg van. Hij zat voor zijn verhalen op de eerste rang en kwam altijd als eerste bij haar, maar als ze niet over de brug kwam ging hij zonder probleem door naar een ander. Hongerige wolven genoeg in haar wereldje. Bij hem kwam ze niet weg met een lunchje twee keer per jaar. Ze moest maar een afspraak met hem plannen. Ze consulteerde de agenda op haar telefoon en zag dat ze weinig afspraken had deze week. Een filmpremière in Tuschinski en een afspraak bij de tandarts, dus ruimte genoeg voor Ron.

De deurbel ging op hetzelfde moment als zijn telefoon. Hij keek op het scherm en bracht het toestel naar zijn oor.

‘Momentje, ik moet even opendoen.’

Hij liep naar de voordeur van zijn flat en keek door het kijkgaatje.

‘O, shit.’

‘Wat?’

‘Het bezoek is weer terug. Blijkbaar iets vergeten. Sorry.’

‘Ik wacht,’ klonk het aan de andere kant van de lijn.

Hij opende de deur en ging zijn bezoek voor naar de huiskamer. ‘Ik weet niet wat je bent vergeten, maar maak een beetje voort, ik zit aan de telefoon,’ zei hij bits, terwijl hij de telefoon weer aan zijn oor legde om het gesprek voort te zetten. Op datzelfde moment voelde het alsof hij een harde klap in zijn rug kreeg, gevolgd door een vlammende steek die hem op de knieën dwong. Zijn hand klauwde naar achteren, maar de pijn was te heftig.

‘Wat is er? Wat gebeurt daar?’ klonk het door de telefoon.

Ron kermde het uit.

‘Ron? Ron!?’

Maar Ron Doomerik was niet meer tot antwoorden in staat.

Toen rechercheur Jurre de Cock op zijn gemak de grote recherchekamer van het politiebureau aan de Warmoesstraat binnenwandelde, viel hem de muffe geur op die er in de ruimte hing. Alsof hij niet een week, maar drie maanden weg was geweest en de kamer in die tussentijd niet was gebruikt. Het vocht, dat zich in de loop der jaren een weg had gevreten door het plafond en zelfs een muur had aangetast, zorgde ongetwijfeld voor een ongezond klimaat, maar hij snoof de vertrouwde geur verheerlijkt op. Daarna liep hij door naar het grote raam achter zijn bureau en zette het open, zodat de frisse ochtendlucht toegang kreeg tot de bedompte ruimte.

Hij was een week met zijn vrouw naar de Belgische kust geweest. Hij hield niet van vakantie en bleef het liefst elke dag rondslenteren in zijn dierbare Amsterdam, maar hij had natuurlijk ook rekening te houden met de wensen van zijn vrouw. Die moest het de rest van het jaar al vaak genoeg zonder hem stellen. En eerlijk is eerlijk, de dagen die hij in Oostende had doorgebracht hadden hem goedgedaan. Het aangename windje had het spinrag uit zijn overbelaste brein geblazen en de zon had gezorgd voor wat kleur op zijn brede kaken. Hij had tevreden zitten turen over het eindeloze water van de zee, terwijl hij mijmerde over de Berlagebrug die hem over een paar dagen weer hartelijk welkom zou heten bij zijn thuiskomst. Hij had genoten van de rust en van het bourgondische leven, dat de zuiderburen toch beter beheersten dan de steile Hollanders. Het was goed maar ook wel weer mooi geweest.

Hij was vanochtend extra vroeg naar het bureau gegaan om in alle rust het werk te kunnen doen dat van zijn afwezigheid gebruik had gemaakt om zich op te stapelen. Maar het viel hem mee. Volgens de wachtcommandant was er niet veel gebeurd in de oude stad. Iedereen had het druk met de toeristen die het centrum overspoelden en die aan het bureau kwamen klagen als ze waren afgezet of beroofd. En ze hadden een dakloze uit de gracht gevist, maar dat bleek een gevalletje alcoholmisbruik. Treurig genoeg, maar er was verder geen werk van gemaakt.

Hij nam plaats achter zijn bureau, vouwde zijn handen over zijn buik en tuurde werkeloos in het niets. Net op het moment dat hij besloot om dan maar koffie te gaan halen, stormde Lotty de kamer binnen. Ze was al halverwege haar bureau toen ze De Cock zag zitten en verschrikt halt hield.

‘Chef!’

‘Lotty. Wat een haast.’

‘Je was met vakantie.’

‘Ik ben weer terug.’

‘Ja.’ Ze zette zich weer in beweging. ‘Sorry, maar ik moet door.’

‘Waarnaartoe?’

Ze leek even niet te weten wat ze moest antwoorden. ‘We… we hebben een dode.’

De Cock stond langzaam op. ‘Een dode? Vermoord?’

‘Ik neem aan van wel. Dick kreeg vanmorgen vroeg een telefoontje. Hij is al onderweg.’

‘Een telefoontje van wie?’

‘De wachtcommandant.’ Lotty stond inmiddels bij haar bureau en stopte haar laptop in haar tas.

‘Waarom heeft hij mij niet gebeld?’

‘Jij… jij bent op vakantie.’

‘Ik ben nu toch hier!’

‘Ja, nu, maar –’

De Cock wachtte het antwoord verder niet af. Hij liep met grote passen naar de kapstok, griste er zijn hoedje vanaf en liep de kamer uit. ‘Kom mee!’ Het klonk niet bepaald als een vriendelijke uitnodiging.

Beneden in de hal stopte De Cock nog even bij de balie. ‘Je had me verteld dat er niets was gebeurd, Jan!’ beet hij de wachtcommandant toe.

‘Je bent net terug van vakantie,’ klonk het verontschuldigend. ‘En ik had er al een ploeg op af gestuurd, dus ik gunde je een rustig begin van de dag.’

‘Dat bepaal ik liever zelf.’ Hij draaide zich om en beende weg.

‘Je bent geen twintig meer,’ mompelde de wachtcommandant nog, maar De Cock hoorde hem gelukkig al niet meer.

Lotty had koers gezet naar de Houthaven, waar de oproep vandaan was gekomen. Het was het grootste deel van de rit drukkend stil geweest in de oude Golf.

‘Sorry,’ klonk het zacht vanonder het vilten hoedje.

Lotty keek hem even aan.

‘Ik reageerde iets te heftig. Ik weet niet waar dat vandaan kwam.’

‘Ik begrijp het wel.’

‘Het is niet dat ik Dick het onderzoek niet gun, of dat ik denk dat hij het niet aankan. Dick is een bekwame rechercheur. Maar…’ Hij zuchtte.

‘Je wilt niet worden overgeslagen.’

‘De angst dat je niet meer nodig bent, overbodig bent… zoiets zal het wel zijn.’

Lotty schoot in de lach. ‘Chef, je bent één week weggeweest!’

Hij keek haar verontwaardigd aan.

‘En geloof me, we kunnen je niet missen. Nog lang niet.’

Hij hoorde de overtuiging in haar stem en hij geloofde haar.

‘We moeten daar zijn.’ De Cock wees door de voorruit naar een flatgebouw op de hoek van het Wiborgeiland, een van de nieuwe buurten van de voormalige Houthaven, die de laatste jaren in razend tempo waren gebouwd om de knellende woningnood in de stad te verlichten. De Cock had geen hekel aan deze nieuwbouw. Men had duidelijk getracht wat variatie in de buurten aan te brengen. Je kon er aan een grachtje wonen, terwijl het IJ aan je voeten klotste, en aan de andere kant van de Spaarndammerdijk lonkte de oude binnenstad. Er waren slechtere plekken om te wonen.

Een lift bracht ze naar de derde verdieping van het lage flatgebouw, naar het appartement waar het slachtoffer was aangetroffen. Toen de liftdeur openging zagen ze Vledder in de deuropening van het appartement staan. Hij keek op uit zijn notitieboekje.

‘De Cock!’ Er klonk teleurstelling door in zijn stem, maar de grijze rechercheur sloeg er geen acht op.

‘Ja, we zijn er weer,’ antwoordde hij droog. ‘Wat hebben we?’

Vledder sloeg zijn notitieboekje dicht en maakte zich los van de deurpost. ‘Ron Doomerik. Begin veertig. Met een mes in zijn rug gestoken.’

‘Dan kunnen we een ongelukje uitsluiten.’ De Cock glimlachte geforceerd en keek langs Vledder heen de woonkamer in, waar de forensische dienst bezig was met het sporenonderzoek. In het midden van de kamer lag, op een hoogpolig wit tapijt, het lichaam van een man. In zijn rug stak iets wat op een dolk leek.

Dokter Den Koninghe, die niet de moeite had genomen een beschermend pak aan te doen, trok de latex handschoenen van zijn handen en borg ze weg in zijn jaszak. Hij richtte zich tot De Cock. ‘Ik dacht dat je weg was.’

‘Ik ben weer terug.’

‘Een fijn welkom.’ Hij wees op het lichaam. ‘Deze vriend is er geweest en jij mag uitzoeken waarom.’

‘Dat is mijn lot,’ antwoordde De Cock bescheiden.

‘Ik ben bang dat die dolk vanbinnen een behoorlijke ravage heeft aangericht. Maar de details horen we later.’

‘Kun je iets zeggen over het tijdstip van overlijden?’

‘De lijkstijfheid is volledig, dus ik ga uit van zo’n tien tot twaalf uur geleden. En niet veel langer gezien de verdere staat van het lichaam. Maar je weet, het blijft een gok.’

‘Gisteren begin van de avond dus.’

‘Dat is jouw conclusie. Ik ga, gegroet.’

De dokter wrong zich tussen de rechercheurs door en liep zonder om te kijken naar de lift.

‘Vreemde figuur…’ mompelde Vledder hoofdschuddend.

‘Dat hoorde ik!’ riep de dokter net voor de liftdeur zacht dicht gleed.

De Cock wierp een blik de ruime kamer in. Een glazen pui gaf toegang tot een balkon waarvanaf je een prachtig uitzicht had over het IJ. Hij had nooit de neiging gehad om de binnenstad, waar hij nu al decennia woonde, te verlaten, maar voor zo’n uitzicht… De kamer was spaarzaam maar duur ingericht, met lichte, comfortabele meubels, en aan de muren hing kleurrijke kunst. Het vertelde iets over de aard van de bewoner, die nu voorover op zijn witte vloerkleed lag, waarop een roestbruine verkleuring zichtbaar was.

‘Wie heeft de ontdekking gedaan?’

Vledder raadpleegde zijn notitieboekje. ‘Titia Luyten. Naar ik begrepen heb is zij de vriendin van het slachtoffer. Ze staat in de keuken bij Keizer.’

De keuken was niet groot, maar net zo licht als de woonkamer en voor zover De Cock kon zien goed geoutilleerd. Op het aanrecht stonden blinkende machines en op een plank boven het aanrecht stond een imposante rij kookboeken.

Tegen het fornuis stond een vrouw in een blauw mantelpakje die met een trillende hand een glas witte wijn naar haar lippen bracht. Haar ogen stonden troebel en staarden in het niets. De Cock vermoedde dat ze in een shock verkeerde. Ze was een goed uitziende tengere vrouw, met een open gezicht en kortgeknipt blond haar. Type stewardess, zou zijn vrouw hebben gezegd.

Keizer stond er wat ontredderd bij. ‘Ze reageert nergens op,’ fluisterde hij tegen zijn collega’s.

‘Mevrouw Luyten?’

De vrouw reageerde niet, maar nam een flinke slok van haar wijn.

‘Mevrouw Luyten, mijn naam is De Cock. Ik onderzoek de dood van uw… partner?’

De vrouw draaide haar hoofd in zijn richting, maar ze leek hem niet te zien. De Cock nam aan dat ze nu een heel ander beeld op haar netvlies had. Een gruwelijk beeld.

‘Ron is dood,’ mompelde ze. ‘Mijn schuld.’ Ze knikte een paar keer nadrukkelijk en ledigde toen haar glas in één keer. ‘Ik heb dat gedaan.’
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De Cock keek van Vledder naar Keizer en toen weer terug naar Titia Luyten. ‘Wilt u zeggen dat u… uw partner hebt vermoord?

De vrouw keek hem nu ineens fel aan. De troebele blik in haar ogen was verdwenen. ‘Vermoord? Bent u gek geworden!’ Ze zette zich af tegen het fornuis en kwam pal tegenover hem te staan. ‘U bent krankzinnig!’ Vledder kwam tussenbeide en duwde Titia Luyten met zachte dwang weer terug naar het fornuis.

‘Wij zijn van de recherche, mevrouw Luyten,’ sprak De Cock met rustige stem. ‘Wij zijn hier om de moord op uw partner te onderzoeken en moeten u een paar vragen stellen.’

Luyten keek in haar glas en constateerde tot haar spijt dat er geen wijn meer in zat.

‘U vertelde ons net dat de dood van Ron Doomerik uw schuld was.’

Titia sloot haar ogen en schudde haar hoofd. ‘Maar dat betekent niet dat ik hem heb vermoord.’

‘Begint u bij het begin. Wanneer hebt u het lichaam van uw partner gevonden?’

Ze keek om zich heen, op zoek naar de fles. De Cock nam voorzichtig het glas uit haar hand.

‘Dat lijkt mij nu geen goed idee. Wij zullen koffie voor u zetten.’

‘Laat maar, laat u maar.’ Ze trachtte zich te hernemen. ‘Ik… ik kwam vanmorgen vroeg thuis…’

‘Hoe vroeg?’

‘Zeven uur, zoiets. Ik kwam zachtjes binnen, want ik wilde Ron niet wakker maken. Maar ik zag een lichtje branden in de voorkamer, dus ik dacht dat hij al op was. Ik liep naar binnen…’ Ze wreef met haar handen in haar ogen. ‘Ik kan dat beeld niet wegkrijgen, ik zie steeds weer…’

‘U zag uw partner liggen op de grond. Wist u meteen dat hij dood was?’

‘Ik… Mijn god, ik wist niet wat ik zag. Ik ben weggehold, de gang weer op. Maar ja… ik kon hem daar niet zomaar laten liggen. Toch? Ik ben teruggegaan. Hij lag er nog steeds. Ja, dat klinkt misschien gek, maar ergens had ik gehoopt dat hij lachend in de kamer zou staan. Alsof het allemaal een grap was geweest.’

Ze keek radeloos om zich heen. ‘Water alstublieft.’ Ze wees op het glas dat De Cock nog steeds in zijn hand had.

Hij draaide zich om naar de kraan, spoelde het glas om en vulde het met water. Titia dronk gretig.

‘Dank u. Hij lag daar, met die kris in zijn rug…’

‘Kris?’

‘Het mes. Dat is een kris, een erfstuk uit zijn familie. Het hangt aan de muur in gang. Tegenover de deur.’

‘Komt hij uit Indonesië?’

‘Zijn grootvader kwam uit Indië, zoals zij dat noemden.’

De Cock knikte. ‘U kwam hier dus om zeven uur aan. Was de buitendeur dicht?’

‘Ja.’

‘Mag ik vragen waar u vandaan kwam?’

‘Singapore.’

De Cock was even van zijn à propos. ‘U was in Singapore?’

‘Ik werk als purser bij de KLM.’

‘Op die manier.’

‘Ik ben verantwoordelijk voor de businessclass.’

‘En u bent midden in de nacht geland?’

‘We hadden vertraging op Changi.’

De Cock knikte haar niet-begrijpend toe, maar Vledder trad reddend op. ‘Dat is het vliegveld van Singapore, neem ik aan.’

‘We konden eerst niet weg vanwege de wind. En toen we hier eenmaal geland waren duurde het werkelijk uren voor de kist helemaal leeg was. Gestoord gewoon.’

‘Dat was een lange werkdag. Hoelang is Singapore vliegen?’

‘Twaalfenhalf uur. Ik kon niet meer op mijn benen staan.’

Ze sloot haar ogen en wiegde met haar hoofd heen en weer. Toen De Cock tegen haar sprak schrok ze weer wakker.

‘Waarom is het uw schuld dat uw partner daar dood op de grond ligt?’

‘We zouden met z’n tweeën een paar dagen weggaan. Ik had geen dienst deze week en Ron kon ook vrij nemen. En zo vaak komt dat niet voor. Maar goed, we kregen ruzie, echt heftige bonje, dus ik wilde helemaal niet meer met hem op reis. Toen werd ik gebeld of ik kon invallen voor een zieke collega en ben ik gegaan.’

‘Naar Singapore?’

Ze knikte. ‘Dus dat zeg ik…’ Haar ogen vulden zich met tranen. ‘Als ik niet was gegaan, waren we met z’n tweetjes weg geweest en dan… dan…’

‘Mevrouw Luyten, had uw partner ruzie met iemand? Werd hij bedreigd? Hebt u enig idee wie er belang zou kunnen hebben bij zijn dood?’

Titia schudde slechts haar hoofd, verdriet verhinderde haar verder te spreken.

‘Ron Doomerik, geboren op 2 oktober 1980 in Kampen. Hij heeft daar de basis- en middelbare school doorlopen en heeft journalistiek gestudeerd in Utrecht. Heeft daarna voornamelijk bij de publieke omroep gewerkt. Hij was redacteur bij Hof van Holland.’ Lotty keek hem enthousiast aan.

Het zei De Cock niets.

‘Die talkshow ’s avonds om zeven uur.’

‘En Titia Luyten?’

‘Purser bij de KLM, zoals ze zelf al zei.’ Vledder keek naar zijn scherm. ‘Er is verder niet veel over haar bekend.’

‘Is ze al lang samen met Doomerik?’

‘Geen idee.’

‘Ik heb rondgevraagd bij de buren,’ zei Lotty. ‘Aardige gast die Doomerik, hulpvaardig, nooit problemen mee. Af en toe gaven ze een feestje, maar dan waarschuwden ze de buren van tevoren. Kortom, geen kwaad woord.’

‘Niemand iets gemerkt op het tijdstip van de moord?’

‘Nee.’

‘Toch heeft hij gisteravond tussen zeven en acht uur de deur opengedaan voor iemand die de kris van de muur heeft gepakt en hem in zijn rug heeft gestoken. Dat doe je niet zomaar.’ Vledder had zijn voeten op zijn bureau gelegd en leunde achterover in zijn stoel.

‘Zijn daar camera’s in de buurt?’ De Cock keek Keizer aan.

‘Niet dat ik weet. Het is een rustige buurt, dus er is geen reden om er camera’s op te hangen.’

De Cock slaakte een diepe zucht. ‘Een bemoedigend begin.’

De talkshow Hof van Holland werd elke werkdag om zeven uur ’s avonds uitgezonden vanuit een gebouw in de Plantage. Vledder had een parkeerplek gevonden voor het Verzetsmuseum, waar in een permanente tentoonstelling de herinnering aan de Tweede Wereldoorlog levend werd gehouden. Ze staken de Plantage Kerklaan over en kwamen bij het gebouw vanwaaruit de talkshow werd uitgezonden. Bij de deur stond een ongeïnteresseerde bewaker op zijn telefoon te kijken. De Cock en Vledder identificeerden zich en liepen het gebouw binnen. Ze stonden in de hal wat ongemakkelijk om zich heen te kijken en werden te hulp geschoten door een jonge man die de schoolbanken nog maar net leek te zijn ontgroeid. Hij had een klembord onder zijn arm en een stopwatch om zijn nek. Op zijn kaken verstopten jeugdpuistjes zich in een ontluikend baardje.

‘Zoekt u iemand?’

‘Wij zijn van de recherche. Mijn naam is De Cock en dit is mijn collega Vledder.’

‘Zo!’ De jongen knipoogde guitig. ‘Bent u uitgenodigd?’

‘Eh… nee. Wij zijn op zoek naar de leidinggevende van Ron Doomerik.’

‘Oh-oh, heeft hij iets uitgehaald?’

‘Waarom denkt u dat?’

‘Nou ja, als de politie naar hem op zoek is.
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