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    Donderdag 11 december


    Logan reed snel naar huis door de stromende regen. Deze klotedag, die al slecht was begonnen, was alsmaar erger en erger geworden, maar hij was gelukkig bijna om. Ze verheugde zich op een groot glas gekoelde witte wijn en een stiekeme sigaret op het balkon voordat Jamie thuiskwam. Om halfzes klonk de bekende jingle van Radio Sussex en kondigde de presentatrice aan dat het tijd was voor de hoogtepunten van het nieuws. Logan luisterde met een half oor, zich er niet van bewust dat zij morgenavond het hoofdonderwerp op het plaatselijke nieuws zou zijn en dat de politie van Sussex een van de grootste klopjachten ooit voor haar op touw zou zetten.


    De ellende was die ochtend al zodra ze uit bed kwam begonnen. Ze had zich verslapen, had barstende koppijn na een vermoeiend diner de avond ervoor, en was gestruikeld over een laars die de onhandige, slordige Jamie op de grond had laten slingeren. Bij een voorwaartse duikeling had ze haar grote teen opengehaald aan de rand van de badkamerdeur. Ze had er eigenlijk mee naar het ziekenhuis moeten gaan, maar ze kon zich de onvermijdelijke wachttijd bij de eerste hulp niet veroorloven, dus had ze haar teen zelf verbonden en er maar het beste van gehoopt.


    Op weg naar haar werk was ze geflitst door dezelfde camera die ze al een paar jaar elke werkdag met een behoedzame vijftig kilometer per uur passeerde. Vandaag, in haar haast om op tijd te komen voor haar eerste afspraak, was ze totaal vergeten dat het ding er stond en er met een gangetje van minstens zeventig langs gereden.


    Het dieptepunt was dat een van haar partners bij de kliniek voor chiropractie – de vrouw die voor het grootste deel van hun omzet zorgde – had aangekondigd dat ze een drieling verwachtte en dat ze van plan was na de bevalling fulltime moeder te worden. Zonder haar bijdrage aan de inkomsten stond de toekomst van hun kliniek mogelijk op het spel.


    Maar dat werd allemaal overschaduwd door Logans zorgen om Jamie. Hij weigerde koppig te accepteren dat er iets mis was. Maar dat was wel zo; er was heel veel mis. Zijn slordigheid, die ze in het begin grappig had gevonden, was haar ontzettend gaan irriteren, vooral toen hij botweg had gezegd dat het de taak van de vrouw was om het huis netjes te houden.


    En dus had ze opgeruimd. Ze had alle kleren die hij op de grond had laten slingeren, de bierblikjes en gebruikte bierglazen – van toen hij en een stel vrienden voetbal hadden zitten kijken – bij elkaar gegraaid en ze in de hal van hun flat in de afvalkoker gedumpt.


    Ze grijnsde tevreden bij de herinnering, gaf richting aan naar rechts en stopte voor de ingang naar de parkeergarage onder hun appartementengebouw in Brighton. Ze drukte op de knop voor de elektrische poorten.


    Toen ze de helling af reed schrok ze van een gedaante die in het donker stond en stampte hard op de rem.
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    Donderdag 11 december


    Binnen een paar seconden na het opnemen van het telefoontje van zijn verloofde voelde Jamie Ball aan dat er iets niet in orde was.


    Hij was in zijn gebutste oude VW Golf over de M23 op weg naar Brighton. De verbinding was slecht, en door het drukke spitsverkeer en de stortregen was ze moeilijk te verstaan. Maar zelfs ondanks de ruis op de lijn hoorde hij het onbehagen in haar stem.


    ‘Is alles goed, lieverd?’ vroeg hij.


    ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Nee, het is niet goed.’


    ‘Wat is er dan?’


    ‘Er is een man in de parkeergarage. Ik zag hem net. Hij probeerde zich te verstoppen toen ik naar binnen reed.’


    Ze waren geen van beiden gelukkig met de parkeergarage onder hun woning. Hun kleine flat op de negende verdieping, dicht bij het Royal Sussex County Hospital in de wijk Kemp Town, had een schitterend uitzicht over de daken en daarachter het Engelse Kanaal, maar de parkeergarage was een griezelige plek.


    Hij was slecht verlicht, met veel stukken waar het pikkedonker was, en er was slechts minimale beveiliging. Er stonden een paar auto’s met stoflakens eroverheen, die kennelijk nooit werden verplaatst. Soms wanneer Jamie er naar binnen reed had hij het gevoel dat hij een mausoleum binnenging. Als Logan ’s avonds laat alleen thuiskwam parkeerde ze nog liever op straat, met het risico op een boete de volgende ochtend, dan dat ze dat donkere hol in reed.


    Jamie had Logan verschillende keren gewaarschuwd dat ze moest controleren of de elektrische hekken achter haar weer dicht waren voordat ze de helling af reed. Nu leek het scenario dat hij altijd had gevreesd zich te ontvouwen.


    ‘Oké, lieverd,’ zei hij. ‘Luister. Doe je portieren op slot, draai om en rij meteen weer naar buiten.’


    Ze reageerde niet.


    ‘Logan, hoor je me?’


    Hij hoorde haar gillen.


    Een ijzingwekkende gil.


    En toen stilte.
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    Donderdag 11 december


    Felix vindt het prima dat ik mensen vermoord. Hij snapt het, begrijpt mijn motivatie. Ik heb zo’n vermoeden dat hij het zelf ook wel zou willen als hij de moed ervoor had. Harrison is moreel gezien niet helemaal overtuigd. Marcus is ronduit tegen. Hij vindt me een slecht mens. Maar hé, het is goed om omringd te zijn door intelligente vrienden die een eigen mening hebben en niet schromen om die te uiten.


    Persoonlijk heb ik altijd respect gehad voor mensen die zeggen wat ze denken.


    Ze zeggen dat een echte vriend iemand is die alles over je weet en je toch mag, maar ik heb mijn twijfels bij dat onvoorwaardelijke aspect van vriendschap. Je hebt vrienden nodig om een lijstje van voors en tegens over jezelf bij te houden, om je te helpen je perspectief te bewaren, als moreel kompas. Maar ik moet zeggen, Marcus heeft het mis. Ik ben geen slecht mens, ik ben een slachtoffer. We zijn in het leven allemaal slachtoffers. We zijn allemaal gevangenen van ons verleden, in wat voor vorm dan ook. Ons verleden definieert ons op manieren die niet altijd meteen duidelijk zijn. Dat komt pas later, af en toe, wanneer je iets leest wat je ineens raakt, of wanneer je therapeut je op een verband wijst dat je zelf nooit had gelegd. Dan valt het muntje ineens. Dan is het plotseling allemaal logisch. En dan kun je alles rechtvaardigen.


    Ik ben net begonnen met mijn volgende project. Ze is een jongedame, halverwege de twintig, slank, knap, met lang bruin haar, zoals al mijn projecten er bij voorkeur uitzien. Ik volg haar al drie maanden, meestal van een afstandje, maar ook via haar Facebook-pagina en haar tweets. Ik maak graag een grondige studie van mijn projecten, om de beste manier te bepalen om ze te grijpen en te overdenken wat ik met ze ga doen. Eigenlijk krijg ik de grootste kick van de verwachting. Het is net zoiets als wanneer ik op internet het menu bekijk van een geweldig restaurant waar ik van plan ben te gaan eten. Mijn prachtige dossiers.


    Logan is me nogal een meid. Ze is fit, in alle opzichten. Ze loopt marathons en had trouwplannen, al gaan die nu niet meer door; maar dat heeft niks met mij te maken. Het helpt me allemaal te navigeren aan de hand van mijn morele kompas. Ze kan mannen niet zo behandelen als ze tot nu toe heeft gedaan.


    Ze moet gestraft worden.
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    Donderdag 11 december


    In de zomer was het bij Hove Lagoon, een park en kinderspeeltuin met twee grote vaarvijvers, een skatepark en een pierenbadje achter een promenade met vrolijk beschilderde strandhuisjes, vol met mensen. Onder het waakzame oog van moeders, grootouders, au pairs of nanny’s speelden kinderen op de draaimolens, glijbanen en schommels of in het zwembadje. Ze zeilden met speelgoedbootjes op een van de twee rechthoekige vijvers waar Hove Lagoon zijn naam aan dankt en die ook werden gebruikt door beginnende zeilers, windsurfers en wakeboarders.


    Mensen propten zich vol met ijsjes of snacks van het Big Beach Café, waarvan de functioneel witgeschilderde muren, de blauwe kozijnen en het steile puntdak in tegenspraak waren met de übercoole cocktailbar en restaurantinrichting; de inspiratie van de nieuwste eigenaar, big beat-muzikant Norman Cook, alias Fatboy Slim.


    Maar op deze sombere donderdagmiddag in december, in de stromende koude regen en met de gure wind, was het er stil en droefgeestig. Een oude dame in een doorzichtige regenjas liet een onwillig hondje zo groot als een flinke rat met een tuigje uit.


    Een groep werklui met fluorescerende hesjes, helmen en gehoorbescherming, overwerkend onder schijnwerpers, boorde het pad voor het café open. De voorman stond apart van de groep en voerde ineengedoken tegen de regen metingen in op een tablet in een waterdicht hoesje. Verderop, bij een lawaaiige gele mobiele generator, stonden een paar auto’s en een busje.


    Toen de boor van een van de mannen door een volgende laag asfalt ging en hij die uit de weg tilde, schreeuwde hij plotseling met een buitenlands accent: ‘O god! Kijk!’ Hij draaide zich ongerust naar de voorman om. ‘Wesley! Kijk!’


    De andere arbeiders hoorden zijn kreet boven het lawaai van hun machines uit en legden ook hun werk neer. De voorman stapte naar voren, tuurde in het gat en zag iets wat er op het eerste gezicht uitzag als een skelethand.


    ‘Is dat een dier?’ vroeg de arbeider.


    ‘Weet ik niet,’ zei de voorman twijfelend. Hij kon ook niet zien hoe oud het was; misschien lag dit hier al tientallen jaren. Hij kon geen dier bedenken dat zo’n poot of klauw had, behalve misschien een aap. Maar het zag er menselijk uit, dacht hij. Hij droeg de drie mannen op om het gedeelte rondom de hand verder uit te boren en op te passen dat ze niet dieper gingen dan nodig was.


    Nog meer brokken zwart asfalt werden uit de weg getild. Er verscheen een skeletarm die met zwarte pezen aan de hand vastzat. Daarna volgde een deel van een ribbenkast en een onmiskenbaar menselijke schedel.


    ‘Oké!’ riep de voorman nerveus. ‘Stoppen allemaal. Ga naar huis. We gaan morgenochtend verder, als het mag. Ik zie jullie om acht uur weer.’


    Terwijl de voorman zich afvroeg of hij de mannen niet eerder had moeten laten stoppen liep hij naar het busje, opende de achterdeuren, haalde er een stuk zeildoek uit en nam het mee. Hij legde het over de blootliggende delen van het skelet en verzwaarde het met brokken puin. Toen hij daarmee klaar was pakte hij zijn telefoon en belde zijn baas voor instructies. Die waren luid en duidelijk.


    De voorman hing op en belde zoals hem was opgedragen het alarmnummer. Toen de centralist opnam vroeg hij om de politie.
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    Donderdag 11 december


    Trillend van angst zette Jamie Ball zijn Golf langs de kant van de snelweg en belde Logans nummer nog een keer.


    De telefoon ging zes keer over, en toen hoorde hij haar voicemail.


    ‘Hallo, met Logan Somerville. Ik kan nu niet aan de telefoon –’


    Hij hing op en belde onmiddellijk opnieuw. Neem op, lieve Logan, neem op, neem alsjeblieft op, neem alsjeblieft op! Weer ging de telefoon zes keer over en begon haar voicemailboodschap. Een vrachtwagen reed vlak langs, waardoor zijn kleine auto trilde en werd besproeid met water. Hij sloot zijn ogen en dacht na, bijna in tranen. Hij kon de conciërge bellen, Mark. Of de buurman, die een sleutel van hun flat had.


    Maar hij had Logan horen gillen.


    Er was iets gebeurd.


    Zijn auto schudde toen een volgende kolos veel te dicht langsreed.


    Jamie hing op en belde het alarmnummer.
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    Donderdag 11 december


    Een of andere stommeling had een uurtje geleden de goden verzocht. Net als in de theaterwereld, waar een groot bijgeloof bestond over het uitspreken van de naam van het toneelspel Macbeth – treurspelacteurs noemden het altijd alleen maar ‘het Schotse toneelstuk’ – zei men bij de politie dat het ongeluk bracht om te zeggen dat een dag ‘rustig’ was. Binnen een paar minuten nadat de mollige, in uniform gehesen brigadier de meldcentrale op het hoofdbureau van de politie van Sussex binnenwalste om even met zijn vrouw te praten, een van de centralisten, en dat woord liet vallen, was het allemaal losgegaan, en het leek wel alsof dat voor de hele gemeente gold. Meteen kwamen er meldingen binnen van drie ernstige verkeersongelukken, een gewapende overval in Brighton, een man die dreigde van de beruchte zelfmoordplek op Beachy Head te springen, en de vermissing van een jochie van vier in Crawley.


    De meldcentrale, die was ondergebracht in een grote kantoortuin op de eerste verdieping van een modern blok op de uitgestrekte campus van het hoofdbureau, handelde alle noodoproepen vanuit de gemeente naar de politie van Sussex af, en daar was ook de monitoringruimte voor camerabeelden. De leidinggevende was Ops-1; de titel van de dienstdoende controller. Tot zijn taken behoorde ook het geven van toestemming voor het gebruik van vuurwapens bij spontane incidenten en het begeleiden van voertuigachtervolgingen in de gemeente.


    Deze middag en avond was de controller van Commandopost 1 Andy Kille, een lange, stevig gebouwde voormalig Brits kampioen parachutespringen. Hij was begin vijftig, met een knap gezicht dat na bijna dertig jaar bij de politie nogal cynische trekken had, en met dunner wordend, kortgeknipt grijzend haar.


    Hij droeg een donkere broek, een zwart overhemd met korte mouwen en de tekst POLICE in witte letters op de mouwen geborduurd, inspecteursstrepen op zijn epauletten en een ID-kaart aan een blauw koord om zijn nek. Momenteel had hij een behoorlijke buik, omdat hij was gestopt met roken en dat compenseerde door te veel te eten.


    Kille zat aan zijn bureau in een kantoornis achter in de ruimte, omringd door computerschermen en monitoren. Op een ervan was een kaart van de gemeente te zien, een andere monitor hield hem doorlopend op de hoogte van alle actuele incidenten en een derde monitor, met touchscreen, functioneerde als zijn ogen en oren voor de afdeling die hij runde.


    Monitoren tegen de achterste muur lieten prestatiestatistieken zien, terwijl een scherm boven zijn bureau beelden vertoonde van vier van de vijfhonderd bewakingscamera’s in de gemeente. Daarnaast hingen monitoren met het laatste nieuws. Met behulp van verschillende toetsenborden en een joystick kon Kille binnen enkele seconden elke camera afzonderlijk draaien en ermee inzoomen. Er werkten dertig mensen op deze afdeling. De meesten waren burgers, herkenbaar aan de witte letters POLICE SUPPORT op hun mouwen en hun koningsblauwe poloshirts in plaats van de zwarte van de politie. Verschillenden van hen waren vroeger politieagent geweest. In drukke tijden werkten er soms bijna honderd mensen op deze afdeling.


    Aan een rij bureaus onder de cameraschermen zaten de controllers; allemaal droegen ze een headset. Deze mensen voerden overleg met de politieagenten die in voertuigen of te voet op pad waren. De meeste controllers hadden indien nodig de beschikking over een monitor voor de camera’s in hun eigen gebied. Naast hen zaten de centralisten voor de noodoproepen.


    Noodoproepen – naar telefoonnummer 999 – werden gemeld met een lage claxon. In het zeldzame geval dat alle centralisten in gesprek waren nam ander getraind personeel in de ruimte de telefoon op.


    Amy Wood, een rustige, moederlijke vrouw met donker haar, had twintig jaar ervaring in het afhandelen van noodoproepen en was daarmee een van de veteranen. Ze hield van haar baan, omdat je nooit wist wat er over tien seconden zou gebeuren. En als ze één ding had geleerd, dan was het dit: elke keer als je dacht dat je alles al had gezien, stond je toch weer een verrassing te wachten. Ze hield eigenlijk niet van rustige dagen en was stiekem blij wanneer er van alles gebeurde. Zoals het afgelopen uur! Ze had telefoontjes beantwoord van getuigen van twee verschillende verkeersongelukken, een man die vertelde dat zijn vriendin was gebeten door de hond van de buren, iemand in Bognor Regis die op gewelddadige wijze van zijn fiets was beroofd, en iemand van wie ze vermoedde dat hij aan de drugs was die klaagde dat een buurman aan de overkant maar foto’s van hem bleef maken.


    Haar grootste last, en die van haar collega’s, was de constante stroom van valse meldingen en het nog grotere aantal telefoontjes van verwarde mensen, zoals een dementerende oude dame die vijftien keer per dag belde. Het was een feit dat twintig procent van alle telefoontjes naar het alarmnummer van de politie werd gepleegd door mensen met geestelijke problemen.


    Ze had er nu ook een aan de lijn. Een huilende jongeman.


    ‘Ik ga zelfmoord plegen.’


    Zijn hysterische stem was amper verstaanbaar door het gebrul van de wind.


    ‘Kun je me vertellen waar je bent?’ Hij belde met een mobiele telefoon en de locatie van de telefoonmast die zijn signaal doorgaf werd weergegeven op haar scherm. Hij was in Hastings, maar dan nog kon hij in tien verschillende straten zijn.


    ‘Ik denk niet dat je me kunt helpen,’ zei hij. ‘Ik heb problemen in mijn hoofd.’


    ‘Waar ben je?’ vroeg ze kalm en vriendelijk.


    ‘Rigger Road.’ Hij begon te snotteren. ‘Niemand begrijpt me.’


    Terwijl Amy met hem praatte, voerde ze een incidentlog en instructies voor een coördinator in. ‘Mag ik weten hoe je heet?’


    Het bleef een hele poos stil. Ze hoorde iets wat klonk als Dan. ‘Heet je Dan?’


    ‘Nee, Ben.’


    Zijn toon verontrustte haar. Ze voltooide haar instructies met de code niveau 1, wat betekende dat er onmiddellijk moest worden gereageerd en dat er binnen maximaal een kwartier iemand ter plaatse moest zijn.


    ‘Wat is er gebeurd dat je je zo voelt, Ben?’


    ‘Ik heb gewoon nooit ergens bij gehoord. Ik kan niet tegen mijn moeder zeggen wat er is. Ik kom uit Senegal, ben hier gekomen toen ik tien was. Ik heb er gewoon nooit bij gehoord. Mensen behandelen me anders. Maar ik heb een mes, en nu ga ik mijn keel doorsnijden.’


    ‘Blijf alsjeblieft aan de telefoon, Ben, er is iemand naar je onderweg. Ik blijf aan de lijn tot die bij je is.’


    Er verscheen een reactie op haar scherm met het kenmerk van een surveillancewagen die aan de melding was toegewezen. Op de kaart zag ze het roze symbool van de politiewagen, nog geen kilometer van Rigger Road vandaan. Plotseling sprong de auto twee straten dichterbij.


    ‘Waarom behandelen mensen me anders?’ Hij begon hysterisch te huilen. ‘Help me alsjeblieft.’


    ‘Er zijn agenten vlak bij je, Ben. Ik zal aan de lijn blijven tot ze bij je zijn.’ Ze zag het roze symbooltje Rigger Road in rijden. ‘Zie je al een politiewagen? Zie je een politiewagen, Ben?’


    ‘Jrrrr.’


    ‘Wil je er even naar zwaaien?’


    Amy hoorde stemmen. Toen verscheen er tot haar opluchting een melding op het scherm: Agenten ter plaatse.


    Nu haar werk gedaan was, verbrak ze de verbinding. Het was altijd lastig te bepalen of zelfmoorddreigementen echt waren of slechts een hulpkreet, maar niemand hier zou ooit risico’s nemen met een telefoontje zoals dit.


    Een week geleden had ze een telefoontje aangenomen van een man die zei dat hij een touw om zijn nek had en door zijn zolderluik ging springen. Op het moment dat de politie zijn huis binnenging hoorde Amy hem gorgelen en vervolgens hadden de agenten naar elkaar geroepen om een mes.


    Amy keek op haar horloge. Kwart voor zes. Ze was nog niet eens halverwege haar dienst van twaalf uur, maar het werd tijd om een beker thee te halen. Dan kon ze meteen navragen hoeveel anderen zin hadden om vanavond curry te laten bezorgen van een vrij goed Indiaas restaurant in de buurt, dat snel hun nieuwe kantine begon te worden. Maar voordat ze haar headset kon afdoen en kon opstaan ging de telefoon weer.


    ‘Alarmcentrale politie Sussex, hoe kan ik u helpen?’ Amy keek meteen naar het telefoonnummer en de geschatte locatie die op haar scherm verschenen. De beller bevond zich in Crawley, dicht bij het vliegveld Gatwick. Aan het verkeersgeluid dacht ze te horen dat de beller op de snelweg stond. Een ongevallenmelding, nam ze aan; de meeste telefoontjes van de snelweg waren meldingen over botsingen of losliggend puin op de rijbaan.


    Zoals zo vaak gebeurde had de jongeman in het begin moeite om uit zijn woorden te komen. Dankzij haar lange ervaring wist Amy dat het voor de meeste mensen best zenuwslopend was om het alarmnummer te bellen, nog los van het effect dat het noodgeval waarvoor ze belden op hen had. De helft van de bellers bevond zich in een soort ‘rode mist’ van zenuwen en verwarring.


    Ze hoorde de stem van de man amper door het verkeerslawaai.


    ‘Ik heb haar net gebeld, snapt u… Luister… Waar het om gaat… Ik maak me echt zorgen om mijn verloofde,’ stamelde hij uiteindelijk.


    ‘Mag ik uw telefoonnummer?’ vroeg ze, ook al kon ze zijn nummer al zien.


    Hij ratelde het af. ‘Ik denk dat mijn verloofde in de problemen zit. Ik had haar net aan de telefoon toen ze de parkeergarage onder onze flat in reed. Ze zei dat er een man rondhing, ze was bang voor hem, en toen hoorde ik haar gillen en werd de verbinding verbroken.’


    ‘Hebt u al geprobeerd haar terug te bellen, meneer?’


    ‘Ja, ja, dat heb ik geprobeerd. Stuur er alstublieft iemand naartoe, want ik maak me grote zorgen.’


    Amy’s ervaring en haar intuïtie vertelden haar dat dit echt was, en mogelijk ernstig. ‘Mag ik uw naam, alstublieft?’


    ‘Jamie. Jamie Ball.’


    Ondanks het achtergrondlawaai sprak hij nu duidelijker. Amy typte mee terwijl ze met hem praatte. ‘Mag ik het adres, de naam van uw verloofde en een kort signalement?’


    Hij gaf haar die, en toen voegde hij eraan toe: ‘Alstublieft, alstublieft, kunt u snel iemand sturen? Er is iets niet goed.’


    Ze bekeek de kaart op haar scherm, zoekend naar het roze symbool, en toen zag ze het. ‘Er worden nu agenten naartoe gestuurd, meneer.’


    ‘Dank u. Heel hartelijk bedankt.’


    Ze hoorde dat zijn stem oversloeg. ‘Blijft u alstublieft nog even aan de lijn, meneer. Meneer. Meneer Ball? Jamie? Ik heet Amy.’


    ‘Het spijt me.’ Hij klonk nu iets beheerster.


    ‘Mag ik het mobiele en vaste nummer van uw verloofde en het kenteken van haar auto?’


    Ball gaf haar die details, maar wist niet meer het hele kenteken. ‘Het begint met GU10,’ zei hij. ‘Vraag alstublieft of ze opschieten.’


    ‘Hebt u enig idee wie die persoon in de parkeergarage zou kunnen zijn? Hadden u of uw verloofde al eerder verdachte personen in de garage gezien?’


    ‘Nee. Nee. Maar het is er donker en er is geen bewaker. Er zijn een paar maanden geleden een paar auto’s vernield. Ik ben op weg naar huis, maar ik ben nog zeker een halfuur onderweg.’


    ‘Er zijn binnen een paar minuten agenten ter plaatse, meneer.’


    ‘Kijk alstublieft of alles goed met haar is. Alstublieft. Ik hou van haar. Kijk alstublieft of alles goed gaat. Alstublieft.’


    ‘Ik geef de agenten uw mobiele nummer, meneer. Zij nemen contact met u op.’


    ‘Ik hoorde haar gillen,’ zei hij. ‘O god, ik hoorde haar gillen. Het was vreselijk. Ze moeten haar helpen.’


    Amy voerde de details in en stuurde ze naar Andy Kille.


    Hij waarschuwde meteen de nummer één, afdelingscommandant Nev Kemp, en de manager Gevaarlijke Incidenten, voormalig bekend als de nummer twee, adjudant Jason Tingley, dat ze met een potentiële ontvoering te maken hadden.
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    Donderdag 11 december


    Bij de politie werd dit weertype ‘politieregen’ genoemd, en dat was maar deels grappend bedoeld.


    Criminelen hielden er niet van om nat te worden, en daarom gingen de misdaadcijfers in de stad Brighton & Hove bijna altijd omlaag als het hard regende.


    Het was zes uur op een donkere, koude donderdagavond in december. Agent Susi Holiday was met haar partner Richard Kyrke – een oudere en meer ervaren agent met de bijnaam RVK, beroemd bij de politie vanwege zijn fotografische geheugen – in hun Ford Mondeo-surveillancewagen langs de kust van Hove op weg naar het westen. Ze reden langs een rij mooie Regency-huizen aan de rechterkant en de verlaten gazons met strandhuisjes aan de linkerkant. Verderop, achter het licht van de lantaarns op de promenade, kolkte en bruiste het stormachtige water van het Engelse Kanaal.


    Ze naderden het einde van hun dienst. Over een uur, om zeven uur, namen collega’s het van hen over, en het was een rustige dag geweest. Ze waren bij een niet ernstig verkeersongeval geroepen – een scooterrijder was ondersteboven gereden door een busje, maar er was niemand gewond geraakt – en bij een drogist in de buurt van de rotonde van Seven Dials, waar voor de deur een man was ingestort door een vermoedelijke drugsoverdosis. Daarnaast, want dat gebeurde praktisch wel in elke dienst, waren ze naar een huiselijk incident geweest waar ze de inwonende vriend hadden opgepakt. Dit was in anderhalf jaar tijd de vierde keer geweest dat die vrouw de politie had gebeld nadat ze door dezelfde man was belaagd. Misschien zou ze hem deze keer voorgoed de deur uit zetten, maar Susi Holiday betwijfelde het. De werkelijke tragedie voor veel slachtoffers van huiselijk geweld was dat ze zo gedemoraliseerd raakten, zo weinig zelfvertrouwen hadden, dat ze maar zelden de moed hadden om hun partner eruit te zetten of zelf weg te gaan – of het vertrouwen dat ze alleen ook een leven konden opbouwen.


    Over een paar uur zou het centrum rondom West Street met zijn bars en nachtclubs onvermijdelijk weer een potentieel oorlogsgebied worden, zoals elke donderdag-, vrijdag- en zaterdagavond, grotendeels streng maar vriendelijk onder controle gehouden middels Operatie Marble, een enorme politieaanwezigheid tot laat in de nacht. Maar gelukkig hoefden zij met hun huidige dienstrooster niet te werken in die nachten vol knokpartijen en dronken, onbeschofte aso’s. Hoewel sommige agenten het eigenlijk wel leuk vonden om eens goed in de clinch te gaan, zoals ze dat noemden; het was een van de adrenalinekicks van het werk.


    Susi Holiday reed mee in het kruipende verkeer. De ruitenwissers hadden moeite om de regen weg te wissen en de remlichten van de auto voor hen gloeiden door de kletsnatte voorruit. RVK was bezig een appje te versturen. Ze zouden allebei de komende twee dagen vrij hebben. Susi verheugde zich op een paar rustige dagen met haar man James en op winkelen voor spullen voor de nieuwe flat die ze onlangs hadden betrokken in het nabijgelegen Eastbourne, waar de vastgoedprijzen een stuk lager waren dan in Brighton.


    ‘Wat zijn jouw plannen voor je vrije dagen, RVK?’ vroeg ze aan haar collega.


    ‘Eh…’ Hij stak zijn vinger op om aan te geven dat hij zijn appje moest afmaken. Even later antwoordde hij: ‘Ik ga met Joey naar het voetbal.’ Joey was zijn twaalfjarige zoon, op wie hij dol was. ‘En daarna gaan we naar de schoonfamilie. Jij?’


    Hun portofoons knetterden. Ze hoorden de stem van een vrouwelijke coördinator. ‘Charlie Romeo Vier?’


    RVK antwoordde. ‘Charlie Romeo Vier.’


    ‘Charlie Romeo Vier, we hebben melding gekregen van een incident in een parkeergarage onder de Chesham Gate-flat, op de hoek van Stanley Rise en Briars Avenue. Er is mogelijk een vrouw aangevallen door een indringer. Kunnen jullie erheen? Niveau 1.’


    ‘Chesham Gate?’ antwoordde Kyrke. ‘Ja, ja. We zijn op weg.’ Hij wendde zich tot Susi. ‘Omdraaien maar.’


    Susi Holiday zette zwaailichten en sirene aan, maakte met gierende adrenaline een U-bocht naar de tegenoverliggende weghelft en gaf gas. Net als de meeste van haar collega’s kreeg ze altijd een enorme kick van een niveau 1-melding. Naast aanvaringen met dronken gasten was rijden met sirene en zwaailichten een van de grootste kicks – en voordelen – van het werk. En een grote verantwoordelijkheid. Wettelijk gezien waren die signalen een verzoek om doorgelaten te worden, geen automatisch recht. En aangezien de helft van alle bestuurders op de weg doof, blind of gewoon dom leek te zijn, waren dit soort acties altijd vol gevaren en risicovolle momenten.


    Zo’n moment had ze nu: een Nissan Micra voor haar, kennelijk zonder achteruitkijkspiegels of richtingaanwijzers, veranderde plotseling van rijbaan terwijl zij er met honderd kilometer per uur opaf raasde. ‘Klootzak!’ vloekte ze toen ze zijn achterbumper rakelings miste en er links langs ging.


    Onder het rijden noteerde brigadier Kyrke details van de coördinator, die het merk en gedeeltelijke kenteken van de auto en een signalement van de vrouw doorgaf.


    Anderhalve minuut later scheurden ze dankzij een intelligente buschauffeur die voor hen stopte de rotonde bij de Brighton Pier over en draaiden Marine Parade op. Ze gingen linksaf en scheurden langs de bed and breakfasts van Lower Rock Gardens. Nog geen twee minuten later reden ze de steile helling voor het ziekenhuis op en zagen ze verderop aan de linkerkant het appartementengebouw, Chesham Gate.


    Susi stopte voor de gesloten ingang van de ondergrondse parkeergarage. Ze stapten allebei uit, liepen naar de hoge hekken en tuurden door de spijlen van het hek in de duisternis beneden. Susi Holiday pakte haar zaklantaarn en scheen erdoorheen, maar ze zag weinig meer dan een rij geparkeerde auto’s, sommige afgedekt met stofhoezen.


    ‘Enig idee hoe we binnenkomen?’ vroeg ze aan haar collega.


    ‘Ik zal kijken of er een conciërge is.’ Kyrke rende naar de hoofdingang. Plotseling hoorde Susi een tik en gingen de hekken open. Even later werd ze van achteren beschenen door koplampen en hoorde ze het gebrul van een auto. Ze draaide zich om en zag een kleine BMW cabrio met een jonge vrouw achter het stuur. Susi stak haar arm op, liep naar de auto toe en vertelde de bestuurster dat ze de parkeergarage nu niet in mocht vanwege een politieonderzoek.


    Ze holde de helling af, waardoor de automatische verlichting aanging. Nu zag ze meer van het interieur, dus deed ze haar zaklantaarn uit om de batterij te sparen. Ze zocht een witte Fiat 500 met een kenteken dat begon met GU10, en een slanke vrouw van halverwege de twintig met lang bruin haar.


    Er waren ongeveer zestig parkeerplekken, de meeste bezet, en er stonden een paar motorfietsen en een fietsenrek. Maar er was geen teken van leven. Susi liep langs de rijen geparkeerde auto’s. Ze rook stof en motorolie en hield behoedzaam een oogje in het zeil voor het geval er misschien nog iemand anders beneden was.


    Aan het eind van de rij ging ze links af, naar een donkerder gedeelte. Boven haar knipperde met luid gezoem een lamp aan en uit, en ze deed haar zaklantaarn weer aan. Ze kwam langs een rek met fietsen voorzien van grote hangsloten en een mooie oude Mercedes cabrio. Hij zat onder een laag stof en had vier platte banden.


    Verderop, keurig geparkeerd, stond een witte Fiat 500. Het eerste deel van het kenteken was GU10. De auto was nat, alsof hij er nog maar net was neergezet.


    Ze bleef staan en riep haar collega op. ‘Ik denk dat ik de auto heb gevonden,’ meldde ze.


    ‘Ik ben onderweg naar beneden met de conciërge,’ antwoordde hij.


    Susi naderde de auto behoedzaam en scheen met haar zaklantaarn door het zijraampje. Er zat niemand in de auto. Er lag een kauwgumpapiertje op de passagiersstoel, en op het dashboard lag een kaartje. Susi bekeek het wat beter en zag dat het een parkeerkaartje was, van een parkeergarage in het nabijgelegen Lewes. Ze voelde aan beide portieren, maar die zaten op slot. De motorkap van de auto was nog warm.


    Op dat moment verscheen agent Kyrke met een kleine man van in de vijftig, gekleed in een pantalon en een stoffen bomberjack en met een mobiele telefoon in zijn hand.


    ‘Dit is Mark Schulz, de conciërge voor dit blok,’ zei Kyrke.


    ‘Wat is eigenlijk precies het probleem?’ vroeg de conciërge.


    ‘We moeten nagaan of de eigenares van deze auto, Logan Somerville, veilig is,’ antwoordde Susi. ‘Hebt u haar gezien sinds ze hier is aangekomen?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik ben om halfzes klaar met werken.’


    ‘Hebt u hier bewakingscamera’s?’


    Hij stak in een wanhopig gebaar zijn handen op. ‘Die doen het al zes weken niet meer. Ik heb het al bij de beheermaatschappij gemeld, maar er wordt niks aan gedaan.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Wat doe je eraan, hè?’ Hij aarzelde terwijl ze naar de trap liepen. ‘Zal ik haar bellen?’


    ‘Ja, graag.’


    ‘Heel aardige vrouw,’ zei hij. ‘Aardige vriend ook. Aardige mensen.’ Hij pakte zijn telefoon, bladerde door zijn scherm en belde een nummer. Even later keek hij de twee agenten aan en schudde zijn hoofd. ‘Geen antwoord.’


    ‘Hebt u een sleutel van haar flat?’


    ‘Ja, maar die moet ik even opzoeken.’


    ‘Ik blijf hier, kijk nog even rond en hou mensen tegen die in of uit willen,’ zei Kyrke. ‘Ga jij maar naar de flat.’


    Susi Holiday nam het trappenhuis naar de begane grond en wachtte op de gang terwijl Schulz zijn eigen flat in ging. Hij kwam terug met een enorme sleutelbos en ging haar voor naar de lift.


    Op de negende verdieping stapten ze uit in een sombere gang met oude, versleten vloerbedekking en een bedompte geur. Ergens werd idioot harde, bonkende muziek gedraaid. Susi Holiday herkende ‘Patient Love’ van Passenger. Ze volgde de conciërge naar een deur, waar hij bleef staan en aanbelde.


    Hij belde nog eens aan. Toen klopte hij hard op de deur. Hij wachtte nog een paar seconden en keek de agente vragend aan. ‘Geen reactie.’


    ‘Kunt u opendoen, zodat ik kan kijken of ze er is?’


    ‘Ik ga eigenlijk liever niet naar binnen, weet u?’


    ‘We maken ons grote zorgen om haar. We moeten weten of het goed met haar gaat.’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Oké, tuurlijk, geen punt.’ Hij opende de deur en riep: ‘Hallo! Juffrouw Somerville! Hallo, de conciërge hier! Ik heb de politie bij me.’


    Niets dan stilte. De woning leek doods en verlaten.


    ‘Vindt u het erg als we even naar binnen gaan?’ vroeg agent Holiday.


    Hij rolde peinzend met zijn lippen, maar toen gebaarde hij naar de deur. ‘Nee, ga maar.’


    Ze stapten een smalle gang in waar onder een verzameling jassen en anoraks twee mountainbikes tegen de muur stonden, en liepen vervolgens door naar een lichte, luchtige maar slordige woonkamer. De kamer was modern, met een roomkleurig kleed, beige banken en een ontbijtbar die de kamer van het keukentje afscheidde. Op tafel lagen een Independent-krant en het tijdschrift The Week. Aan het eind van de bar stond een tropisch aquarium, onberispelijk schoon en hel verlicht, waar een paar kleine visjes in rondzwommen.


    Er stond een aantal ingelijste foto’s die Susi Holiday belangstellend bekeek. Op een ervan stond een knap jong stel, allebei in fietskleding, poserend met modderige fietsen in een ruig, bergachtig landschap. Op een andere foto lag hetzelfde stel op een strand en keken ze grijnzend omhoog naar de fotograaf. Op een andere stonden ze in skikleding. Aan de muren hingen een paar kleurrijke, abstracte zeefdrukken van strandstoelen op een strand, de skeletachtige restanten van de oude West Pier en een rij strandhuisjes. Een zeefdruk van een spaniël leek afkomstig van een kunstenaar die Susi heel goed vond, een in Lewes woonachtige schilder met de naam Tom Homewood.


    Ze keken in de slaapkamer. Het dekbed op het tweepersoonsbed was netjes opengevouwen en de kussens waren opgeschud. Er stonden een televisie en nachtkastjes met lampen erop. Op het ene nachtkastje lag een stapel boeken, op het andere lag een damesblad en stond een halfleeg glas water. Susi Holiday zag een laars op de vloer liggen, en daarna zag ze iets wat leek op een bloedvlekje onder aan de badkamerdeur en een paar kleine druppeltjes op de vloer.


    De badkamer was netjes en droog. Op de rieten wasmand lagen een fietsbroek en vest. Douchegel, shampoo, bodylotion en andere crèmes, scheermesjes voor mannen en vrouwen en een paar geurtjes stonden op de planken. Het leek erop dat er al minstens een paar uur niemand meer was geweest.


    Susi Holiday bracht verslag uit. Ze meldde dat ze geen sporen van een worsteling had aangetroffen, maar dat er wel een kleine hoeveelheid bloed in de woning lag.


    De coördinator vertelde dat de verloofde van de vrouw over een paar minuten thuis zou zijn en vroeg hun daar te wachten.
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    Donderdag 11 december


    Jamie Ball, normaal gesproken een voorzichtig bestuurder, scheurde als een bezetene door Edward Street, turend door een wazige, kletsnatte voorruit en heen en weer zwenkend door het drukke spitsverkeer. Hij knipperde met zijn koplampen en toeterde, zonder zich iets aan te trekken van het kwade geclaxonneer van andere weggebruikers en de vuisten die naar hem werden opgestoken. Zijn hele lichaam gonsde van angst.


    Hij werd geflitst, maar dat kon hem niet schelen. Hij was zich van niets bewust behalve de wanhopige behoefte om thuis te komen, om te weten of het goed ging met Logan. In een bocht die hij veel te snel nam gleed de auto weg op het natte wegdek en spinden de banden. Heuvelopwaarts gaf hij weer meer gas en ging rechtsaf hun straat in. Voor de ingang van hun appartementengebouw stond een surveillancewagen geparkeerd.


    Jamie drukte op de knop voor het elektrische hek, wachtte ongeduldig tot het openging en reed de helling af. Bijna meteen werd hij tegengehouden door een agent in uniform die de parkeergarage uit kwam rennen. Toen hij zich legitimeerde werd hij naar een lege parkeerplek geloodst.


    Jamie sprong uit de auto zonder het portier achter zich te sluiten, en tot zijn immense opluchting zag hij Logans witte Fiatje op haar gebruikelijke plek staan. Ze was in orde! Godzijdank, godzijdank! Hij wendde zich tot de politieagent. ‘Waar is Logan, mijn verloofde? Wat is er gebeurd? Is alles goed met haar?’


    ‘Ik denk dat u beter even met mijn collega kunt gaan praten. Ze is naar boven gegaan met de conciërge.’


    Jamie verkilde van angst. ‘Waarom? Wat is er gebeurd?’


    ‘Boven kunnen ze u bijpraten, meneer.’


    Hij rende naar de lift en ging naar de negende verdieping. Toen de deur openging en hij naar buiten stapte zag hij Mark de conciërge met een agente in uniform uit hun flat komen.


    ‘Hallo!’ riep hij. ‘Is alles goed?’


    ‘Hallo, Jamie,’ begroette de conciërge hem.


    ‘Is alles goed met Logan, Mark? Ze had me gebeld. Ze zei dat ze een indringer in de parkeergarage zag.’


    ‘Ik heb haar niet gezien,’ antwoordde Mark. ‘Ze is nog niet thuis, Jamie.’


    ‘Ja, ze is wel thuis. Haar auto staat beneden!’ Hij keek naar de politieagente, negeerde haar vragende blik en wurmde zich langs haar heen de flat in. Hij beende langs hun mountainbikes door de gang en ging de kleine kamer aan de linkerkant in. Het kamertje hing van de vloer tot het plafond vol met boekenplanken, met daarop zijn hele verzameling Lee Child-boeken en veel van hun andere favoriete misdaad-, horror- en scifiauteurs. Daarna liep hij de grote vierkante woonkamer in. Er was geen spoor van haar.


    ‘Logan!’ riep hij terwijl hij terugrende naar de gang. Hij keek in hun slaapkamer, zag de laars waar Logan die ochtend over was gestruikeld nog bij het bed liggen, controleerde de badkamer, het logeerkamertje, de keuken en het toilet. Daarna liep hij terug naar de woonkamer en opende de deur naar het balkonnetje. Soms ging ze daar staan roken, ondanks zijn pogingen om haar over te halen te stoppen. Maar de twee plastic stoelen en het witte tafeltje stonden somber en verlaten in de druipende regen, met een doorweekte sigarettenpeuk in een plasje water in de asbak.


    Jamie stapte de woonkamer weer in en sloot de balkondeur achter zich. De politieagente was terug, en de conciërge stond naast haar. ‘Ik ben agent Holiday,’ zei ze. ‘Mijn collega en ik zijn na uw melding naar de parkeergarage beneden gegaan. Tot nu toe hebben we geen verdachte zaken aangetroffen. Logans Fiat staat afgesloten geparkeerd en er is geen spoor van verstoringen in uw flat.’


    ‘Ze belde me toen ze de parkeergarage in reed. Toen gilde ze en werd de verbinding verbroken.’


    ‘Hebt u haar al geprobeerd terug te bellen, meneer?’


    ‘Ja, de hele weg naar huis.’ Hij haalde zijn telefoon uit zijn broekzak en belde haar nummer nog eens. De telefoon ging zes keer over en schakelde naar de voicemail. ‘Lieverd, met mij,’ zei hij. ‘Bel me alsjeblieft zo gauw je dit hoort. Ik ben heel ongerust.’ Hij hing op en keek weer naar Susi Holiday. ‘Ze belt me altijd binnen een paar minuten terug. Het maakt niet uit wat ze aan het doen is, ze belt altijd terug, en ik bel haar altijd terug.’


    ‘En u weet zeker dat ze zelf naar haar werk was gereden, meneer? Ze heeft geen lift gekregen van een collega, wat zou kunnen verklaren dat haar auto hier staat?’


    ‘Nee, in godsnaam! Ze belde me vanuit de auto, hierbeneden in de parkeergarage. Ze zei dat ze een man had gezien en toen gilde ze. Het was een vreselijk geluid. Niets voor haar. Kunnen we nog een keer beneden gaan kijken?’ smeekte Jamie.


    De portofoon van de agent knetterde. Jamie hoorde een vrouwenstem iets zeggen wat hij niet kon verstaan.


    ‘Charlie Romeo Vier,’ antwoordde Susi Holiday. ‘Wij zijn nog bij Chesham Gate.’


    ‘Bedankt, Charlie Romeo Vier. Laat het me weten als jullie vertrekken.’


    ‘Doe ik,’ antwoordde ze. Toen wendde ze zich weer tot Jamie Ball. ‘Hebben u en uw verloofde misschien onenigheid gehad, meneer?’


    ‘Onenigheid? Nee, hoezo?’


    ‘Ik zag bloed aan de badkamerdeur zitten.’


    ‘O, dat. Ja, ze struikelde toen ze uit bed stapte en haalde haar teen eraan open. Ze zou er vanochtend even naar laten kijken in het ziekenhuis.’


    ‘Dat zou het ziekenhuis dan kunnen bevestigen, meneer?’


    ‘Ja, natuurlijk.’ Jamie Ball aarzelde en staarde de agent aan. ‘O god, denkt u dat ík haar iets heb aangedaan? Jezus christus!’


    ‘Ik vrees dat we deze vragen moeten stellen, meneer.’


    Jamie greep de reservesleutels van Logans auto en ze gingen met de lift terug naar de parkeergarage. Kyrke wachtte hen daar op en liep met hen mee naar de Fiat.


    ‘Eén ding moet u weten,’ zei Ball. ‘Logan heeft suikerziekte. Type 2. Ze moet haar suiker op peil houden, anders loopt ze het risico op een hypo.’


    De agent knikte. ‘Waar werkt u, meneer Ball?’


    ‘In Croydon, bij Condor Pet Foods.’


    ‘Wij hebben twee Rhodesian ridgebacks,’ zei agent Kyrke, die bij hen kwam staan. ‘Mijn vrouw zweert bij Condor. Condor Vitalife.’


    ‘Goed om te horen,’ antwoordde Jamie zonder enthousiasme. ‘Het is een uitstekend product.’


    ‘Beter dan rauw vlees?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Voor zover ik weet is het een uitgebalanceerder dieet dan rauw vlees.’


    Ze kwamen bij de Fiat aan.


    ‘En ze was hier toen ze u belde?’ Agent Holiday stak haar iPhone omhoog. ‘Het bereik is hier heel slecht.’


    Jamie knikte. Hij pakte zijn telefoon weer. Het signaal varieerde tussen één streepje en nul, en toen weer twee. Hij belde Logans nummer nog eens. Even later hoorde hij een ringtone. Heel zachtjes.


    Ze hoorden het allemaal.


    Even keken de conciërge en de twee agenten naar hem.


    Fronsend drukte hij op de afstandsbediening en opende het portier van de auto. Meteen klonk de ringtone luider.


    Logans telefoon lag op de vloer van de auto, bijna onder de passagiersstoel.


    Jamie wilde zich naar binnen buigen om het toestel te pakken, maar werd tegengehouden door agent Holiday, die het toestel met gehandschoende hand opraapte. Het gerinkel stopte. Holiday wist dat gevonden telefoons normaal gesproken werden behandeld als digitaal forensisch spoor, maar omdat hier mogelijk een leven op het spel stond besloot ze het toestel meteen te bekijken. Ze vroeg Ball om de toegangscode, voerde hem in en keek op het schermpje. Er waren negen gemiste oproepen van ‘Jamie Mob’. Ze vroeg of hij dat was, en hij bevestigde dat.


    Jamie keek de twee politieagenten aan. ‘Ze zou nooit… Ze zou haar telefoon nooit achterlaten. Ze gaat nooit ergens heen zonder haar telefoon.’


    Maar hoewel hij medeleven in hun gezicht zag, zag hij ook dat ze een beetje sceptisch waren.


    ‘Iedereen vergeet zijn telefoon wel eens,’ zei agent Holiday. ‘Ikzelf ook.’


    ‘Ik ook,’ viel de conciërge haar bij. ‘Ik heb dat ding een keer twee dagen lang niet kunnen vinden.’


    ‘Er is iets met haar gebeurd. Geloof me alstublieft. Er is iets gebeurd. Ik hoorde haar gillen, in godsnaam!’


    Hun portofoons knetterden en hij hoorde weer een vrouwenstem.


    ‘Charlie Romeo Vier.’ Agent Kyrke hield zijn hoofd schuin en sprak in het microfoontje links op zijn borst.


    ‘Ernstig verkeersongeval op de kruising A23-A27. De verkeerspolitie vraagt om assistentie. Kun je al zeggen wanneer jullie vrij zijn om te assisteren, Charlie Romeo Vier?’


    ‘Nee,’ antwoordde Kyrke. ‘Ik denk dat het hier nog wel een tijdje gaat duren.’ Hij wendde zich tot Jamie Ball. ‘Sorry voor de persoonlijke vraag, meneer, maar was alles goed tussen u en uw verloofde? Geen ruzies of dat soort dingen?’


    ‘Niets. We kibbelen wel eens, zoals elk stel, maar we hebben in al die tijd dat we samen zijn nog nooit echt ruzie gehad. We houden heel veel van elkaar.’


    Susi Holiday stapte bij de anderen weg. Steeds ongeruster nam ze contact op met het bureau en verzocht om dringende ondersteuning van de recherche.
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    Donderdag 11 december


    Roy Grace kwam op donderdagavond rond kwart voor zeven thuis.


    De inspecteur had nog drieënhalve dag te gaan als SIO, de hoogste onderzoeksrechercheur voor de afdeling Zware Criminaliteit van Surrey en Sussex, voordat het stokje op maandagochtend om zeven uur voor een week overging naar een andere collega.


    In de gemeente Sussex werden gemiddeld twaalf moorden per jaar gepleegd, en in Surrey lag dat cijfer rond de tien. In het hele VK waren het er ongeveer zeshonderdvijftig per jaar. Elke rechercheur hoopte op een uitdagende moord. Niet dat ze zo bloeddorstig waren, maar dat was waar ze voor waren opgeleid en wat hun de meeste uitdaging bood. Toegegeven, een high profile moord verhoogde je status en verbeterde je promotievooruitzichten.


    Niet dat Roy Grace ooit iemand dood wenste.


    De afgelopen jaren had hij in de weekenden vaak pech gehad. Elke keer dat hij had gehoopt op een paar rustige dagen vanwege een sociale verplichting, of recenter omdat hij wat meer tijd wilde doorbrengen met zijn vrouw Cleo en hun vijf maanden oude zoon, was hij op het laatste moment naar een moordonderzoek geroepen. Maar nu hoopte hij echt op een rustig weekend. Hij wilde Cleo helpen hun spullen uit te zoeken ter voorbereiding op de verhuizing van volgende week. Ze woonden nu nog samen in Cleo’s huis, maar hadden een huisje op het platteland in de buurt van het dorpje Henfield gekocht, dertien kilometer ten noorden van Brighton.


    Cleo stond op, tilde voorzichtig een groot stalenboek van haar schoot en legde het op de salontafel, boven op een stapel andere boeken met textiel- en behangstalen.


    Grace keek zijn elf jaar oude goudvis Marlon aan. ‘Volgende week verhuis je naar het platteland. Wat vind je daarvan? We hebben straks kippen. Je hebt zeker nog nooit een kip gezien, hè? Behalve dan op televisie. Al ben je niet zo dol op televisiekijken, geloof ik.’


    Cleo legde haar arm om zijn middel en kuste hem in zijn nek. ‘Als iemand me een paar jaar geleden had verteld dat ik nog eens jaloers zou zijn op een goudvis, zou ik hem voor gek hebben verklaard. Maar het is zo. Soms denk ik dat je meer om Marlon geeft dan om mij!’


    Marlon deed zijn bek open en dicht en zag er zoals altijd uit als een norse, tandeloze oude man. Hij zwom eindeloze rondjes door de vissenkom, door de groene waterplantjes en over de kleine Griekse tempel die Roy had gekocht toen hij in een tijdschrift had gelezen hoe belangrijk het was om een goudvis iets interessants in zijn kom te bieden. Maar niets wat Roy ooit had gekocht leek het eenzame schepsel te interesseren. In de loop der jaren had Grace een paar keer geprobeerd Marlon een vriendje te geven. Maar elke andere vis die hij in de kom had gezet was geëindigd als voer voor dit minimonster of komen bovendrijven, terwijl Marlon dag in, dag uit doorging met zijn eeuwige rondjes.


    Hij had de vis al die jaren geleden gewonnen toen hij op de kermis was met zijn eerste vrouw Sandy, die na tien jaar vermissing onlangs officieel dood was verklaard, waardoor hij en Cleo hadden kunnen trouwen. Grace had de vis destijds mee naar huis genomen in een zak water, en volgens Sandy’s research was de levensverwachting van een kermisgoudvis nog geen jaar.


    Nu, elf jaar later, ging Marlon nog steeds als een trein. Bij Guinness World Records, had Roy onlangs opgezocht, stond de leeftijd van de langstlevende goudvis ter wereld op drieënveertig jaar. Marlon had dus nog wel even te gaan, maar hij vertoonde beslist geen tekenen dat hij van plan was binnen afzienbare tijd te gaan hemelen. En stiekem was Roy daar blij om. Vreemd genoeg – hoewel hij Cleo dat nooit zou vertellen – was Marlon een link met Sandy. Hij wist dat hij droevig zou zijn als het beestje uiteindelijk bezweek. Elke morgen als Roy beneden kwam keek hij als eerste naar de vissenkom, hopend dat Marlon niet dood bovenin dreef.


    ‘Als wij gaan verhuizen, schat, vind ik dat Marlon ook moet verhuizen. Ik heb op internet gelezen dat goudvissen een groter aquarium nodig hebben dan de meeste mensen denken.’


    ‘O? Hoe groot dan? Een olympisch formaat zwembad?’ vroeg Cleo.


    Hij grijnsde. ‘Nee, maar groot genoeg om de benen te strekken. Of eigenlijk de vinnen.’


    ‘Zolang het maar niet groter is dan ons nieuwe huis, anders word ik heel jaloers. En in dat geval… sushi, lieverd?’


    Hij keek haar streng aan. ‘Waag het niet!’


    ‘Als je van mij houdt, krijg je mijn vis erbij, hè?’


    Hij sloeg zijn armen om haar heen. ‘God, ik ben gek op je.’


    Cleo staarde in zijn ogen. ‘En ik op jou. Ik hou meer van je dan ik ooit had kunnen denken, inspecteur Grace.’ Ze kuste hem.


    Op dat moment ging zijn werktelefoon.


    Het was Andy Anakin, momenteel de Golf 99 – de term voor de dienstdoende adjudant op politiebureau John Street in Brighton, dat de onwelkome reputatie van het op één na drukste politiebureau van Engeland had. Anders dan de meeste van zijn collega’s, die het vermogen hadden om in elke situatie kalm te blijven, had hij de bijnaam ‘Panicking Anakin’ gekregen. Hij klonk nu ook behoorlijk paniekerig.


    ‘Meneer,’ zei hij haast buiten adem. ‘De recherche vroeg me u te bellen en te melden dat we een mogelijke ontvoeringszaak hebben. Een jonge vrouw wordt vermist sinds ze door de telefoon tegen haar verloofde schreeuwde dat ze een indringer zag in een parkeergarage in Kemp Town.’


    ‘Wat voor informatie heb je erover?’ vroeg Roy, meteen bezorgd.


    ‘Heel weinig, meneer, dat is nu net het punt. Heel weinig tot nu toe. Er doen eenheden navraag in de buurt. De man is erg overstuur en denkt dat zijn verloofde is ontvoerd. We doen wat we kunnen, maar het ziet er niet goed uit, meneer. Echt niet. Ops-1 heeft de nummer één en de manager Gevaarlijke Incidenten al gewaarschuwd.’


    De moed zonk Grace in de schoenen. Dit klonk inderdaad niet goed. ‘Wat weet je over dat stel?’


    ‘Zij heet Logan Somerville. Vierentwintig, recent gecertificeerd als chiropractor, werkt in een praktijk aan Portland Road in Hove. Hij heet Jamie Ball. Hij is marketingmanager voor de dierenvoedertak van de Condor Food Group en werkt op hun kantoor in de buurt van Croydon. We trekken hem nog na.’


    Aangezien in tachtig procent van de geweldsdelicten een familielid of bekende van het slachtoffer de dader was, verdienden naasten altijd nadere aandacht. Grace wist dat hij niet alleen was gebeld omdat hij de dienstdoende SIO was, maar ook omdat hij een getrainde ontvoerings- en gijzelingsonderhandelaar was. Maar als dit een actief onderzoek werd, kon hij niet allebei die taken uitvoeren.


    ‘Ik denk dat we de gemeente moeten afsluiten, meneer,’ zei Anakin. ‘Wegversperringen op alle doorgaande wegen. Een melding uitdoen naar alle havens. Ik heb gevraagd of NPAS 15 stand-by kan staan.’


    NPAS 15 was het kenmerk van de helikopter die werd gedeeld door de politie van Sussex en Surrey en zijn basis had in Redhill.


    ‘Wacht even,’ zei Grace.


    ‘Dit is erg, Roy. Ik zeg het je, dit is erg!’


    ‘Andy, rustig. Laat je niet gek maken!’ zei Grace. ‘Wat heb je gedaan om na te gaan of ze echt vermist is?’


    ‘Plaatselijk?’


    ‘Ik neem aan dat er camera’s in de parkeergarage hangen?’


    ‘Ja, maar die doen het niet.’


    ‘Geweldig.’ Hij grimaste. ‘Is er politie ter plaatse om de omgeving af te zoeken? Om na te vragen of iemand iets heeft gezien of gehoord?’


    ‘Ik heb twee man.’


    ‘Dat is niet genoeg. Haal er meteen meer naartoe. Heb je de vriend van mevrouw gesproken?’


    ‘Agenten zijn momenteel met hem in gesprek. Ik heb gevraagd om bijstand van het recherche-hoofdkantoor en vond dat je dit moest weten, Roy. Ik heb begrepen dat die vrouw gilde en zei dat er een man in de buurt rondhing, maar die is nog niet gevonden.’


    Grace fronste zijn voorhoofd. Het zag er niet goed uit, maar toch leek het erop dat Anakin zich er halsoverkop in stortte voordat hij alle feiten had. ‘Wat weten we over de vermiste vrouw, Andy? Is er iets waardoor ze een ontvoeringsdoelwit zou kunnen zijn? Is ze een erfgename, heeft ze rijke ouders?’


    ‘Dat zal ik allemaal uitzoeken.’


    ‘Oké. Geef me over een halfuur een update, alsjeblieft, of eerder.’


    ‘Ja, meneer.’


    Roy Grace staarde naar Marlons vissenkom en dacht koortsachtig na. Mobiele telefoons hadden zo vaak last van storingen en maakten soms vreemde geluiden. Het gepiep van autobanden of het knarsen van een metalen hek, of gewoon wat storing op de lijn, kon worden verward met een gil.


    Maar na twintig jaar bij de politie kon hij behoorlijk goed op zijn instinct afgaan, wat hij zijn ‘speurneus’ noemde. En dit zaakje rook niet fris. De grimmige waarheid was dat ontvoeringsslachtoffers vaak snel werden vermoord. Elk uur dat verstreek verkleinde de kans dat een slachtoffer levend werd teruggevonden.


    Hij overpeinsde wat hij tot nu toe wist. De man die de melding had gedaan, Jamie Ball, werkte in Croydon en was op weg naar huis geweest. Dat was gemakkelijk genoeg na te gaan. Dankzij de camera’s voor kentekenherkenning die op strategische plaatsen langs de M23 stonden en de mogelijkheid tot triangulatie van Balls mobiele telefoon was zijn positie op het moment dat hij beweerde dat telefoontje van zijn verloofde te hebben gekregen vrij nauwkeurig te achterhalen. Het zou ook niet moeilijk zijn om te verifiëren dat zij had gebeld en waar zij op dat moment was. Maar met een beetje geluk kwam het niet zover. Misschien kwam ze straks gewoon thuis met een lading boodschappentassen van de Sainsbury’s in de buurt. Dat hoopte hij.


    Noah begon te huilen. Grace zag dat Cleo plichtsgetrouw naar boven rende. Het leven was ingewikkeld. Zo verrekte ingewikkeld. Plotseling benijdde hij Marlon om de simpelheid van zijn bestaan. Hoefde die vis zich ergens druk om te maken? Piekerde hij over het voer dat dagelijks in zijn mandje werd gedaan of ging hij er gewoon van uit dat het zou komen? Marlon zou nooit worden beroofd, zijn spaargeld zou niet van hem worden afgetroggeld en hij zou niet worden mishandeld. Het was onwaarschijnlijk dat hij vermoord of verminkt zou worden bij een terroristische aanslag.


    Grace’ gedachten gingen terug naar de vorige avond, toen hij met Norman Potting naar Worthing was gegaan om met Bella Moys moeder te praten. Hij had haar voor de begrafenis van haar dochter willen ontmoeten om de details van de dienst met haar te bespreken en te vragen of hij iets specifieks moest zeggen. Bella, die verloofd was geweest met Norman en lid was geweest van Grace’ kernteam, was tragisch omgekomen bij een brand.


    Toen ging zijn telefoon weer.

  


  
    10


    Donderdag 11 december


    Even na kwart over zeven ’s avonds haastten Roy Grace en adjudant Glenn Branson zich met gebogen hoofd door de regen. Ze liepen naar de batterij van felle lampen, gericht op de kleine tent van de technische recherche die een stukje voor het Big Beach Café bij Hove Lagoon was opgezet. Er hingen twee kordons fladderend blauw met wit politielint omheen. Aan de rechterkant, in het binnenste kordon, stond een tweede tent van gelijke grootte.


    Daar gaat mijn rustige weekend, dacht Grace. Eerst een mogelijke ontvoering, en nu dit. Als die ontvoering echt was – en hij raakte er steeds meer van overtuigd dat dat zo was – zou hij één zaak moeten delegeren, want hij kon ze niet allebei tegelijk leiden.


    Er zat hem iets dwars sinds het telefoontje van Panicking Anakin, een halfuur eerder. Een paar weken geleden, tijdens de dienst van een andere SIO, was er ook een jonge vrouw verdwenen. Ze heette Emma Johnson, was eenentwintig en kwam uit het naburige strandstadje Worthing. Ze had een moeilijke achtergrond met een alcoholistische moeder en was al vele keren eerder verdwenen. Eén keer was ze een paar maanden later weer opgedoken en bleek ze samen te wonen met een kleine drugsdealer in Hastings, een ander kuststadje.


    Haar moeder had de nieuwste verdwijning gemeld, en daarvan was door de politie een zorgvuldige risico-inschatting gemaakt. Emma was als vermiste geregistreerd en er was onderzoek gedaan, maar men nam aan dat ze ook nu wel weer boven water zou komen en dus was er geen groot alarm geslagen. Toch was er een agent aan de zaak toegewezen.


    Grace had voordat hij van huis was gegaan de gegevens van haar zaak ingezien om te kijken of er ontwikkelingen waren en zo ja welke. Hij kende de vuistregel dat de meeste vermiste personen binnen een paar dagen weer opdoken. Als ze een maand weg waren, was de kans groot dat ze voorgoed wegbleven.


    Emma Johnson werd nu vijftien dagen vermist. In die tijd was er niet gebeld met haar mobiele telefoon en waren er geen betalingen gedaan met haar creditcard, en de agent die met de zaak was belast meldde dat hij zich steeds meer zorgen om haar maakte.


    De omstandigheden rondom Logan Somerville waren heel anders.


    Grace en Branson zagen een stukje verderop de witte TR-bus staan, en een natgeregende toezichthouder plaats delict. Ze hoorden het gebrom van een generator. Bij het busje stonden twee surveillancewagens geparkeerd, en ernaast een onopvallende zilveren Ford-stationcar.


    Ze werden begroet door de lange, vriendelijke rechercheur Charlie Hepburn in een blauwe overall met capuchon en overschoenen, en door de geüniformeerde adjudant Roy Apps, bij wie de regen van zijn pet droop. ‘Lekker weertje voor eenden,’ zei Apps.


    ‘Ja, jij kunt het weten,’ grapte Branson. Apps was boswachter geweest voordat hij bij de politie van Sussex was gekomen.


    ‘Haha!’


    ‘Leuk om je te zien, Charlie,’ zei Grace. ‘Hoe gaat het met Rachel, Archie en mijn naamgenoot Grace?’


    ‘Allemaal goed, bedankt. Archie en Grace kijken al uit naar de kerst.’


    ‘Zou ik ook doen,’ antwoordde Grace, ‘als ik alle cadeautjes al in huis had! Maar goed, wat hebben we hier?’


    ‘Een behoorlijk zootje,’ zei Hepburn. ‘Waarom zijn ze verdomme niet meteen gestopt toen ze de eerste botten blootlegden?’


    ‘Moeten we pakken aantrekken?’ vroeg Grace.


    ‘Doe maar. Dave is al pissig genoeg.’ Hij wees met zijn duim naar de tent aan de andere kant van het pad, pal achter hem.


    Grace en Branson gingen de tweede tent in.


    Chris Gee, een lid van de technische recherche, gaf hun elk een overall en overschoenen en bood hun thee of koffie aan, die ze allebei afsloegen.


    Ze worstelden zich in de pakken, trokken de overschoenen aan, gingen weer naar buiten en ondertekenden het logboek. Toen volgden ze Hepburn de verlichte tent in die over de blootliggende delen van het skelet was gezet. Er hing een geur van vochtige aarde en een onaangenamere stank van ontbinding.


    De manager plaats delict, Dave Green, zat op handen en knieën en bestudeerde de resten. Hij stond op om hen te begroeten. ‘Ik heb wat navraag gedaan voordat we hierheen gingen. Dit pad is twintig jaar geleden aangelegd, toen er renovatiewerk werd gedaan aan het café, lang voordat Fatboy Slim het kocht.’


    Grace tuurde naar de skeletarm, de deels blootliggende ribbenkast en de schedel bedekt met brokjes puin. Hij knielde neer, pakte zijn zaklantaarn erbij om ze beter te kunnen bekijken en zag een klein stukje verschrompelde huid aan het schedelbot zitten. Hier en daar waren ook wat textielfragmentjes te zien. Uit het weinige dat hij van het lichaam kon zien leidde hij af dat het intact was begraven.


    ‘De werklui die dit pad hebben aangelegd moeten het lichaam toch hebben gezien?’ zei Glenn Branson.


    ‘Niet per se,’ antwoordde de manager plaats delict. ‘We zitten hier beneden het grondwaterpeil. Het kan dieper begraven zijn geweest, bedekt met aarde, en toen langzaam naar boven zijn gestuwd, totdat het niet hoger kon komen vanwege het pad.’


    Grace keek er peinzend naar. Hij probeerde zich te herinneren wat hij ongeveer een jaar geleden van forensisch archeoloog Lucy Sibun had geleerd over het bepalen van de leeftijd en het geslacht van een skelet. ‘Vrouwelijk?’ gokte hij.


    ‘Dat denk ik ook, op basis van de vorm van de schedel, Roy, maar zeker weten doe ik het niet.’


    ‘Misschien hebben we geluk en krijgen we DNA van het lichaam. De tanden zijn intact en zien er betrekkelijk jong uit. Misschien zijn er gebitsgegevens.’


    ‘De kans op gebitsgegevens is goed, als ze hier uit de buurt komt,’ zei Green.


    Maar alleen, wist Grace, als ze al een vrij goed idee hadden van wie dit was.


    Grace staarde naar het U-vormige botje onder de kaak. ‘Het tongbeen, als ik het me goed herinner,’ zei hij, wijzend met een gehandschoende vinger. ‘Het is intact, en een breuk zou wijzen op wurging.’


    ‘Denk je dat we er een politiearts bij moeten roepen om de dood vast te stellen?’ vroeg Glenn Branson.


    Beide mannen keken hem aan en grijnsden terug. Maar hij had wel gelijk. De lijkschouwer van Brighton & Hove was een geduchte dame en een pietje precies waar het op protocol aankwam. Het was wel eens gebeurd dat politiemensen een standje van haar hadden gekregen omdat ze de dood niet formeel hadden laten vaststellen, ongeacht de verregaande staat van ontbinding van het lijk.


    ‘Bel de hulpofficier van justitie,’ droeg hij Glenn Branson op. ‘Vertel wat we hebben. We kunnen hier sowieso niets weghalen zonder hun toestemming, en ze moeten op de hoogte worden gebracht van mijn plan om er een forensisch archeoloog en een patholoog van het hoofdbureau bij te halen.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Maar ik denk niet dat we ons druk hoeven te maken om het gouden uur.’


    Het ‘gouden uur’ was de tijd onmiddellijk na de ontdekking van een vermoedelijk moordslachtoffer. Maar in dit geval, waarbij weinig twijfel bestond dat de misdaad meer dan twintig jaar geleden was gepleegd en de plaats delict al deels was besmet door de arbeiders die het gat open hadden geboord, was die tijd minder belangrijk dan bij de vondst van een vers lijk.


    Grace keek naar Dave Green en Glenn Branson, die allebei instemmend knikten.


    Hij staarde weer naar de botten. Wie was jij? Wat is er met je gebeurd? Wie hield er van je? Wie heeft je vermoord? En waarom? Dachten ze dat ze dat ongestraft konden doen? Leven ze nog? We gaan het tot op de bodem uitzoeken, dat beloof ik je.


    Glenn pakte zijn telefoon en stapte de tent uit. Grace rook de zoete geur van sigarettenrook. Iemand buiten stond een sjekkie te roken, en hij had er zelf ook wel een kunnen gebruiken. Alles was beter dan de smerige stank die in deze flapperende plastic cocon hing. Een van de vele dingen waarom Grace van Cleo hield was dat ze nooit bezwaar maakte als hij af en toe een sigaret of sigaar opstak, ook al rookte ze zelf niet.


    ‘Weinig slijtage aan het gebit,’ zei Dave Green. ‘Dat wijst erop dat deze persoon jong is overleden. Een tiener, of begin twintig.’


    ‘Hoe zeker weet je dat?’ vroeg Grace.


    ‘Vrij zeker. Maar verder weet ik niet veel. We moeten de rest van het lichaam blootleggen en de forensisch archeoloog aan het werk laten. Lucy Sibun zou mijn eerste keus zijn.’


    ‘Ik stel voor dat we hier vannacht bewaking neerzetten en haar vragen om morgenochtend vroeg te komen, als ze beschikbaar is.’ Grace knikte naar de resten. ‘Ik denk niet dat zij – als we gelijk hebben en ze is een zij – ergens heen gaat.’


    Dave Green knikte. ‘Het is mijn trouwdag vandaag. Het zal me punten opleveren bij Janis als ik vanavond op tijd thuis ben om het te vieren.’


    ‘Gefeliciteerd,’ zei Grace.


    Glenn Branson kwam de tent weer in. ‘Ik heb net met Philip Keay gesproken, de dienstdoende hulpofficier van justitie. Hij zegt dat we voor de zekerheid de dood moeten laten vaststellen.’


    ‘Jezus christus, wat een belachelijk beleid is dat!’ riep Green geërgerd. Hij wees naar de schedel. ‘Hoe dood moet ze verdomme zijn?’


    Buiten hoorden ze een hondje blaffen.


    Even later ging de tentflap open en keek Chris Gee naar binnen. ‘Heren,’ zei hij. ‘Er is een meneer buiten. Hij was zijn hondje aan het uitlaten bij de lagune en zag de politiewagens, en hij vroeg of hij misschien kon helpen. Hij zegt dat hij arts is.’


    Grace en Branson keken elkaar aan. ‘Een arts?’ zei Grace. ‘Nou, komt dat even goed uit. Ja, vraag maar of hij bereid is om een overlijden te bevestigen.’


    Een paar minuten later stapte een kleine, fit ogende man van halverwege de vijftig, gehuld in een overall, masker en overschoenen, de tent in. ‘Hallo,’ zei hij monter. ‘Ik ben Edward Crisp, huisarts hier ter plaatse. Ik liet net mijn hondje uit – uw collega bij het lint is zo vriendelijk om even op hem te passen – en zag alle activiteit. Kan ik misschien ergens bij helpen? Ik heb tot een jaar of vijftien geleden op oproepbasis voor de politie van Brighton & Hove gewerkt als politiearts.’


    Grace knikte. ‘Ja, ik herinner me uw naam. Nou, uw timing kan niet beter.’ Hij wees naar de blootliggende resten. ‘Dit is eerder vandaag gevonden door een stel arbeiders. Ik weet dat het nogal vreemd klinkt, maar we hebben een medicus nodig die bevestigt dat het leven beëindigd is. Zou u dat kunnen doen?’


    Dokter Crisp knielde bij de schedel neer en bekeek de blootliggende botten. ‘Nou,’ zei hij, ‘daar lijkt me echt niet veel twijfel over te bestaan. Arme vrouw.’


    ‘Vrouw?’ vroeg Grace. ‘Dat is zeker?’


    De dokter aarzelde even. ‘Nou, het is lang geleden dat ik medicijnen heb gestudeerd, maar voor zover ik me de menselijke schedel kan herinneren is deze vrouwelijk. En aan de toestand van het gebit te zien was ze rond de twintig jaar oud.’


    ‘Enig idee hoelang ze hier misschien al ligt?’ vroeg Glenn Branson.


    Crisp schudde zijn hoofd. ‘Daar zou ik niet over durven speculeren. Voor dat soort informatie hebt u een forensisch archeoloog nodig. Maar inderdaad, er is hier geen sprake meer van leven. Ik wil met alle plezier bevestigen dat wat ik hier zie een levenloos skelet is. Hebt u daar iets aan?’


    ‘Bijzonder veel,’ antwoordde Grace.


    ‘Is dat alles?’


    ‘Als u uw gegevens achterlaat, stuur ik morgen iemand bij u langs om een officiële verklaring af te nemen.’


    ‘Absoluut! Geen enkel probleem.’ Crisp glimlachte. ‘Dag dag!’
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    Jamie Ball zat op een kruk aan de ontbijtbar in de keuken, met zijn rug naar de regenachtige duisternis buiten het raam, en dronk het ene glas bier na het andere. Hij had zijn telefoon in zijn hand en belde al hun vrienden. Hij belde eerst Logans vriendinnen, toen haar zus, haar broer en haar ouders om te vragen of Logan toevallig – heel toevallig – bij hen was. Terwijl hij aan de telefoon was staarde hij naar de tropische vissen in het aquarium. Voor hem op de bar stond een foto van Logan en hem in skipakken op de Kleine Matterhorn in Zermatt, met besneeuwde bergtoppen op de achtergrond. Ze lachten om een grap van hun vriend John, die afgelopen maart de foto had gemaakt.


    John, die hen een jaar eerder aan elkaar had voorgesteld, had een simpele filosofie waar ze vaak grapjes over maakten: Sta op, zorg dat je lacht, ga naar bed!


    Maar nu lachte Jamie niet. De tranen stroomden hem over de wangen terwijl hij naar de vrouw staarde van wie hij meer hield dan hij ooit had gedacht van iemand te kunnen houden, van wie hij nog steeds hoopte dat ze zijn echtgenote zou worden.


    Ze was vierentwintig, met lang bruin haar, een aanstekelijke glimlach en een onberispelijk wit gebit. De eerste keer dat hij haar had gezien had ze hem doen denken aan een jongere Demi Moore in een van zijn lievelingsfilms, Ghost. Zij had gezegd dat hij haar deed denken aan een jongere Matt Damon, maar dan op een niet-Matt Damon-achtige manier. Wat dat ook mocht betekenen. Zo was ze soms: eigenzinnig en indirect.


    God, wat hield hij van haar.


    Laat alles alsjeblieft goed met je zijn, lieverd. Kom alsjeblieft naar huis. Kom alsjeblieft naar huis.


    Elke keer als hij een geluidje op de gang hoorde draaide hij zich om in de hoop en verwachting dat Logan naar binnen zou stappen.


    Hij wendde zich tot agent Holiday, die op de bank aantekeningen zat te maken, en vroeg of er al een update was.
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    Donderdag 11 december


    Logans hoofd bonsde. Ze lag op haar rug, volkomen gedesoriënteerd en zonder enig idee van waar ze was, rillend van de kou. Ze was licht in het hoofd en duizelig, en ze voelde een deinende sensatie, alsof ze op een boot zat. En ze moest heel nodig plassen. Heel erg nodig. Ze vocht ertegen. Ze rook een smerige geur van schimmel en nog iets veel sterkers, een stank die haar deed denken aan afgelopen augustus, toen Jamie en zij waren thuisgekomen van twee weken op het Griekse eiland Spetses en ontdekten dat de aardlekschakelaar in hun flat was uitgeschakeld, waardoor de koelkast en vriezer tijdens een hittegolf een flink aantal dagen uit hadden gestaan.


    Toen ze de vriezerdeur openden, vonden ze twee biefstukken die krioelden van de maden en een kip die bijna lichtgevend groen was geworden. Ze moesten allebei kokhalzen van de stank van het ontbindende vlees, en ze hadden dagenlang de ramen opengehouden, geurkaarsen gebrand en met luchtverfrissers gespoten om er eindelijk vanaf te komen.


    Was dit een nachtmerrie?


    Maar ze had haar ogen open. Ze zag een vage, groene gloed. Ze lag in een soort afgesloten ruimte, zo smal dat ze haar ellebogen niet kon bewegen. Haar ogen waren wazig, alsof er druppels in zaten, en haar gedachten waren sloom. Ze probeerde rechtop te gaan zitten, maar iets hards drukte pijnlijk in haar hals en ze werd bijna gewurgd.


    Ze slaakte een kreet.


    Wat was dit?


    Waar was ze?


    De herinneringen kwamen bij haar terug. En daarmee ook de angst. Een duister gevoel van onbehagen bekroop haar.


    Ze was de parkeergarage in gereden. Had iemand in de schaduwen gezien. Plotseling was er een gedaante met iets op zijn hoofd bij haar raampje opgedoemd. Het autoportier was opengerukt.


    Ze had gas horen sissen.


    Een pijnlijk geprik in haar ogen gevoeld.


    En toen niets meer.
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