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			Voor Geoff Duffield

			Jij geloofde in me en maakte het mogelijk
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			Ik waarschuw je maar één keer. Neem die rol niet aan. Geloof me, als je die rol aanneemt, ben je dood, kutwijf.

		

	


	
		
			2

			Gaia Lafayette was zich niet bewust van de man die buiten in het donker in een stationcar zat, de man die haar wilde vermoorden. En ze was zich ook niet bewust van de e-mail die hij had gestuurd. Ze kreeg een heleboel haatmail, voornamelijk van geloofsfanatici en mensen die gekwetst waren door haar grove taal of de uitdagende outfits die ze bij sommige liveoptredens en in videoclips droeg.

			Al haar e-mail werd gelezen door haar vertrouwde hoofd van beveiliging, de in Detroit geboren Andrew Gulli. De taaie oud-politieman, die tijdens zijn loopbaan voornamelijk was opgetreden als lijfwacht voor kwetsbare politieke figuren, viel haar daar doorgaans niet mee lastig. Hij kon goed inschatten wanneer iets zorgwekkend genoeg was om het zijn baas te vertellen en had niet gedacht dat dit dreigement, binnengekomen vanaf een anonieme Hotmail-account, veel om het lijf had. Zijn werkgeefster kreeg elke week minstens tien van zulke mails.

			Het was tien uur ’s avonds en Gaia probeerde haar aandacht bij het script te houden dat ze doorlas, maar ze kon zich niet concentreren. Ze was meer bezig met het feit dat haar sigaretten op waren. Die lieve Pratap, de man die al haar boodschappen voor haar deed, had het verkeerde merk gekocht. Hij was een onbenul, maar ze kon het niet over haar hart verkrijgen hem te ontslaan, want zijn vrouw had een hersentumor. Gaia had een limiet van vier sigaretten per dag, en meer had ze er ook niet echt nodig, maar het was lastig om er helemaal mee te stoppen. Vroeger rookte ze die rotdingen aan één stuk door, zogenaamd omdat ze essentieel waren voor haar beroemde, korrelige stem. Nog niet zo veel jaar geleden rookte ze de eerste al terwijl ze nog in bed lag, en de tweede bleef brandend in de asbak liggen terwijl zij ging douchen. Elke handeling werd begeleid door een sigaret. Nu minderde ze, maar ze móést weten dat er sigaretten in huis waren. Gewoon voor het geval ze er een nodig had.

			Net als zo veel andere dingen die ze in het leven nodig had. Ten eerste haar fans. Het aantal volgers op Twitter en likes op Facebook. Allebei waren ze in de afgelopen maand weer aanzienlijk gestegen, met bijna een miljoen, waardoor ze nog steeds ver vooruitliep op de twee artiesten die ze als haar rivalen zag: Madonna en Lady Gaga. Ze had inmiddels bijna tien miljoen abonnees op haar maandelijkse e-nieuwsbrief. En dan waren er nog haar zeven huizen, waarvan deze kopie van een Toscaans palazzo, vijf jaar geleden volgens haar eigen specificaties gebouwd op een terrein van twaalfduizend vierkante meter, het grootste was.

			De muren, die van de vloer tot het plafond met spiegels waren bedekt om de illusie van oneindige ruimte te scheppen, waren getooid met Azteekse kunst. Tussendoor hingen meer dan levensgrote posters van haarzelf. Net als haar andere woningen was ook dit huis een catalogus van haar verschillende incarnaties. Gaia had zichzelf tijdens haar carrière als popster steeds opnieuw uitgevonden. En twee jaar geleden, op haar vijfendertigste, had ze zichzelf weer opnieuw uitgevonden, deze keer als filmactrice.

			Achter haar hing een enorme, ingelijste en gesigneerde zwart-witfoto van haar in een zwart negligé, met de titel world tour gaia saving the planet. Een andere poster, waarop ze een tanktopje en een leren broek droeg, had de titel gaia revelations tour. Boven de open haard hing een close-up van haar lippen, neus en ogen in groentinten: gaia up close and personal.

			Haar agent en manager belden dagelijks, en beide mannen verzekerden haar dat de wereld haar ontzettend hard nodig had. Die geruststelling kreeg ze ook van haar groeiende sociale netwerk, allemaal uitbesteed door haar managementbureau.

			En nu had de persoon van wie ze het allermeest hield – Roan, haar zoon van zes – haar nodig. Hij kwam op blote voeten over de marmeren vloer aanlopen, gekleed in zijn Armani Junior-pyjama en met zijn bruine haar in de war. Fronsend stapte hij naar de witte bank met paarsfluwelen kussens waarop ze zat en tikte op haar arm. ‘Mama, je bent me niet komen voorlezen.’

			Ze woelde door zijn haar, legde het script neer en gaf hem een knuffel. ‘Sorry schatje. Het is al laat, allang kinderbedtijd geweest, en mama heeft het vanavond heel druk met het leren van haar tekst. Het is een heel belangrijke rol… zie je? Mama speelt Maria Fitzherbert, de vriendin van een Engelse koning! Koning George de Vierde.’

			Maria Fitzherbert was de diva van haar tijd geweest, de Regency-tijd in Engeland, net zoals Gaia de diva van háár tijd was. En ze hadden nog iets belangrijks met elkaar gemeen. Maria Fitzherbert had het grootste deel van haar leven doorgebracht in het Engelse Brighton, en Gaia was gebóren in Brighton! Ze voelde een band met die vrouw die de tijd overspande. Ze was voor deze rol in de wieg gelegd!

			Haar agent zei dat dit de nieuwe The King’s Speech was. Een Oscarrol, zeker weten. En Gaia wilde o zo graag een Oscar. De eerste twee films die ze had gemaakt waren wel oké, maar ze hadden geen sensatie veroorzaakt. Achteraf besefte ze dat dat kwam doordat ze niet goed gekozen had en doordat de scripts eerlijk gezegd nogal zwak waren geweest. Deze film kon haar nu de kritieken opleveren waar ze zo naar verlangde. Ze had hard gestreden voor deze rol. En ze had hem bemachtigd.

			Verdomd, je moest strijden in het leven. Geluk moest je afdwingen. Sommige mensen werden geboren met een gouden lepel in hun mond, en anderen, zoals zij, werden geboren in een minder goed milieu. Gaia had een lange weg afgelegd, was begonnen als serveerster en twee keer getrouwd geweest, maar nu was ze op een punt aangekomen waar ze zich op haar gemak voelde. Alleen zij en Roan. En Todd, de fitnesstrainer die haar geweldige seks verschafte als ze er behoefte aan had en haar verder niet voor de voeten liep. En dan was er nog haar vertrouwde entourage, Team Gaia.

			Ze pakte het script en liet haar zoon de witte en blauwe pagina’s zien. ‘Mama moet dit allemaal leren voordat ze naar Engeland vliegt.’

			‘Je had het beloofd.’

			‘Heeft Steffie je dan niet voorgelezen?’ Steffie was de nanny.

			Hij keek verdrietig. ‘Jij leest beter. Ik vind het mooier als jij voorleest.’

			Ze keek op haar horloge. ‘Het is al na tienen. Allang bedtijd geweest!’

			‘Ik kan niet slapen. Ik kan niet slapen als jij me niet voorleest, mama.’

			Ze gooide het script op de glazen salontafel, tilde haar zoon op en ging staan. ‘Goed dan. Eén kort verhaaltje, oké?’

			Zijn blik klaarde op. Hij knikte heftig.

			‘Marla!’ riep ze. ‘Marla!’

			Haar assistente kwam binnen met een mobiele telefoon aan haar oor, druk in discussie over wat klonk als de stoelindeling in een vliegtuig. De enige luxe die Gaia zichzelf ontzegde was een privévliegtuig, vanwege haar bezorgdheid om het milieu.

			Marla liep te schreeuwen. Wist die achterlijke vliegmaatschappij niet wie Gaia was? Dat ze hen kon maken of breken, verdomme? Ze droeg een glinsterende Versace-spijkerbroek en zwarte krokodillenleren laarzen, een zwarte coltrui en een gouden ketting met een dikke gouden aardbol met de tekst planet gaia erop. Precies hetzelfde als wat haar baas droeg. Haar kapsel was ook hetzelfde als dat van haar baas: blond, schouderlang, met scherp gesneden laagjes en een zorgvuldig met wax gestylede pony.

			Gaia Lafayette stond erop dat al haar personeelsleden zich hetzelfde kleedden als zij, volgens dagelijks doorgemailde instructies over wat zij aantrok en hoe haar haar zou zitten. Ze moesten te allen tijde een inferieure kopie van haar zijn.

			Marla hing op. ‘Geregeld! Ze hebben beloofd een paar mensen van de vlucht te halen.’ Ze glimlachte engelachtig naar Gaia. ‘Omdat jíj het bent!’

			‘Ik heb sigaretten nodig,’ zei Gaia. ‘Zou jij zo lief willen zijn om ze voor me te halen?’

			Marla wierp een onopvallende blik op haar horloge. Ze had vanavond een date en was door Gaia’s eisen eigenlijk al twee uur te laat. Op zich was dat niet ongebruikelijk. Geen enkele andere personal assistant had het langer dan anderhalf jaar bij Gaia uitgehouden voordat ze was ontslagen, maar onvoorstelbaar genoeg begon Marla nu al aan haar derde jaar. Het was hard werken, ze maakte lange dagen, en zo geweldig betaalde het niet, maar de werkervaring was super, en hoewel haar baas een harde tante kon zijn, was ze wel aardig. Op een dag zou Marla vrij zijn van deze ketenen, maar nu nog niet. ‘Tuurlijk, geen punt,’ zei ze.

			‘Neem de Mercedes maar mee.’

			Het was een zwoele, warme avond. Gaia was slim genoeg om te weten dat kleine extraatjes heel belangrijk waren.

			‘Cool! Ik ben zo terug. Heb je verder nog iets nodig?’

			Gaia schudde haar hoofd. ‘Hou die auto vanavond maar.’

			‘Echt waar?’

			‘Ja hoor, ik ga toch nergens heen.’

			Marla was dol op de zilverkleurige sl55 amg. Ze verheugde zich op de snelle bochten van Sunset Boulevard op weg naar de avondwinkel. En daarna kon ze Jay met die auto ophalen. Wie weet hoe de avond zou eindigen? Elke werkdag bij Gaia was een avontuur. En sinds ze Jay had leren kennen, nog niet zo lang geleden, was elke avond ook een avontuur. Jay was een beginnend acteur, en Marla was vastbesloten haar relatie met Gaia te gebruiken om hem te helpen door te breken.

			Ze wist het niet, maar toen ze naar buiten liep en in de Mercedes stapte, beging ze een grote vergissing.
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			De valium was gaan werken toen hij een halfuur eerder uit Santa Monica was weggereden en hij voelde zich nu kalmer. Het lijntje coke van een kwartier geleden, tijdens een korte pitsstop op het terrein van de ucla in Brentwood, gaf hem energie, en de slok tequila die hij nu uit de fles op de passagiersstoel naast hem nam, gaf hem een extra scheutje moed.

			De Chevy uit ’97 was een roestbak, dus reed hij langzaam. Hij kon het zich niet veroorloven om de kapotte uitlaat te laten repareren, en als hij gas gaf maakte het ding veel te veel herrie. Dankzij de nieuwe laklaag die hij er zelf gisteravond op had gespoten op het verlaten terrein van de autowasserij waar hij werkte, zou niemand in het donker kunnen zien wat voor barrel die auto eigenlijk was, dacht hij.

			Er zat geen profiel meer op de banden en hij had amper de benzine kunnen betalen om naar de andere kant van de stad te rijden. De rijke stinkerds hier in Bel Air hadden geen idee hoe het voelde om arm te zijn. Achter de hoge heggen en elektrische omheiningen stonden enorme landhuizen, een heel eind van de straat af, met keurige gazons en alle tuinspeelgoedjes van rijke en succesvolle lieden. De haves van L.A. Nogal een contrast met waar de have-nots woonden, zoals de bouwvallige huurbungalow in de achterbuurt van Santa Monica waar hij met Dana samenwoonde. Maar dat zou gauw veranderen. Straks zou Dana de erkenning krijgen die ze al zo lang verdiende. En dan werden ze misschien zelfs rijk genoeg om een huis zoals deze hier te kopen.

			De bewoners van de helft van de huizen waar hij langsreed stonden vermeld op zijn exemplaar van Star Maps, dus was gemakkelijk te bepalen wie wie was. De verkreukelde en beduimelde kaart lag naast hem, onder de halflege fles tequila. En er was één goede manier om door de straten van Bel Air te rijden zonder aandacht te trekken van de politie en particuliere bewakers, waar het hier van krioelde. Hij was acteur, en acteurs waren kameleons die volledig konden opgaan in hun rol. Hij had ook het uniform van een beveiliger aangetrokken en reed nu langs de donkere, fortachtige poorten van Gaia Lafayettes landgoed, in een glanzende Chevy stationcar met in grote blauwe en rode letters: bel-air-beverly particuliere beveiligingsdiensten – gewapende respons. Hij had de plakletters er zelf op aangebracht.

			Dat arrogante wijf had zijn e-mail volslagen genegeerd. Vorige week was in alle vakbladen in Hollywood aangekondigd dat ze haar medewerking had toegezegd aan het project. Ze ging Maria Fitzherbert spelen – of Mrs Fitzherbert, zoals de hele wereld de vrouw had gekend –, de maîtresse en geheime echtgenote van de Prince of Wales. Het huwelijk was nooit formeel bekendgemaakt omdat zij katholiek was, en omdat haar man dan nooit koning George iv had kunnen worden.

			Het was een van de beroemdste liefdesgeschiedenissen van de Britse monarchie. En volgens de websites met showbizzroddels een van de grootste filmrollen die ooit waren aangeboden.

			Elke actrice ter wereld van de juiste leeftijd wilde die rol. Hij had overduidelijk Oscarpotentieel. Gaia was er totaal niet geschikt voor en zou er beslist een rotzooitje van maken. Ze was maar een popster, kom op! Ze was geen actrice. Ze was niet naar de toneelschool geweest. Ze had niet jarenlang geploeterd om een agent te krijgen, om te worden opgemerkt door de mensen die ertoe deden hier in de stad. Zij had alleen maar tweederangs liedjes gezongen, haar kleren uitgetrokken, met haar lichaam geparadeerd, was met de juiste mensen naar bed geweest. En dan ineens wilde ze de actrice uithangen!

			Door deze rol aan te nemen, had ze een heleboel echt getalenteerde actrices een kans op een van de beste rollen van de afgelopen tien jaar door de neus geboord.

			Zoals Dana Lonsdale.

			En daar had ze gewoon het recht niet toe. Gaia had het geld niet nodig. Ze hoefde niet nog beroemder te worden dan ze al was. Het enige wat zij nu deed, was haar hebzucht en ijdelheid voeden.

			Andere mensen het brood uit de mond stoten. Iemand moest haar tegenhouden.

			Zenuwachtig klopte hij op het pistool dat in zijn zak gepropt zat. Hij had nog nooit van zijn leven met een vuurwapen geschoten. Die dingen maakten hem nerveus. Maar soms moest je doen waar je in geloofde.

			Het was het wapen van zijn ouweheer geweest. Hij had het gevonden onder het bed in de caravan van die ouwe toen hij was overleden. Een Glock. Hij had het kaliber niet eens geweten, maar dat had hij kunnen achterhalen door het te vergelijken met plaatjes op internet: het was een .38. Er zat een magazijn in met acht kogels, en op de vloer naast het pistool had hij een doosje gevonden met nog meer kogels.

			Aanvankelijk was hij van plan geweest dat ding te verpatsen of het zelfs gewoon weg te smijten. En nu wenste hij dat hij het inderdaad had weggegooid. Maar dat had hij niet gekund. Het lag in zijn huis als een constante herinnering aan zijn vader. Die zei altijd dat je alleen maar een einde aan onrecht kon maken door er iets aan te doen.

			En vanavond was het moment daar. Hij was van plan een einde te maken aan een groot onrecht.

			O ja.
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			Net als veel andere boeren vond Keith Winter de vroege ochtend de fijnste tijd van de dag. Hij vond het heerlijk om wakker te zijn als de rest van de wereld nog sliep en was vooral gek op deze tijd van het jaar, begin juni, als de zon al voor vijf uur ’s ochtends opkwam.

			Maar vandaag liep hij met een zwaar gemoed zijn huis uit en overbrugde met loden voeten de korte afstand naar de kippenschuur.

			Naar zijn mening waren Lohmann Browns de beste eierleggers, en dat was de voornaamste reden waarom hij er meer dan dertigduizend had. Door ze heel goed te verzorgen en ze tijdens hun korte leven veel te laten scharrelen, zoals hij hier op Stonery Farm deed, zorgde hij ervoor dat zijn eieren consistent beter smaakten dan die van zijn concurrenten.

			Hij hield de vogels in een diervriendelijke, gezonde omgeving, gaf ze alle ruimte die ze nodig hadden en voerde ze zijn geheime dieet van tarwe, olie, soja, calcium, natrium en vitamines. Ondanks het feit dat zijn kippen van nature agressief en soms zelfs kannibalistisch aangelegd waren, was Keith aan ze gehecht.

			De kippenschuur was een droog, schoon, modern laagbouwpand met een grote buitenren, gebouwd op een afgelegen heuvel in East Sussex. Naast de zeker honderd meter lange schuur stonden glanzende stalen silo’s met voer. Korte tijd geleden waren er twee vrachtwagens aangekomen, die achter het gebouw waren geparkeerd. Op het terrein stonden ook een trekker, een paar landbouwmachines en een roestige transportcontainer, en er lagen wat pallets en stukken ijzer. Zijn jack russell rende rond op zoek naar konijnen.

			Ondanks de sterke wind die van het Kanaal kwam, acht kilometer verder naar het zuiden, voelde Keith dat de zomer in de lucht hing. Hij rook het droge gras, de stoffige aarde en het stuifmeel dat zijn hooikoorts weer zou laten opspelen. Maar hoewel hij dol was op de zomermaanden, was begin juni altijd een periode van gemengde gevoelens voor hem. Dan werden al zijn gekoesterde kippen weggehaald, om te eindigen als kipnuggets, kippensoep of kant-en-klare kipgerechten.

			De meeste andere pluimveeboeren zagen hun kippen als niets meer dan eierlegmachines, en eigenlijk vond Keiths vrouw Linda hem ook een beetje gek, zo gehecht als hij aan die stomme beesten raakte. Maar hij kon er niets aan doen, hij was een perfectionist, geobsedeerd met de kwaliteit van zijn eieren en zijn vogels. Hij experimenteerde doorlopend met hun voer en supplementen, was altijd bezig om hun onderkomen zo gunstig mogelijk te maken zodat ze meer eieren gingen leggen. Een paar eieren kwamen net over de lopende band naar de keuringsmachine aanrollen. Hij pakte een groot exemplaar op, controleerde het op vlekjes en kleurconsistentie, tikte op de schaal om de dikte ervan vast te stellen en legde het tevreden weer neer. Het rolde langs een stapel lege eierdozen verder en verdween uit het zicht.

			Keith Winter was een lange, stevig gebouwde drieënzestigjarige met het jeugdige gezicht van een man die alle enthousiasme voor het leven nog heeft behouden. Hij droeg een oud wit T-shirt, een korte blauwe broek en stevige schoenen met grijze sokken. Het luchtige interieur van de schuur was in twee helften verdeeld. Hij liep naar de rechterkant, een kakofonie in die deed denken aan het onverstaanbare gebabbel van duizend cocktailparty’s tegelijk. Hij was daar allang aan gewend en merkte nog amper de overstelpende ammoniakgeur van de kippenstront op, die door een metalen vloerrooster in de diepe mestput eronder viel.

			Terwijl een agressieve kip pijnlijk naar de haartjes op zijn benen pikte, staarde hij door de schuur naar de zee van bruine en witte dieren met rode kammen, die allemaal druk rondscharrelden alsof ze naar belangrijke afspraken moesten. De schuur begon al leger te raken en grote delen van het vloerrooster waren zichtbaar. De vangers waren vanochtend vroeg begonnen. Negen arbeiders uit Oost-Europa, vooral Letland en Litouwen, gehuld in beschermende kleding en met gezichtsmaskers op, vingen de kippen, stopten ze in speciaal ontworpen kooien en zetten ze in de vrachtwagens.

			Het werk zou de hele dag duren, en aan het eind van de dag zou de schuur leeg zijn. Morgen zou er een team van een gespecialiseerd bedrijf komen om het vloerrooster op te tillen en met een graafmachine de een meter dikke laag uitwerpselen van het afgelopen jaar te verwijderen.

			Ineens hoorde hij een schreeuw aan de andere kant van de schuur.

			Een van de arbeiders rende tussen de kippen door naar hem toe. De man had zijn gezichtsmasker afgedaan. ‘Meneer baas!’ riep hij Keith toe, met een uitdrukking van paniek op zijn gezicht. ‘Meneer baas! Iets niet goed. Niet best. Alstublieft, u komt kijken!’
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			Het elektrische hek ging open!

			Shit!

			Dit had hij nooit verwacht. Hij was zenuwachtig, zijn gedachten tolden alle kanten op. En hij dacht eraan dat hij vandaag was vergeten zijn medicijnen in te nemen, die waardoor alles in zijn hoofd samenhangend bleef. Wie kwam er naar buiten? Waarschijnlijk wisseling van de wacht, dacht hij, maar deze kans was te mooi om te laten lopen, want stel nou dat het dat wijf zelf was! Ze stond erom bekend dat ze graag in haar eentje op pad ging, hoewel hij in de krant had gelezen dat ze tijdens het joggen meer lijfwachten om zich heen had dan de president van de Verenigde Staten.

			Hij remde abrupt, zette de motor van de Chevy af en haalde het pistool uit zijn zak. Aan het eind van de bochtige oprit zag hij de felle koplampen van een auto, die stond te wachten tot het hek ver genoeg open was om de straat op te kunnen rijden.

			Hij rende de weg over en door het hek naar binnen. Hij zag de Mercedes staan. Rook de uitlaatgassen vermengd met de geur van gemaaid gras. Er kwam bonkende muziek uit de autostereo, een nummer van Gaia!

			Hoe mooi was dat! Dat ze naar haar eigen muziek luisterde in de laatste momenten van haar leven! Ze zou met die muziek sterven! Hoe poëtisch was dat?

			Het cabriodak was open. Gaia zat achter het stuur! Ze was alleen!

			Ik had je gewaarschuwd, kutwijf.

			De dikke Mercedes-motor bromde met een ritmisch, muzikaal boem-boem-boem. Een glanzend metalen beest dat wachtte tot de bestuurder het gas intrapte zodat het denderend de nacht in kon rijden. De twee kanten van het hek schoven verder open, ongelijkmatig, de rechterkant sneller dan de linker.

			Onwennig, ondanks het vele oefenen, haalde hij de vergrendeling van de Glock. Toen stapte hij naar voren. ‘Ik had je gewaarschuwd, kutwijf!’ schreeuwde hij, om zeker te weten dat ze hem zou horen.

			Ze keek hem met grote ogen aan vanuit de schaduwen van de auto, alsof ze vol zat met vragen.

			Hij had het antwoord in zijn trillende hand.

			Hij zag de angst op haar gezicht toen hij dichterbij kwam.

			Maar dit was niet goed, wist hij. Hij zou zich moeten omdraaien, de hele zaak vergeten, ervandoor gaan. Naar huis? Als mislukkeling afdruipen naar huis?

			Toen hij de trekker overhaalde, was de knal veel harder dan hij had verwacht. Het pistool gaf een ruk alsof het uit zijn hand wilde ontsnappen en hij hoorde een plof toen de kogel in de verte iets raakte.

			Gaia staarde hem met ogen vol doodsangst aan, maar ze had geen schrammetje. Hij had gemist.

			Hij richtte opnieuw, hield het wapen dichter bij haar. Ze hief haar handen voor haar gezicht toen hij opnieuw schoot. Deze keer vloog er iets weg van de achterkant van haar hoofd en ging een deel van haar haar in een rijtje punten rechtop staan. Hij schoot nog eens, recht in haar voorhoofd. In het midden verscheen een klein, donker gaatje.

			Ze zakte naar achteren, trillend als een vis op het droge die een paar keer met een hamer was geslagen, met starende ogen. Een donkere vloeistof lekte uit het gat in haar voorhoofd en liep langs de brug van haar neus omlaag.

			‘Je had moeten luisteren,’ zei hij. ‘Je had moeten doen wat ik zei.’

			Toen draaide hij zich om en rende verdoofd terug naar zijn auto.
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			Gaia kwam naar Brighton! Het idool kwam terug naar de stad waar ze was geboren. De beroemdste hedendaagse ster uit Brighton kwam naar huis om de beroemdste vrouw uit de geschiedenis van Brighton te spelen. Het was een droomcombinatie. Een droom voor Gaia.

			En een nog grotere droom voor Anna Galicia. Haar grootste fan.

			Haar allergrootste fan!

			Alleen Anna kende de echte reden waarom Gaia hierheen kwam. Om bij háár te zijn! De tekenen waren allemaal heel duidelijk geweest.

			Ondubbelzinnig.

			‘Ze komt volgende week, Diva, wat vind je daarvan?’

			De kat staarde haar uitdrukkingsloos aan.

			De ster der sterren kwam volgende week aan. Anna zou naar het hotel gaan om haar in eigen persoon te begroeten. Eindelijk, na jaren van aanbidding en communicatie op afstand, zou ze de kans hebben haar te ontmoeten. Misschien haar hand aan te raken. En misschien zou ze zelfs, als het heel goed ging, worden uitgenodigd in haar suite om cocktails met haar te drinken… en dan?

			Natuurlijk was nooit te zeggen wanneer Gaia op vrouwen of op mannen viel. Ze paradeerde openlijk met elke nieuwe relatie. Ze werkte de ene na de andere geliefde af, op zoek naar… die éne! Ze was twee keer getrouwd geweest, met mannen, maar dat was al lang geleden. Anna volgde haar leven online, op televisie, in kranten en tijdschriften. En zij en Gaia flirtten al jaren in het geheim met elkaar, in code. Hun eigen geheime code, die Gaia gebruikte als logo op al haar merchandise. Een klein, steels vosje.

			Secret fox!

			Gaia had haar de afgelopen weken steeds meer signalen gestuurd. Anna had de bewijzen verzameld in de keurige stapels kranten en tijdschriften, stuk voor stuk beschermd met cellofaan, die voor haar op tafel lagen.

			Ze had het moment dat ze elkaar eindelijk zouden ontmoeten in gedachten al duizenden keren geoefend. Geworsteld met twijfels. Misschien moest ze beginnen met vragen om een handtekening, om het ijs te breken? Dat zou toch niet te veel gevraagd zijn voor haar allergrootste fan?

			Natuurlijk niet.

			Secret fox!

			Gaia stond erom bekend dat ze haar fans aanbad. En niemand was zo toegewijd als Anna. Ze had haar hele erfenis, het geld van het huis van haar overleden moeder en bijna elke penny die ze ooit had verdiend, uitgegeven aan het verzamelen van haar souvenirs.

			Anna kocht altijd de beste concertkaartjes als Gaia in Engeland optrad. Ze zorgde er altijd voor dat zij de eerste was, in eigen persoon of via internet. Ze had een kaartje op de eerste rij bemachtigd voor elke avond dat Gaia optrad in de razend succesvolle West End-musical Sainted!, over het leven van Moeder Theresa.

			En natuurlijk stuurde ze Gaia altijd een verontschuldigende e-mail als ze ergens niet bij kon zijn omdat ze geen kaartje had weten te bemachtigen. Om Gaia succes te wensen. In de hoop dat de avond goed zou gaan, ook zonder haar. En natuurlijk het teken.

			Secret fox!

			Anna zat dromerig in de kamer op de bovenverdieping van haar huisje in Peacehaven, vlak bij Brighton. In haar heiligdom. Haar Gaia-museum! Als ze diep snoof – echt diep – en de geuren van verdroogd karton, papier, plastic en was negeerde, dacht ze nog een spoortje van Gaia’s transpiratie en parfum te kunnen ruiken. Haar idool had deze kostuums gedragen tijdens concerten en ze vervolgens op benefietveilingen verkocht.

			Elke centimeter van de muur was bedekt met afbeeldingen en souvenirs van Gaia. Gesigneerde posters, glazen kastjes en schappen vol met haar cd’s. Er hing een zilveren ballon met de woorden gaia inner secrets tour, die Anna twee maanden geleden had gekocht toen de zangeres voor het laatst in het Verenigd Koninkrijk was en die ze altijd opgeblazen hield. Ingelijste kaartjes van elk Gaia-concert overal ter wereld waar ze ooit was geweest, tourschema’s, flesjes met Gaia’s gezonde mineraalwater en een collectie kleerhangers met haar monogram erop.

			Er stonden een paar etalagepoppen zonder hoofd in de kamer, allemaal gekleed in jurken van Gaia die Anna op internetveilingen had gekocht. Ze hield ze verpakt in transparante zakken ter bescherming, maar vooral om de geuren te bewaren van het idool dat ze ooit op het podium had gedragen. Nog meer kledingstukken van Gaia waren gewikkeld in zuurvrij tissuepapier en opgeborgen in gelabelde dozen.

			Er was ook een hengel bij, waarmee Gaia was gefotografeerd voor een van haar great outdoors gal-posters, die Anna liefdevol had ingelijst met de hengel ernaast. De hengel deed Anna denken aan de visuitstapjes die ze als klein kind met haar vader had gemaakt. Voordat hij haar en haar moeder in de steek had gelaten.

			Ze bleef zitten, nippend uit een martiniglas met een speciale cocktail die ze had gemixt op basis van een recept dat Gaia had gepubliceerd – een mojito met loganbessen voor de gezondheid en guarana voor energie – terwijl ze keihard de grootste hit van haar idool draaide: ‘Here to Save the Planet Together!’ Ze hief toostend het glas naar een van haar lievelingsposters, de close-up van de lippen, neus en ogen van haar idool, met de titel gaia up close and personal.

			Diva, haar kleine Birmaanse kat, liep met een hoge rug bij haar weg, alsof ze kwaad was. Soms vroeg Anna zich af of het beest soms jaloers was op Gaia. Ze keek weer naar de knipsels op tafel, en naar een ervan in het bijzonder: de foto’s van gespotte beroemdheden in het tijdschrift Heat. Er stond een foto in van Gaia in een zwarte spijkerbroek en shirt, aan het winkelen aan Rodeo Drive in Beverly Hills. Eronder stond: Gaia aan het shoppen voor nieuwe filmrol?

			Anna glimlachte opgewonden. Zwart! Gaia had die kleur speciaal voor haar aangetrokken!

			Ik hou van je, Gaia, dacht ze. Ik hou zo veel van je. Maar dat weet je al! En natuurlijk zal ik je dat binnenkort ook in eigen persoon vertellen, oog in oog hier in Brighton. Volgende week. Nog maar vijf dagen.

			Draag dan alsjeblieft ook zwart.

			Secret fox!
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			Het bijna volledige skelet lag op de stalen tafel, badend in het schelle licht van de lampen in de autopsiekamer. Inspecteur Roy Grace staarde naar de enge doodsgrijns van de schedel, die op hem overkwam als een laatste poging tot spot. Vaarwel wrede wereld, je kunt me geen pijn meer doen! Ik ben weg! Ik ben pleite!

			Grace zou over acht weken veertig worden. Al eenentwintig jaar werkte hij nu bij de politie van Sussex. Hij was bijna een meter tachtig lang en bleef in vorm door regelmatig te sporten. Zijn blonde haar was kortgeknipt en tegenwoordig deed hij er dagelijks een beetje gel in, op aanraden van zijn stijlgoeroe Glenn Branson. Door zijn neus, die enigszins geplet en krom was van toen hij die als straatagent een keer gebroken had bij een vechtpartij, zou je hem op het eerste gezicht kunnen aanzien voor een oud-kampioen boksen. Zijn vrouw Sandy, die nu al bijna tien jaar vermist werd, had een keer tegen hem gezegd dat hij net zulke ogen had als Paul Newman. Dat was leuk geweest om te horen, maar hij had het nooit echt geloofd. Hij vond zichzelf een heel gewone vent, niets bijzonders. Hij had een baan waar hij van hield, ook al kreeg hij ondanks zijn ervaring met vele moordzaken nog altijd de kriebels van menselijke schedels.

			De meeste politiemensen beweerden dat ze gewend raakten aan lijken, in wat voor vorm dan ook, en dat niets hen dwarszat, behalve wanneer kinderen het slachtoffer waren geworden. Maar elk dode bleef Grace dwarszitten, zelfs na alle jaren dat hij dit werk nu deed. Omdat elk lijk ooit een persoon was geweest van wie werd gehouden door zijn of haar familie, vrienden en geliefden, hoe kort dat bij sommige tragische slachtoffers dan misschien ook had geduurd.

			Aan het begin van zijn carrière had hij zichzelf beloofd dat hij nooit cynisch zou worden. Maar voor sommige collega’s was cynisch worden, en galgenhumor, een emotioneel pantser. Hun manier om niet gek te worden in dit werk.

			Alle delen van de dode man die ze tot nu toe hadden gevonden, waren nauwkeurig uitgestald door de forensisch archeoloog, Joan Major. Het leek net een plat verpakt meubelstuk van een bouwmarkt, maar dan met een paar ontbrekende delen, dacht Grace ineens oneerbiedig.

			Operatie Viool, een onderzoek naar twee wraakmoorden en een ontvoering waarin Grace de hoogste onderzoeksrechercheur was, de sio oftewel Senior Investigating Officer, begon af te lopen. Hun hoofdverdachte, die door rechercheurs uit New York was herkend als een bekende huurmoordenaar van de maffia, was verdwenen. Het was mogelijk dat hij was verdronken in een poging zijn arrestatie te ontlopen, maar het leek Grace even waarschijnlijk dat hij het land had verlaten. Hij kon overal ter wereld zitten onder een van de vele aliassen die van hem bekend waren of, waarschijnlijker nog, een nieuw alias.

			Bijna vier weken na het verdwijnen van de verdachte was Operatie Viool op een lager pitje gezet. Ingeroosterd als dienstdoende sio van deze week had Roy Grace het grootste deel van zijn team ontmanteld en slechts een paar mensen aangehouden om samen te werken met de vs. Maar er bleef nog één element van de operatie over, en dat lag nu voor hem. En de tijd kon niet op een veel lager pitje staan dan voor volledig ontbonden en schone skeletten. Het had het team van de bergingseenheid bijna een hele week gekost om elke centimeter van de enorme tunnel en omringende inspectieschachten af te werken en de overblijfselen te bergen, waarvan delen door ratten en muizen over een groot stuk van de tunnel waren verspreid.

			De patholoog van het hoofdbureau, dokter Frazer Theobald, had het eerste deel van de autopsie ter plaatse verricht, waarna de overblijfselen pas gisteravond hiernaartoe waren gebracht, maar hij had nog geen conclusies getrokken over de doodsoorzaak. Hij was een paar minuten geleden vertrokken. Zonder vlees of lichaamsvloeistoffen, zonder schade van zware voorwerpen, messen of kogels aan de schedel of botten, was de kans om de doodsoorzaak te vinden klein.

			Enkele leden van het onderzoeksteam waren nog in de autopsiezaal, net als Grace gekleed in groene overalls. Cleo Morey, Grace’ verloofde, tweeëndertig weken zwanger, was de obductiehoofdassistent, zoals de lijkbezorger officieel werd genoemd. Haar groene pvc-schort spande zich om haar dikke buik. Ze opende een van de koelcellen die één hele wand van de vloer tot het plafond besloegen, schoof er een lichaam gehuld in wit plastic uit en legde het op een brancard. Vervolgens reed ze ermee naar een ander deel van de ruimte om het voor te bereiden op sectie.

			Philip Keay, de hulpofficier van justitie, een lange, slanke man met een knap, getint gezicht, kort donker haar en borstelige wenkbrauwen, bleef plichtsgetrouw aanwezig, hoewel hij op dit moment bezig was met zijn BlackBerry.

			Dit stadium van het onderzoek, dat er voornamelijk op gericht was de identiteit van de dode vast te stellen, werd geleid door Joan Major, een vriendelijk ogende vrouw met lang bruin haar en een hippe bril. Grace had in het verleden al een aantal keer met haar samengewerkt en was telkens weer onder de indruk geweest van haar rustige maar efficiënte manier van werken. Zelfs met zijn ervaren blik zagen alle skeletten er min of meer hetzelfde uit. Maar voor Joan Major waren ze stuk voor stuk even uniek als een vingerafdruk.

			Ze dicteerde in haar opnameapparaatje zonder haar stem te verheffen, maar zo duidelijk dat iedereen die wilde meeluisteren haar kon verstaan. Ze begon bij de schedel. ‘Prominente wenkbrauwen. Afgeplat voorhoofd. Rond traanbeen. Grote processus mastoïdus. Verlengd posterieur jukbeen. Prominente nuchale kam.’

			Toen richtte ze zich op het bekken. ‘Smalle sciatische knoop. Ovaal foramen obturatum. Verkort schaambeen. Kleine symfysehoek. Bekkeningang klein. Sacrum gebogen.’

			Roy Grace luisterde aandachtig, hoewel het meeste van wat ze zei te technisch voor hem was. Hij was moe en wierp een blik op zijn horloge terwijl hij een geeuw onderdrukte. Het was kwart voor twaalf ’s ochtends en hij kon nog wel een kop koffie gebruiken. Het was gisteravond laat geworden vanwege zijn wekelijkse pokeravondje met de jongens, waar hij veertig pond aan had overgehouden. Hij had een paar uitputtende weken achter de rug. Hij verheugde zich erop vanavond curry te eten met Cleo, zich daarna te ontspannen met een beetje onzintelevisie, zoals ze meestal op vrijdagavond deden, en dan in slaap te vallen bij hun favoriete talkshow van Graham Norton. En, o heerlijk, ze hadden geen plannen voor dit weekend. Hij keek er enorm naar uit om een tijdje alleen te kunnen zijn met Cleo, te genieten van die kostbare laatste weken voordat hun leven voor altijd zou veranderen. Althans, dat had zijn collega Nick Nicholl voorspeld, die onlangs vader was geworden. Oorspronkelijk hadden Cleo en Grace gehoopt te kunnen trouwen voordat de baby werd geboren, maar het proces om Sandy wettelijk dood te laten verklaren en Roys werk hadden dat plan verijdeld. Nu moesten ze nieuwe plannen maken.

			Na de laatste paar hectische weken had hij ook de rust en ruimte nodig om zich te concentreren op de dikke stapel procesdocumenten van een snuffmoordzaak. Grace had een bijzonder akelig exemplaar van de mensheid gearresteerd, Carl Venner, wiens proces de komende paar weken bij het Old Bailey-gerechtshof op de rol zou staan.

			Hij richtte zijn aandacht weer op de forensisch archeoloog. Maar binnen een paar minuten, hoewel hij zijn best deed om het te voorkomen, werd hij weer afgeleid door Cleo. Een paar weken geleden was ze met interne bloedingen in het ziekenhuis beland. Ze was gewaarschuwd dat ze niet zwaar mocht tillen en het baarde hem zorgen om te zien dat ze dat lichaam uit de koelcel haalde en op de brancard legde. Als je in een mortuarium werkte, was het onvermijdelijk dat je dingen moest tillen. Hij was ongerust om haar omdat hij zo veel van haar hield. En ook bang, want de verloskundige had gewaarschuwd dat een volgende bloeding net zo gevaarlijk voor haar zou zijn als voor hun baby.

			Hij keek toe terwijl ze de brancard tot stilstand bracht naast het naakte lichaam van de oude vrouw die ze zojuist had voorbereid. Het schedeldak was verwijderd en haar hersenen lagen in een bakje op haar borst. Op de witte muurkaart erboven waren ruimtes leeg gelaten voor de afmetingen en gewichten van de organen van de dode vrouw. Bovenaan stond met zwarte viltstift de naam Claire Elford geschreven.

			Dit was een grimmige werkplek, en het was zwaar werk. Grace had nooit helemaal begrepen wat Cleo erin aantrok. Ze was een statige schoonheid, vooral wanneer ze zoals nu haar lange blonde haar hygiënisch had opgestoken. Eigenlijk zou ze meer op haar plaats zijn bij een chic reclamebureau in Londen, een kunstgalerie of een tijdschrift, maar ze hield oprecht van haar baan. Grace kon nog altijd zijn geluk niet op omdat hij na bijna tien helse jaren sinds Sandy’s verdwijning weer liefde had gevonden. En dan nog wel met zo’n mooie, leuke vrouw.

			Hij had altijd gedacht dat Sandy zijn zielsverwant was, ondanks hun constante geruzie. Maar sinds het begin van zijn relatie met Cleo had het woord ‘zielsverwant’ een heel nieuwe betekenis gekregen. Hij zou zijn leven voor Cleo geven, werkelijk waar.

			Grace richtte zijn aandacht weer op de forensisch archeoloog en vroeg: ‘Kun je ons een indicatie geven van zijn leeftijd, Joan?’

			‘Ik kan nog niet al te nauwkeurig zijn.’ Ze liep terug om naar de schedel te wijzen. ‘De aanwezigheid van verstandskiezen geeft aan dat hij volwassen is. De verbinding tussen de sleutelbeenderen wijst erop dat hij boven de dertig is.’ Toen wees ze naar het bekken. ‘De symfyse bevindt zich in fase vijf – niet zo nauwkeurig, vrees ik – en dat gaat op voor iemand tussen de zesentwintig en zesenzestig.’ Ze gebaarde naar de schedel. ‘Het auriculaire gebied is fase zes, wat aangeeft dat hij tussen de vijfenveertig en negenenveertig is. De slijtage van zijn gebit wijst op de bovenste regionen van dit leeftijdsgebied.’

			Ze wees naar delen van de ruggengraat. ‘Er zijn een paar beenderuitwassen die ook weer typisch zijn voor oudere personen. Door de schedelafmetingen vermoed ik dat hij Kaukasisch is, van Europese afkomst – of rondom Europa – maar het is lastig om preciezer te zijn. Hij heeft geprononceerde spieraanhechtingen, vooral zichtbaar in het opperarmbeen, wat erop wijst dat hij een sterk, actief individu was.’

			Grace knikte. Het skelet, samen met een paar gedeeltelijk aangevreten laarzen in maat vierenveertig, was toevallig ontdekt in een ongebruikte tunnel diep onder de belangrijkste haven van de stad, Shoreham. Hij had al een vrij goed idee wie deze man was, en alles wat Joan Major zei bevestigde dat ook.

			Zes jaar eerder was een Estlandse scheepskapitein genaamd Andrus Kangur verdwenen nadat hij zijn containerschip vol hout had afgemeerd. Kangur werd al enkele jaren door Europol in de gaten gehouden op verdenking van drugshandel. De man was niet noodzakelijkerwijs een groot verlies voor de wereld, maar dat oordeel was niet aan Roy Grace. Hij wist wel dat er een waarschijnlijk motief was. Volgens de Inlichtingeneenheid, die na een tip het schip onder surveillance had gehad vanaf het moment dat het de haven binnenvoer, had Kangur geprobeerd de eigenaar van deze lading te belazeren. Maar waarschijnlijk had hij met de verkeerde gerotzooid: een belangrijke misdaadfamilie uit New York.

			Op basis van de bewijzen die tot nu toe waren gevonden, en door wat Grace wist over de waarschijnlijke dader, leek het erop dat de ongelukkige kapitein was vastgeketend in wat neerkwam op een ondergrondse kerker en daar was achtergelaten om te verhongeren of door de ratten te worden opgevreten. Toen ze hem vonden, waren al zijn vlees, bijna al zijn pezen en zijn haar verdwenen. De meeste botten waren boven op elkaar op de vloer beland, op één stel armbotten en een intacte skelethand na, die nog aan een ketting met hangslot aan een metalen buis boven hem hingen.

			Roys telefoon ging.

			Het was Simon Bates, een goedgeluimde en zeer efficiënte rechercheur van het recherchehoofdkwartier in Eastbourne. ‘Roy, ben jij de dienstdoende sio?’

			Onmiddellijk zonk Grace de moed in de schoenen. Dit soort telefoontjes betekende nooit goed nieuws.

			Er waren vier sio’s bij de afdeling Zware Criminaliteit op het recherchehoofdkwartier van Sussex, die om beurten dienst hadden: één week op, drie weken af. Roys dienst zou maandag om zes uur ’s morgens eindigen.

			Shit.

			‘Ja, dat klopt, Simon,’ zei hij, met ongeveer net zo veel enthousiasme als een patiënt die bij de tandarts toestemt in een wortelkanaalbehandeling. Ineens hoorde hij een vreemd klikkend geluid dat een paar seconden aanhield, ruis op de lijn, of zoiets.

			‘We hebben een verdacht sterfgeval op een boerderij in East Sussex.’

			‘Wat kun je me voor informatie geven?’

			Het geklik hield op. Grace luisterde naar Bates en werd almaar moedelozer. Zijn weekend was enkele uren voordat het begon al naar de haaien. Hij wisselde een blik met Cleo en zag dat ze meteen begreep hoe laat het was. Ze glimlachte flauwtjes naar hem.

			‘Ik ben onderweg,’ zei hij.

			Hij hing op en belde meteen de stafofficier van de korpschef, Trevor Bowles, om hem te laten weten dat het erop leek dat er weer een moord was gepleegd en dat hij later zou terugbellen met meer details. Het was belangrijk om de korpschef op de hoogte te houden van een mogelijk belangrijke zaak, net als de waarnemend korpschef en de assistent-korpschefs. Ze zouden voor schut staan als ze het nieuws als eerste van de media moesten horen.

			Daarna belde hij zijn collega en vriend, rechercheur Glenn Branson.

			‘Hé, ouwe, what’s popping?’ zei Branson toen hij opnam.

			Grace grijnsde om zijn gebruik van raptaal, iets wat hij sinds kort had overgenomen uit een of andere film. ‘Ik zal je vertellen wat er straks gaat poppen: je oren. We gaan een heuvel op.’
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			Ik heb me vergist, kreng. Je hebt geluk gehad. Maar dat verandert niks. De volgende keer ben ik degene die geluk heeft. Ik krijg je wel, waar ter wereld je ook heen gaat.
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			Larry Brooker reed in zijn zwarte Porsche cabriolet met het kruipende spitsverkeer mee de Valley in. Het was een 911 Carrera 4s, vertelde hij iedereen die het wilde horen. De mensen moesten wel weten dat hij de 4s had gekocht, niet de goedkopere 2s, en dat hij er voor vijfentwintigduizend dollar keramische remschijven onder had laten zetten. Details. Hij was een man van details. Details speelden een belangrijke rol bij succes. Je moest duidelijk laten blijken dat je een van de winnaars in het leven was, want spelers in deze branche hadden geen tijd voor losers.

			Hij was in gesprek op zijn mobiele telefoon. De porseleinen schildjes op zijn tanden fonkelden in de felle ochtendzon. Zijn ogen, korrelig van een slapeloze nacht, gingen verborgen achter zijn Ray-Ban en zijn kaalgeschoren schedel glansde van een gezonde, Californische zongebruindheid. Hij was vijftig, klein en slank, en hij sprak op een snelle, staccato manier, als een videoband die altijd op vooruit spoelen stond.

			Voor de inzittenden van andere voertuigen die langszij kropen, leek hij het toonbeeld van een succesvolle bons in de entertainmentbranche van L.A. Maar binnen in de weelderige leren cocon van zijn Porsche was het heel anders. Hij zat heen en weer te wurmen in zijn gescheurde spijkerbroek. De zon scheen dan misschien op Ventura Boulevard en op zijn blote hoofd, maar het was in zijn hart momenteel verrekte donker. Het zweet liep over zijn rug en zijn zwarte John Varvatos-overhemd plakte aan hem vast. Het was nog niet eens negen uur ’s morgens, en nu al transpireerde hij. Het zou een klamme dag worden, in meerdere opzichten.

			Mensen noemden deze stad Tinseltown omdat zo veel hier een glinsterende illusie was, waarin, net als de facelifts van in de vergetelheid rakende sterren, niets permanent was. En er was al helemaal niks permanents in Larry Brookers leven op het ogenblik.

			De hele weg over Universal Boulevard bleef hij aan de telefoon, en ook nog toen hij de poorten bij de studio bereikte. Hoewel de bewaker hem al duizend keer had gezien, staarde die chagrijnige ouwe spierbundel hem nog steeds aan alsof hij een hondendrol was die was komen aandrijven op het ochtendtij; ongeveer zoals Larry zich vandaag ook voelde. De bewaker doorliep het ritueel, vroeg naar zijn naam en controleerde zijn lijst voordat hij met wat meer respect knikte en de slagboom opende. Larry zette zijn auto op een van de parkeerplaatsen met bordjes gereserveerd voor brooker brody productions.

			Zoals elke producent die een gratis kantoor op het terrein van een studio had wist, was je zo goed als je laatste paar producties, en als je niet de status had van Spielberg, was je kans op een permanente aanstelling gelijk aan nul.

			Hij hing op en zei geluidloos: O shit! Het telefoontje was gekomen van een Californische internetmiljardair, Aaron Zvotnik, die hun laatste drie producties had gefinancierd. De man had zojuist zijn redenen opgesomd waarom hij na het huidige project niet meer met hen verder zou gaan. Lekker begin van de dag, om een standaardfinanciering van honderd miljoen dollar kwijt te raken.

			Maar hij kon het Zvotnik moeilijk kwalijk nemen. Ze hadden drie flops op een rij afgeleverd. Blood Kiss in een tijd dat het barstte van de vampierfilms. Genesis Factor toen de wereld de spin-offs van The Da Vinci Code zat werd. En recentelijker nog hun sciencefictionflop, Omega-3-2-1, waarmee ze hun budget gigantisch hadden overschreden.

			Drie dure echtscheidingen hadden hun tol geëist van Larry’s financiële situatie. De bank was eigenaar van het grootste deel van zijn huis. De leasemaatschappij begon dreigend naar zijn Porsche te kijken. De advocaat van zijn vierde vrouw begon dreigend naar de kinderen te kijken.

			Twintig jaar geleden, na zijn eerste megahit Beach Baby, waren alle deuren in de stad opengezwaaid voordat hij er zelfs maar naartoe stapte. Nu zag geen hond hem meer staan. Dit was een meedogenloze plek. Er was een oude spreuk: ‘Zorg dat je aardig doet tegen mensen op weg naar boven… want je weet nooit wie je nog nodig hebt wanneer je weer op weg bent naar beneden.’

			Maar daar hoefde je je hier niet druk om te maken. Als je in Tinseltown op weg naar beneden was, maakte het niet uit hoe aardig je vroeger was geweest. Dan stelde je geen ruk meer voor. Je werd een onbeantwoord telefoontje. Een gekrabbelde naam op een Post-it die in de vuilnisbak werd gesmeten. Je werd lucht.

			Filmproducenten zoals hij waren gokkers. En elke gokker dacht dat zijn geluk hem zou meezitten bij de volgende worp van de dobbelstenen of draai aan het rad. Larry Brooker dácht dat op dit moment niet alleen, hij wíst het. The King’s Speech was een wereldwijd fenomeen geweest. The King’s Lover zou dat ook zijn. Alleen al de titel bezorgde hem opgewonden rillingen. Laat staan het script, want dat was schitterend!

			Dit project móést goed gaan, verdomme.

			Koning George iv. Het prachtige Brighton in Engeland. Locaties, seks, intrige, schandalen. Dit zou een makkie worden. Ze hadden onderhandeld met Bill Nicholson, die Gladiators had geschreven, om het scenario op te poetsen. Nicholsons dialogen waren intelligent. Alles aan dit project was intelligent. George iv had genoten van zijn rijkdom en was een vriend geweest van de dandy Beau Brummell. Hij was een koning geweest die weliswaar ijdel was, maar ook heel menselijk. Hij was graag naar bokswedstrijden en hanengevechten gegaan en had zich op zijn gemak gevoeld te midden van proleten. George was echt een man van het volk geweest, althans in het script wel.

			Toen ze George zo gek hadden gekregen akkoord te gaan met een uithuwelijking en hij voor het eerst zijn verloofde zag, waren zijn eerste woorden tegen zijn beste vriend: ‘In godsnaam, man, geef me een borrel!’

			Larry’s team was al bezig met de preproductie, maar het hele project liep nu het gevaar om te vallen, om dezelfde reden dat zo veel producties nooit het cruciale groene licht kregen: de cast.

			Brooker stapte de kantoren op de begane grond van het vermoeid ogende laagbouwpand binnen. Zijn secretaresse Courtney stond gebukt voor de koffiemachine. Haar rok was een stuk omhooggekropen langs haar slanke benen, waardoor haar ondergoed te zien was. Ondanks zijn ellende voelde Larry onmiddellijk een vlaag van lust. Hij had haar aangenomen omdat ze een ontzettend lekker stuk was, maar tot nu toe had hij nog niets bij haar bereikt. Kennelijk had ze een knappe vriend die, net als bijna iedereen in deze stad, op zoek was naar een doorbraak als acteur.

			Hij begroette haar met een vrolijk: ‘Hoi, schat, ik zou een moord doen voor koffie,’ en liep door naar zijn kantoor. Het was een grote, vierkante ruimte waar een muffe geur hing. Hij had de boel opgeleukt met een levensgrote benzinepomp van bp, een flipperkast, een paar verlepte planten en ingelijste posters van zijn films. Het raam keek uit over de parkeerplaats.

			Hij hing zijn zwarte Armani-jasje op een stoel en bleef een paar minuten bij zijn bureau staan om zijn e-mails en de stapel boodschappen op Post-its te bekijken. Hij had niet veel kansen meer, maar wat hadden ze nu een grote kans! Ze hadden hun hoofdrolspeelster, maar nog geen mannelijke tegenspeler. Dat was nu het enige wat ertoe deed, die man vinden, en het was een groot probleem. Nog maar een paar dagen geleden hadden ze de beroemde filmster Matt Duke in de coulissen klaarstaan, klaar om het contract te ondertekenen, maar eergisteren had die, high van de coke, zijn auto in de prak gereden op Mulholland Drive. Hij zou nog een paar maanden in het ziekenhuis liggen met allerlei botbreuken en inwendig letsel, die stomme klootzak.

			Nu zochten ze vertwijfeld naar een vervanger. Hun hoofdrolspeelster Gaia had de reputatie dat ze lastig en veeleisend was, en veel mensen wilden niet met haar samenwerken. Als ze niet binnen drie weken met de opnames begonnen, zou Gaia geen tijd meer hebben en zouden ze nog eens tien maanden op haar moeten wachten. En dat was geen optie, want ze hadden niet de financiële middelen om tien maanden te overbruggen.

			Larry ging net zitten toen zijn partner Maxim Brody de kamer binnenstapte, zoals altijd stinkend naar sigarenrook. Hij zag eruit alsof hij een kater had en had koffie van Starbucks bij zich, in een beker zo groot als een emmer. Hoewel Larry Brooker kon doorgaan voor veertig in plaats van de vijftig die hij was, leek Brody, een voormalig advocaat, eerder zeventig dan tweeënzestig. Hij had dunnend haar, waterige ogen, hangwangen als een grote, gerimpelde bloedhond, en kwam over als een man die eeuwig alle problemen van de wereld op zijn schouders meetorst.

			Maxim, gekleed in een roze poloshirt, wijde spijkerbroek en afgetrapte gympen, keek argwanend om zich heen, zoals altijd, alsof hij niets of niemand vertrouwde, en plofte geeuwend op de bank midden in de kamer.

			‘Put Tally je uit?’ vroeg Brooker, omdat hij het niet kon weerstaan.

			Brody was aan zijn vijfde echtgenote bezig, een tweeëntwintigjarige met enorme borsten en een brein dat kleiner was dan haar tepels, een wannabe-actrice die hij had ontmoet toen ze nog serveerster in een café op Sunset was.

			‘Denk je dat zij de echte vrouw van George zou kunnen spelen?’

			‘De echte vrouw van George was spuuglelijk.’

			‘En?’

			‘Doe normaal, Max.’

			‘Het was maar een idee.’

			‘We moeten een hoofdrolspeler hebben. We hebben koning George nodig, verdomme.’

			‘Jep.’

			‘Jep. Ben je er nog bij? Op deze planeet?’

			Brody knikte. ‘Daar heb ik over nagedacht.’

			‘En?’

			Brody verviel in een van zijn gebruikelijke periodes van stilzwijgen. Daar werd Brooker altijd woest van, omdat hij nooit wist of zijn partner nadacht of dat zijn door drugs aangetaste hersenen alleen maar even de draad kwijt waren. Zonder hoofdrolspeler bestond de kans dat hun hele project zou instorten. In de tijd waarin hun film speelde, was George iv eind twintig, en Maria Fitzherbert was zes jaar ouder. Dus Gaia was perfect, al was ze wat mager. Het bleek moeilijker dan verwacht om een grote ster te vinden van de juiste leeftijd, die Engels was of daarvoor door kon gaan, en er bleven niet veel opties meer over. In hun wanhoop hadden ze hun voelhoorns alle kanten op gestoken. Ze maakten geen documentaire, verdomme, dit was een film, fictie, dus kon George iv elke leeftijd of nationaliteit hebben die zij verdomme wilden. En trouwens, bestond die hele Britse royalty niet uit buitenlanders?

			Tom Cruise was niet beschikbaar. Colin Firth had nee gezegd, net als Johnny Depp, Bruce Willis en George Clooney. Ze hadden zelfs een andere aanpak geprobeerd en het script aangeboden aan Anthony Hopkins, die via zijn agent met een bot nee had gereageerd. En dat waren de best verkopende namen op de lijst van hun verkoopagent geweest. Nu keken ze, zich richtend op Britten, naar een grotere verscheidenheid van sterren. Ewan McGregor wilde niet buiten L.A. werken zolang zijn kinderen nog klein waren. Clive Owen was niet beschikbaar. Guy Pearce ook niet.

			‘Gaia Lafayette naait een of ander stuk. Is dat niks?’ zei Brody ineens.

			‘Kan hij acteren?’

			Brody haalde zijn schouders op. ‘Wat dacht je van Judd Halpern?’

			‘Dat is een zuiplap.’

			‘Nou en? Luister, we hebben alle voorverkopen die we nodig hebben al binnen dankzij Gaia’s naam. Maakt het dan verdomme nog uit wie George speelt?’

			‘Eigenlijk wel, Maxim. We hebben iemand nodig die kan acteren.’

			‘Halpern is een geweldige acteur. We moeten alleen zorgen dat hij geen drank krijgt.’

			Larry’s telefoon ging en hij nam op.

			‘Ik heb Drayton Wheeler voor u aan de telefoon,’ meldde Courtney. ‘Dit is al de vijfde keer dat hij belt.’

			‘Ik zit in vergadering. Wie is hij?’

			‘Hij zegt dat het heel dringend is, dat het te maken heeft met The King’s Lover.’

			Larry legde zijn hand over de hoorn en wendde zich tot zijn partner. ‘Ken jij ene Drayton Wheeler?’

			Brody schudde zijn hoofd, druk bezig het dekseltje van zijn koffie-emmer te verwijderen.

			‘Verbind maar door.’

			Even later vroeg een stem aan de andere kant van de lijn op agressieve, onaangename toon: ‘Meneer Brooker, hebt u soms moeite met e-mails lezen?’

			‘Met wie spreek ik?’

			‘Met de schrijver die u het idee had gestuurd voor The King’s Lover.’

			Larry Brooker fronste zijn voorhoofd. ‘Is dat zo?’

			‘Drie jaar geleden. Ik had u een draaiboek gestuurd met de mededeling dat het een van de grootste nog niet vertelde liefdesgeschiedenissen ter wereld was. Volgens Variety en The Hollywood Reporter gaat u in productie. Met een script op basis van het draaiboek dat u van mij hebt gestolen.’

			‘Dat denk ik toch niet, meneer Wheeler.’

			‘Dit is míjn verhaal.’

			‘Luister, laat uw agent maar bellen.’

			‘Ik heb verdomme geen agent. Daarom bel ík u.’

			Hier zat Larry vandaag echt niet op te wachten. Een of andere eikel die probeerde geld te verdienen aan de productie. ‘Laat in dat geval uw advocaat maar contact met me opnemen.’

			‘Ik heb u nu toch zelf aan de lijn? Ik heb geen zin om een advocaat te betalen. Luister goed. U hebt mijn verhaal gestolen. Ik wil geld zien.’

			‘Klaag me maar aan,’ zei Brooker, en hij hing op.
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			Eric Whiteley herinnerde zich elke seconde nog als de dag van gisteren. Het kwam allemaal bij hem terug elke keer als hij een verhaal over pesterij op het journaal zag, en zijn gezicht voelde nu warm en rood. De tien jongens die op de muur zaten en ‘Solo! Solo! Solo!’ zongen als hij langskwam. Dezelfde tien jongens die elke avond op dat bakstenen muurtje hadden gezeten sinds het begin van het tweede jaar op de school die hij zo haatte, een jaar of zevenendertig geleden. De meesten waren veertien geweest – een jaar ouder dan hij – maar een paar, de ergsten van allemaal, waren van zijn eigen leeftijd en zaten bij hem in de klas.

			Hij herinnerde zich nog de prop papier die tegen zijn achterhoofd was geploft. Dat had hij nog kunnen negeren terwijl hij met de wiskunde- en scheikundeboeken die hij voor de lessen van die middag nodig had doorliep naar zijn kosthuis. Maar toen had een kiezelsteen hem heel hard tegen zijn oor geraakt en had een van hen, zo te horen Spedding Junior, geroepen: ‘Goed schot!’ Dat werd gevolgd door gelach.

			Eric was doorgelopen, hoewel het verschrikkelijk veel pijn had gedaan, maar hij was vastbesloten uit hun zicht te zijn voordat hij over zijn oor wreef. Het voelde alsof het openlag.

			‘Solo is stoned!’ brulde een van hen, onder luid gelach van de anderen.

			‘Hé Solo, je moet niet stoned rondlopen! Er kan van alles misgaan!’ had een andere jongen geroepen, gevolgd door nog meer gegrinnik en gejoel.

			Hij herinnerde zich nog dat hij op zijn lip had gebeten tegen de pijn, vechtend tegen de tranen terwijl hij doorliep over de laan met bomen en er warm vocht langs zijn nek omlaagsijpelde. Het hoofdterrein van de school, met de klaslokalen en speelvelden, lag achter hem. Langs de weg stonden lelijke kosthuizen, grote victoriaanse blokken met elk zestig tot negentig leerlingen, soms op slaapzalen, soms op eenpersoons- of tweepersoonskamers. Zijn eigen kosthuis, dat Hartwellian heette, stond een stukje verderop.

			Hij was het pad op gelopen, langs de grote ingang aan de voorkant die alleen voor de huismeester was, en verder langs de zijkant. Gelukkig hingen daar geen jongens rond die zijn tranen zouden zien. Niet dat hij daar werkelijk om gaf. Hij wist dat hij nergens goed voor was en dat niemand hem mocht.

			Solo.

			Stomme, Onbenullige, Lelijke Oen.

			De andere kinderen hadden hem dat het hele vorige jaar – zijn eerste jaar op deze school – ingepeperd. John Monroe, die het tafeltje vlak achter het zijne had bij aardrijkskunde, was hem blijven porren met een liniaal. ‘Weet je wat jouw probleem is, Whiteley?’ zei hij, en hij benadrukte elk woord met een por.

			Telkens als hij zich omdraaide kreeg hij hetzelfde antwoord. ‘Je bent verrekte lelijk en je hebt totaal geen persoonlijkheid. Geen enkel meisje zal jou ooit leuk vinden. Niet één, nooit, besef je dat wel?’ Hij herinnerde zich nog de hatelijke grijns op Monroes paardengezicht

			Na een tijdje was hij opgehouden om te kijken. Maar Monroe bleef porren totdat meneer Leask, de leraar, het in de gaten kreeg en zei dat hij moest ophouden. Vijf minuten later, toen de leraar een schema van bodemsubstraten op het bord aan het tekenen was, begon Monroes gepor weer.
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			Rechercheur Glenn Branson had moeite om zijn drieëndertig jaar oude, een meter achtentachtig lange lichaam met het postuur van een uitsmijter in een wit papieren beschermingspak te wurmen. ‘Wat is het toch met jou en weekenden, chef?’ vroeg hij. ‘Hoe krijg je het toch elke keer weer voor elkaar om die voor ons allebei te verpesten?’

			Roy Grace, die naast hem op de achterbumper van de onopvallende zilverkleurige Ford Focus zat, had al evenveel moeite om het beschermende pak over zijn kleren heen te krijgen. Hij wendde zich tot zijn protegé, die gekleed was in een glanzend bruin jasje, een nog glanzender wit overhemd, een oogverblindende stropdas en bruine instappers met kwastjes. ‘Het is maar goed dat je nooit een carrière als boer hebt gekozen, Glenn,’ zei hij. ‘Het zou niks voor jou zijn.’

			‘Ja, ach, mijn voorouders waren katoenplukkers,’ kaatste Branson met een brede grijns terug.

			Glenn had gelijk over het weekend, dacht Roy somber. Het leek wel alsof elke moordzaak waar hij zich om moest bekommeren plaatsvond net op het moment dat hij zijn weekend uitgestippeld dacht te hebben.

			Zoals nu.

			‘Wat had je voor plannen, vriend?’

			‘De kinderen. Eindelijk een weekend dat ik ze van Ari mocht komen halen. Ik wilde met ze naar Legoland. Nu heeft ze wéér iets wat ze tegen me kan gebruiken.’

			Glenn ging door een onaangename echtscheiding. Zijn vrouw Ari, die hem ooit zo had aangemoedigd om bij de politie te gaan, gebruikte nu zijn onregelmatige werktijden als deel van haar argument om hem een omgangsregeling voor zijn kinderen te ontzeggen. Grace voelde zich ineens schuldig. Misschien had hij niet moeten vragen of Glenn met hem meeging. Maar hij wist dat het huwelijk van zijn vriend toch al gedoemd was. De grootste dienst die hij Glenn kon bewijzen, was te zorgen dat zijn carrière dit overleefde. ‘Denk je dat een weekend vrij je huwelijk zou redden?’

			‘Nee.’

			Grace grijnsde. ‘Dus?’

			‘Heb je die film wel eens gezien, Chicken Run?’

			Hij schudde zijn hoofd.

			‘Je hebt een beschut leven geleid.’

			‘Er kwam zeker een hoop seks in voor?’ kaatste Grace terug.

			‘Ja, tuurlijk.’

			Ze deden mondkapjes voor, zetten hun capuchons op en trokken handschoenen aan. Vervolgens schreven ze zich allebei in bij de toezichthouder van de plaats delict en doken onder het blauw met witte politielint door. Het was een mooie, winderige dag. Ze bevonden zich hoog op de top van een heuvel, open platteland strekte zich mijlenver in alle richtingen uit, en het glinsterende blauwe water van het Kanaal was zichtbaar aan de horizon ten zuiden van hen, achter de Downs.

			Ze liepen naar een heel lange, lage schuur met een rij dakventilatoren erop en twee hoge stalen silo’s ernaast. Grace duwde de deur open. Binnen belandden ze in schelle kunstverlichting, de zure stank van uitwerpselen en het gekakel van duizenden protesterende kippen.

			‘Heb je vanochtend eieren gegeten, ouwe?’ vroeg Branson.

			‘Nee, havermoutpap.’

			‘Ach, op jouw leeftijd moet je natuurlijk uitkijken met cholesterol. Magere melk?’

			‘Cleo haalt altijd sojamelk.’

			‘Je zit onder de duim.’

			‘Ze heeft mooie duimen.’

			‘Zo beginnen alle relaties. Mooi koppie, mooie duimen, mooie alles. Jij houdt van alles aan haar en zij houdt van alles aan jou. Tien jaar later kun je je met de beste wil van de wereld niet meer herinneren wat je toch ooit zo leuk aan haar vond.’ Branson gaf hem een klopje op zijn schouder. ‘Maar hé, geniet ervan zolang het duurt.’

			Roy Grace bleef staan, en Branson ook. ‘Word nou niet cynisch, vriend. Daar ben je te goed voor.’

			‘Ik ben alleen maar realistisch.’

			Grace schudde zijn hoofd.

			‘Je vrouw is verdwenen op je dertigste verjaardag, toen jullie al een paar jaar bij elkaar waren, toch?’ vroeg Branson.

			‘Ja. Bijna tien jaar.’

			‘Hield je nog van haar?’

			‘Nog evenveel als in het begin. Meer.’

			‘Misschien ben jij een uitzondering.’

			Grace keek hem aan. ‘Ik hoop van niet.’

			Branson staarde hem met een smartelijk vertrokken gezicht aan. ‘Nee, ik ook niet. Maar het doet zeer. Ik denk constant aan Ari en de kinderen, en het doet verrekte veel pijn.’

			Grace staarde door de schuur met het stalen vloerrooster, waarvan bijna helemaal achterin een gedeelte was opgetild. Daar stonden een aantal mensen, ook in beschermende pakken. Grace herkende de gedrongen manager plaats delict David Green, drie leden van de technische recherche, onder wie de stevige, altijd serieuze politiefotograaf James Gartrell, rechercheur Simon Bates, rechercheur Roy Apps en de hulpofficier van justitie Philip Keay.

			‘Let’s rock and roll.’ Grace stapte op het rooster.

			‘Ik geloof niet dat ik veel zin heb om te dansen,’ zei Glenn.

			‘Dan hebben jij en dat lijk iets met elkaar gemeen.’
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			Het lijk danste heel beslist niet. Deels vanwege het feit dat het in een halve meter kippenstront ingebed lag, deels omdat het geen benen had, en deels omdat het ook geen armen of hoofd had. Dat zou de coördinatie lastig maken. Er zoemden aasvliegen rond en de ammoniakstank was haast overstelpend.

			Glenn, die bijna kokhalsde, wendde zich af. Grace staarde omlaag. Degene die dit had gedaan, had niet veel kijk op de forensische wetenschap, en nog minder finesse. De romp zonder hoofd en ledematen, het verschrompelde vlees dat hier en daar geheel was verdwenen, ingebed in een laag uitwerpselen en vol met vliegen en maden, was amper herkenbaar als menselijk. De huid, die door zuur aangevreten oogde, had een donkere, leerachtig bruine kleur, waardoor de romp wel iets weg had van een etalagepop die uit een kampvuur was gered. De stank van het ontbindende lichaam, maar al te bekend voor Grace, sloeg ervan af in een dichte, benauwende walm. Het was een geur die altijd met je meeging naar huis, in je haar, op je kleding, in elke porie van je huid. Je kon schrobben tot je rood zag, maar de volgende morgen rook je het nog steeds.

			De enige bij wie hij die geur nooit opmerkte was Cleo. Maar misschien had Glenn gelijk en zou hij het over tien jaar wel ruiken. Hij hoopte van niet.

			‘Zin in coq au vin, Roy?’ grapte de manager plaats delict begroetend. Hij droeg een wit beschermingspak en een ademhalingstoestel, waarvan hij het masker even had opgetild.

			‘Niet als je er zó van gaat uitzien, dank je!’

			Beide mannen staarden naar de romp die een meter onder het rooster lag. De eerste vraag die bij Roy Grace opkwam, was of dit misschien een bendemoord was. ‘Wat hebben we tot zover?’

			Ten antwoord pakte David Green een dichte bewijszak van polytheen van de grond en hield die met zijn gehandschoende hand in een trots gebaar omhoog.

			Grace tuurde ernaar. Er zaten twee rafelige stukken heel smerig textiel in, met een okergeel ruitpatroon dat nog amper zichtbaar was. Het leken delen van een herenpak. ‘Waar heb je die gevonden?’ vroeg hij.

			‘Bij het lichaam. Het kunnen resten van zijn kleding zijn. Om de een of andere reden zijn dit de enige twee stukken die niet zijn vergaan of door ratten zijn meegenomen om een nest mee te bouwen. Misschien vinden we nog meer als we de ruimte onder het lijk onderzoeken.’

			‘Weet je al dat het een man is?’

			‘Een van de weinige stukjes die er niet af waren gehakt, als je snapt wat ik bedoel.’

			Grace knikte onbehaaglijk.

			‘Moet een maatpak zijn geweest,’ zei Glenn Branson.

			Grace en Green keken hem aan. ‘Kun je dat aan de stof zien?’ vroeg Grace.

			‘Nee, chef.’ Branson gebaarde met zijn kin naar de overblijfselen. ‘Ik denk dat hij wat moeite zou hebben om iets van het rek te vinden dat hem zou passen.’
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			De vloeren in haar huis leken van Italiaans marmer. Net als de plavuizen in Gaia’s huizen, die waren geïmporteerd uit de Fantiscritti-steengroeve in Carrara. Uit dezelfde groeve waar de familie De’ Medici vroeger het marmer betrok voor hun paleizen, en recentelijker was een van de kenmerkende gebouwen in Los Angeles, het Beverly Wilshire Hotel van Hernando Courtright, ervan voorzien.

			Aan de muren hingen Azteekse voorwerpen en podiumfoto’s van Gaia. Op een ereplek, aan de muur tegenover de bank, hing de gesigneerde zwart-witfoto van Gaia met wild, warrig haar en gekleed in een zwart negligé ter promotie van haar wereldtournee. Links ervan, boven een van de leunstoelen van de driedelige witleren zithoek, een kloon van de zithoek die Gaia in L.A. had staan, hing nog een tourposter, ook gesigneerd. Daarop droeg ze een groen tanktopje en een leren broek. Gaia zou zich hier echt thuis voelen! Oké, misschien was de omgeving niet zo mooi als bij sommige van Gaia’s huizen. Zij had waarschijnlijk een mooier uitzicht uit haar keukenraam dan dit hier: het ondergoed van een oude vrouw aan een waslijn en een ongebruikte garage van gasbetonblokken.

			Boven de haard, waarin nepkolen op gas brandden, hing een uitvergroting van de lippen, neus en ogen van haar idool in groentinten, met de titel gaia up close and personal. Wederom persoonlijk gesigneerd.

			Een van haar geliefdste bezittingen!

			Ze had als een gek geboden op eBay om hem te bemachtigen. Het was haar gelukt, met nog vijf seconden op de klok, en ze had hem gekocht voor zeventienhonderdvijftig pond. Geld dat ze eigenlijk niet kon missen. Maar ze móést hem hebben.

			Net als alle andere voorwerpen in haar kleine twee-onder-een-kapwoning, met die irritante straatlantaarn die zijn gelige gloed elke nacht recht haar slaapkamer in scheen.

			Anna had het huis overdag gekocht, zes jaar geleden. Het was nooit bij haar opgekomen dat straatlantaarns een probleem zouden kunnen vormen. Gaia zou het niet hebben gepikt als een straatlantaarn haar wakker hield, dat was zeker.

			Anna had naar de gemeente geschreven, naar The Argus geschreven, naar de West Sussex Gazette, de Sussex Express, de Mid Sussex Times, maar niemand had geantwoord, niemand had ook maar ene moer aan die straatlantaarn gedaan. Dus had ze een luchtbuks gekocht en midden in de nacht de lamp kapotgeschoten. Twee klotemonteurs van de klotegemeente hadden hem verdomme twee dagen later alweer gerepareerd.

			Maar dat maakte nu allemaal niet uit. Het was allemaal voorlopig vergeten, want Gaia kwam naar Brighton! En nu had Anna ontdekt waar ze zou logeren: in de presidentiële suite van het Grand Hotel. Waar anders? Ze hadden een keizerinnensuite voor haar moeten hebben. Zij was de beste, de koningin van de pop, de koningin van het witte doek, de grootste ster aller tijden. Ze was een keizerin! Een sublieme keizerin! Ze zou terugkomen in de stad waar ze was geboren. Terug naar haar wortels. Om haar allergrootste fan te ontmoeten!

			En Anna was echt haar allergrootste fan. Iedereen gaf dat toe. Gaia had het zelf ook toegegeven! Een van haar assistenten had geantwoord op een e-mail van Anna met de aanhef: Beste Nr 1 fan! En alle andere Gaia-fans, die weetjes deelden op chatlines, via e-mail, Facebook en soms Twitter – maar die doodsvijanden werden tijdens biedoorlogen op eBay – gaven allemaal toe dat ze werden afgetroefd door Anna. Zij had veruit de grootste collectie.

			Nummer één.

			En het geheime teken van Gaia bevestigde hun bijzondere relatie.

			Secret fox!

			Gaia had miljoenen aanbiddende fans. Maar hoeveel van die fans hadden een van de slechts zes Call Me Your Baby-albums die er op de wereld bestonden? Hoeveel fans hadden duizend pond betaald voor de gesigneerde single ‘Shady Babe’? Hoeveel fans hadden vijfentwintighonderd pond betaald voor één rolletje van Gaia’s zuurvrije toiletpapier? Hoeveel waren er tot zestienduizend pond gegaan tegen al die andere stomme Gaia-fans voor een gesigneerd jasje dat Gaia had gedragen en het publiek in had gesmeten op de laatste avond van haar wereldtournee?

			Er was Anna al vijfentwintigduizend pond voor dat jasje geboden, die ze had afgeslagen.

			De wereld was vol met Gaia-fans. Maar slechts drieëntwintig daarvan waren net als zij hardcore verzamelaars en boden op alles wat er maar te koop werd aangeboden. Hoeveel fans waren bereid al hun geld neer te leggen voor de kleinste trofee? Zoals de beperkte oplage van de Corgi Mini met het opschrift gaia world tour courtesy car, die ze had weten te bemachtigen voor slechts vijfhonderd pond! Of de minifles Gaia health tonic-martini, een koopje voor driehonderdvijfenzeventig pond. En met hoeveel anderen communiceerde Gaia via gecodeerde signalen? Nul, dus!

			Ze had meer dan tweehonderdvijfenzeventigduizend pond uitgegeven. Dat stond misschien gelijk aan wat Gaia met één optreden verdiende, maar het was elke cent die zij had op de wereld, en elke cent die ze verdiende stak ze in haar collectie.

			Zij was Gaia’s allergrootste fan, zonder twijfel.

			Daarom communiceerde Gaia met haar. Hun geheimpje!

			Anna kon haar opwinding nauwelijks bedwingen. Ze telde niet alleen de dagen af, ze telde de uren, minuten, en soms, als ze echt opgewonden was, de seconden af!

			‘Ik hou van je, Gaia,’ zei ze. ‘Ik kan je wel doodknuffelen.’
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