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Een kat met zes tenen heeft mijn broek gejat.
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Op een eiland met de naam Key West in Florida, Amerika.
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Het gebeurde toen we een rondleiding kregen door het huis van een beroemde schrijver.

Ik weet helemaal niks van die man.

Alleen dat hij dood is.

Dus toen mijn moeder me zo had opgedirkt, wist ik dat dat niet was om een goede indruk te maken op hém.
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Ik wist ook niet dat huizen van dooie mensen geen airconditioning hadden. Waardoor ik zo begon te zweten dat het medisch niet meer verantwoord was.

Ik denk dat die schrijver daaraan overleden was.

Maar ik ben de detective Flip Fiasco.

Ik ben moeilijker dood te krijgen dan een schrijver.

Dus toen de hitte van het huis te erg werd, liet ik mijn moeder met de rest van de groep toeristen achter en liep terug naar buiten.

Daar deed ik wat elk geestelijk gezond persoon zou doen.

Ik deed mijn broek uit.
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Maar mijn verfrissende broekloze pauze werd ruw onderbroken door het geluid van mijn moeders stem die vanuit het raam op eenhoog riep.

‘Flip? Waar ben je? Flíp?’

Dus met fikse tegenzin voeg ik me weer bij de groep.

‘Waar ben je mee bezig?’ fluistert ze, terwijl ze me naar een plekje achter in de groep trok.

‘Mijn leven redden,’ antwoord ik. ‘Ik wil niet net zo eindigen als die dooie gast.’

Ik wijs naar een schilderij van de schrijver aan de muur.
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‘Flip, je staat in het openbaar in je onderbroek.’

‘Dit is mijn Meneer Kikker-onderbroek. Mensen zien dat vast als hippe badkleding. Bovendien, waarom moet ik helemaal opgedirkt zijn? Iedereen loopt in korte broek rond.’

Voordat ze iets kan zeggen, worden we onderbroken door de oude man die onze gids blijkt te zijn.

‘Mensen, we gaan nu de kamer zien waar meneer Hemingway schreef.’

‘Geen idee wie dat is,’ antwoord ik, terwijl ik in mijn onderbroek naar binnen schuifel.

‘Ernest Hemingway. Je staat nu in zijn huis,’ zegt hij, en dan laat hij een stilte vallen. ‘Je staat nu in zijn huis in je ónderbroek nota bene. Knul, wil je alsjeblieft een broek aandoen?’

‘Het spijt me vreselijk,’ zegt mijn veel te verontschuldigende moeder, terwijl ze me uit de slaapkamer boven jaagt en het balkon op trekt.

‘Flip, waar heb je ’m gelaten?’

‘Wie weet? Misschien naast de fontein buiten. Die ene waar al die katten uit drinken.’

‘Jij blijft hier,’ zegt ze. ‘Geen beweging.’

Dus ik sta op het balkon onder een grote plafondventilator en staar naar de vadsige toeristen beneden.
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En daar zie ik hem.

De kat met zes tenen.
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‘Polydactylie,’ zegt de gids, en hij tuurt door de dubbele deuren die naar het balkon leiden.

‘Dat betekent dat hij meer dan het gebruikelijke aantal tenen heeft. Net als de kat van Papa.’

‘Het lijken wel enorme wanten,’ antwoord ik. ‘En wie is Papa nou weer?’

‘Ernest “Papa” Hemingway,’ zegt hij. ‘Of “die dooie gast”, zoals jij hem noemt.’

En terwijl hij dat zegt, hoor ik de voetstappen van mijn moeder haastig richting het balkon komen.

‘Je broek ligt niet bij de fontein, Flip. Hij ligt nérgens.’

‘Natuurlijk niet,’ antwoord ik. ‘Want hij is gestolen.’

‘Gestolen?’ zegt ze. ‘Wie steelt er nou een broek?’

‘Hij,’ zeg ik.
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‘De kat,’ zegt ze.

‘Ja,’ antwoord ik. ‘Met die grote wanten als poten. Hij kan met het halve meubilair dit huis uit wandelen als hij zou willen.’

‘Flip, dat katje steelt geen broeken.’

De gids bemoeit zich ermee en zegt: ‘Míjn broek heeft hij nog nooit gestolen, en ik werk hier al vijftien jaar.’

De gids glimlacht naar mijn moeder. Ze glimlacht niet terug. Hij druipt af en gaat terug de slaapkamer in, richting de groep vertrekkende toeristen.

‘Flip, denk even na. Waar heb je ’m voor het laatst gezien?’

‘Dat heb ik je al verteld. Bij de fontein.’

‘Ja, nou ja, en ík heb je al verteld dat hij daar niet ligt.’

‘Dan moet je bij Poekie Wantklauw zijn daar,’ antwoord ik, en ik wijs naar de kat. ‘Het is een genetische mutatie. Hebben we bij biologie gehad. God of Charlie Darwin of wie dan ook heeft die kat een duim gegeven, zodat hij dingen kan pakken. Helaas voor ons heeft hij besloten om die gave voor slechte doeleinden te gebruiken. Namelijk mijn broek jatten.’

Poekie Wantklauw miauwt.

‘Kátten drágen geen broek,’ antwoordt mijn moeder op die unieke moederlijke toon die half fluisterend, half schreeuwend is.

‘Correct,’ antwoord ik. ‘Daarom heeft hij ’m waarschijnlijk op de zwarte kattenmarkt verkocht.’

Ze wil haar mond opendoen voor weer een moederlijke preek, maar wordt onderbroken door de stem van een man.

Eentje die van onder het balkon komt.

‘Komen jullie nog naar beneden, of blijven jullie daar de hele dag staan praten boven?’

Mijn moeder tuurt over de balustrade.

‘Zeg maar tegen die bemoeial van een gids dat hij zich met zijn eigen zaken moet bezighouden,’ zeg ik tegen haar.

Mijn moeder kijkt mij weer aan en plotseling heeft de woede op haar gezicht plaatsgemaakt voor iets anders.

Alsof ze haar fout heeft ingezien, omdat ze waarschijnlijk in een flits Poekie Wantklauw heeft gezien, die mijn broek heeft verdonkeremaand.

‘Het is niet de gids,’ zegt ze.

‘Is het een kat met een broek aan?’ antwoord ik.
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Ze schudt haar hoofd en steekt haar hand uit naar mij, waarmee ze me naar de balustrade trekt.

Daar staar ik naar een man. Die ik niet herken.

‘Papa,’ zegt ze.

Ik staar naar het schilderij binnen aan de muur, van de man met de witte baard, dan terug naar de jongere man onder aan de veranda.

Ze lijken totaal niet op elkaar.

‘Niet de schrijver,’ zegt ze, alsof ze mijn gedachten kon lezen.

Ze laat een kleine stilte vallen om in mijn hand te knijpen.

‘Dat is je vader.’
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Vele jaren geleden vluchtten een zwiljoen wanhopige mensen – allemaal op zoek naar een beter leven – uit een land genaamd Cuba naar een plek genaamd Key West in Florida. Dat is in Amerika. Vele jaren later vluchtte een wanhopige jongen – ook op zoek naar een beter leven – vanuit Key West in Florida naar Cuba.
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‘Flip, kom terug, dan kan ik je insmeren,’ zegt mijn moeder.

‘Ik was bijna in Cuba,’ antwoord ik.

‘Je was nog geen halve meter van de kust,’ zegt ze. ‘In Florida, in Amerika.’
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‘Het is volgens Google maar 160 kilometer zwemmen naar Cuba. Dat doe ik in een uurtje. En als het me daar niet bevalt, zwem ik gewoon weer terug.’

‘Flip,’ zegt ze, terwijl ze me aan mijn arm het water uit trekt en zonnebrand over mijn gezicht uitsmeert, ‘ik wil dat je terugkomt naar onze handdoek op het strand en ik wil dat je met Emilio gaat spelen. Dat arme kind staat daar maar naar je te zwaaien.’

[image: image]

‘Maar mam, kijk hem nou. Hij draagt dat eendengeval weer. Het is gênant.’

‘Het is niet gênant, Flip. Maak het leven niet moeilijker dan het is.’

‘Alsof het mijn idee was om naar dat stomme Key West te gaan.’

‘Wat had je dan gewild? Dat je thuis was gebleven? Een week lang met een of andere oppas die we nauwelijks kennen?’

‘Ja,’ antwoord ik.

‘Nee,’ snauwt ze terug. ‘Piet en ik zouden ons dan alleen maar zorgen om je maken. Dat had onze hele huwelijksreis verpest.’

Huwelijksreis.

Een woord dat volgens De Dikke Van Dale het volgende betekent:


hu•we•lijks•reis (de; v(m); meervoud: huwelijksreizen)

1) een plezierige periode aan het begin van iets, zoals een relatie of een huwelijk

2) reis of vakantie van een pasgetrouwd echtpaar, direct na de bruiloft



Voor ik het vergeet.

Het eerste wat ik moet doen zodra we van dit afgelegen eiland af zijn, is een brief schrijven aan die dikke meneer Van Dale – of Dick, of hoe hij ook mag heten – om te vertellen dat hij zijn stomme woordenboek moet aanpassen.

Omdat:

1) deze reis verre van plezierig is; en

2) mijn moeder niet getrouwd is.

Nu zal zíj vast zeggen dat ze wél getrouwd is. Maar daar is geen bewijs van.

Omdat iemand met mijn naam buiten bewustzijn is geraakt tijdens de ceremonie.
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En dus heb ik niets van dat onplezierigs meegekregen.

Over onplezierig gesproken, terug naar Emilio.
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Emilio is het neefje van mijn moeders zogenaamde ‘echtgenoot’, Piet Portier.

Piet Portier was ooit onze portier.
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Tot mijn moeder besloot om met hem te trouwen. Dus nu is Piet Portier ineens zogenaamd Piet Partner.

En Emilio is hier omdat… Nou, dat laat ik mijn moeder wel uitleggen: ‘We dachten dat je het leuk zou vinden om een speelkameraadje te hebben.’

Een speelkameraadje.

Alsof ik een peuter ben die melk slurpt door een kronkelrietje terwijl ik mijn alfabetblokken opstapel.
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En mijn moeders opmerking is dubbel beledigend, vanwege het feit dat ik al gezelschap héb.

Mijn voormalige zakenpartner Fiks.

Hij is een ijsbeer.

En een snelle zwemmer.

Hij zal inmiddels wel in Cuba zijn.
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‘Ik ben de oprichter, president en CEO van Fiasco bv, het beste detectivebureau van het land, waarschijnlijk van Amerika, wat zeg ik, de wereld,’ vertel ik Emilio. ‘Dat moet je opschrijven.’

Emilio schrijft het op.

‘Hoeveel detectivebureaus zijn er in de wereld?’ vraagt hij.

‘Wat doet dat er nou weer toe?’ antwoord ik.

‘Nou, hoe kun je weten of je de grootste bent, als je niet weet hoeveel er zijn?’

Ik leun voorover en zet een kruis in Emilio’s schrift.
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‘Wat is dat?’ vraagt hij.

‘Een strafpunt. Je krijgt een strafpunt elke keer dat je een onbehoorlijke vraag stelt.’

Emilio schrijft dat ook op.

‘En jij wordt mijn stagiair.’

‘Wat schuift dat?’ vraagt Emilio.

‘Niks. Dus feitelijk ben jij mijn onbetaalde stagiair.’

‘Waarom zou ik het voor niks doen?’

Ik staar Emilio aan. Hij zet zelf een kruis in zijn schrift.

Ik loop de lange houten pier af waar we op staan. Aan het eind staat een strandhuisje dat tijdelijk zal dienen als het Wereldwijde Hoofdkwartier van Fiasco bv.
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‘Emilio…’ Ik laat een stilte vallen. ‘Wat is je achternaam, Emilio?’

‘Empanada.’

‘Kun je dat niet eten?’ ondervraag ik hem.

‘Ja,’ zegt hij. ‘En het is nog lekker ook.’
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‘Emilio Empanada,’ vervolg ik. ‘Je zult dit niet doen voor het geld. Want geld komt en gaat.’

Dat schrijft hij op.

‘Je zult dit doen ter meerdere eer en glorie. Want eer en glorie zijn een blijvend iets.’

[image: image]

Er rolt een traan over zijn wang.

‘Ik zie dat je tot tranen toe geroerd bent,’ vertel ik hem. ‘Dat is geen ongewone reactie.’

‘Nee,’ zegt hij, terwijl hij in zijn oog wrijft. ‘Ik draag contactlenzen. En er zit een beetje zand achter.’

Ik negeer de emotionele Emilio Empanada en vervolg mijn verhaal.

‘Normaal gesproken huur ik geen mensen in die zo onervaren en emotioneel zijn als jij. Maar aangezien ik hier met jou zit opgescheept, kies ik ervoor om er toch maar het beste van te maken.’

Hij steekt zijn hand op.
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