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			Wat is dan waarheid?

			Want voor jou was het een los begrip

			Ik heb zoveel vragen

			Ik heb geen idee hoe het zit

			Uit: ‘Kapot’ – S10

		


		
			Dag 1

			18.21 uur

			Ze hebben me opgesloten in de pikdonkere trapkast, ik zit op de vloer naast de stofzuiger en tussen de boodschappenvoorraad. Ik durf bijna niet te ademen. De druk op mijn borst is zo groot dat het voelt alsof ik ieder moment kan bezwijken. Mijn hart bonkt luid en voor m’n gevoel heel onregelmatig, m’n oren suizen en mijn mond is droog als schuurpapier. Vanmiddag was alles nog normaal, liep ik met Xavian op de markt om verse ingrediënten te halen voor het diner met Daniels ouders, dat zo ongeveer nu had moeten beginnen. Om mezelf af te leiden loop ik het lijstje langs: kruiden, verschillende kaasjes voor de kaasplank, noten en olijven, bruine en witte stokbroden, paprika, aubergine en courgette, roseval-aardappeltjes. O, en bloemen, een grote bos bloemen voor op tafel. Alles ligt verspreid over de oprit, waar ik het liet vallen toen een van de overvallers een pistool in mijn rug drukte. Het enige wat op dat moment door me heen schoot was: als Xavian maar veilig is. 

			Ik weet alleen uit films hoe een gijzeling verloopt en in al die films staat het blauw op straat van de politie en wordt er zo’n speciale tent of caravan neergezet met een onderhandelaar erin. Zou dat hier ook zo zijn? Zou er onderhandeld worden? Of ben ik niet belangrijk genoeg? In films zijn er meestal meerdere mensen binnen, medewerkers van een bank of de president bijvoorbeeld. Wat verzinnen ze voor Lauren van Maerbeecke alleen? Zou de politie hebben opgeschaald na die twee eenheden van vanmorgen? 

			Ineens vliegt de deur van de trapkast open, het licht dat plots naar binnen schijnt laat me wild met mijn ogen knipperen. 

			‘Meekomen.’ 

			Ik word aan mijn arm omhooggetrokken. De man tegenover me is groot, breedgebouwd en draagt een bivakmuts. Hij duwt me voor zich uit de hal door richting de trap. 

			‘Ik kan zelf lopen,’ snauw ik, terwijl ik mijn arm lostrek. 

			‘Prima.’ Hij geeft me een zetje mee. ‘Naar boven. Je moet voor het raam verschijnen aan de voorkant van het huis. Ze willen zien dat je in leven bent.’ 

			‘Wie?’ 

			‘Dat zie je vanzelf.’ 

			Ik loop de trap op. Mijn benen zijn loodzwaar en trillen, iedere stap kost moeite. Angst kan je heel alert maken, alleen in mijn geval werkt het blijkbaar niet zo. Mijn lichaam draait op volle toeren, maar alles voelt zwaar en eenmaal boven aan de trap lijkt het alsof ik een marathon heb gerend. Buiten adem loop ik naar het kantoor van Daniel, de grootste kamer van het huis aan de voorzijde. De vijf andere overvallers staan te wachten. Groot, in het zwart gekleed, bivakmuts op en ze dragen alle vijf een flink automatisch wapen. Ze zijn angstaanjagend en mijn hart schiet in de zesde versnelling. Ik had nooit verwacht dat ik zo fysiek zou reageren op angst. Als ik dacht aan angst, dan was dat altijd een gevoel dat verband hield met Xavian. Aan een overval dacht ik nooit, aan een gijzeling al helemaal niet. Maar hier staan we, zes grote mannen met wapens en ik. 

			Een van hen grijpt mijn arm weer en neemt me mee het kantoor in, de velours gordijnen worden wild aan de kant getrokken en ik word voor het raam gezet. 

			‘Nou dame,’ zegt de man die me net uit de trapkast kwam halen. ‘Ik denk dat jij het nieuws wel haalt vanavond.’ 

			Het gedeelte van de straat dat ik van hieruit kan zien is gevuld met politiewagens; talloze blauwe zwaailichten geven de nacht een bijna surrealistische gloed. Er staan een brandweerwagen en een ambulance. Tientallen mensen staan te kijken, buren, bekenden, moeders van school. Helemaal vooraan op de oprijlaan, naast een agent met een megafoon, staat Daniel. Hij slaat zijn handen voor zijn mond, lijkt te huilen. Ik leg mijn handen tegen het raam. 

			‘Xavian?’ schreeuw ik. Hopelijk ziet hij aan mijn mond wat ik zeg. Hij krijgt de megafoon van de agent. 

			‘Xavian is oké!’ hoor ik door het raam. Ik sluit mijn ogen en haal diep adem, daarna word ik weggetrokken en gaan de gordijnen weer dicht, terwijl de agent volgens mij net iets wilde gaan zeggen. Was hij de onderhandelaar? 

			‘Wat doen we met haar?’ vraagt er een. 

			‘Ik heb wel een idee.’ 

			Ik word met mijn rug tegen de muur geparkeerd en uitgebreid bekeken door vijf van de zes mannen. Een heel andere angst begint zich door mijn lichaam te verspreiden. Overvallen is één ding, gijzelen weer een ander ding, maar… Mijn handen beginnen te trillen, dus ik klem ze achter mijn rug tegen de muur. Het zal me toch niet gebeuren dat ze me ook nog gaan verkrachten? 

			‘Mag ik niet gewoon gaan slapen?’ stel ik voor, mijn stem licht bevend van paniek en acute stress. ‘Ik bedoel, ik weet niet precies waar jullie op wachten of wat jullie eisen, maar ik neem aan dat ik in leven moet blijven. Gezond en wel. Anders krijgen jullie wellicht helemaal niet wat jullie willen, toch?’ 

			Naast me wordt gezucht. Volgens mij is het de man die me uit de trapkast haalde, ik herken hem aan een plukje blond haar dat in zijn nek onder de bivakmuts uitsteekt. Hij opent de deur. 

			‘Laat haar met rust,’ zegt hij tegen zijn maten. Vervolgens wendt hij zich tot mij. ‘Ik heb ontdekt dat je een kledingkamer hebt zonder ramen. Daar mag je wat mij betreft verblijven en slapen, we houden de wacht voor de deur, dus probeer niks. Ik help je wel je matras te verplaatsen.’ 

			‘Als jij haar nu wel een beurt geeft, doe ik je wat.’ 

			‘Rot op, kerel.’ 

			Een van de mannen komt gevaarlijk dicht bij me staan. Zijn ogen zijn bijna zwart en hij is groot en behoorlijk stevig. Ik slik mijn zenuwen weg. 

			‘Lauren van Maerbeecke, luister goed,’ zegt hij zacht, terwijl hij op me neerkijkt. Zijn stem is zo doordrongen van haat dat ik ervan schrik. ‘Ik zal je precies uitleggen wat ik wil. Ik wil dat jouw man voelt wat ik voelde, ik wil dat hij doodgaat van de zenuwen, van de stress, van verdriet. Ik wil dat hij zo wanhopig wordt dat hij jankend over de vloer kruipt, niet wetende waar hij het zoeken moet. Ik wil hem zo veel pijn doen dat hij nog liever doodgaat dan dat hij wakker wordt morgenvroeg. Ik wil hem daar raken waar ik hem het hardst kan raken, en dat is hier, in zijn huis. Het interesseert mij geen reet hoe jij straks weer naar buiten loopt en óf jij wel naar buiten loopt. Misschien gooi ik je lijk wel uit het raam, totaal uitgewoond door mijn mannen hier. Daniel heeft een week de tijd om vijf miljoen te regelen. Regelt hij dat niet, rooie, dan vermoord ik je,’ zegt hij ijskoud. De rillingen lopen over mijn rug en mijn benen kunnen me nauwelijks nog dragen. ‘En denk maar niet dat ik een kogel door je hoofd knal, dat is te makkelijk. Ik zal iedere stap die jou dichter bij je dood brengt filmen. Hoe ik je ogen uitsteek, al je nagels uittrek, je lijf ontdoe van je huid, je tong afs–’ 

			‘Genoeg, Ragnar,’ zegt de man bij de deur. ‘Dat ga je toch niet doen.’ 

			‘Heeft hij je iets aangedaan?’ fluister ik schor. 

			Hij zet zijn handen aan weerszijden van mijn hoofd tegen de muur en buigt intimiderend over me heen. ‘Wat denk je zelf?’ 

			‘Hij heeft geen vijf miljoen.’ 

			‘En dus ben jij volgende week dood.’ Hij duwt zijn vingers rond mijn keel en drukt zo hard dat ik geen lucht krijg. 

			‘Ragnar, laat los,’ zegt de man bij de deur. 

			Maar Ragnar laat niet los. Hij verstikt me en ik begin paniekerig naar zijn hand te grijpen, probeer zijn vingers los te trekken, hem te schoppen. Het wordt zwart voor mijn ogen.

			‘Ragnar! Dood is ze niets waard! Láát lós!’ 

			Ineens zijn de vingers weg. Ik zak door mijn benen, lig happend naar lucht op de vloer van Daniels kantoor. Mijn ademhaling komt gierend weer op gang. Vijf mannen, inclusief Ragnar, lopen langs me heen de gang in. Het idee dat Xavian hier alleen met hen had moeten zijn brengt tranen in mijn ogen. 

			‘Gaat het?’ 

			Ik kijk op; hij gaat door zijn knieën en helpt me omhoog. 

			‘Nee.’ 

			‘Ragnar is gevaarlijk. Doe precies wat hij zegt, dan overleef je dit misschien.’ 

			‘Misschien?’ 

			‘Je zit hier met vijf gewetenlozen, had je dat nog niet in de gaten?’ sist hij naar me. ‘Ik kan je niks beloven, die gasten zijn knettergek.’ 

			‘En jij?’ 

			‘Ik niet.’ Hij houdt mijn elleboog vast, ik sta niet zo stevig. 

			‘Hoe heet je?’ 

			‘Yvar.’ 

			‘En de anderen? Ragnar…?’ 

			‘Björn, Floki, Rollo en Ubbe. Ik heb het niet verzonnen.’ 

			Ik frons mijn wenkbrauwen, loop met Yvar mee de gang op richting mijn slaapkamer. ‘Die namen komen me bekend voor. Hebben jullie Vikings gekeken?’ 

			‘Nee.’ 

			‘Gaan jullie me iets aandoen? Ik wil niet verkracht worden, alsjeblieft, doe me dat niet aan.’ 

			Hij zucht. ‘Nogmaals: ik kan je niets beloven, maar probeer in mijn buurt te blijven.’ 

			‘Ga je me beschermen?’ 

			‘Ik doe mijn best.’ Hij loopt voor me uit de ouderslaapkamer in, waar Daniel en ik vanochtend nog naast elkaar wakker werden en ik de sneeuw buiten ontdekte.

		


		
			Dag 1

			07.10 uur 

			‘Daniel, het heeft gesneeuwd!’ roep ik enthousiast wanneer ik de gordijnen voor de balkondeuren open. Het is nog vroeg en donker, maar de witte laag die de tuin heeft bedekt geeft bijna licht. Onze tuin is gigantisch en vanuit de slaapkamer zie ik meer dan driekwart niet, maar al het groen is verdwenen. ‘Misschien krijgen we een witte kerst!’ 

			‘Kerst duurt nog twee weken, liefje.’ Daniel komt langzaam overeind, gaapt en rekt zich uit. Hij wrijft de slaap uit zijn ogen. ‘Deze week zal het prachtig zijn, maar het Nederlandse weer kennende gaat het snel dooien en dan vieren we kerst in een vieze drab.’ 

			‘Nee joh.’ 

			‘Ik wist trouwens dat het ging sneeuwen.’ Hij zet zijn voeten naast het bed maar blijft nog even zitten. ‘Als je ’s avonds met mij het nieuws zou kijken, dan had je het weerbericht gezien.’ 

			‘Mijn boek was te spannend.’ 

			‘Weet je wat ik me laatst bedacht?’ Hij klopt naast zich op het bed, ik ga zitten. ‘Misschien moeten we eens gaan kijken naar een wintersportvakantie. Xavian vindt het vast leuk om te skiën en eerlijk gezegd heb ik ook zin om eruit te gaan. Na nieuwjaar of zo? Een huisje in Aspen?’ 

			‘Waar heb ik jou aan verdiend?’ 

			‘Je gaf me de wereld,’ zegt hij zacht. 

			Op dat moment vliegt de deur open. 

			‘Mama!’ gilt Xavian, overduidelijk wakker geworden uit een nachtmerrie, zoals wel vaker de laatste dagen. 

			‘Daar heb je je wereld,’ gaap ik. Xavian rent naar me toe en stort zich in mijn armen, ik hou hem vast, knuffel hem. ‘Heb je weer naar gedroomd, jongen?’ 

			Hij knikt heftig. ‘Is het nog nacht?’ vraagt hij met een klein stemmetje. 

			‘Nee, het is al ochtend.’ 

			Hij haalt opgelucht adem. Ik ken mijn zoon niet zo, hij was altijd opgewekt en vrolijk. Sliep goed, had geen zorgen. Ik weet niet waarom dat is veranderd sinds een paar dagen, hij is zelfs weer gaan duimen. Misschien is het een fase, misschien is het de start in groep drie. Al loopt dat toch al een paar maanden. 

			‘Mijn prins!’ Daniel trekt hem naar zich toe en knuffelt hem. ‘Ik heb speciaal voor jou sneeuw besteld. Vind je het wat?’ 

			‘Dat kun jij niet,’ roept hij, terwijl hij lachend zijn kriebeltjes ondergaat. ‘Er is helemaal geen sneeuw.’ 

			‘Er is wél sneeuw. En wedden dat ik het kan?’ 

			‘Jij kunt mensen beter maken maar geen sneeuw bestellen in de hemel,’ gilt hij. Ik pak ondertussen de vingerprik om zijn bloedglucosewaarde te meten, blij dat Daniel hem heeft weten af te leiden. 

			‘Xavian, kom even met je vinger.’ 

			Hij steekt zijn vinger uit. Het kleine prikje veroorzaakt een drupje bloed, dat ik opvang met de glucoseteststrip. De waarde is acceptabel. Mooi zo. 

			‘Prik prik!’ roept Daniel. Hij kriebelt Xavian tot hij gilt van het lachen. 

			Ik sta grinnikend op en loop naar de badkamer, waar ik de inloopdouche aandraai en warm laat worden. Eerst douchen en koffie, dan boodschappen halen voor het etentje van vanavond en dan ga ik me eens buigen over dat fantastische plan van Daniel om op wintersport te gaan.

		


		
			Dag 1 

			18.52 uur 

			De tweepersoonsmatras ligt midden in de kledingkamer. Yvar gooit het beddengoed erbovenop en kijkt onderzoekend in het rond. Hij is lang, zeker 1 meter 90, draagt een spijkerbroek en een zwarte hoody en hij lijkt behoorlijk afgetraind te zijn. 

			‘Ik neem aan dat je hier geen iPad of iets dergelijks hebt, een extra telefoon, iets waarmee je contact kunt leggen met de buitenwereld?’ 

			‘Ik heb één telefoon en die heeft je vriend afgepakt. Alle iPads liggen verspreid door het huis, maar hier ligt er geen een, dat kan ik je verzekeren.’ 

			‘Voor je eigen veiligheid.’ 

			‘Er ligt hier géén iPad.’ 

			‘Wij hebben ook geen telefoons hoor, alleen Ragnar. Die van jou.’ Hij wijst naar de deur. ‘Ik gooi een matras aan de andere kant van de deur. En niet alleen zodat jij er dan niet uit kunt.’ 

			‘Ook zodat de rest er niet in kan.’ 

			‘Juist.’ Hij loopt naar de deur. 

			‘Krijg ik geen eten of drinken? Waar moet ik plassen? Kun je mijn boeken voor me halen?’ roep ik hem na. 

			Hij draait zich om. ‘Je bent gijzelaar, geen hotelgast.’ 

			‘Maar…’ 

			De deur slaat dicht. Ik slik mijn opkomende paniek weg en loop achter Yvar aan. De deur is open, uiteraard, want de kledingkamer heeft geen slot. Ik sta weer in de slaapkamer. 

			‘Ik wil dit niet! Je kunt me niet zomaar o–’ 

			Yvar staat te praten met een van de anderen, en helaas komt diegene op me af en niet Yvar. 

			‘Volgens mij heb jij hier níks te zeggen!’ brult hij in mijn gezicht, terwijl hij mijn bovenarm pakt en me letterlijk de kledingkamer weer in slingert. Ik kom lelijk tegen een kledingrek terecht en haal mijn hand open. ‘Kom nog een keer die kamer uit en jouw plek is de trapkast voor de rest van de week!’ Hij slaat de deur dicht. ‘Dom wijf,’ hoor ik hem nog zeggen voordat het licht uitgaat. 

			Oké, ik moet vooral kalm blijven, niet in paniek raken. Ik heb geruild met Xavian en dat was het enige juiste dat ik kon doen. Het had hem getraumatiseerd voor het leven en als ik dit overleef komt alles wel weer goed met me. Denk ik.

		


		
			Dag 1 

			08.46 uur 

			‘Heel eerlijk, Daan, ik heb nog niets voorbereid voor het diner vanavond. Heb je voorkeuren?’ vraag ik hem, terwijl we aan de ontbijtbar zitten met koffie, verse jus d’orange, fruit en yoghurt met granola. Of tenminste, ik. Daniel eet slecht deze dagen en hij drinkt veel. Koffie en ’s avonds whisky. Het valt me ineens op. 

			‘Wilde je gangen doen of shared dining?’ 

			‘Wat denk jij?’ Ik haal mijn schouders op. ‘Shared dining is wel heel gezellig en ik denk dat vooral je moeder dat wel kan waarderen.’ 

			‘Gewoon friet,’ zegt Xavian. 

			‘Nee, schat. Opa en oma houden niet zo van friet.’ Ik maak aantekeningen op een briefje. ‘Is Caluna nog op een speciaal dieet deze keer?’ 

			‘Komen opa en oma?’ Xavian kijkt op, ik knik. 

			‘Deze keer niet.’ Daniel schudt grinnikend zijn hoofd. ‘Dus je mag lekker losgaan.’ 

			‘Pizza.’ 

			‘Jij wordt opgehaald door tante Nicolette.’ Ik richt me tot Xavian. Nicolette is mijn beste vriendin en als een tweede moeder voor Xavi. Hij is dol op haar. ‘Je mag lekker logeren vanavond.’ 

			‘Dat wil ik niet!’ roept hij paniekerig. ‘Ik wil bij jou blijven! Ik moet bij jou blijven! Ik moet jou altijd beschermen!’ Hij klampt zich aan me vast. Daniel en ik kijken elkaar verward aan. 

			‘Maar je vindt het altijd geweldig bij tante Nic. Wat is er aan de hand, knul?’ vraagt Daniel. 

			‘Ik wil bij mama blijven!’ roept Xavian, zijn armpjes om me heen geklemd. 

			‘Je hoeft mij niet te beschermen, Xavi!’ Ik omhels hem. ‘Al vind ik dat wel heel lief. Maar papa is thuis, papa kan mij beschermen.’ 

			‘Ik wil bij jou blijven!’ 

			‘O… oké. Dan zeg ik Nicolette af,’ zeg ik geruststellend. 

			Daniel haalt zijn schouders op en neemt een slok koffie. 

			‘Zorg je wel dat je op tijd bent vanavond?’ zeg ik tegen hem. ‘Niet dat ik Julius en Caluna al over de vloer heb en jij nog in de operatiekamer staat. Ik kan na die woordenwisseling echt niet alleen zijn met je vader.’ 

			‘Als er iemand een acute operatie nodig heeft, zal ik mij toch echt aan mijn eed moeten houden, schoonheid.’ Daniel staat op en kust me. ‘Maar in principe ben ik voor zessen thuis.’ 

			‘Wat moet je doen vandaag, papa?’ vraagt Xavian, terwijl hij een paar stukjes mango uit zijn yoghurt vist. Hij lijkt weer kalm nu hij vanavond thuis mag blijven. ‘Moet je mensen redden?’ 

			‘Altijd, maar vandaag kijk ik mee met een paar patiënten die bij de cardioloog komen en die ik binnenkort misschien moet opereren.’ 

			‘Sorry dat ik je even onderbreek, Daan,’ zeg ik snel. ‘Maar Xavi, alles moet op. We hebben je insuline al geprikt.’ 

			‘Jahaa…’ mokt hij. 

			‘Je moeder heeft gelijk, meneertje,’ zegt Daan knikkend. ‘Maar om op je vraag terug te komen: de mensen die bij de cardioloog komen moeten eigenlijk allemaal gered worden. Als er namelijk niet naar hun hart wordt gekeken, kan het zijn dat het er een keer mee stopt.’ 

			‘En dan gaan de mensen dood,’ concludeert Xavian. 

			‘Soms wel, maar niet altijd,’ antwoordt Daniel, geduldig als altijd. ‘Wij hebben bijvoorbeeld vandaag wat patiënten die komen voor een hartkatheterisatie. Dat is een onderzoek waarbij we met een röntgenapparaat filmpjes maken van de kransslagaderen. Die aderen verzorgen de bloedtoevoer naar je hart en dat maakt ze heel belangrijk.’ 

			Xavian zit hem vol adoratie aan te kijken. ‘En dan?’ 

			‘Met een hartkatheterisatie kunnen we uitzoeken of die kransslagaderen nog gezond zijn en of bijvoorbeeld de pompfunctie van de linkerhartkamer goed is en de hartkleppen nog goed werken.’ 

			‘Hoe maak je zo’n filmpje?’ vraagt hij. 

			Daniel glimlacht, dit vindt hij prachtig. ‘De mensen krijgen dan een prikje in hun pols of lies en dan brengen we een héél dun buisje in de ader. Daar wordt een contrastvloeistof in gespoten en dat komt dan in de linkerhartkamer en de kransslagaderen terecht en dan kunnen we op het filmpje via het röntgenapparaat mooi zien of alles nog goed werkt. De contrastvloeistof werkt als die felgekleurde verf van jou, het valt heel erg op.’ Hij drukt een kusje op zijn hoofd en neemt een laatste slok koffie. ‘Dat, en nog honderden andere dingen ga ik vandaag doen, maar geen operatie.’ 

			‘Mag ik een keer helpen?’ vraagt Xavian. Ik hou met moeite mijn lach in. 

			‘Misschien later, als je je na de opleiding gaat specialiseren en je coschappen bij me komt lopen,’ zegt Daniel bloedserieus. ‘Ik zal je met open armen ontvangen in mijn operatiekamer.’ 

			‘Leuk! Mag ik dan mensen opereren?’ 

			‘Uiteraard.’ Hij komt naar me toe en legt zijn armen om me heen. ‘Succes met de voorbereiding.’ 

			‘Dank je, komt goed.’ 

			Daniel zucht vervolgens diep en laat een bosbes over mijn bord rollen. Ik neem hem fronsend in me op, hij maakt zich ergens zorgen over. 

			‘Is alles in orde, Daan? Ik twijfel daar al een paar dagen aan. Je slaapt nauwelijks en ik vind, heel eerlijk gezegd, dat je veel drinkt. Je lijkt van slag.’ 

			‘Ik weet het niet,’ antwoordt hij twijfelend. ‘Ik sprak ma gisteren, ze was compleet overstuur. Ze had iemand aan de telefoon gehad die kwaad was, heel kwaad. Hij was opgelicht door pa, zei hij. Maar ja, pa staat ook voor Van Maerbeecke en Van Everdingen Beleggingsadvies en daar hoor ik ook bij.’ 

			‘Nee joh!’ stoot ik uit. ‘Geef me twee seconden. Xavi, loop eens met me mee?’ Ik neem hem mee naar de zitkamer en zet de tv aan. ‘Wat wil je zien?’ 

			‘Mag ik tv kijken?’ roept hij verrast. ‘Mickey Mouse!’ 

			Ik zet een filmpje voor hem aan en loop terug naar de keuken, waar Daniel weer is gaan zitten. 

			‘Opgelicht?’ 

			‘Ja. Kijk, ik heb die man nog niet gesproken, maar het zou natuurlijk enorm slecht zijn voor het bedrijf. Toen pa jonger was, is hij al eens de fout in gegaan met belastingontduiking en fraude. Weet je wat ponzifraude is?’ 

			‘Nee.’ Ik schud mijn hoofd. 

			‘Zoek straks maar eens op. Het is lang geleden en gelukkig is het met een sisser afgelopen, maar pa weet de regels blijkbaar te omzeilen en dat wil ik niet hebben.’ 

			‘En de band met je vader is al niet zo fantastisch.’ 

			‘Nee,’ zucht Daniel. ‘En dat is nog een understatement. Zolang we het zakelijk houden gaat het prima, maar verder…’ 

			‘Dat komt omdat hij een heel zakelijke man is, zonder een greintje gevoel in z’n flikker.’ Ik zet de vieze bordjes aan de kant. ‘O man, en jullie hebben als bedrijf zo’n goede naam. Laat hem het alsjeblieft niet te grabbel gooien, dat zou verschrikkelijk zijn.’ 

			‘Vanavond wil ik het er met hem over hebben. We waren ook net bezig een dochteronderneming te starten. Het zou bijzonder slecht uitkomen. Is er genoeg drank in huis?’ 

			‘Meer dan zat, maar jij gaat opletten daarmee.’ 

			‘Je hebt gelijk.’ Daniel staat op en omhelst me. ‘Zo zie je maar, lieverd, ook mensen van adel halen zo af en toe rare streken uit. Ik hoop toch echt dat ik nooit op het punt kom dat ik me moet gaan schamen voor mijn vader.’ 

			‘Zo ver mag het niet komen,’ zeg ik resoluut. 

			Julius en Caluna van Maerbeecke Craetz von Imhoff zullen altijd op mij blijven neerkijken en ze zullen Daniels keuze voor een vrouw van eenvoudige afkomst nooit accepteren, maar ze gedogen me en dat is voor mij voldoende. Caluna vind ik zelfs wel lief, maar Julius is een aparte man. 

			Xavian komt de woonkeuken weer in. ‘Het filmpje wil niet downloaden, het blijft hangen op zestig procent.’ 

			‘Wist jij iets over procenten op je zesde?’ vraagt Daniel mij met opgetrokken wenkbrauwen. 

			Ik schud mijn hoofd. ‘Op mijn vijfendertigste nog steeds niet.’ 

			Hij grinnikt. ‘Overdrijf niet. Ga je naar de markt?’ 

			‘Dat is wel de bedoeling.’ 

			‘Zal wel druk zijn op zaterdag. Let op met fietsen in de sneeuw. Pak anders de auto.’ 

			‘Voor dat kippeneindje? We gaan wel lopen, of niet, Xavi?’ 

			‘Best.’ 

			‘Mijn prins en prinses, tot vanavond.’ Daniel zwaait en loopt de woonkeuken uit. 

			Niet veel later hoor ik de voordeur zacht dichtslaan. Zoals gewoonlijk gaan Xavian en ik voor het keukenraam staan en zwaaien we tot hij in de auto is gestapt en de oprijlaan afrijdt. Hij is extra voorzichtig en rijdt langzaam vanwege de sneeuw. Ik kan niet wachten om naar buiten te gaan. 

		


		
			Dag 1 

			12.32 uur 

			Xavian draagt een boodschappentas met lichte dingetjes. De broden, kruiden en paprika’s. Ik draag echter twee flink zware tassen, maar vertik het om met zo’n bejaardenboodschappenwagentje te gaan lopen. Jammer dat ik daar te trots voor ben, want de tassen snijden in mijn handen en dat gebeurt me dus altijd. Gelukkig heb ik de wijn al laten bezorgen gisteren. Vreemd eigenlijk dat ik de drank altijd het eerst in huis heb. Aan de andere kant is dat niet zo vreemd. Wijn is het absolute hoofdingrediënt van alle diners die Daniel en ik geven, met een glaasje port bij het kaasplankje en een heerlijke whisky toe. Wij besparen niet op goede drank. 

			Xavian zet ineens zijn tas op de grond en rent voorbij het huis van de buren, dat zo’n zeventig meter van ons huis ligt – met twee flinke tuinen ertussenin – en stopt pas weer zodra hij bij onze poort staat. 

			‘Ik heb gewonnen!’ roept hij met een gespannen gezichtje. 

			‘Sinds wanneer doen we constant een wedstrijdje op dit stuk?’ hijg ik, met zijn tas aan mijn pink. Ik kijk even naar het statige huis van onze buren, krijg er kippenvel van. 

			Aaron en Cecilia van Everdingen, allebei midden veertig, effectenhandelaar en galeriehoudster. Cecilia is sinds een week vermist, ze is niet thuisgekomen na haar dansles. Aaron is sindsdien nauwelijks buiten gekomen en de politie loopt af en aan. Ze hebben ons ook ondervraagd. Ik denk ieder uur van de dag aan Cecilia, krijg het iedere keer koud als ik aan haar denk. 

			‘Bijna thuis, mama,’ zegt hij. ‘Je handen zijn bijna paars. Waar zijn je handschoenen?’ 

			‘Onder in de tas,’ kreun ik, terwijl ik de tassen bij de poort in de sneeuw zet om het hek te openen. Dat moet met een code op het bedieningspaneel in de stenen zuil naast de poort, maar mijn handen lijken verlamd van de kou en de snijdende pijn van de tassen. 

			Xavian zucht en tikt de code in. Het hek glijdt open. 

			‘Thanks, jongen.’ Ik duw tegen het pluchen bolletje op zijn muts en pak de tassen weer op. We wandelen de oprijlaan op. 

			Bijna thuis, zei Xavian net, maar alleen al de cirkelvormige oprijlaan heeft de grootte van een gemiddelde rotonde. Daniel erfde dit gigantische huis elf jaar geleden van zijn grootouders, die het weer hadden geërfd van de vader van Daniels opa en die weer van diens opa en ga zo maar door. Het is gebouwd in 1720 en is door de jaren heen een aantal keren gerestaureerd. Nadien is er een chique wijk omheen gebouwd, maar onze kavel is flink groter dan de rest en ons huis is net Kasteeltje Hattem in Roermond. Misschien was het dezelfde architect, ons huis is zelfs officieel een kasteel. Soms voel ik me decadent als mensen horen dat ik in Huize Boszicht woon – het huis ligt op de hoek van de straat en grenst aan het bos – maar aan de andere kant is het zo’n cadeautje om hier te wonen dat ik er maar niet te lang over nadenk. Iedereen is altijd welkom, vrienden blijven vaak slapen na een etentje, vriendjes van Xavian kamperen in de tuin en we geven de leukste feesten. Mijn beste vriendin Nicolette is hier zeven jaar geleden zelfs getrouwd met haar marinier Victor. Alles kan en mag in Huize Boszicht, we delen onze weelde en voelen ons daar het gelukkigst bij. 

			Dat ik hier terecht ben gekomen mag een wonder heten na mijn vervelende jeugd. Ik, Lauren Zuiderveen, weeskind uit Rotterdam, wonend in een kasteel. Ik heb zelfs nooit iets gedaan met mijn universitaire studie taalwetenschappen. Ik kwam in een ouderwetse boekwinkel terecht voor mijn bijbaantje en werd verliefd op het vak van boekverkoper. Ik ben er nooit meer weggegaan en toen de eigenaar overleed nam ik de winkel – met behulp van Daniel – over, mede omdat ik hem daar ontmoet heb. Het was en is voor ons een magische plek. 

			‘Mama, mag David vanmiddag komen spelen?’ vraagt Xavian, waarmee hij mijn gedachten onderbreekt. Ik vind het fijn dat hij weer eens vraagt om een vriendje. Hij zat me de laatste dagen veel te vaak te piekeren in zijn eentje. Misschien is het de sneeuw die afleiding geeft. 

			‘Natuurlijk. Als jullie maar lekker in de sneeuw gaan spelen, ik zal me namelijk moeten bezighouden met het diner van vanavond.’ Ik rol met mijn ogen, Xavian lacht. ‘Al zou ik liever een sneeuwpop maken met jullie.’ 

			‘Dat kan toch ook? Het eten loopt niet weg.’ 

			‘Wijsneus.’ 

			‘Ik he–’ 

			Xavian kan zijn zin niet afmaken. Er schiet een zwarte gedaante langs mij heen die hem optilt en zijn hand voor zijn mond legt. Mijn schrik is zo groot en het gebeurt zo snel dat ik de boodschappentassen laat vallen en mijn mond open om te schreeuwen, er komt alleen geen geluid uit. Ik verstar, ga op slot. Niemand die ons ziet, tenzij ze echt door de poort naar binnen kijken, maar daar staat ineens een zwart busje geparkeerd. 

			‘Lopen,’ hoor ik achter me. Er prikt iets in mijn rug. Mijn hart gaat als een razende tekeer, het zweet staat op mijn rug van plotselinge paniek. Xavian wordt ondertussen meegenomen naar de voordeur. Hij spartelt, gilt achter de zwarte handschoen die rond zijn mond geklemd is, schopt, slaat, maar het haalt niets uit. Ik wil roepen dat ze hem moeten loslaten, dat ze met hun vuile poten van mijn zoon moeten afblijven, maar dat lukt me niet. 

			‘Stoppen!’ roept de man die hem vast heeft. Hij draagt een bivakmuts en heeft een flink wapen bij zich. ‘Stoppen, klein kutkind!’ 

			‘Xa… Xavian…’ probeer ik kalm, terwijl ik het liefst hysterisch wil krijsen. ‘Rustig aan, lieverd. Deze mannen zijn denk ik a-aan het verkeerde adres.’ 

			‘We zijn zeker niet aan het verkeerde adres,’ zegt een man die het trapje op loopt en tegen de voordeur tikt. ‘Open de deur, Lauren.’ 

			Mijn knieën begeven het bijna. ‘H-Hoe weet je mijn naam?’ 

			‘Open de fucking deur!’ schreeuwt hij naar me. ‘Nu!’ 

			‘Ik wil jullie niet in mijn huis!’ weet ik uit te brengen. ‘Wat willen jullie? Ga weg!’ 

			Voor ik het weet, word ik bij mijn haar gegrepen en met een harde bonk met mijn wang tegen de deur geduwd. De loop van een pistool drukt tegen mijn wang. Ik zou in mijn broek kunnen plassen van angst nu. Nooit eerder was ik zó bang, voornamelijk omdat Xavian erbij is. God, laten ze hem niets aandoen. Ik begin te klappertanden. 

			‘Open. De. Deur. Lauren.’ 

			‘Wat willen jullie?’ fluister ik schor; mijn stembanden begeven het. Ik word aan mijn haar naar achteren getrokken en met een duizelingwekkende klap weer tegen de deur gesmeten. Xavian gilt, mijn hoofd barst bijna uit elkaar van de pijn. 

			‘Open die fucking deur! Open de deur! Kuthoer! Open de deur!’ schreeuwt de man naast me, terwijl hij de trekker van zijn pistool overhaalt. Mijn ademhaling is gejaagd en ik tril over mijn hele lichaam. Ik weet niet meer waar ik de sleutel heb gelaten, mijn hersenen houden ermee op. Ik weet het niet. 

			‘Open d–’ 

			‘Ik weet het niet meer!’ gil ik. ‘Ik weet niet waar de sleutel is! Laat mijn zoon gaan!’ 

			Ineens is de koude loop van het pistool verdwenen; het laat een pijnlijke plek achter op mijn wang. Ik sluit mijn ogen en probeer na te denken. Waar is de sleutel? Waar is de sleutel? 

			‘Mama!’ klinkt het dan, zo paniekerig dat het bijna niet echt lijkt. Het pistool drukt nu tegen de zijkant van Xavians hoofd. Dit is een film, dit is een horrorfilm of een nachtmerrie. Alles lijkt in slow motion te gaan. 

			Ineens staat er een bivakmuts tegenover me; hij legt zijn handschoenen tegen mijn wangen en kijkt me aan. Zijn blik werkt hypnotiserend, die lichtbruine ogen brengen rust. 

			‘Heb je de sleutel in je zak gestoken?’ vraagt hij. Ik kan hem alleen maar aanstaren, registreer nauwelijks wat hij zegt en ik kom al helemaal niet in actie. Mijn lichaam is langzaamaan alles aan het uitschakelen, geloof ik. ‘Heb je de sleutel in je tasje? Zal ik kijken?’ 

			Ik antwoord niet, dus hij opent de rits en trekt de huissleutel eruit. 

			‘Mooi,’ mompelt hij, terwijl hij de voordeur opent. Er zijn zes mannen in totaal, vijf van hen lopen langs mij heen naar binnen. Een van hen heeft Xavian nog vast. 

			‘Mama!’ schreeuwt hij, terwijl hij zijn armen naar me uitsteekt. ‘Mámá! Help!’ 

			En dan slaat de adrenaline toe. Ik word wakker, wil die paar passen naar de deur rennen, maar ik word tegengehouden door een van de overvallers. 

			‘Zorg dat Daniel van Maerbeecke hier komt. Dat is nu jouw opdracht.’ Hij geeft me een harde duw naar achteren en slaat de deur dicht. Ik ben buitengesloten en Xavian is binnen met zes overvallers. Nu slaat de paniek pas echt toe. 

			‘Xavian!’ krijs ik, bonkend op de deur. ‘Xavián! Néé! Xavian! Laat me erin!’ Ik sla mijn handen tot bloedens toe kapot tegen de deur en blijf op de bel drukken, maar de deur wordt niet meer geopend. 

			‘Help!’ gil ik de tuin door, maar de huizen liggen hier zo ver van elkaar, niemand die me hoort. Ik ren het trapje af en klim op de verhoging een eindje verderop, waar ik door de ramen uitzicht heb op een stukje van de hal en de keuken, maar ik zie niemand. 

			‘Xavian!’ gil ik. ‘Laat me erin! Laat me er godverdomme in! Fúck! Laat me naar binnen! Hij is mijn zoon!’ 

			‘Lauren?’ klinkt het ineens vanuit de tuin. Buurman Aaron wurmt zich langs het geparkeerde busje en trekt zijn teckel achter zich aan. ‘Is alles in orde?’ vraagt hij bezorgd. 

			‘Bel de politie!’ gil ik naar hem. ‘Xavian is binnen met zes overvallers! Ze hebben wapens!’ 

			‘Niet!’ roept hij geschrokken, terwijl hij zijn telefoon pakt. ‘Ik bel 112.’ 

			Ik ren weer naar de voordeur. ‘Laat me er godverdomme in!’ schreeuw ik. ‘We bellen de politie! Geef me mijn zoon!’ 

			Achter me belt Aaron met de hulpdiensten, terwijl ik als een bezetene op de deur en de ramen blijf bonken. 

			‘Laat me erin!’ 

			‘Lauren?’ vraagt Aaron van onder aan de trap bij de voordeur. ‘Hoe oud is Xavian en wat is er gebeurd?’ 

			‘Zes,’ roep ik, bevend van de schok. ‘We werden overvallen door mannen met bivakmutsen op. Ze hebben Xavian mee naar binnen genomen en mij buitengesloten. Ik moet Daniel bellen. Dat is mijn opdracht.’ 

			Ik krijg het nauwelijks voor elkaar om mijn telefoon uit mijn tas te pakken en Daniels nummer te kiezen, zo erg trillen mijn handen. Zijn telefoon gaat over tot hij op de voicemail springt. Het volgende nummer dat ik bel is van de afdeling Thoraxchirurgie, dan gaan ze hem maar zoeken. Ik krijg Esmee aan de lijn, een oudere verpleegkundige met wie Daniel al jaren samenwerkt. 

			‘Esmee, met Lauren, ik móét Daniel spreken!’ roep ik in de telefoon. 

			‘Gaat het wel goed?’ vraagt ze me meteen. 

			‘Nee. Ik moet Daniel nú spreken!’ 

			‘Ik ga hem uit zijn afspraak halen,’ zegt ze gedecideerd. ‘Eén moment, ik loop direct naar hem toe.’ 

			‘Je bloedt,’ zegt Aaron, die naast me komt staan. Hij wijst naar mijn gezicht. Ik veeg over mijn wang en heb inderdaad bloed aan mijn handen. ‘De politie komt eraan, ze nemen dit heel hoog op.’ Hij ziet er dieptriest uit. ‘Ze moeten onze hoek wel hebben, verdomme zeg.’ 

			Ik knik, weet niet wat ik anders moet zeggen. Dat hij weer buiten komt is al een vooruitgang. 

			‘Geef me mijn zoon!’ roep ik, bonkend op de deur. Aaron tuurt gespannen naar binnen. 

			‘Lau?’ hoor ik ineens aan de andere kant van de telefoon. Ik was alweer vergeten dat Esmee Daniel zou gaan halen. Zijn stem brengt me aan het huilen. ‘Wat is er aan de hand?’ 

			‘We zijn overvallen in de tuin!’ roep ik. ‘We kwamen terug van de markt en er liepen ineens zes mannen om ons heen. Ze pakten Xavian vast e–’ 

			‘Ho!’ roept hij. ‘Stop! Wát zeg je?’ 

			‘Xavian zit binnen met die mannen en ze hebben mij buitengesloten!’ gil ik. ‘Ze doen niet open, Daan! Ze hebben automatische wapens bij zich! Ik moest jou bellen en je hiernaartoe laten komen!’ 

			‘O god…’ fluistert hij ontdaan. ‘O gottegod. Ik kom er meteen aan. Heb je enig idee wie het zijn?’ 

			‘Nee, natuurlijk niet!’ schreeuw ik. 

			‘Is de politie gebeld?’ 

			‘Ja!’ 

			‘Ben jij oké?’ 

			‘Nee!’ 

			‘Ik ben onderweg.’ Hij hangt op. 

			‘Waar zijn ze naartoe gegaan dan?’ vraagt Aaron. ‘Zitten ze boven?’ 

			‘Geen idee!’ Ik druk op de bel, maar die hebben ze schijnbaar onklaar gemaakt. Ik hoor niks. Ik blijf rammen. ‘Laat me naar binnen! Geef me mijn zoon!’ 

			Maar ze reageren nergens op en ik word zo langzamerhand krankzinnig.

		


		
			Dag 1 

			12.58 uur 

			Er staan twee politiewagens voor de poort en er wordt druk overleg gepleegd. Daniel en ik staan vooraan in de tuin, waar we van de politie moeten blijven staan. Daniel zit er he-le-maal doorheen. 

			‘Waarom wij?’ zegt hij zacht, zijn handen voor zijn gezicht bijeen gevouwen. ‘Wat willen ze? Geld?’ 

			‘Ze hebben niets gezegd.’ Ik loop naar de agenten achter me. ‘Xavian heeft diabetes en als ze daar niet goed mee omgaan krijgt hij heel grote problemen. Hij moet zijn insuline toegediend krijgen.’ 

			De agent wil iets gaan zeggen, maar ik draai me om en loop naar het huis. ‘Mevrouw Van Maerbeecke?’ roept hij me na. 

			‘Laat me even!’ roep ik naar achteren. Ik regel het zelf wel. Mijn angst en wanhoop hebben zich omgezet in daadkracht. Volgens mij staan de agenten nog een beetje te twijfelen aan mijn verhaal, want behalve dat ik het huis niet in kan – ook niet met de sleutel van Daniel; de overvallers hebben de deur dichtgedraaid en de sleutel aan de binnenkant laten zitten – is er niets vreemds te zien hier. Ze hebben alleen het kenteken van het zwarte busje gecheckt, maar dat blijkt gestolen, geen informatie dus. Ik ga door mijn knieën en open de brievenbus. 

			‘Hallo? Ik ben Lauren, Xavians moeder. Kan iemand mij horen? Dit is belangrijk voor het welzijn van mijn zoon.’ 

			Plots zie ik wat bewegen. Een van de mannen komt uit de keuken en leunt tegen de deurpost. 

			‘Fijn dat je wilt luisteren,’ zeg ik door de brievenbus. ‘Xavian heeft diabetes type 1, wat betekent dat zijn lichaam geen insuline aanmaakt. Zonder insuline kan zijn lichaam niet functioneren en hij is afhankelijk van de insuline die hij toegediend krijgt. Het meten van zijn bloedglucosewaarde is heel erg belangrijk, hij kan een hypo krijgen. Ik neem aan dat jullie hem gijzelen met een reden en ik neem ook aan dat jullie geen ervaring hebben met het toedienen van insuline. Jullie hebben er niets aan als Xavian ernstig ziek wordt en hij is mijn enige kind. Ik wil hem beschermen.’ Ik haal diep adem en negeer het luide bonken van mijn hart. ‘Kunnen we misschien ruilen? Dan mogen jullie mij binnen vasthouden, wat jullie reden ook is, en dan mag Xavian naar buiten. Hij heeft zijn medicatie nodig. Alsjeblieft…’ 

			‘Is Daniel van Maerbeecke al aanwezig?’ vraagt de man. 

			‘Ja, hij is hier,’ antwoord ik. ‘Is Xavian in orde?’ 

			‘Momentje.’ 

			De man loopt weg en komt vervolgens terug met Xavian. Mijn hart verkrampt, hij is volledig in paniek. Stille paniek, maar het is absoluut paniek. Hij trilt over zijn hele lichaam en zijn ogen zijn rood van het vele huilen. De tranen rollen acuut over mijn wangen en ik bal mijn vuisten. 

			‘Mogen wij alsjeblieft ruilen? Alsjeblieft, laat mijn jongen gaan. Ik ga vrijwillig naar binnen als je hem vrijlaat. Hij is nog zo klein.’ 

			‘Mama…’ snikt Xavian. ‘Mama…’ 

			‘Alles komt goed, lieverd!’ roep ik naar hem. ‘Mama is hier! Alles komt goed. Je bent zó dapper, lieve jongen van me. Alles komt goed!’ 

			‘Hebt u contact?’ klinkt het ineens. De vier aanwezige agenten staan onder aan het trappetje. Ik knik. Wanneer ik weer voor me kijk zijn de man en Xavian verdwenen. 

			‘Xavian!’ roep ik. ‘Mama gaat je helpen, lieverd! Rustig aan. Vraag maar of je beertje mag pakken boven!’ Ik wacht even en kijk door de brievenbus naar binnen. ‘Ik sta hier, laat ons alsjeblieft ruilen!’ 

			‘Lauren?’ sist Daniel, die naast de agenten staat. ‘Wat doe je?’ 

			‘Ik wil ruilen!’ antwoord ik zacht. ‘Xavian moet weg hier, het wordt zijn dood als ze hem laten zitten zonder te weten wat ze moeten doen!’ 

			‘Laat de politie het uitzoeken, Lau!’ zegt Daniel streng. ‘Je gaat dit toch niet serieus overwegen?’ 

			De agent naast me knikt. ‘Kom naar beneden, mevrouw Van Maerbeecke.’ 

			‘Hij is mijn zoon!’ schreeuw ik. ‘En ik weet niet wát ze willen, maar blijkbaar willen ze íéts en Xavian heeft daar níks mee te maken!’ 

			‘Lauren…’ smeekt Daniel me. ‘Bemoei je hier niet mee.’ 

			Plots vliegt de voordeur open en komt de man van zojuist half naar buiten. Xavian staat naast hem aan zijn hand en snikt hardop, het arme kind is doods- maar dan ook doodsbang. Hij wordt naar voren geschoven en tegelijkertijd wordt mijn pols vastgepakt, ik word de gang in getrokken. De overvaller die op de drempel staat, houdt de politie uit de buurt met een enorm wapen in zijn hand. Daniel sprint het trapje op en trekt Xavian tegen zich aan. Met hem op zijn arm loopt hij snel weg bij de gespannen situatie die nu is ontstaan. Ik kijk hem na vanaf de inloopmat, wrijf de tranen uit mijn ogen. Daniel draait zich om, Xavian huilt hardop. 

			‘Mama!’ gilt hij. ‘Mama!’ 

			Ik word naar binnen getrokken en de deur wordt dichtgegooid. Mijn hart bonkt, ik durf me bijna niet om te draaien. De andere vijf overvallers komen aangelopen vanuit de lange gang. Ze hebben het over de kelder, tot ze mij zien staan. 

			‘Heel goed,’ zegt een van hen. ‘Tot zover alles volgens plan. Dag, Lauren.’ Hij richt zich tot de overvaller naast me, die mij net heeft geruild voor Xavian. ‘Waar is het kind?’ 

			‘Fuck nee!’ roept er een. ‘Het kind is buiten met zijn vader! Ze worden afgevoerd, kijk!’ 

			‘Nee! Nee! Wat heb je gedaan?’ roept een van de overvallers opgefokt. Ik druk mezelf in een hoekje om uit het verbale geweld te blijven, sluit mijn ogen. ‘Fucking idioot!’ 

			‘Fucking idioot jijzelf!’ 

			‘Jij houdt je niet aan de afspraken en wat doen we nu, hè? Denk eens aan de opdracht! Fucking kolerelijer!’ 

			De man die aan komt lopen pakt mij bij m’n arm en opent de trapkast. ‘Hier blijven zitten. Als je naar buiten komt, snij ik je strot door.’ Hij geeft me een zet en sluit de deur, en aangezien de lichtknop zich aan de buitenkant bevindt, zit ik dus in het donker en ben ik een hyperventilatieaanval nabij. 
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