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Bereid het kind voor op de weg, en niet de weg op het kind.

volkswijsheid,

herkomst onbekend

Je ergste vijand kan je niet zoveel kwaad berokkenen als je eigen gedachten op een onbewaakt moment. Maar als je je gedachten beheerst, is er niemand die je zo goed kan helpen, zelfs je vader of moeder niet.

Boeddha, Dhammapada1

De scheidslijn tussen goed en kwaad
 snijdt door het hart van ieder mens.

Aleksandr Solzjenitsyn,

De Goelag Archipel2





Voor onze moeders, die hun best hebben gedaan
 om ons voor te bereiden op het leven.

JOANNA DALTON LUKIANOFF
 ELAINE HAIDT (1931-2017)
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INLEIDING

De zoektocht naar wijsheid

Dit is een boek over wijsheid en haar tegenpool. Het boek is voortgekomen uit een reis naar Griekenland die wij (Greg en Jon) maakten in augustus 2016. We hadden samen een artikel geschreven over een aantal ideeën die zich via universiteiten verspreidden. Ideeën waarvan we vonden dat ze schadelijk zijn voor studenten en hun kans om een bevredigend bestaan op te bouwen. Goed beschouwd maken deze ideeën studenten niet wijzer maar minder wijs. Daarom besloten we een boek te schrijven om mensen te waarschuwen voor deze vreselijke ideeën. Om te beginnen leek het ons goed om zelf op zoek te gaan naar wijsheid. We zijn allebei werkzaam op de universiteit en in de afgelopen jaren hadden we herhaaldelijk gehoord over de wijsheid van Misoponos, een hedendaags orakel dat woont in een grot op de noordelijke helling van de berg Olympus, waar hij de oude riten van de cultus van Koalemos voortzet.

We vlogen naar Athene en namen de trein naar Litochoro, een stad aan de voet van de berg. Een reis van vijf uur. De volgende dag bij zonsopgang kozen we een pad dat de Grieken al duizenden jaren volgen om gemeenschap met hun goden te zoeken. We wandelden zes uur over een steil en kronkelend weggetje. Tegen de middag kwamen we bij een kruising. Daar vonden we een bord met de naam MISOPONOS en een pijl die naar rechts wees. Het pad dat afboog naar links zag er onheilspellend uit: het liep omhoog door een smalle ravijn, waar rotsverschuivingen een voortdurend gevaar vormden.

Het pad dat naar Misoponos leidde, was echter heel goed te lopen. Het was vlak en zonder hindernissen – een hele opluchting na de moeizame klim. Het voerde ons via een aangenaam bos vol sparren en dennenbomen naar een sterke houten voetgangersbrug over een diep ravijn. Het pad kwam uit bij de opening van een enorme grot.

In de grot wachtte ons een vreemd tafereel. Misoponos en zijn assistenten hadden een automaat met volgnummers neergezet zoals je soms ziet bij de bakker of de slager. Er stond een hele rij zoekers voor ons. We trokken een nummertje en betaalden 100 euro voor een privé-audiëntie bij de grote wijze man. Daarna voerden we een aantal verplichte reinigingsrituelen uit en wachtten.

Toen we aan de beurt waren, werden we naar een slecht verlichte ruimte achter in de grot geleid, waar een kleine waterbron uit een rotswand borrelde. Het water spatte naar beneden in een grote witmarmeren kom, die enigszins deed denken aan een vogelbadje. Naast de schaal zat Misoponos in een comfortabele stoel die leek op een Barcaloungerfauteuil uit de jaren zeventig. We hadden gehoord dat het orakel Engels sprak, maar toch waren we verrast toen hij ons in perfect Amerikaans Engels begroette met een vleugje van het Long Island-accent: ‘Kom binnen, jongens. Vertel me waar jullie naar op zoek zijn.’

Jon sprak als eerste: ‘O, wijs Orakel, we zijn op zoek naar wijsheid. Wat zijn de diepste en grootste waarheden?’

Greg vond dat we specifieker moesten zijn. Daarom voegde hij eraan toe: ‘We schrijven samen een boek met wijsheid voor tieners, jonge volwassenen, ouders en opvoeders, en we zouden graag uw inzichten doorgeven in een aantal krachtige spreuken, bij voorkeur drie. Gedachten die jonge mensen kunnen helpen om in hun leven het pad van de wijsheid te kiezen.’

Misoponos zat ongeveer twee minuten stil met de ogen gesloten. Toen opende hij zijn ogen en sprak.

‘Deze waterbron is de Bron van Koalemos. Koalemos was een Griekse god van de wijsheid, minder bekend dan Athene, die naar mijn mening wordt overschat. Ook Koalemos heeft heel goede inzichten, als je het mij vraagt – wat je zojuist deed overigens. Goed, laat me je vertellen welke. Ik zal jullie drie bekers met wijsheid inschenken.’

Hij vulde met de waterkan twee kleine albasten bekers en reikte die ons aan. We dronken en gaven hem de bekers terug.

‘Dit is de eerste waarheid,’ zei Misoponos. ‘Wat jou niet doodt, maakt je zwakker. Dus vermijd pijn, vermijd ongemak, vermijd zo veel mogelijk alle slechte ervaringen.’

Jon was verrast. Hij had een boek geschreven getiteld The Happiness Hypothesis, waarin hij oude wijsheid had bestudeerd in het licht van de moderne psychologie. In dat boek had hij een heel hoofdstuk geschreven waarin precies het tegenovergestelde van wat het orakel beweerde onder de loep werd genomen. Een wijsheid die door Friedrich Nietzsche als volgt was verwoord: ‘Wat me niet doodt, maakt me sterker.’1 Jon dacht dat er sprake moest zijn van een misverstand. ‘Neem me niet kwalijk, uwe Heiligheid,’ zei hij, ‘maar zei u echt “zwakker”? Er zijn namelijk veel wijsheidstradities die juist beweren dat pijn, tegenslagen en zelfs traumatische ervaringen mensen sterker kunnen maken.’

‘Zei ik “zwakker”?’ vroeg Misoponos. ‘Wacht even… was het zwakker of sterker?’ Hij kneep zijn ogen dicht en dacht diep na. Toen keek hij ons aan en zei: ‘Ja, zeker. Ik bedoelde zwakker. Slechte ervaringen zijn verschrikkelijk! Wie wil zoiets nou? Zijn jullie hiernaartoe gereisd om een slechte ervaring te hebben? Natuurlijk niet. En pijn? Er zijn hier in de bergen vele orakels die twaalf uur per dag op de grond zitten, maar wat levert dat op? Problemen met de bloedsomloop en pijn in de rug. Hoeveel wijsheid kun je de mensen geven als je de hele tijd pijntjes voelt? Daarom kreeg ik twintig jaar geleden deze comfortabele stoel. Waarom ook niet?’ En met de nodige irritatie in zijn stem voegde hij eraan toe: ‘Mag ik mijn verhaal nu afmaken?’

‘Het spijt me,’ zei Jon gedwee.

Misoponos vulde de beker opnieuw. We dronken hem leeg. ‘De tweede wijsheid,’ vervolgde hij. ‘Vertrouw altijd op je gevoel. Twijfel daar nooit aan.’

Nu was het Gregs beurt om verbaasd te reageren. Hij was al jarenlang bezig met cognitieve gedragstherapie, waarin precies het tegenovergestelde werd beweerd: gevoelens zijn vaak misleidend. We kunnen mentaal niet genezen tenzij we vragen stellen bij onze emoties en onszelf bevrijden van een aantal veelvoorkomende cognitieve vervormingen van de werkelijkheid. Maar omdat hij had geleerd om niet meteen te reageren, hield Greg zijn mond en zei niets.

Misoponos vulde de beker opnieuw en we dronken hem leeg. ‘De derde wijsheid: Het leven is een strijd tussen goede mensen en slechte mensen.’

Vol ongeloof keken we elkaar aan. Greg kon niet langer zwijgen: ‘O groot Orakel van Koalemos,’ begon hij aarzelend, ‘kunt u ons dat uitleggen?’

‘Sommige mensen zijn goed,’ zei Misoponos langzaam en luid, alsof hij dacht dat we hem niet hadden gehoord, ‘en sommige mensen zijn slecht.’ Hij keek ons doordringend aan en haalde diep adem. ‘Er is zo veel kwaad in de wereld. Waar komt dat vandaan?’ Hij zweeg alsof hij verwachtte dat we hem zouden antwoorden. We waren sprakeloos. ‘Van slechte mensen!’ riep hij geërgerd. ‘Het is aan jullie en andere goede mensen in de wereld om deze mensen te bestrijden. Jullie moeten strijden voor deugd en goedheid. Je ziet toch hoe slecht en verkeerd sommige mensen zijn. We moeten ze de wacht aanzeggen! Stel een coalitie samen van rechtvaardigen en beschaam die boosdoeners en slechteriken totdat ze hun leven veranderen.’

Jon vroeg: ‘Maar denken zij niet net zo over ons? Hoe weten we dat wij gelijk hebben en dat zij ongelijk hebben?’

Misoponos antwoordde scherp: ‘Heb je dan niets van me geleerd vandaag? Vertrouw op je gevoel. Heb je het gevoel dat je gelijk hebt? Of heb je het gevoel dat je ongelijk hebt? Ik heb het gevoel dat dit gesprek voorbij is. Eruit!’

•••••

Misoponos bestaat niet,2 en we zijn niet echt naar Griekenland afgereisd om deze drie vreselijke ideeën te horen. Dat was niet nodig, want je komt ze overal tegen: op universiteiten, op middelbare scholen en in veel gezinnen. Deze onwaarheden worden zelden expliciet onderwezen. Ze worden aan jongeren geleerd via regels, praktijken en normen die hun worden opgelegd – vaak met de beste bedoelingen.

Dit is een boek over drie Grote Onwaarheden die de afgelopen jaren wijdverbreid lijken te zijn:

1. De Onwaarheid van Kwetsbaarheid: Wat jou niet doodt, maakt je zwakker.

2. De Onwaarheid van Emotioneel Redeneren: Vertrouw altijd op je gevoelens.

3. De Onwaarheid van Wij tegen Zij: Het leven is een strijd tussen goede mensen en slechte mensen.

Er zijn meer stellingen die onwaar zijn. Maar om te worden geclassificeerd als een Grote Onwaarheid, moet een idee aan drie criteria voldoen:

1. Het is in tegenspraak met oude wijsheid (ideeën die in de wijsheidstradities van vele culturen worden aangetroffen).

2. Het is in tegenspraak met modern psychologisch onderzoek naar menselijk welzijn.

3. Het schaadt de individuen en de gemeenschappen die deze ideeën omarmen.

We willen laten zien hoe deze drie Grote Onwaarheden – en het beleid en de politieke bewegingen die erop zijn gebaseerd – problemen veroorzaken bij jonge mensen, op universiteiten en (meer in het algemeen) in liberale democratieën. Om een paar van deze problemen te noemen: de afgelopen jaren zijn angststoornissen, depressieve klachten en zelfdoding onder tieners sterk toegenomen. Op veel universiteiten is de cultuur in ideologisch opzicht uniformer geworden, waardoor het vermogen van wetenschappers om op zoek te gaan naar de waarheid, en van studenten om te leren van een breed scala aan denkers, in het gedrang is gekomen. Er is zowel uiterst rechts als uiterst links een toenemend aantal extremisten te vinden dat elkaar provoceert en haatgevoelens aanwakkert. Sociale media hebben veel van deze vooroordelen en meningen gefaciliteerd en versterkt, wat heeft geleid tot een zogenaamde ‘call-out-cultuur’, waarin mensen ter verantwoording worden geroepen en worden beschuldigd. Iedereen kan publiekelijk te schande worden gemaakt doordat hij of zij onbedoeld iets zegt wat door een ander als liefdeloos wordt geïnterpreteerd. De nieuwe media stellen mensen in staat om zich terug te trekken in bubbels, waar hun ergste angsten over het kwaad van het andere kamp worden bevestigd en versterkt door extremisten en cybertrollen die tweedracht en verdeeldheid zaaien.

De drie Grote Onwaarheden zijn tot bloei gekomen op de universiteit, maar ze vinden hun oorsprong in eerder onderwijs en in ervaringen uit de kindertijd. Ze strekken zich van de campus nu ook uit naar het bedrijfsleven en de publieke ruimte, waaronder de nationale politiek. Ze verspreiden zich van Amerikaanse universiteiten naar andere universiteiten in de Engelssprekende wereld.3 Deze Grote Onwaarheden zijn schadelijk voor iedereen. Iedereen die om jongeren, onderwijs of de democratie geeft, zou zich zorgen moeten maken over deze trends.

Hoe dit boek echt is ontstaan

In mei 2014 gingen wij (Greg en Jon) samen lunchen in Greenwich Village in New York City. We hadden afgesproken vanwege een puzzel die Greg de afgelopen twee jaar had proberen op te lossen. Greg is als advocaat gespecialiseerd in het befaamde eerste amendement van de Amerikaanse grondwet. Sinds 2001 strijdt hij voor academische vrijheid en vrijheid van meningsuiting op de campus. Hij doet dat als hoofd van de Foundation for Individual Rights in Education (FIRE).4 FIRE is een onpartijdige non-profitorganisatie, die zich inzet voor de verdediging van vrijheid, vrijheid van meningsuiting, een behoorlijke rechtsgang, en academische vrijheid in de universitaire wereld.

Tijdens Gregs gehele loopbaan waren het vrijwel altijd bestuurders geweest die opriepen tot censuur op de universiteit. Studenten daarentegen waren meestal degenen die consequent de vrijheid van meningsuiting verdedigden – ja, dat in feite eisten. Maar in de laatste jaren was er iets veranderd. Op sommige universiteiten wordt taal steeds vaker gezien als een bron van gevaar. In de herfst van 2013 hoorde Greg over studenten die eisten dat bepaald lesmateriaal uit cursussen werd verwijderd, omdat het mensen zou ‘triggeren’. In het voorjaar van 2014 berichtten The New Republic5 en The New York Times6 over deze trend. Ook bemerkte Greg dat studenten het universiteitsbestuur steeds vaker onder druk zetten om mensen van wie ze de ideeën aanstootgevend vonden, niet uit te nodigen als spreker. En als dat toch gebeurde, gebruikten studenten steeds vaker het zogenaamde ‘heckler’s veto’, waarbij ze uit protest medestudenten verhinderden om de gewraakte lezing bij te wonen of te horen. Het meest zorgwekkend vond Greg echter de verschuiving in de rechtvaardigingsgronden die werden aangevoerd voor deze nieuwe manier van reageren op academisch cursusmateriaal en gastsprekers. Dat was de belangrijkste reden waarom hij met Jon wilde spreken.

In de afgelopen jaren zagen universiteitsbestuurders zich genoodzaakt om zogenaamde speech codes (‘gedragslijnen voor taalgebruik’) op te stellen om wat zij beschouwden als racistische of seksistische uitingen in te perken. De reden voor deze gedragscodes en het weren van bepaalde sprekers werd echter steeds meer gemedicaliseerd: studenten beweerden dat bepaald spraakgebruik – en zelfs de inhoud van sommige boeken en cursussen – een belemmering vormden voor hun vermogen om te functioneren. Ze eisten bescherming tegen materiaal waarvan ze meenden dat het hun geestelijke gezondheid in gevaar kon brengen omdat het hen zou kunnen ‘triggeren’ of een ‘onveilig’ gevoel zou kunnen geven.

Om een voorbeeld te geven: het ‘kerncurriculum’ (onderdeel van de algemene opleidingsvereisten voor alle studenten) van de Columbia University bevat een cursus genaamd ‘Meesterwerken van de westerse literatuur en filosofie’.7 Op zeker moment omvatte deze cursus werken van Ovidius, Homerus, Dante, Augustinus, Montaigne en Woolf. Volgens de universiteit behandelde de cursus ‘de moeilijkste vragen omtrent de menselijke ervaring’. Maar in 2015 schreven vier studenten een essay in het universiteitsblad waarin ze stelden dat studenten ‘zich veilig moeten kunnen voelen tijdens college’ en dat ‘veel teksten uit de westerse canon’ ‘doorspekt zijn met geschiedenissen en verhalen over uitsluiting en onderdrukking’. Deze teksten bevatten ‘aanstootgevend materiaal dat de identiteit van studenten in de klas marginaliseert en dergelijke gevoelens triggert’. Sommige studenten zeiden dat het lezen en bespreken van deze teksten emotioneel zo zwaar was dat de docenten ‘triggerwaarschuwingen’ dienden te geven en ondersteuning moesten bieden aan studenten die hierdoor werden geraakt.8 (Triggerwaarschuwingen zijn mondelinge of schriftelijke meldingen van een docent waarmee studenten worden gewaarschuwd dat ze geconfronteerd kunnen worden met ideeën die mogelijk kwetsend zijn.) Het was een genuanceerd essay. Het stelde een aantal belangrijke zaken aan de orde zoals de diversificatie van de literaire canon. Maar waren veiligheid en gevaar een nuttig referentiekader om reacties van studenten op literatuur te bespreken? Of veranderde dat kader zelf misschien de reacties van studenten op deze oude teksten, waardoor er juist een gevoel van dreiging en stress kon ontstaan op wat anders slechts als ongemak of afkeer zou zijn ervaren?

Activisme onder studenten is natuurlijk niet nieuw. Studenten proberen al decennialang actief vorm te geven aan hun leeromgeving, bijvoorbeeld toen ze zich in de jaren negentig samen met hun docenten inzetten voor de ‘canonstrijd’ (waarbij werd gepoogd om meer vrouwen en schrijvers van kleur toe te voegen aan de lijsten van ‘dode witte mannen’ die de literatuurlijsten domineerden).9 Ook in de jaren zestig en zeventig probeerden studenten om sprekers buiten de campus te houden of te voorkomen dat sprekers werden gehoord. Studenten van verschillende universiteiten verzetten zich bijvoorbeeld tegen lezingen van Harvard-bioloog E.O. Wilson, die in zijn publicaties liet zien hoe evolutie vorm gaf aan het menselijk gedrag – waarbij sommige studenten meenden dat zijn onderzoek zou kunnen worden gebruikt om bestaande genderrollen en ongelijkheden te rechtvaardigen. (Een van de aanplakbiljetten van deze protestacties spoorde studenten aan om ‘alles wat lawaai maakt mee te nemen’.10) Bij deze protesten speelden gezondheidsargumenten echter geen rol. Ook toen trachtten studenten – net als nu – sprekers te weren waarvan ze dachten dat ze slechte ideeën aanhingen. Destijds beweerden ze echter niet dat studenten mentaal zouden kunnen worden geschaad door het bezoek van bepaalde sprekers of door blootstelling aan hun ideeën. En ze vroegen ook zeker niet van docenten en bestuurders om een meer beschermende houding aan te nemen en hen te behoeden voor de aanwezigheid van bepaalde mensen.

Wat in onze tijd nieuw is bij dergelijke protesten, is het uitgangspunt dat studenten kwetsbare mensen zijn. Zelfs degenen die zelf niet kwetsbaar zijn, beweren vaak dat anderen gevaar lopen en daarom bescherming nodig hebben. Men gaat er niet langer van uit dat studenten sterker worden van de confrontatie met woorden of teksten die ze als ‘triggerend’ ervaren. (Dat is de Onwaarheid van Kwetsbaarheid: Wat jou niet doodt, maakt je zwakker.)

Greg, die zijn hele leven last heeft gehad van aanvallen van depressie, vond dit een uiterst ongezonde benadering van het leven. Bij het zoeken naar een behandeling voor zijn depressieve klachten had hij – samen met miljoenen anderen over de hele wereld – ontdekt dat cognitieve gedragstherapie (CGT) de meest effectieve oplossing is voor dergelijke problemen. CGT leert je het op te merken wanneer je op allerlei manieren verstrikt raakt in ‘cognitieve vervorming’, zoals door ‘catastroferen’ (Als ik zak voor het tentamen, blijf ik zitten en word ik van school gestuurd, en dan krijg ik nooit een baan …) of door ‘concentratie op het negatieve’ (enkel aandacht besteden aan negatieve feedback en complimenten niet opmerken).

Dergelijke vervormde en irrationele gedachtepatronen zijn kenmerkend voor mensen die lijden aan depressie en angststoornissen. We willen daarmee niet zeggen dat studenten nooit echt fysiek gevaar lopen, of dat hun beweringen over onrecht meestal een voorbeeld van cognitieve vervorming zijn. Wat we bedoelen te zeggen is dat zelfs wanneer studenten reageren op levensechte problemen, ze eerder dan voorgaande generaties geneigd zijn om zich over te geven aan denkpatronen die problemen groter en dreigender maken, waardoor ze moeilijker oplosbaar worden. Een belangrijke ontdekking van vroege CGT-onderzoekers was dat mensen die deze manier van denken afleren, hun depressie en angst meestal zien afnemen. Greg was behoorlijk verontrust toen hij merkte dat sommige studenten in hun reactie op het universitair onderwijs precies hetzelfde patroon van cognitieve vervorming begonnen te vertonen dat hij in zijn eigen therapie had leren ontzenuwen. Waar hadden studenten deze slechte mentale gewoonten geleerd? Zou cognitieve vervorming studenten niet angstiger en depressiever maken?

Natuurlijk is er sinds de jaren zeventig veel veranderd op de campus. Studenten zijn tegenwoordig veel diverser. Als ze aankomen op de universiteit hebben ze vaak al een heel leven van onverdraagzaamheid, armoede, trauma en psychische aandoeningen achter de rug. Docenten moeten rekening houden met die diversiteit, oude vooronderstellingen heroverwegen en nieuwe wegen zoeken om een inclusieve gemeenschap te creëren. Maar wat is de beste manier om dat te doen? Moet het, als we ons zorgen maken over studenten die ernstige dingen hebben meegemaakt in hun leven, onze prioriteit zijn om hen te beschermen tegen sprekers, teksten en ideeën die ze als kwetsend zouden kunnen ervaren? Of werken zulke beschermende maatregelen – hoe goedbedoeld ook – averechts en schaden ze studenten juist?

Alle studenten moeten worden voorbereid op de wereld waarmee ze na de universiteit te maken krijgen. En degenen voor wie die sprong het grootste is – degenen die de grootste kans lopen om zich als een vreemdeling in een vreemd land te voelen – zijn degenen die dat het snelst moeten leren en zich daar het meest voor moeten inspannen. De wereld is niet rechtvaardig. Het leven is niet altijd eerlijk. Maar de universiteit is misschien wel de beste plek die er is om geconfronteerd te worden met mensen en ideeën die mogelijk aanstootgevend of zelfs ronduit bedreigend zijn. Het is de ultieme mentale sportschool, vol geavanceerde apparatuur, bekwame trainers en therapeuten die paraat staan – voor het geval dat.

Greg vreest dat studenten deze ‘sportschool’ gaan mijden als ze zichzelf als kwetsbaar beschouwen. Wanneer studenten geen vaardigheden meer ontwikkelen door met elkaar te sparren, en kansen mislopen omdat allerlei mensen hun met de beste bedoelingen wijsmaken dat ze schade oplopen bij een dergelijke training – tja, dan is dat een ramp, voor iedereen. De overtuiging dat zij en anderen kwetsbaar zijn voor ideeën die ze niet aangenaam vinden, zou een zelfvervullende profetie kunnen worden. Niet alleen zouden studenten gaan geloven dat ze dergelijke dingen niet aankunnen, maar ze zouden uiteindelijk – als ze naar die overtuiging gaan handelen en de blootstelling aan dergelijke ideeën vermijden – ook werkelijk minder goed in staat zijn om dit aan te kunnen. Als studenten erin slagen om op de universiteit allerlei bubbels te creëren waarin ze zich intellectueel ‘veilig’ kunnen voelen, bezorgen ze zichzelf na hun studietijd alleen maar meer problemen en meer angst, omdat ze daarna in de wereld mensen met nog veel extremere ideeën zullen ontmoeten.

Uitgaande van zijn persoonlijke en professionele ervaring kwam Greg tot de theorie dat studenten steeds vaker bescherming zullen gaan eisen tegen bepaalde gedachten en ideeën omdat ze onbewust hebben geleerd om cognitieve vervorming te gebruiken – gedragspatronen die men in CGT juist probeert te corrigeren. Eenvoudiger gezegd: Veel universiteitsstudenten leren om op een verwrongen manier te denken, en dit vergroot hun kans om kwetsbaar, angstig en snel gekwetst te zijn.

Greg wilde zijn theorie met Jon bespreken omdat Jon een sociaal psycholoog is die veel heeft geschreven11 over de kracht van CGT en de sterke overeenkomst met oude wijsheid. Jon zag meteen het potentieel van Gregs gedachtegang. Als hoogleraar aan de Stern School of Business van de New York University zag hij zelf de eerste tekenen van dit nieuwe type van ‘fragiele studenten’. Zijn belangrijkste onderzoeksgebied is morele psychologie, en zijn tweede boek, The Righteous Mind: Why Good People Are Divided by Politics and Religion, was een poging om mensen te helpen om verschillende morele culturen of morele ‘matrixen’ te begrijpen, met name de morele culturen van politiek links en rechts.

De term ‘matrix’, die Jon gebruikte, is afkomstig uit de sciencefictionroman Neuromancer uit 1984 van William Gibson (die de inspiratie vormde voor de latere film The Matrix). Gibson stelde zich een futuristisch, internetachtig netwerk voor dat alle mensen met elkaar verbindt. Hij noemde het ‘de matrix’ en zag het als ‘een consensuele hallucinatie’. Volgens Jon bood dat model een geweldige manier om over morele culturen na te denken. Een groep creëert een consensuele morele matrix in de omgang van individuen met elkaar en handelt vervolgens op manieren die voor buitenstaanders vaak onbegrijpelijk lijken. Destijds hadden we allebei het idee dat er zich aan sommige universiteiten een nieuwe morele matrix aan het vormen was. Een matrix die aan invloed leek te winnen. (Sociale media zijn perfect geschikt om met ongelofelijke snelheid ‘consensuele hallucinaties’ te verspreiden binnen verbonden gemeenschappen – op de campus en daarbuiten, links en rechts.)

Jon wilde Greg dan ook graag vergezellen bij zijn pogingen om dit raadsel op te lossen. Samen schreven we een artikel waarin we de these van Greg onderzochten en zijn theorie gebruikten om een aantal gebeurtenissen en trends te verklaren die zich de afgelopen twee jaar op de campus hadden voorgedaan. We dienden het artikel in bij The Atlantic onder de titel ‘Arguing Towards Misery: How Campuses Teach Cognitive Distortions’ – Negatief denken: Hoe universiteiten cognitieve vervorming onderwijzen. De hoofdredacteur, Don Peck, vond het een goed stuk en hielp ons om de argumentatie kracht bij te zetten door het artikel een meer beknopte en provocerende titel te geven: ‘The Coddling of the American Mind’ – De betutteling van de Amerikaanse geest.

In het artikel betoogden we dat veel ouders, leraren, professoren en bestuurders een generatie jongeren onbewust mentale gewoonten hebben geleerd die we vooral zien bij mensen die lijden aan angst en depressie. We suggereerden dat leerlingen en studenten steeds vaker met angst en woede reageren op woorden, teksten en lezingen omdat ze geleerd hebben om gevaar te overdrijven en dichotoom (of binair) te denken, door primaire emotionele reacties te versterken of zich te verliezen in een aantal andere cognitieve vervormingen (die we elders in dit boek zullen bespreken). Dergelijke denkpatronen schaden de mentale gezondheid van jonge mensen heel direct en belemmeren hen in hun intellectuele ontwikkeling – en soms ook de ontwikkeling van degenen om hen heen. Op sommige onderwijsinstellingen lijkt een cultuur van defensieve zelfcensuur te zijn ontstaan, deels in reactie op studenten die anderen ‘ter verantwoording roepen’ (call out) of te schande maken voor bepaalde uitingen. Uitingen waarvan zij vinden dat ze getuigen van ongevoeligheid – ofwel tegenover de studenten tot wie deze uitingen zijn gericht, ofwel tegenover een groep waarvoor deze studenten opkomen. We noemden dit patroon in ons artikel ‘wraakzuchtige beschermingsdrang’ (vindictive protectiveness) en voerden aan dat dit gedrag het voor alle studenten moeilijker maakt om een open discussie te voeren waarin ze essentiële vaardigheden zoals kritisch denken en het omgaan met meningsverschillen kunnen oefenen.

Ons artikel werd op 11 augustus 2015 op de website van The Atlantic gepubliceerd. Het tijdschrift waarin het verscheen, lag ongeveer een week later in de kiosk. We verwachtten een golf van kritiek, maar veel mensen, zowel binnen als buiten de campus en over het hele politieke spectrum, bleken de trends die we beschreven te herkennen. De eerste reacties op het essay waren overweldigend positief. Ons stuk werd een van de vijf meest bekeken artikelen aller tijden op de website van The Atlantic, en zelfs president Obama verwees er een paar weken later naar in een toespraak. Hij prees de waarde van diversiteit van standpunten en zei dat studenten niet zouden moeten worden ‘betutteld en beschermd tegen andere denkwijzen’.12

In oktober kwam er een einde aan al onze media-optredens die volgden op het artikel. We waren blij terug te kunnen keren naar ons gewone werk. Wat we toen niet wisten was dat niet alleen de academische wereld, maar het hele land in de maanden en jaren daarna op zijn kop zouden komen te staan. Ook werd in 2016 duidelijk dat de Grote Onwaarheden en daarmee samenhangende praktijken zich zouden verspreiden naar universiteiten in het Verenigd Koninkrijk,13 Canada en Australië.14 In het najaar van 2016 besloten we dan ook om nog eens nader te kijken naar de vragen die we hadden opgeworpen in ons artikel – en om dit boek te schrijven.

Tumultueuze jaren: 2015-2017

Terugkijkend vanaf begin 2018, is het verbazingwekkend hoeveel er is veranderd sinds we het artikel in augustus 2015 publiceerden. Er was al een krachtige beweging voor raciale rechtvaardigheid op gang gekomen. Deze beweging won aan kracht na elke gruwelijke video van een politieagent die een ongewapende zwarte man om het leven bracht.15 Die herfst braken er op tientallen campussen in het hele land protesten uit over kwesties van raciale rechtvaardigheid, te beginnen aan de University of Missouri en Yale University. Het was een vorm van activisme die tientallen jaren lang niet op universiteiten was voorgekomen.

Ondertussen werd het nieuws in deze periode beheerst door berichten over massamoord. Terroristen voerden op grote schaal aanslagen uit in heel Europa en het Midden-Oosten.16 In de Verenigde Staten kwamen veertien mensen om het leven en raakten meer dan twintig anderen gewond bij een door Islamitische Staat geïnspireerde schietpartij in San Bernardino, Californië.17 Er vond ook een door IS opgeeiste aanslag plaats in een homonachtclub in Orlando, Florida, de dodelijkste in de Amerikaanse geschiedenis, waarbij 49 mensen om het leven kwamen.18 Dat aantal werd nog geen zestien maanden later in Las Vegas overtroffen toen een man met een machinegeweer 58 mensen doodde en 851 anderen verwondde tijdens een openluchtconcert.19

En 2016 werd een van de vreemdste jaren ooit in de Amerikaanse politiek toen Donald Trump – een kandidaat zonder politieke ervaring die algemeen als onverkiesbaar werd beschouwd vanwege de vele groepen mensen die hij had beledigd – niet alleen de Republikeinse voorverkiezingen won, maar ook de Amerikaanse presidentsverkiezingen. Miljoenen mensen uit het hele land kwamen protesteren bij zijn inauguratie. De haat tussen de politieke partijen nam toe en de berichtgeving concentreerde zich op de laatste tweet van de nieuwe president of zijn laatste opmerking over een kernoorlog.

In het voorjaar van 2017 keerde de aandacht terug naar de protesten op de universiteiten. Er brak geweld uit op Middlebury College en – op een schaal die decennialang niet was voorgekomen – aan de University of California, Berkeley, waar zelfverklaarde ‘antifascisten’ de campus en de stad voor honderdduizenden dollars schade toebrachten. Er raakten studenten en ook andere mensen gewond. Zes maanden later marcheerden neonazi’s en Ku Klux Klan-aanhangers met fakkels over het terrein van de University of Virginia, een dag voordat een witte nationalist met zijn auto inreed op een menigte tegendemonstranten, waarbij hij een van hen doodde en een aantal anderen verwondde. Het jaar eindigde met de #MeToo-beweging, waarin veel vrouwen hun verhalen over seksueel wangedrag en geweld in het openbaar begonnen te delen, verhalen die normaal bleken in beroepen die werden gedomineerd door mannen met macht over anderen.

In dit klimaat kon praktisch iedereen van welke leeftijd ook en vanuit elk punt van het politieke spectrum beweren dat er reden was tot angst, depressieve gevoelens of verontwaardiging. Was dat geen afdoende verklaring voor de onrust en de nieuwe eisen die er op de campus werden gesteld aan ‘veiligheid’? Waarom terugkeren naar de problemen die we in ons oorspronkelijke Atlantic-artikel hadden aangekaart?

‘Betuttelen’ betekent ‘overbeschermen’

We zijn altijd ambivalent geweest over het woord coddling. We hielden niet van de implicatie dat kinderen tegenwoordig verwend en lui zijn, want dat klopt niet. De jeugd van tegenwoordig – in elk geval degenen die strijden voor een plekje op prestigieuze universiteiten – staat onder enorme druk om academisch te presteren en te zorgen voor een lange lijst van buitenschoolse activiteiten. Ondertussen worden tieners in deze tijd via sociale media geconfronteerd met nieuwe vormen van intimidatie, belediging en sociale competitie. Hun maatschappelijke vooruitzichten zijn onzeker in een economie die verandert door globalisering, automatisering en kunstmatige intelligentie. De meeste werknemers zien hun loon niet of nauwelijks stijgen. Veel jongeren hebben het dus niet gemakkelijk en zijn allesbehalve verwend. Maar zoals we in dit boek zullen laten zien, is het probleem vooral dat volwassenen tegenwoordig hun kinderen veel meer proberen te beschermen. Die al te grote bemoeienis kan negatieve gevolgen hebben. Woordenboeken benadrukken in hun omschrijving van het woord coddling vooral de overbescherming – zoals ‘omringen met extreme of buitensporige zorg’.20 De fout ligt bij volwassenen en bij institutionele praktijken, vandaar onze ondertitel: ‘Hoe goede bedoelingen en slechte ideeën een generatie klaarstomen voor mislukking’. Dat is ook precies waar het in dit boek over gaat. We zullen laten zien hoe goedbedoelde overbescherming – van een pindaverbod op de lagere school tot gedragscodes voor taalgebruik op de universiteit – uiteindelijk meer kwaad doet dan goed.

Maar overbescherming is slechts een onderdeel van een grotere trend die we zouden willen typeren als vooruitgangsproblemen. Deze term duidt op de negatieve gevolgen die voortkomen uit op zich goede sociale veranderingen. Het is geweldig dat men in ons economisch systeem een overvloed aan voedsel weet te produceren tegen lage prijzen. Maar de keerzijde is dat er steeds meer mensen lijden aan obesitas. Het is geweldig dat we direct en gratis contact kunnen maken en met mensen kunnen communiceren, maar deze hyperconnectiviteit kan schadelijk zijn voor de geestelijke gezondheid van jongeren. Ook is het geweldig dat we koelkasten, antidepressiva, airconditioning, warm en koud stromend water hebben, waardoor we geen last meer hebben van de fysieke ontberingen die verbonden waren met het dagelijks leven van onze voorouders tot aan het begin van de menselijke soort. Comfort en fysieke veiligheid zijn zegeningen voor de mensheid. Maar ze brengen ook een kostenplaatje met zich mee. We passen ons aan aan nieuwe en verbeterde omstandigheden en leggen de lat voor wat we beschouwen als aanvaardbaar ongemak en risico steeds hoger. Bezien vanuit het perspectief van onze overgrootouders zijn we bijna allemaal verwend. Elke generatie heeft de neiging om de volgende te zien als zwak, klaagziek en behept met een gebrek aan veerkracht. Oudere generaties hebben daarin misschien wel een punt, ook al weerspiegelt elke generatiewisseling ook echte en positieve vooruitgang.

Nogmaals, we zeggen niet dat de problemen waarmee studenten worden geconfronteerd, of jongeren in het algemeen, onbeduidend zijn of geheel ‘tussen hun oren’ zitten. Wat we bedoelen is dat de houding waar mensen in gedachten voor kiezen, bepaalt hoe de problemen in de werkelijkheid hen zullen beïnvloeden. Onze manier van redeneren is uiteindelijk pragmatisch, niet moralistisch: wat je identiteit, achtergrond of politieke ideologie ook is, je zult gelukkiger, gezonder en sterker zijn en meer kans hebben om je eigen doelen na te streven als je het tegenovergestelde doet van wat Misoponos adviseerde. Dat betekent: uitdagingen zoeken (in plaats van alles wat ‘onveilig voelt’ uit de weg gaan of uit de weg ruimen), jezelf bevrijden van cognitieve vervormingen (in plaats van altijd op je primaire gevoelens te vertrouwen), en welwillend zijn in je beeldvorming van andere mensen en zoeken naar de nuance (in plaats van uit te gaan van het slechtste bij de andere partij vanuit een simplistische wij-tegenover-zij-denken).

Wat we willen doen in dit boek

Het verhaal dat we in dit boek vertellen is niet eenvoudig. En hoewel er in ons boek enkele helden zijn, zijn er geen duidelijke slechteriken of schurken. Het is eerder een sociaalwetenschappelijke detective waarin de ‘misdaad’ het gevolg is van het samenkomen van een aantal sociale trends en maatschappelijke krachten. Rond 2013 en 2014 vonden er enkele verrassende gebeurtenissen plaats op een aantal universiteiten. Tussen 2015 en 2017 nam de frequentie daarvan toe en werd wat er gebeurde steeds vreemder. Deel I van dit boek zet de toon. We reiken je daarin de intellectuele tools aan die je nodig hebt om de nieuwe ‘veiligheidscultuur’ die sinds 2013 op veel universiteiten is ontstaan, te begrijpen. Die tools omvatten het leren herkennen van de drie Grote Onwaarheden. Ook zullen we enkele van de belangrijkste concepten van de cognitieve gedragstherapie uitleggen. We zullen ook laten zien hoe CGT ons kritisch denkvermogen verbetert en tegelijkertijd de effecten van de Grote Onwaarheden tegengaat.

In deel II laten we de Grote Onwaarheden in actie zien. We onderzoeken de ‘shout-downs’, de intimidatie en het incidentele geweld, waardoor het voor universiteiten steeds moeilijker wordt om hun kerntaken van onderwijs en onderzoek te vervullen. We onderzoeken het nieuwe populaire idee dat taal geweld is, en we laten zien waarom deze manier van denken slecht is voor de mentale gezondheid van studenten. We onderzoeken de sociologie van heksenjachten en morele paniek, inclusief de voorwaarden die het mogelijk maken dat een universiteit in chaos vervalt.

In deel III proberen we het raadsel op te lossen door de kluwen te ontwarren. Waarom veranderde de situatie op veel campussen zo snel tussen

2013 en 2017? We identificeren zes draden – zes verklarende trends: de toenemende politieke polarisatie en vijandschap tussen partijen in de Amerikaanse politiek, wat heeft geleid tot toenemende haatmisdrijven en intimidatie op de campus; stijgende niveaus van angst en depressie bij adolescenten, waardoor studenten sterker verlangen naar bescherming en ontvankelijker zijn voor de Grote Onwaarheden; veranderingen in opvoedingspraktijken, die de angst onder de jeugd hebben vergroot, ondanks het feit dat de kindertijd steeds veiliger is geworden; het verdwijnen van het vrij spelen van kinderen zonder toezicht, waardoor kinderen zelfregulerende volwassenen worden; de groei van de bureaucratie op de universiteit en de uitbreiding van haar beschermende taken; en een toenemende hartstocht voor gerechtigheid, gecombineerd met veranderende ideeën over wat gerechtigheid vereist. Deze zes trends hebben niet iedereen in gelijke mate beïnvloed, maar hebben elkaar in de afgelopen jaren ontmoet en zijn op elkaar gaan inwerken op universiteiten in heel de Verenigde Staten.

Tot slot geven we in deel IV enkele adviezen. We stellen specifieke praktijken voor die ouders en leerkrachten kunnen helpen om hun kinderen op te voeden tot wijze, sterke en onafhankelijke mensen. Ook stellen we manieren voor waarop docenten, bestuurders en studenten hun universiteiten kunnen verbeteren en aanpassen aan het leven in een tijd waarin technologie de verontwaardiging versterkt.

In ons onderzoek uit 2014 wilden we begrijpen wat er gebeurde op Amerikaanse universiteiten, maar het verhaal dat we in dit boek vertellen gaat over veel meer dan dat alleen. Dit boek is het verhaal van onze vreemde en verontrustende tijd, waarin veel instellingen niet goed functioneren, het vertrouwen afneemt en een nieuwe generatie – die na de millennials – de studie afrondt en het werkveld betreedt. Ons verhaal eindigt hoopvol. De problemen die we beschrijven kunnen tijdelijk zijn. We denken dat dit alles te repareren is. Als het gaat om gezondheid, welvaart en vrijheid buigt ‘de boog van de geschiedenis’ in de meeste gevallen in de richting van vooruitgang.21 Maar als we de zes verklarende trends begrijpen en onszelf bevrijden van de drie Grote Onwaarheden, verloopt dat genezingsproces misschien sneller.





DEEL I

Drie slechte ideeën





HOOFDSTUK 1

De Onwaarheid van Kwetsbaarheid:
 Wat jou niet doodt, maakt je zwakker

Wanneer de hemel mensen een grote verantwoordelijkheid wil geven, scherpt hij hun geest met lijden, onderwerpt hij hun pezen en botten aan zwaar werk, stelt hij hun lichaam bloot aan honger, brengt hij hen tot armoede, plaatst hij obstakels op hun pad om hun geest te sterken, hun natuur te harden en hun zwakke punten te verbeteren.

MENG TZU (MENCIUS), VIERDE EEUW V.CHR.1

In augustus 2009 ging Max Haidt, drie jaar oud, voor het eerst naar de kleuterschool in Charlottesville, Virginia. Maar voordat hij zijn eerste stap zette op zijn achttienjarige reis naar de universiteit, moesten zijn ouders, Jon en Jayne, een verplichte oriëntatiebijeenkomst bijwonen waar de lerares van Max de regels en procedures zou uitleggen. De belangrijkste regel, te oordelen naar de tijd die eraan werd besteed, was: geen noten meenemen naar school. Vanwege het risico voor kinderen met een pinda-allergie gold er een absoluut verbod op alle etenswaren die noten bevatten. Nu zijn pinda’s peulvruchten en geen noten, maar sommige kinderen zijn allergisch voor boomnoten. Daarom werden naast pinda’s en pindakaas alle noten en notenproducten verboden. En om nog extra veiligheid te bieden, verbood de school ook alles wat geproduceerd was in fabrieken waar noten werden verwerkt, waardoor ook veel soorten gedroogd fruit en andere snacks verboden waren.

Terwijl de lijst met verboden voedingsstoffen aangroeide en de klok doortikte, stelde Jon aan de ouders in de klas een vraag die hem nuttig leek: ‘Heeft iemand van ons een kind met een notenallergie? Als we weten wat de allergieën van onze kinderen zijn, weet ik zeker dat we ons allemaal zullen inspannen om risico’s te vermijden. Maar als er geen kinderen in de klas zijn met een dergelijke allergie, kunnen we er misschien wat relaxter mee omgaan, en in plaats van alles te verbieden, alleen pinda’s verbieden?’

De lerares was duidelijk geïrriteerd door Jons vraag en deed haar best om te voorkomen dat een van de ouders zou reageren. Zet geen mensen onder druk, zei ze. Er kunnen ouders zijn die zich hier ongemakkelijk bij voelen. Dit zijn de regels van de school, ongeacht of het iemand in de klas betreft.

Je kunt het de school niet kwalijk nemen dat ze zo voorzichtig is. Pinda-allergieën waren zeldzaam onder Amerikaanse kinderen tot het midden van de jaren negentig, toen uit onderzoek bleek dat slechts vier op de duizend kinderen onder de acht jaar zo’n allergie had (op Max’ kleuterschool, die ongeveer honderd kinderen telde, was er waarschijnlijk niet één kind met een dergelijke allergie).2 Maar uit een studie van 2008 bleek dat aantal volgens hetzelfde onderzoeksbureau, dat dezelfde onderzoeksmethode gebruikte, meer dan verdrievoudigd naar veertien op de duizend (waarschijnlijk een of twee kinderen op de school van Max). Aanvankelijk begreep niemand waarom opeens meer Amerikaanse kinderen allergisch waren voor pinda’s. De logische en sociale reactie was: kinderen zijn kwetsbaar – bescherm ze tegen pinda’s! Tegen pindaproducten en alles wat in contact is geweest met noten van welke aard dan ook. Ja, waarom niet? Het gaf nauwelijks problemen, behalve misschien wat ongemak voor ouders die voor hun kinderen de lunch klaarmaakten.

Toch leidde het wel degelijk tot problemen.3 Al spoedig werd ontdekt dat pinda-allergieën steeds vaker voorkwamen, doordat ouders en leerkrachten in de jaren negentig kinderen waren gaan beschermen tegen blootstelling aan pinda’s.4 In februari 2015 verscheen er een gezaghebbende studie5. De LEAP-studie (Learning Early About Peanut Allergy) was gebaseerd op de hypothese dat ‘het regelmatig eten van pinda-bevattende producten een beschermende immuunrespons opwekt in plaats van een allergische immuunreactie, wanneer men er al mee begint in de kindertijd’.6 Bij het onderzoek waren ouders van 640 baby’s (van vier tot elf maanden oud) betrokken. Deze kinderen hadden een verhoogd risico op het ontwikkelen van een pinda-allergie, omdat ze ernstige eczeemklachten hadden of positief waren getest op een andere allergie. De onderzoekers droegen de helft van de ouders op om het standaardadvies voor kinderen met een hoog risico te volgen door elke vorm van blootstelling aan pinda’s en pindaproducten te vermijden. De andere helft van de ouders kreeg een tussendoortje mee dat was gemaakt van pindakaas en gepofte maïs en kreeg de opdracht om daar minstens drie keer per week wat van aan hun kind te geven. De onderzoekers volgden deze gezinnen nauwlettend en toen de kinderen vijf jaar oud waren, werden ze getest op allergische reacties op pinda’s.

De resultaten waren verbluffend. Van de kinderen die ‘beschermd’ waren tegen pinda’s, bleek 17 procent een pinda-allergie te hebben ontwikkeld. In de groep die bewust was blootgesteld aan pindaproducten, was er slechts bij 3 procent een allergie ontstaan. Zoals een van de onderzoekers in een interview zei: ‘Al tientallen jaren bevelen allergologen jonge kinderen aan om allergene voedingsmiddelen zoals pinda’s te vermijden om voedselallergieën te voorkomen. Onze bevindingen suggereren dat dit advies onjuist was en mogelijk heeft bijgedragen aan de stijging van pinda- en andere voedselallergieën.’7

Dat is ook wel logisch. Ons immuunsysteem is een wonder van evolutionaire ontwikkeling. Het kan onmogelijk anticiperen op alle ziekteverwekkers en parasieten die een kind tegenkomt – vooral bij een mobiele en allesetende soort zoals de onze. Daarom is het menselijk immuunsysteem ‘ontworpen’ (via natuurlijke selectie) om snel te leren van opgedane ervaring. Het is een complex adaptief systeem dat kan worden gedefinieerd als een dynamisch stelsel dat in staat is om zich aan te passen aan en mee te evolueren met een veranderende omgeving.8 Ons immuunsysteem vraagt om blootstelling aan een hele reeks voedingsmiddelen, bacteriën en zelfs parasitaire wormen. Alleen zo kan het een immuunrespons opbouwen tegen echte bedreigingen (zoals de bacterie die keelontsteking veroorzaakt), terwijl niet-bedreigende elementen (zoals pinda-eiwitten) worden genegeerd. Vaccinatie is gebaseerd op dezelfde logica. Vaccinaties voor kinderen maken ons gezonder, niet door gevaren te weren (‘Verbied ziektekiemen op scholen!’), maar door kinderen in kleine doses aan die bedreigingen bloot te stellen, waardoor het immuunsysteem van kinderen de kans krijgt om te leren hoe ze soortgelijke bedreigingen in de toekomst kunnen afweren.

Dit is de onderliggende grondgedachte van wat de hygiënehypothese wordt genoemd.9 Het is de belangrijkste verklaring voor het feit dat de allergiecijfers over het algemeen stijgen naarmate landen rijker en schoner worden – opnieuw een voorbeeld van een vooruitgangsprobleem. Ontwikkelingspsycholoog Alison Gopnik legt de hypothese beknopt uit en was zo vriendelijk om die te verbinden aan onze missie in dit boek:

Door hygiënemaatregelen, antibiotica en minder buitenspelen worden kinderen veel minder blootgesteld aan microben dan vroeger. Dit kan ertoe leiden dat ze een immuunsysteem ontwikkelen dat overdreven reageert op stoffen die niet echt bedreigend zijn – wat allergieën veroorzaakt. Op dezelfde manier kan het beschermen van kinderen tegen elk mogelijk risico, ertoe leiden dat ze met overdreven angst reageren op situaties die helemaal niet zo bedreigend zijn, waardoor ze worden afgeschermd van het leren van volwassen vaardigheden die ze ooit zullen moeten beheersen [cursivering toegevoegd].10

Dit brengt ons bij de eerste Grote Onwaarheid van het orakel, de Onwaarheid van Kwetsbaarheid: Wat jou niet doodt, maakt je zwakker. Natuurlijk is Nietzsches oorspronkelijke aforisme – ‘Wat me niet doodt, maakt me sterker’ – niet helemaal juist als we het letterlijk opvatten. Sommige dingen zijn niet dodelijk, maar kunnen ons wel degelijk permanent beschadigen en verwond achterlaten. Maar daar staat tegenover dat het in zichzelf schadelijk is om kinderen te leren dat mislukkingen, beledigingen en andere pijnlijke ervaringen blijvende schade aanrichten. Als mensen hebben we fysieke en mentale uitdagingen en stressoren nodig, anders verzwakken we. Zo hebben spieren en gewrichten stressoren nodig om zich goed te kunnen ontwikkelen. Te veel rust zorgt ervoor dat spieren wegkwijnen, gewrichten hun bewegingsvrijheid verliezen, hart- en longfuncties achteruitgaan en er zich bloedstolsels kunnen vormen. Zonder de uitdagingen die de zwaartekracht met zich meebrengt, ontwikkelen astronauten spierzwakte en gewrichtsdegeneratie.

Antifragiliteit

Niemand heeft de schade van het vermijden van stressoren, risico’s en kleine doses pijn beter kunnen uitleggen dan Nassim Nicholas Taleb, een in Libanon geboren statisticus, aandelenhandelaar en veelzijdig geleerde die nu hoogleraar risicotechniek is aan de New York University. In zijn bestseller uit 2007, The Black Swan, betoogt Taleb dat de meeste mensen verkeerde denkbeelden hebben over risico’s. In complexe systemen is het vrijwel onvermijdelijk dat zich onvoorziene problemen voordoen. En toch blijven we proberen om risico’s te berekenen op basis van ervaringen uit het verleden. Maar op de een of andere manier creëert het leven soms volledig onverwachte gebeurtenissen – gebeurtenissen die Taleb vergelijkt met het verschijnen van een zwarte zwaan wanneer je, op grond van eerdere ervaringen, er altijd van uit bent gegaan dat alle zwanen wit zijn. (Taleb was een van de weinigen die de wereldwijde financiële crisis van 2008 voorspelde op grond van de kwetsbaarheid van het financiële systeem voor ‘zwarte zwaan’-gebeurtenissen.)

In zijn latere boek Antifragile legt Taleb uit hoe systemen en mensen erin slagen om de onvermijdelijke zwarte zwanen van het leven te overleven en, net als het immuunsysteem, in reactie daarop sterker te worden. Taleb onderscheidt drie soorten. Sommige dingen, zoals porseleinen theekopjes, zijn fragiel: ze breken gemakkelijk en beschikken niet over zelfhelend vermogen – daarom moet je er voorzichtig mee omgaan en ze uit de buurt van peuters houden. Andere dingen zijn veerkrachtig: ze zijn bestand tegen schokken. Ouders geven hun peuters meestal plastic bekers, omdat plastic bestand is tegen het herhaaldelijk op de grond vallen, ook al worden bekers daar meestal niet mooier van. Taleb vraagt ons echter ook om verder te kijken dan het veelgebruikte woord ‘veerkracht’ en te erkennen dat sommige dingen antifragiel zijn. Veel van de belangrijke systemen van ons economische en politieke leven lijken op ons immuunsysteem: om te leren, zich aan te passen en te groeien hebben ze stressoren en uitdagingen nodig. Systemen die antifragiel zijn, worden star, zwak en inefficiënt wanneer er niets is wat hen uitdaagt of dwingt om krachtig te reageren. Hij merkt op dat spieren, botten en kinderen antifragiel zijn:

Net zoals een maand in bed liggen … leidt tot spieratrofie, worden complexe systemen zwakker of sterven zelfs af als ze geen weerstand krijgen. Veel van onze moderne, gestructureerde wereld heeft ons schade berokkend met top-down beleid en constructies … die precies dat effect hebben. Ze vormen een belediging voor de antifragiliteit van systemen. Dat is de tragedie van de moderniteit: net als bij neurotische en overbezorgde ouders worden we vaak het meest gekwetst door degenen die ons proberen te helpen [cursivering toegevoegd].11

Taleb opent het boek met een poëtisch beeld dat alle ouders zou moeten aanspreken. Hij merkt op dat de wind een kaars dooft, maar een vuur aanwakkert. Hij raadt ons aan om niet als kaarsen te zijn en onze kinderen niet in kaarsen te veranderen: ‘Wees liever het vuur en hoop op de wind.’12

De dwaasheid van overbescherming wordt duidelijk zodra je het concept van antifragiliteit begrijpt. Aangezien risico’s en andere stressveroorzakende factoren natuurlijke en onvermijdelijke onderdelen van het leven zijn, zouden ouders en leerkrachten kinderen juist moeten stimuleren om hun aangeboren vermogens te ontwikkelen door te groeien en van dergelijke ervaringen te leren. Er is een oud gezegde: ‘Bereid het kind voor op de weg, en niet de weg op het kind.’ Maar tegenwoordig lijken we precies het tegenovergestelde te doen: we proberen alles uit de weg te ruimen dat kinderen van streek kan maken. We beseffen niet dat we daarmee de fout herhalen die men beging bij de pinda-allergie. Als we kinderen beschermen tegen alle ervaringen waardoor ze van streek kunnen raken, is de kans groot dat veel van die kinderen niet in staat zullen zijn om met dergelijke gebeurtenissen om te gaan wanneer ze hun beschermende bubbel verlaten. De moderne obsessie om de jeugd te beschermen tegen een ‘onveilig gevoel’ is, zo denken wij, een van de oorzaken (maar er zijn er meer) van de snelle stijging van het aantal depressies, angsten en zelfdoding onder adolescenten, die we in hoofdstuk 7 nader zullen onderzoeken.

De opkomst van veiligheidsfixatie

In de twintigste eeuw verwees het woord ‘veiligheid’ meestal naar fysieke veiligheid. Een van de grote successen aan het einde van die eeuw was dat de Verenigde Staten fysiek veiliger werden voor kinderen. Als gevolg van juridische vorderingen van bepaalde groepen (class action), de inspanningen van onderzoeksjournalisten en advocaten die zich specialiseerden in consumentenzaken (zoals Ralph Nader en zijn betoog over de auto-industrie, Unsafe at Any Speed ), en het gezond verstand, kwam er aan veel gevaarlijke producten en praktijken een einde. Tussen 1978 en 1985 namen alle vijftig Amerikaanse staten wetten aan die het gebruik van kinderstoeltjes in auto’s verplicht stelden. Tehuizen en kinderdagverblijven werden veiliger voor kinderen; het gevaar van verstikking en scherpe voorwerpen werd teruggedrongen. Als gevolg hiervan daalde de sterfte onder kinderen enorm.13 Dat is natuurlijk een goede zaak, hoewel de focus op fysieke veiligheid in sommige opzichten misschien te ver is doorgeschoten. (Het hierboven aangehaalde essay van Alison Gopnik droeg de titel: ‘Moeten we peuters met scharen en messen laten spelen?’14 Haar antwoord was: misschien.)

Maar in de eenentwintigste eeuw trad er op sommige universiteiten een ‘geleidelijke betekenisverschuiving’ (concept creep) op voor wat betreft het woord ‘veiligheid’. De betekenis werd uitgebreid met ‘emotionele veiligheid’. In 2014 vaardigde het Oberlin College bijvoorbeeld richtlijnen uit waarin docenten werden aangespoord om ‘triggerwaarschuwingen’ te geven die ‘studenten lieten zien dat ze zich bekommerden om hun veiligheid’.15 Uit het vervolg van het memo blijkt echter dat deze universiteit daarmee in feite studenten wilde laten weten dat ze zich om hun gevoelens bekommerden. De vermenging van veiligheid en gevoelens vinden we ook terug in een ander deel van het memo, waarin het docentenkorps wordt gevraagd om bij het aanspreken van studenten het persoonlijk voornaamwoord te gebruiken dat zij zelf verkiezen (bijvoorbeeld ‘zhe’ of ‘they’ voor studenten die niet willen worden aangeduid als ‘he’ of ‘she’). Niet omdat dat respectvol of sensitief zou zijn, maar omdat een docent die een onjuist voornaamwoord gebruikt ‘hun veiligheid in de klas hindert of schaadt’. Wanneer studenten te horen krijgen dat ze om het gebruik van genderneutrale voornaamwoorden kunnen vragen en een docent daar vervolgens geen gebruik van maakt, zijn ze teleurgesteld of voelen ze zich gekwetst. Maar zijn deze studenten daardoor onveilig? Lopen studenten gevaar in een klas waar de docent het verkeerde voornaamwoord gebruikt? Docenten zouden inderdaad rekening moeten houden met de gevoelens van studenten, maar wat doet het met deze studenten – en de discussies tijdens colleges – als ze herhaaldelijk te horen krijgen dat ze het spraakgebruik van anderen moeten beoordelen in termen van veiligheid en gevaar?

Om te begrijpen hoe de bestuurders van Oberlin College het woord ‘veiligheid’ hadden kunnen gebruiken, verwijzen we naar een artikel dat in 2016 werd gepubliceerd door de Australische psycholoog Nick Haslam, getiteld ‘Concept Creep: Psychology’s Expanding Concepts of Harm and Pathology’.16 Haslam onderzocht verschillende sleutelconcepten uit de klinische en sociale psychologie – waaronder misbruik, pesten, trauma en vooroordeel – om te bepalen hoe het gebruik daarvan sinds de jaren tachtig is veranderd. Hij ontdekte dat de reikwijdte in twee richtingen is uitgebreid: deze concepten zijn zowel ‘lager komen te hangen’ en van toepassing verklaard op minder ernstige situaties, als ‘naar buiten getreden’, waardoor ze nieuwe, maar conceptueel verwante verschijnselen gingen omvatten.

Neem het woord ‘trauma’. In de vroegste versies van het belangrijkste handboek voor psychiatrie, het Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM),17 gebruikten psychiaters het woord ‘trauma’ alleen voor fysieke oorzaken die fysieke schade konden veroorzaken, zoals in het geval van wat we nu traumatische hersenschade noemen. Maar in de herziene versie van 1980 (DSM III) werd ook ‘posttraumatische stressstoornis’ door het handboek erkend als een mentale stoornis – het eerste type traumatisch letsel dat niet fysiek was. PTSS wordt veroorzaakt door een buitengewone en angstaanjagende ervaring, en de criteria voor een traumatische gebeurtenis die de diagnose PTSS rechtvaardigt, waren (en zijn) streng: om daarvoor in aanmerking te komen, moet de betreffende gebeurtenis ‘bij vrijwel alle mensen significante symptomen van angst oproepen’ en zou ze ‘buiten het bereik van de gebruikelijke menselijke ervaring’ moeten liggen.18 DSM III benadrukte dat de gebeurtenis niet gebaseerd kon worden op een subjectieve standaard. Het moest iets zijn dat bij de meeste mensen tot een ernstige reactie zou leiden. Onder deze categorie vielen oorlog, verkrachting en marteling. Echtscheiding of een gewoon sterfgeval (zoals het overlijden van een echtgenoot door natuurlijke oorzaken) behoorden daar niet toe, omdat het normale onderdelen van het leven zijn, ook als ze onverwachts komen. Dit soort ervaringen zijn pijnlijk en verdrietig, maar pijn is niet hetzelfde als trauma. Mensen die zulke situaties meemaken die niet onder de categorie ‘trauma’ vallen, kunnen baat hebben bij counseling, maar herstellen over het algemeen van een dergelijk verlies zonder therapeutische interventie.19 In feite herstellen de meeste mensen met traumatische ervaringen vaak volledig zonder psychologische hulp.20

Aan het begin van de jaren 2000 was de betekenis van het concept ‘trauma’ binnen delen van de therapeutische gemeenschap echter zo ver naar beneden bijgesteld dat het alles omvatte ‘dat door een persoon als fysiek of emotioneel schadelijk kon worden ervaren … met blijvende nadelige effecten op het functioneren van het individu en het mentale, fysieke, sociale, emotionele of geestelijk welzijn’.21 De subjectieve ervaring van ‘schade’ werd bepalend bij het beoordelen van trauma. Als gevolg daarvan werd het woord ‘trauma’ steeds vaker gebruikt, niet alleen door professionals in de mentale gezondheidszorg, maar ook door cliënten en patiënten, waaronder een toenemend aantal studenten.

Net als bij ‘trauma’ was een belangrijke verandering bij de meeste concepten die Haslam onderzocht de verschuiving naar een subjectieve standaard.22 Het was niet aan iemand anders om te beslissen wat als trauma, pesten of misbruik werd beschouwd. Het motto werd: als het voor jou zo voelt, vertrouw dan op je gevoel. Als studenten aangaven dat bepaalde gebeurtenissen traumatisch waren (of werden ervaren als pestgedrag of belediging), dan werd hun subjectieve beoordeling steeds vaker als afdoende bewijs beschouwd. Wanneer er bij een snel groeiend aantal studenten psychische problemen worden vastgesteld (wat het geval is zoals we in hoofdstuk 7 zullen zien), dan ontstaat er al snel behoefte aan een universiteitsgemeenschap die hen kan beschermen.

Veilige ruimtes

Weinig Amerikanen hadden ooit gehoord van een ‘veilige ruimte’ in academische zin – tot maart 2015, toen The New York Times een essay publiceerde van Judith Shulevitz over een veilige ruimte die was gecreeerd door studenten van Brown University.23 De studenten waren in afwachting van een debat tussen twee feministische auteurs, Wendy McElroy en Jessica Valenti. Het zou gaan over ‘verkrachtingscultuur’, de gedachte dat ‘de bestaande sociale attitudes ertoe leiden dat seksueel geweld en misbruik worden genormaliseerd of gebagatelliseerd’.24 Voorstanders van dit concept, zoals Valenti, stellen dat vrouwenhaat endemisch is in de Amerikaanse cultuur. In een dergelijke samenleving wordt aanranding als een onbeduidende misdaad beschouwd. We zien allemaal in dat seksueel misbruik veel te vaak voorkomt, vooral sinds de #MeToo-beweging daar aandacht voor vroeg. Maar betekent dat dat we in een verkrachtingscultuur leven? Het lijkt een idee dat discussie waard is.

McElroy betwist de bewering dat Amerika een verkrachtingscultuur is. Om haar argument te illustreren, vergeleek ze de Verenigde Staten met landen waar verkrachting endemisch is en wordt getolereerd. (Ze noemt het voorbeeld van delen van Afghanistan waar ‘vrouwen tegen hun wil worden uitgehuwelijkt, worden vermoord voor de eer van mannen, en als ze zijn verkracht worden gearresteerd en gemeden door hun familie. Dat is pas een verkrachtingscultuur,’ aldus McElroy.25) Ze heeft zelf ervaring met seksueel geweld: ze vertelde het publiek in Brown University dat ze als tiener op brute wijze werd verkracht, en als volwassene zo hard was geslagen door een vriendje dat ze nu blind is aan één oog. Ze vindt het echter incorrect en niet goed om Amerikaanse vrouwen te vertellen dat ze in een verkrachtingscultuur leven.

Maar wat nu als sommige Brown-studenten ervan overtuigd zijn dat Amerika een verkrachtingscultuur is? Moest McElroy in staat worden gesteld om hun overtuiging uit te dagen of levert die uitdaging gevaar voor hen op? Een Brown-student legde aan Shulevitz uit: ‘Als je zo’n spreker uitnodigt, kan dat ertoe leiden dat sommige mensen zich niet serieus genomen voelen in hun ervaring.’ Dat zou ‘schadelijk’ kunnen zijn, zei ze.26 De logica hierachter lijkt te zijn dat sommige Brown-studenten van mening zijn dat Amerika een verkrachtingscultuur is. Een overtuiging die bij sommigen van hen deels is gebaseerd op hun eigen ervaring met aanranding. Als McElroy tijdens het debat zou beweren dat Amerika geen verkrachtingscultuur is, zou ze daarmee naar hun idee zeggen dat hun persoonlijke ervaring ‘geen geldend bewijs’ is voor de bewering dat Amerika een verkrachtingscultuur is. Dat zou inderdaad pijnlijk kunnen zijn om te horen, maar was het werkelijk nodig dat studenten deze emotionele pijn beschouwden als een teken van gevaar?

Een treffende illustratie van geleidelijke betekenisverschuiving en de uitbreiding van het begrip ‘veiligheid’ naar een emotioneel gevoel was dat de student die we hierboven citeerden, samen met andere Brownstudenten, probeerde om McElroy uit het debat te weren om haar leeftijdsgenoten te beschermen tegen dergelijke ‘schade’.27 Haar poging mislukte, maar in een reactie kondigde de president van Brown, Christina Paxson, aan dat ze het niet eens was met McElroy, en dat er tijdens het debat tegenover haar betoog een lezing zou worden gepland over verkrachtingscultuur – zonder debat – zodat studenten konden horen op welke manier Amerika een verkrachtingscultuur is zonder geconfronteerd te worden met andere denkbeelden.28

Deze alternatieve lezing loste het probleem niet echt op. Studenten die ervoor kozen om het hoofddebat bij te wonen, konden nog steeds worden ‘getriggerd’ door de aanwezigheid van McElroy op de campus en (ervan uitgaande dat studenten eerder kwetsbaar zijn dan ‘antifragiel’) opnieuw worden getraumatiseerd. Daarom verzocht de eerder genoemde student samen met andere Brown-studenten om een ‘veilige ruimte’ te creëren waar iedereen die zich getriggerd voelde, kon bijkomen en hulp kon krijgen. In deze ruimte waren koekjes, kleurboeken, bellenblaas, klei, kalmerende muziek, dekens en kussens aanwezig en was een video te zien van stoeiende puppy’s, evenals studenten en personeelsleden die – zo werd gezegd – waren opgeleid om met trauma om te gaan. Het gevaar was niet alleen dat pijnlijke persoonlijke herinneringen opnieuw konden worden getriggerd. De lezing zou ook een bedreiging zijn voor de opvattingen van studenten. Een van de studenten die de veilige ruimte bezocht, verwoordde het als volgt: ‘Ik voelde me aangevallen door gezichtspunten die indruisen tegen mijn meest dierbare en persoonlijke overtuigingen.’29

De algemene reactie op het artikel van Shulevitz was ongeloof. Veel Amerikanen (en zeker ook veel Brown-studenten) konden niet begrijpen waarom studenten op deze manier beschermd moesten worden tegen ideeën. Konden ze dat niet doen door simpelweg de lezing niet te bezoeken?

Maar als je meedenkt met het model van de ‘fragiele student’ – de overtuiging dat veel studenten kwetsbaar zijn in de betekenis die Taleb eraan geeft – dan is het heel logisch dat leden van een gemeenschap zich gezamenlijk inspannen om studenten te beschermen tegen herinneringen aan een trauma. Alle leden van de Brown-gemeenschap dienden de handen ineen te slaan en te eisen dat de president (of iemand anders) zou voorkomen dat de gewraakte spreker voet op de campus zette. Als je jezelf of je medestudenten ziet als fragiel kaarslicht, probeer je van je universiteit een windvrije zone te maken. En wanneer de president van de universiteit de studenten niet beschermt, zullen de studenten zelf de handen ineen moeten slaan om voor elkaar te zorgen. Dat lijkt de motivatie te zijn geweest voor het pleidooi voor de ‘veilige ruimte’.

Maar jongvolwassenen zijn geen kwetsbaar kaarslicht. Ze zijn ‘antifragiel’. Dat geldt zelfs voor slachtoffers van geweld en mensen die lijden aan PTSS. Onderzoek naar ‘posttraumatische groei’ laat zien dat de meeste mensen zeggen dat ze sterker zijn geworden of op andere wijze zijn gegroeid door een traumatische ervaring.30 Dat wil niet zeggen dat we jonge mensen niet hoeven te beschermen tegen potentieel trauma. Maar het betekent wel dat de cultuur van veiligheidsfixatie (safetyism) is gebaseerd op een fundamenteel verkeerd begrip van de menselijke natuur en van de dynamiek van trauma en herstel. Het is van vitaal belang dat mensen die geweld hebben overleefd, weer wennen aan de gewone signalen en herinneringen die deel uitmaken van het dagelijks bestaan.31 Het vermijden van triggers is een symptoom van PTSS, en geen behandelmethode. Volgens Richard McNally, de directeur van de klinische opleiding van de afdeling psychologie van Harvard:

Triggerwaarschuwingen werken contra-therapeutisch omdat ze het vermijden van herinneringen aan trauma stimuleren. Vermijdingsgedrag handhaaft PTSS. Ernstige emotionele reacties als gevolg van lesmateriaal zijn een teken dat studenten prioriteit moeten geven aan hun geestelijke gezondheid en een cognitieve gedragstherapeut moeten zoeken die hen kan helpen om PTSS te overwinnen. Een dergelijke therapie werkt met geleidelijke en systematische blootstelling aan traumatische herinneringen zodat het stressveroorzakend vermogen afneemt.32

Cognitieve gedragstherapeuten behandelen mensen door ze bloot te stellen aan dingen die de patiënt schokkend vindt. In het begin van de therapie gebeurt dat door op bescheiden wijze (zoals het zich inbeelden van de situatie of naar gerelateerde afbeeldingen kijken) hun angst te activeren en hen te helpen om te wennen aan deze prikkels. Het reactiveren van angst is zelfs zo belangrijk voor het herstel dat sommige therapeuten hun patiënten adviseren om tijdens deze therapie waarin ze worden blootgesteld aan pijnlijke prikkels te stoppen met het gebruik van medicatie die angstgevoelens tegengaat.33

Voor een student die werkelijk lijdt aan PTSS, is een passende behandeling noodzakelijk. Maar vrienden en docenten die vanuit goede bedoelingen samenwerken om mogelijke herinneringen aan pijnlijke ervaringen te vermijden, of de student herhaaldelijk waarschuwen voor mogelijk traumatische herinneringen die hij of zij kan tegenkomen, kunnen het herstel van deze persoon belemmeren. Een cultuur die het concept ‘veiligheid’ zo oprekt dat het emotioneel ongemak gelijkstelt aan fysiek gevaar, is een cultuur die mensen aanmoedigt om elkaar systematisch te beschermen tegen ervaringen die bij het dagelijks leven horen en die we nodig hebben om sterk en gezond te worden.

Dat is wat we bedoelen als we het hebben over veiligheidsfixatie. Veiligheid is op zichzelf goed, en mensen beschermen tegen schadelijke invloeden is een deugd. Maar deugden kunnen ondeugden worden als ze tot het uiterste worden doorgevoerd.34 ‘Veiligheidsfixatie’ verwijst naar een cultuur of systeem van overtuigingen waarin veiligheid een heilige waarde is geworden, wat betekent dat mensen niet meer bereid zijn om compromissen te sluiten met andere praktische en morele zorgen. ‘Veiligheid’ overtreft in dat geval alle andere zaken, hoe onwaarschijnlijk of triviaal het potentiële gevaar ook is. Wanneer de jeugd wordt opgevoed in een cultuur met een veiligheidsfixatie, die hen leert om te zorgen voor ‘emotionele veiligheid’ en hen aanzet om zichzelf te beschermen tegen elk denkbaar gevaar, kan dat een feedbacklus veroorzaken. Dergelijke jongeren worden kwetsbaarder en minder veerkrachtig, wat volwassenen het signaal geeft dat ze behoefte hebben aan meer bescherming, waardoor ze nog kwetsbaarder en nog minder veerkrachtig worden. Het eindresultaat is vergelijkbaar met wat er gebeurde toen we kinderen probeerden te beschermen tegen blootstelling aan pinda’s: een wijdverbreid averechts effect waarbij de kuur de primaire oorzaak van de kwaal bleek te zijn.

iGen en veiligheidsfixatie

De preoccupatie met veiligheid is het duidelijkst te zien bij de generatie die rond 2013 begon te studeren. Jarenlang gingen sociologen en marketeers ervan uit dat de term ‘millennialgeneratie’ betrekking had op jongeren die tussen (ongeveer) 1982 en 1998 of 2000 waren geboren. Maar Jean Twenge, psycholoog aan de San Diego State University en een autoriteit op het gebied van intergenerationele verschillen, merkte in haar onderzoek een opvallend scherpe breuk op, die begint rond het geboortejaar 1995. Ze rekent degenen die in en na 1995 zijn geboren tot ‘iGen’, een afkorting voor ‘internetgeneratie’. (Anderen gebruiken ook wel de term ‘generatie Z’.) Twenge toonde aan dat deze generatie veel vaker last heeft van angst en depressie dan millennials op diezelfde leeftijd. Ook suïcide komt vaker voor bij deze generatie. Er is hier duidelijk iets aan de hand. Er moet iets zijn dat de levenservaring van deze kinderen, die eind jaren negentig werden geboren, heeft veranderd. Twenge richt zich in haar onderzoek op de snelle groei van sociale media in de jaren na de introductie van de iPhone, in 2007. Zo rond 2011 waren de meeste tieners in de gelegenheid om hun socialemediastatus te checken.

We zullen de gegevens en argumenten van Twenge nader bezien in hoofdstuk 7. Hier willen we twee dingen opmerken. Ten eerste zijn iGen’ers ‘geobsedeerd door veiligheid’, zoals Twenge het uitdrukt. Voor hen is veiligheid ook ‘emotionele veiligheid’.35 Deze focus op ‘emotionele veiligheid’ brengt velen van hen ertoe te denken dat, zoals Twenge het uitdrukt, ‘je niet alleen beschermd moet worden tegen auto-ongelukken en aanranding, maar ook tegen mensen die het niet met je eens zijn’.36

Het tweede dat we willen opmerken over de internetgeneratie (iGen) is dat de trends op de campus die ons ertoe hebben gebracht om ons oorspronkelijke Atlantic-artikel te schrijven – met name het verzoek om veilige ruimtes en het geven van triggerwaarschuwingen – zich pas begonnen te verspreiden toen de eerste iGen’ers rond 2013 de universiteit betraden. Het aantal verzoeken om veiligheid en censuur nam in de daaropvolgende vier jaar snel toe – in de periode dat de laatste millennials afstudeerden.37 De millennials maakten in die tijd plaats voor iGen. Dit boek gaat niet over de millennials, die inderdaad tegenwoordig een slechte reputatie hebben doordat recente trends op de campus ten onrechte aan hen worden toegeschreven. Dit boek gaat over heel andere opvattingen over spraakgebruik en veiligheid, die zich pas op de campus verspreidden toen de millennials de universiteit verlieten. We geven iGen niet de schuld. In plaats daarvan stellen we dat de studenten van nu zijn opgevoed door ouders en leraren die het belang van kinderen voorop stelden, maar hun veelal niet de vrijheid gaven om hun kracht, hun antifragiliteit, te ontwikkelen.

Samengevat

• Net als veel andere complexe adaptieve systemen zijn kinderen antifragiel. Hun hersenen hebben een breed scala aan input uit de omgeving nodig om zichzelf aan de omgeving te kunnen aanpassen. Net als het immuunsysteem dienen kinderen te worden blootgesteld aan uitdagingen en stressoren (binnen bepaalde grenzen en in een fase die bij hun leeftijd past), omdat ze anders nooit zullen uitgroeien tot sterke en capabele volwassenen die in staat zijn om productief om te gaan met mensen en meningen die hun ideeën en morele overtuigingen uitdagen.

• Concepten verschuiven ongemerkt. Begrippen als trauma en veiligheid zijn sinds de jaren tachtig zo ver opgerekt dat ze in onze tijd vaak worden gebruikt op manieren die niet langer worden ondersteund door legitiem psychologisch onderzoek. Sterk uitgebreide opvattingen over trauma en veiligheid worden tegenwoordig aangewend om de overbescherming van kinderen van alle leeftijden te rechtvaardigen – en zelfs van studenten, van wie soms wordt beweerd dat ze veilige ruimtes en triggerwaarschuwingen nodig hebben om te voorkomen dat woorden of ideeën hen schaden.

• Het begrip ‘veiligheidsfixatie’ verwijst naar de cultus die is ontstaan rond veiligheid – een obsessieve houding gericht op het elimineren van bedreigingen (zowel reëel als ingebeeld) tot op het punt waarop mensen niet meer bereid zijn redelijke compromissen te sluiten die worden gevraagd door andere praktische en morele zorgen. Een cultuur die gefixeerd raakt op veiligheid berooft jongeren van de ervaringen die hun antifragiele geest nodig heeft, waardoor ze kwetsbaarder en angstiger worden en eerder geneigd om zichzelf als slachtoffer te zien.





HOOFDSTUK 2

De Onwaarheid van Emotioneel Redeneren:
 Vertrouw altijd op je gevoelens

Wat ons beangstigt en ontzet, zijn niet de gebeurtenissen buiten onszelf, maar de manier waarop we erover nadenken. Het zijn niet de dingen die ons verontrusten, maar onze interpretatie van hun betekenis.

EPICTETUS, 1E-2E EEUW1

Stel je voor: je bent een tweedejaarsstudent op de universiteit. Het is hartje winter en je voelt je somber en angstig. Je hebt er geen moeite mee om een psychotherapeut te bezoeken en besluit gebruik te maken van het spreekuur op de campus om te zien of die je kan helpen.

Je vertelt je nieuwe therapeut hoe je je de laatste tijd voelt. Hij antwoordt: ‘Heftig, hoor. Als mensen in groot gevaar verkeren voelen ze zich soms heel angstig. Voel jij je wel eens heel angstig?’

Het besef dat angstig zijn wil zeggen dat je gevaar loopt, maakt je opeens heel angstig. Je antwoordt ja. De therapeut zegt: ‘O jee! Dan is de sitautie echt gevaarlijk.’

Je zegt niets. Je bent in de war. Eerdere psychologen hadden je aangespoord om je angsten kritisch te bevragen, en niet geprobeerd om die te versterken. Deze therapeut voegt er nog iets aan toe: ‘Heb je misschien iets heel vervelends of moeilijks meegemaakt in je leven? Ik moet je namelijk ook waarschuwen dat een trauma je behoorlijk kan opbreken. Je kunt er de rest van je leven last van houden.’

Even kijkt de therapeut op van zijn notitieblok. ‘Goed, nu we weten dat je in groot gevaar verkeert, moeten we bespreken hoe je gevoelens van angst zou kunnen vermijden.’ Terwijl de paniek door je lichaam raast, realiseer je je dat je een enorme fout hebt gemaakt door deze therapeut te bezoeken.

•••••

‘Vertrouw altijd op je gevoelens,’ zei Misoponos. Deze woorden klinken je misschien bekend in de oren. Je hebt ze vast wel eens gelezen in een sentimentele roman of gehoord van een zelfhulpgoeroe. Maar deze tweede Grote Onwaarheid – de Onwaarheid van Emotioneel Redeneren – is in directe tegenspraak met veel oude wijsheid. We openden dit hoofdstuk met een citaat van een stoïcijn, de Griekse filosoof Epictetus. Maar we hadden net zo goed een uitspraak van Boeddha (‘Je leven is een creatie van je geest’)2 of Shakespeare (‘Er is geen goed of slecht, maar het denken maakt het ervan’)3 of Milton (‘De geest is een wereld op zich, en kan een hemel van de hel, of een hel van de hemel maken’) kunnen aanhalen.4

We hadden je ook het verhaal van Boëthius kunnen vertellen, die in het jaar 524 in afwachting was van zijn executie. Boëthius bereikte het toppunt van zijn carrière in de laat-Romeinse tijd. Hij was een senator en een geleerde die vele hoge functies bekleedde, maar hij werd als een gevaar gezien door de Ostrogotische koning, Theodorik. In De vertroosting van de filosofie, dat hij schreef in zijn gevangeniscel, beschrijft Boëthius zijn (denkbeeldige) ontmoeting met ‘Vrouwe Filosofie’. Op een avond bezoekt ze hem. Wat ze hem geeft is cognitieve gedragstherapie (CGT) avant la lettre. Op vriendelijke toon berispt ze hem. Ze stelt vragen bij zijn angsten en bittere klachten over zijn ongelukkig lot. Vervolgens helpt ze hem anders naar de situatie te kijken en zijn negatieve emoties te negeren. Ze laat hem inzien dat het menselijk lot grillig is. Hij zou dankbaar moeten zijn dat hij er zo lang van heeft kunnen genieten. Ze laat Boëthius nadenken over het feit dat zijn vrouw, kinderen en vader allemaal nog in leven zijn, en dat elk van hen hem dierbaarder is dan zijn eigen leven. Elke oefening helpt hem om zijn situatie in een nieuw licht te zien. Het verzwakt de greep van zijn emoties en bereidt hem voor om de ultieme les van Vrouwe Filosofie te aanvaarden: ‘Niets is ellendig tenzij je denkt dat dat zo is; en andersom, niets brengt geluk tenzij je er tevreden mee bent.’5

In veel oude samenlevingen kwamen de wijzen tot het inzicht dat onze emoties en gevoelens, hoe sterk ook, lang niet altijd betrouwbaar zijn. Vaak vertekenen ze de werkelijkheid. Ze beroven ons van inzicht en beschadigen nodeloos onze relaties. Om gelukkig, volwassen of zelfs verlicht te worden, is het nodig dat we de Onwaarheid van Emotioneel Redeneren verwerpen en in plaats daarvan leren om onze gevoelens te bevragen. Onze gevoelens zelf zijn echt en kunnen ons waarschuwen voor dingen die onze bewuste geest niet heeft opgemerkt, maar ze kunnen ons ook op een dwaalspoor brengen.

In The Happiness Hypothesis maakte Jon gebruik van een metafoor van Boeddha en andere wijzen. Hij schreef dat de geest bestaat uit delen die soms met elkaar in conflict zijn, zoals een kleine ruiter die op een grote olifant zit. De berijder staat voor de bewuste of ‘gecontroleerde’ mentale processen – het op taal gebaseerde denken van onze bewuste geest dat we tot op zekere hoogte kunnen beheersen. De olifant staat voor al het andere dat zich in onze geest bevindt, waarvan het overgrote deel zich buiten ons bewustzijn afspeelt. Deze processen zouden we kunnen zien als intuïtief, onbewust of ‘automatisch’, een verwijzing naar het feit dat bijna alles wat zich in onze geest afspeelt, buiten onze directe controle ligt, hoewel de gevolgen van deze automatische processen soms wel hun weg vinden naar het bewustzijn.6 De metafoor van de ruiter en de olifant staat ook voor het feit dat de berijder vaak denkt dat hij controle heeft, hoewel de olifant veel sterker is dan hij en bij vrijwel elk conflict dat ontstaat aan het langste eind trekt. Jon besprak in het genoemde boek psychologisch onderzoek dat aantoont dat de berijder vaak eerder de dienaar is van de olifant dan zijn meester, in die zin dat de berijder buitengewoon bedreven is in het achteraf bedenken van rechtvaardigingen voor alles wat de olifant doet of denkt.

Emotioneel redeneren is de cognitieve vervorming die optreedt wanneer de berijder dat wat er gebeurt interpreteert op een manier die overeenkomt met de reactieve emotionele toestand van de olifant, zonder te onderzoeken of dat ook echt waar is. De berijder gedraagt zich dan als een advocaat of woordvoerder wiens taak het is om de vooraf bepaalde conclusies van de olifant te rationaliseren en te rechtvaardigen, in plaats van onderzoek te doen of zelfs maar nieuwsgierig te zijn naar wat er echt is gebeurd.

In de meeste gevallen doet de berijder gewoon wat de olifant vraagt, maar de berijder kan wel in gesprek gaan met de olifant, vooral als hij de taal van de olifant leert – de taal van de intuïtie in plaats van de logica. Als de berijder in staat is om een situatie anders te definiëren zodat de olifant er op een nieuwe manier naar kan kijken, zal de olifant er ook nieuwe gevoelens bij ervaren, wat de olifant kan motiveren om nieuwe wegen in te slaan. Boëthius verbeeldde deze innerlijke ‘tegenspraak’ als ‘Vrouwe Filosofie’ en liet haar het soort vragen stellen dat je jezelf leert stellen bij CGT. Terwijl hij haar vragen beantwoordt, gaat Boëthius zijn leven op een nieuwe manier zien. Opeens voelt hij de liefde voor zijn familie en is hij dankbaar dat ze veilig zijn. Het verandert de manier waarop hij de dingen interpreteert. Door dat alles veranderen zijn emoties, waardoor zijn denken nog sterker verandert.

Als je dit proces van ‘tegenspraak’ regelmatig de kans geeft, wordt het op de duur steeds gemakkelijker. Na verloop van tijd wordt de berijder een steeds betere trainer en wordt de olifant steeds beter getraind. Ze gaan harmonieus samenwerken. Dat is de kracht en de belofte van CGT.

Wat is CGT?

Cognitieve gedragstherapie werd in de jaren zestig ontwikkeld door Aaron Beck, een psychiater aan de University of Pennsylvania. In zijn tijd domineerden freudiaanse ideeën de psychiatrie. Artsen gingen ervan uit dat depressie en de verwrongen manier van denken die zij voortbrengt, oppervlakkige manifestaties waren van dieper liggende problemen, die volgens hen vrijwel altijd teruggingen tot onopgeloste conflicten uit de kindertijd. Om depressie te behandelen, moest je het onderliggende probleem oplossen. Dat kon jarenlange therapie vergen. Beck daarentegen zag een nauw verband tussen de gedachtewereld van mensen en de gevoelens die ze met die gedachten oproepen. Het viel hem op dat veel van zijn patiënten verstrikt waren geraakt in een feedbacklus van irrationele negatieve overtuigingen die krachtige negatieve gevoelens wekten, die deze patiënten op hun beurt leken te stimuleren en te motiveren om hun negatieve overtuigingen met rationale rechtvaardigingen te bevestigen. Beck merkte een algemeen patroon van overtuigingen op, dat hij de ‘cognitieve triade’ van depressie noemde: ‘Ik ben niets waard’, ‘Ik leef in een akelige wereld’ en ‘Mijn toekomst is hopeloos’.

Veel mensen ervaren een of twee van deze gedachten, maar mensen die depressief zijn hebben de neiging om elk van deze drie overtuigingen te omarmen en vast te houden in een stabiele en duurzame psychologische structuur. Psychologen noemen dergelijke structuren schema’s. Schema’s verwijzen naar gedachtepatronen en gedragingen die in de loop van de tijd zijn ontwikkeld en door mensen worden gebruikt om snel en moeiteloos informatie te verwerken in hun interactie met de wereld. Schema’s zitten diep verscholen in de olifant. Ze vormen een van de manieren waarop de olifant de berijder leidt. Depressieve mensen maken gebruik van schema’s van zichzelf en hun levensweg, die hen alle kracht ontnemen.

Becks grote ontdekking was dat het mogelijk is om deze feedbackcyclus van negatieve overtuigingen en negatieve emoties te doorbreken. Als je mensen ertoe kunt bewegen om hun overtuigingen te onderzoeken, en tegenbewijzen te overwegen, kan dat hen op zijn minst tijdelijk bevrijden van negatieve gevoelens. Als ze van negatieve emoties worden bevrijd, ontstaat er meer openheid om hun negatieve overtuigingen te bevragen. Het vereist de nodige vaardigheid om dit te bewerkstelligen – depressieve mensen zijn erg goed in het vinden van bewijzen voor hun overtuigingen en de ‘cognitieve triade’. Het kost tijd – een schema dat mensen van hun kracht berooft demonteer je niet met een enkel moment van inzicht (daarom vervagen inzichten die zijn verkregen vaak snel). Toch is het mogelijk om mensen te trainen in de methode van Beck, zodat ze hun automatische gedachten dagelijks leren bevragen. Door voortdurende herhaling, gedurende een periode van weken of maanden, kunnen mensen hun denkschema’s veranderen en andere, meer behulpzame gewoonten ontwikkelen (zoals ‘Ik kan de meeste uitdagingen aan’ of ‘Ik heb vrienden die ik kan vertrouwen’). Met CGT is het niet nodig om jarenlang over je kindertijd te praten.

Het bewijs dat CGT werkt is overweldigend.7 Over het algemeen beweren onderzoekers dat CGT net zo goed werkt als Prozac en soortgelijke medicijnen bij het verlichten van de symptomen van angststoornissen en milde tot matige depressie,8 en dat op duurzame wijze en zonder negatieve bijwerkingen. Maar CGT is niet alleen effectief bij angst en depressie, maar ook bij anorexia, boulimia nervosa, obsessieve-compulsieve stoornis, boosheid, huwelijksconflicten en stressgerelateerde stoornissen.9 CGT is gemakkelijk uitvoerbaar en wordt dan ook op grote schaal gebruikt. Het is aantoonbaar effectief en geldt als de best onderzochte vorm van psychotherapie.10 Het wordt dan ook gezien als de therapie waarvan bewezen is dat het zowel veilig is als effectief.

De onderstaande lijst toont negen van de meest voorkomende cognitieve vervormingen die mensen leren herkennen bij CGT. Het zijn deze vervormde denkpatronen die Greg op de campus begon op te merken, wat hem ertoe bracht om Jon uit te nodigen voor de lunch, wat ons beiden er weer toe bracht om samen een artikel te publiceren in de Atlantic en uiteindelijk ook dit boek. (Verschillende CGT-experts en beoefenaars gebruiken verschillende lijsten met cognitieve vervormingen. De negen op onze lijst zijn gebaseerd op een langere lijst van Robert Leahy, Stephen Holland en Lata McGinn in hun boek Treatment Plans and Interventions for Depression and Anxiety Disorders. Voor meer informatie over CGT – hoe het werkt en hoe je het kunt oefenen – zie bijlage 1.)

EMOTIONEEL REDENEREN: Je interpretatie van de werkelijkheid laten bepalen door je gevoelens. ‘Ik voel me depressief; daarom gaat het slecht met mijn huwelijk.’

CATASTROFEREN: Gericht zijn op de slechtst mogelijke uitkomst en dat als de meest waarschijnlijke optie beschouwen. ‘Het zou verschrikkelijk zijn als ik faalde.’

GENERALISEREN: Het waarnemen van een globaal patroon van negatieve gebeurtenissen op basis van een enkel incident. ‘Dat overkomt mij weer. Ik ben blijkbaar een mislukkeling.’

DICHOTOOM DENKEN: (ook wel ‘zwart-witdenken’, ‘alles-of-nietsdenken’ of ‘binair denken’ genoemd): Gebeurtenissen of mensen bezien vanuit een alles-of-niets-schema. ‘Ik word door iedereen afgewezen’, of ‘Het was een complete verspilling van tijd.’

GEDACHTELEZEN: Ervan uitgaan dat je weet wat anderen denken zonder daarvoor echt bewijs te hebben. ‘Hij denkt dat ik een loser ben.’

LABELEN: Negatieve eigenschappen toekennen aan jezelf of anderen (vaak in dienst van dichotoom denken). ‘Ik ben ongewenst’, of ‘Die man deugt van geen kanten.’

CONCENTREREN OP HET NEGATIEVE: Je vrijwel uitsluitend concentreren op negatieve aspecten en vrijwel nooit de positieve kanten zien. ‘Kijk eens hoeveel mensen me niet mogen.’

HET POSITIEVE BAGATELLISEREN: Beweren dat het positieve dat jij of anderen doen triviaal is, zodat je je negatieve oordeel kunt handhaven.
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