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			Inleiding

			Als geen ander kende Franz Junghuhn de tientallen vulkanen van het eiland Java. Hij beklom ze bijna allemaal, en vaak meerdere keren. Hij bestudeerde ze uitgebreid, tekende ze tot in detail en deed baanbrekende ontdekkingen over hun ontstaan. In lyrische bewoordingen beschreef hij hun schoonheid en met ontsteltenis hun woedende uitbarstingen. Daarnaast verzamelde hij duizenden planten en fossielen, beschreef minutieus Java’s begroeiing en geologie, en ontdekte er belangrijke, in de loop der tijd door struikgewas overwoekerde, oudheden. Hij doorkruiste Sumatra’s Bataklanden (het ‘land van de kannibalen’) en legde de basis voor Java als de dominante producent van kinine, het middel tegen malaria.

			Junghuhn was een onwaarschijnlijk veelzijdig geleerde die de natuur in haar totaliteit wilde begrijpen. Hij beschouwde haar als een organisme waarin geen enkel element op zichzelf kan bestaan, ook de mens niet. Hij maakte zich bijna tweehonderd jaar geleden al zorgen over de ontbossing van Java en de uitdroging en klimaatverandering die daar het gevolg van waren. Zijn geschriften zijn opvallend actueel en tegelijk een gids naar twee eeuwen geleden, de hoogtijdagen van de romantiek, toen het begrip ‘ecologie’ werd geboren. Alexander von Humboldt (1769-1859), internationaal beschouwd als de vader van de ecologie, was Junghuhns grote voorbeeld. Wetenschappelijke precisie, filosofische diepgang en grote verbeeldingskracht kenmerken diens vijfdelig werk, dat hij de titel Kosmos gaf, een ode aan het universum als een uitgebalanceerd en noodzakelijk samenhangend geheel. Daarnaast stimuleerde en hielp Humboldt een schare van Duitse natuurwetenschappers die uitzwermden over de hele wereld.1 Junghuhn was van hen de veelzijdigste, en wellicht de meest getalenteerde, en kreeg de erenaam ‘Humboldt van Java’.

			Het ging Junghuhn, Humboldt en hun geestverwanten er niet alleen om de natuur in al haar facetten nauwkeurig in kaart te brengen en te analyseren. Ze beschreven ook met gevoel voor schoonheid de perfectie van het universum. Junghuhn stond in een intellectuele traditie die wetenschappelijke precisie paarde aan een intense beleving van de kosmos in zijn mysterieuze onbegrensdheid. De romantiek, de cultuurperiode waarin zij leefden, kenmerkte zich door een even grootse als wanhopige poging strikt empirische wetenschap en poëtische en filosofische inzichten te verbinden. De poëzie werd omarmd als het medium waarmee het bouwplan van het universum zich het best liet beschrijven. Die levensbeschouwing werd vormgegeven door briljante en originele denkers die zich verzetten tegen de scheiding tussen de zogeheten menswetenschappen en de natuurwetenschappen. Een scheiding die zich juist op dat moment voltrok.

			Junghuhn leefde in meer dan één opzicht in een wetenschappelijke overgangstijd. Sinds het begin van de negentiende eeuw werd het bijna onvoorstelbaar verre verleden van de dinosau­riërs en zelfs nog oudere wezens stukje bij beetje blootgelegd. Het Bijbelse beeld dat de menselijke geschiedenis en die van de aarde synchroon liepen binnen een overzichtelijk tijdsbestek bleek onhoudbaar. Dat had verstrekkende consequenties voor het mens- en wereldbeeld van die tijd. Junghuhn leefde en werkte aan de vooravond van het darwinisme, waarin de wetenschap zich langzaam maar onontkoombaar verwijderde van de notie van het heelal als Gods creatie. Maar in feite had de romantiek daarvoor de deur geopend door het begrip te introduceren van een volmaakt logische en door eigen kracht voortbewegende kosmos. Zonder Humboldt en zijn Duitse collega’s zou Darwin waarschijnlijk niet tot zijn evolutietheorie zijn gekomen. Zelf waren zij er nog niet aan toe de scheppingsgedachte los te laten. Darwin zou het pleit winnen; de romantische wortels van de evolutie­theorie raakten vergeten.

			Daarmee veranderde ook het menselijk bewustzijn van de natuur. In de tijd waarin Junghuhn leefde werd de natuur volop bezongen en bewonderd in literatuur, muziek en beeldende kunst. Een centraal element in de negentiende-eeuwse romantiek was de persoonlijke ervaring van diezelfde natuur. Wie ervoor openstond kon haar innerlijke kracht aanvoelen, haar bezieling ervaren. De intussen snel groeiende kloof tussen de geschiedenis van de mens en die van het oneindige universum kon dan, zij het voor een moment, worden overbrugd. Vanuit die overtuiging liet Junghuhn consequent zijn lezers delen in zijn eigen natuurbelevingen.

			 Zijn verbondenheid met de overweldigende, troostende maar ook straffende natuur is in de twintigste eeuw zoekgeraakt. Verstedelijking, industrialisatie en almaar toenemende en steeds snellere technologische ontwikkelingen hebben onze relatie met de natuur ingrijpend veranderd. Ze werd zo een reservaat dat beheerd en beschermd moest worden, maar verder niet meer zo relevant was voor onze welvaart. Pas onlangs heeft de klimaatcrisis, met alle extreme gevolgen, ons met de neus op de feiten gedrukt dat we zelf onderdeel zijn van de natuur en er dus afhankelijk van zijn.

			In de huidige tijd zien we een terugkeer van het ecologische bewustzijn dat zo sterk leefde onder de denkers en kunstenaars van de romantiek. We horen steeds vaker dat de mens niet het enige intelligente wezen is, en dat we andere wezens moeten leren verstaan en respecteren. Ook dit laatste punt is al gemaakt in de romantiek, toen filosofen als Ludwig Feuerbach en Arthur Schopenhauer nadachten over het dier als een wezen met bewustzijn, dat daarom ook rechten had. Het werk van beide filosofen heeft Junghuhn aandachtig gelezen.

			==

			Zijn biografie is niet alleen het verhaal van een briljante wetenschapper en vrije denker uit de tijd van de romantiek maar leest ook als een avonturenroman. Zijn leven speelde zich af in de donkerste kerkers, in het Franse vreemdelingenlegioen, op de gevaarlijkste vulkaantoppen en onder de majestueuze kroonluchters van de paleizen van Nederlandse en Pruisische koningen. Uitgebreid heeft hij erover verteld in zijn brieven, waarvan de meeste helaas verloren zijn gegaan. Zijn dagboeken en notities zijn zeer waarschijnlijk allemaal verdwenen. Maar gelukkig heeft hij veel van zijn persoonlijke ervaringen opgenomen in zijn wetenschappelijke publicaties – en bleken er nog genoeg brieven te zijn bewaard.

			Waar hij ook was, Junghuhn schreef bijna iedere dag, en het resultaat daarvan kwam terecht in zijn vele publicaties. Zijn dikke boekwerken bevatten natuurkundige metingen, nauwkeurige tekeningen van vulkanen, maar ook volkenkundige observaties, beeldende landschapsbeschrijvingen en persoonlijke notities, mijmeringen en bijtende satires. Zijn werk leest als één groot reisverslag met een sterk autobiografische inslag. Het heeft alle kenmerken van de romantiek: natuurliefde, nostalgie naar vervlogen tijden, en ook zwarte humor – niet voor niets dateert ‘gothic’ als culturele stijl uit zijn tijd. Junghuhn had bovendien zonder meer literair talent. Na bijna twee eeuwen is zijn werk nog steeds ongekend fris en leesbaar.

			Junghuhn functioneerde als wetenschapper in een koloniale context. Daarom bieden zijn leven en werk een bijzondere blik op de relatie tussen wetenschap en kolonialisme. Er was in de negentiende eeuw bijna geen kolonie die zo intensief en wetenschappelijk werd bestuurd en geëxploiteerd als Java. Zo zagen althans buitenlandse koloniale deskundigen het.2 Zo publiceerde de in India geboren Brit Money al in 1861 een tweedelig werk onder de veelzeggende titel Java. Or, How to Manage a Colony.3 Sinds Edward Said zijn beroemde boek Orientalism publiceerde, zijn er boekenkasten volgeschreven over hoe Europeanen de wetenschap gebruikten en misbruikten om de rest van de wereld aan zich te onderwerpen en hun kolonialisme te legitimeren.

			Uit de loopbaan en het leven van Junghuhn blijkt dat zo’n perspectief op kolonialisme en wetenschap veel te simpel is. Zijn romantische wereldbeeld was onderdeel van een tegenstroom in de Europese intellectuele geschiedenis en cultuurgeschiedenis. Via hem manifesteerde die tegenstroom zich op het gekoloniseerde Java. Het kwam nooit in hem op het Europese kolonialisme wetenschappelijk te legitimeren. Met de pretenties van morele superioriteit van de Europese beschaving had hij niets op. Eigenlijk zag hij een Javaan als niet wezenlijk anders dan een Europeaan. Het gebrek aan ambitie en overmaat aan dociliteit dat hij op Java meende te zien, weet hij aan eeuwen van despotisch bestuur. Dat hij desondanks het onderdrukkende koloniale systeem omarmde, dat nota bene zwaar leunde op datzelfde despotisme, was even inconsequent als verklaarbaar. Gesteund door de Europese bestuursambtenaren en later ook door niemand minder dan Humboldt wist Junghuhn het koloniale systeem voor zijn wetenschappelijke kar te spannen. Zonder de op grote schaal geronselde Javanen, die paden naar de toppen van de vulkanen kapten, had hij zijn onderzoek nooit kunnen doen. Evenmin hadden belangrijke passages in Humboldts befaamde Kosmos zonder die ‘hulp’ geschreven kunnen worden.

			Voor de gedreven, of eigenlijk bezeten, onderzoeker die Junghuhn was, gold dat voor zijn onderzoek alles moest wijken, met inbegrip van zijn eigen gezondheid. Hij heeft zich met ijzeren volharding een weg gebaand naar wetenschappelijke roem. Via een sluipweg als militaire arts was hij in Nederlands-Indië terechtgekomen; onderzoek deed hij aanvankelijk alleen in zijn vrije tijd. Pas na enige jaren kon hij onder de protectie van machtige ambtenaren, die de wetenschap een warm hart toedroegen, zich geheel aan zijn onderzoekingen wijden. Maar daarmee werd hij niet plotsklaps een volgzame regeringsambtenaar.

			Junghuhn stond voor wetenschappelijke vrijheid en het vrije oordeel. Hij werd een van de grondleggers van de Nederlandse vrijdenkersbeweging, die ten strijde trok tegen religieus dogmatisme. Hij dreef de spot met de manier waarop het koloniale gezag de inheemse aristocratie, zijns inziens een totaal vermolmd instituut, cultiveerde als pijler van het koloniale bestuur. Dat leidde een keer bijna tot zijn ontslag en verbanning uit Indië. Junghuhn was een rebel en grenzeloos was hij ook, want keer op keer slaagde hij erin zichzelf door onbesuisde acties en woorden in de problemen te brengen.

			Dankzij zijn wetenschappelijke productiviteit, briljant intellect, eruditie en aanstekelijke vertelkunst oogstte hij uiteindelijk sympathie en respect tot op het hoogste niveau van het koloniale bestuur. Als zoon van een barbier-chirurgijn in Mansfeld, een stadje dat niemand zou kennen als Luther er niet was geboren, werkte hij zich op tot de belangrijkste wetenschappelijke adviseur van het Nederlandse koloniale bestuur met een rechtstreekse lijn naar ministers en gouverneur-generaals. Hij adviseerde over mijnbouw, handelsgewassen en waarschuwde tegen ontbossing. Last but not least: hij was verantwoordelijk voor de introductie van de kinateelt op Java, waarbij hij stug zijn eigen door de romantiek bezielde ecologische visie doorzette. Hij volgde daarbij het kompas van Humboldt.

			Junghuhn was een belezen man. Als student zal hij zeker over het werk van de grote namen van de Sturm und Drang-beweging en de romantiek hebben gesproken, zoals de dichters Novalis, Herder en Heine, en de natuurfilosoof Schelling. Ongetwijfeld heeft hij ook iets van hun werk gelezen. Dikwijls citeerde hij Goethe en een enkele keer Friedrich Schiller. Samen met de broers Humboldt, Wilhelm de taalkundige en Alexander de natuurwetenschapper, vormden zij het hart van de zogeheten Weimarbeweging, genoemd naar de toenmalige woonplaats van Schiller en Goethe. Met zijn grote uitstraling vormt dit viertal het ankerpunt van het Duitse Bildungsbürgertum, een begrip waarvoor eigenlijk geen equivalent bestaat, of het zou een ‘belezen en cultureel geschoolde burgerij’ moeten zijn. Daar behoorde Junghuhn zeker toe. Dat weten we uit de veilingcatalogus van zijn nagelaten bibliotheek met ruim negenhonderd titels. Daarin stonden niet alleen boeken en tijdschriften over alle disciplines van de natuurwetenschappen, maar ook de Bijbel, de Koran, boeken over religiegeschiedenis, politieke geschiedenis en werken van de grote klassieke schrijvers. Het overgrote deel van zijn bibliotheek bestond uit boeken in het Duits, een deel in het Frans en later in zijn leven wat meer in het Nederlands.4

			Junghuhn was zich er terdege van bewust dat de mens onderdeel uitmaakt van de natuur maar – en dat is hem ten voeten uit – er tegelijkertijd een tragische strijd tegen voert. Tragisch omdat in de tweestrijd tussen menselijke beschaving en natuurgeweld de mens de natuur veel schade kan berokkenen maar nooit zal triomferen. Het ligt in de aard van de mens, en dan vooral de Europese mens, om strijd te voeren tegen de natuur om het maximale uit zijn of haar leven te halen in een niet te winnen gevecht met de eigen sterfelijkheid. De ambitie en het ongeduld van Junghuhn en zijn collega’s, koloniale ambtenaren, om het eigen leven productief te maken, om zoveel mogelijk te bereiken, botsten voortdurend op de levenshouding van de bewoners van de Indonesische archipel. Die begrepen veel beter dat de mens zich niet kan losmaken van de natuur en zich moet verzoenen met de eigen sterfelijkheid.

			==

		

	
		
			Jeugd in Mansfeld

			Op de dag waarop Franz Junghuhn werd geboren, bevond Napoleon zich op het toppunt van zijn macht. Het was 26 oktober 1809. Enige maanden daarvoor hadden zijn legers Oostenrijk een vernietigende slag toegebracht en gedegradeerd tot vazalstaat. Junghuhn werd geboren in een sombere tijd, waarin zo’n zes miljoen mensen omkwamen door het oorlogsgeweld. Al meer dan twintig jaar trokken immense legers plunderend en vechtend door Europa. Miljoenen mannen waren daarvoor als dienstplichtige uit hun vertrouwde omgeving gehaald. Ook Franz’ vader Wilhelm Friedrich zat in het leger, en maakte als chirurgijn onderdeel uit van de Pruisische troepen.1

			Tijdens Junghuhns eerste levensjaren kwamen de grote Europese oorlogen verschillende keren heel dichtbij. Angst voor geweld en plunderingen zullen daarom ook op het gezin hun sporen hebben nagelaten. Als kleuter heeft hij mogelijk de kanonnen vaag kunnen horen, toen twintig tot dertig kilometer verderop de grote veldslag bij Leipzig plaatsvond. Daar probeerde de coalitie van Rusland, Pruisen, Oostenrijk en Zweden Napoleon na diens mislukte veldtocht tegen Rusland de genadeslag toe te brengen. Het werd een verschrikkelijke slachting, waarbij naar schatting honderdduizend soldaten omkwamen. De velden lagen nog lang daarna bezaaid met lijken van mensen en paarden, veel te veel om te bergen. Cholera en tyfus raasden rond en bereikten ook Junghuhns geboortestadje Mansfeld.2 Het is heel goed mogelijk dat rondwarende ziektes de dood hebben veroorzaakt van een jonger broertje en zusje in 1814, respectievelijk 1817.

			Franz Junghuhn groeide op in een getraumatiseerde maatschappij en in een gezin dat had geleden in deze napoleontische tijd, en onder de armoede en epidemieën die erop volgden. Junghuhn senior, die de verschrikkingen van de oorlog zowel geestelijk als fysiek had ervaren, stond bekend als een harde man en een driftkop. Omdat zijn oudste zoon al evenmin een gemakkelijk mens was, hebben de twee geregeld flink gebotst. Franz’ moeder Christina Marie Schiele kon daar weinig tegen beginnen. Aan zijn veel jongere broers en zusters had Franz al evenmin steun.

			Als kind was hij vooral buiten te vinden, in de heuvels rond zijn geboortestad ten zuidoosten van de Harz. Het aanzicht van de stad werd gedomineerd door de grote burcht van de graven Von Mansfeld, een roemruchte dynastie die ooit in de zestiende eeuw nog een landvoogd over de Nederlanden had geleverd.3 In Franz’ jeugd was dat geslacht echter al decennia uitgestorven en was de burcht in verval geraakt. Voor het kind dat hij toen nog was vormden de wankele stenen een waar klimparadijs, waar hij als echte waaghals zijn vriendjes met zijn geklauter kon imponeren.

			Het leven in Mansfeld was even sober als overzichtelijk. Franz groeide op in de geborgenheid van een vastomlijnd protestantisme. Het zal hem destijds niet hebben gehinderd, want zijn leergierigheid en intelligentie werden al snel opgemerkt en er werd voor gezorgd dat hij kon doorleren na de lagere school. Weliswaar ontbrak zijn ouders het geld om hem naar het gymnasium in een stad verderop te sturen maar de kerk bracht uitkomst. De evangelisch-lutherse aartsdiaken Carl Ferdinand Hecht, geboekstaafd als een oerconservatieve man, gaf hem les in het Latijn. Franz leerde het uiteindelijk op zo’n hoog niveau beheersen dat hij erin kon publiceren. In zijn studententijd zou hij zich afkeren van het Bijbelse geloof, maar later op Java dacht hij meer dan eens met weemoed terug aan zijn kindertijd, toen het geloof voor hem nog een zekere magie had en hij de kerkklokken met een geruststellende regelmaat hoorde beieren.4

			Franz’ ouders hadden zijn toekomst al vroeg voor hem uitgestippeld. Als oudste zoon moest hij zijn vader opvolgen als chirurgijn, net zoals het een generatie eerder was gegaan en ook dit beroep combineren met dat van barbier zoals destijds nog de regel was. Bovendien zou hij ook zijn vaders taken moeten overnemen als arts bij de lokale kopermijnen, de belangrijkste economische activiteit in de omgeving van Mansfeld. En zo begon hij na schooltijd te helpen in de barbierszaak van zijn vader en klanten te scheren. Al waren de aspiraties van zijn ouders bescheiden, geheel zonder ambitie waren ze toch niet, want hij mocht als zeventienjarige de scheerkwast verruilen voor Halle om daar medicijnen te gaan studeren. Franz werd ‘geïmmatriculeerd’, dat wil zeggen ingeschreven, bij de Universiteit van Halle-Wittenberg. Zijn vader bracht hem in 1826 onder bij hoogbejaarde verwanten in Halle, de boekdrukker Hoffmann en diens zuster. Het waren brave mensen die meteen een oogje in het zeil konden houden.5

			De kerkelijke vastigheden van Mansfeld en de invloed van het ouderlijk huis zouden in Halle snel verdwijnen. Duitsland mocht dan verarmd en getraumatiseerd zijn na decennia van oorlogen, literatuur, dichtkunst, filosofie, muziek, schilderkunst en wetenschap floreerden. In velerlei opzicht was ‘na Napoleon’ de wereld voorgoed veranderd en maakte zich letterlijk en figuurlijk uit zijn oude patronen los. Dat gold ook voor Halle, dat zijn rijkdom dankte aan de zoutwinning. De stad zal toen ongeveer twintigduizend inwoners hebben geteld, maar groeide hard. Overal waren bouwactiviteiten te zien en te horen. De stadsmuren werden neergehaald en daarvoor in de plaats kwamen er stadsparken.

			De Universiteit van Halle nam van oudsher een vooraanstaande plaats in het Duitse academische leven in. Napoleons verwoestende oorlogen hadden echter een zware tol geëist. Twee keer was de universiteit gesloten in die jaren, vooraanstaande hoogleraren vertrokken en in 1817 werd uit geldnood de Universiteit van Halle samengevoegd met die van Wittenberg. Toen Franz Junghuhn tien jaar later aankwam, krabbelde de universiteit net weer op. Met ruim 1330 medestudenten was ze toen zelfs de op een na grootste van Pruisen. Met dat studentenaantal barstte de universiteit uit haar huisvesting, een ratjetoe aan gebouwen, met als belangrijkste vestiging de stedelijke waag. Een nieuw complex lag op de tekentafel, en misschien was men zelfs al met de bouw begonnen toen Junghuhn studeerde, want in 1834 werd het geopend.

			Opvallend is het overwicht van de theologische faculteit, waar bijna driekwart van de studenten stond ingeschreven. Junghuhn had nog minder dan zestig medestudenten in de medicijnen. Het onderwijs was kleinschalig en praktisch. Junghuhn zal vooral veel rondgelopen hebben in de universitaire kliniek, gehuisvest in een verbouwd gymnasium. Daar kwamen zo’n achthonderd tot duizend patiënten per jaar. Het onderwijs zal naast veel anatomisch en fysiologisch leerwerk vooral praktisch-aanschouwelijk zijn geweest.6

			Junghuhn volgde ook colleges buiten de medische faculteit. Daardoor maakte hij kennis met meer verlichte theologische denkbeelden dan in Mansfeld. De grote theologische faculteit stond bekend om haar rationalistische inslag. De meest vooraanstaande hoogleraar was de lutheraanse vrijmetselaar Julius August Ludwig Wegschneider, die de rede en deugdzaamheid aanwees als de juiste leidraden om tot God tot te komen. In wonderen en mystiek geloofde de toegewijde rationalist niet, wel in oorzaak en gevolg.7 Of Junghuhn ook college bij Wegschneider heeft gelopen weten we niet. Zeker is wel dat hij vakken in de filosofie volgde, en via die weg zal hij ongetwijfeld over diens opvattingen hebben geleerd. Theologen zetten nu eenmaal de toon in Halle.

			Zo werd Junghuhn, die niet in het bezit was van een gymnasiumdiploma, ook bijgespijkerd door een theoloog voor hij op 1 juli 1827 daadwerkelijk aan zijn studie kon beginnen. Hij kwam onder de hoede van Johann Karl Thilo, een jonge collega van Wegschneider en een specialist in de vroegchristelijke theologie, die sterk door de Griekse filosofie was beïnvloed. Net als Wegschneider was hij een vrijmetselaar. Junghuhn studeerde in Halle in een periode waarin vooruitstrevende theologische benaderingen nog even konden heersen, totdat de conservatieve golf die over Pruisen spoelde onvermijdelijk ook die stad bereikte. Wegschneider zelf kwam zwaar onder vuur te liggen van orthodoxe gelovigen.8 Ongetwijfeld heeft Junghuhn daarvan gehoord, en verklaart het mede zijn levenslange felle bestrijding van de intolerantie en de zijns inziens irrationale opvattingen van zich vroom noemende lieden. Die beschouwde hij als ten diepste onchristelijk.

			Het universitaire onderwijs zal voor Junghuhn niet heel uitdagend zijn geweest en het zal hem ook niet hebben aangemoedigd zich als onderzoeker te ontplooien. Die ambitie werd aangewakkerd door zijn vriendschap met zijn medestudenten Oswald Heer en Karl Hermann Burmeister. Beiden zouden later een eervolle positie innemen in de wetenschap. Oswald Heer, van origine theoloog, maakte naam in de paleontologie. Burmeister bekwaamde zich in Halle naast allerlei andere vakken in de entomologie (insectenkunde) en zou het uiteindelijk brengen tot directeur van de Academie der Wetenschappen in Argentinië. In hen vond Junghuhn maten met wie hij erop uit kon trekken om de natuur te bestuderen. Dat was wat hij als puber al het liefste deed – bij tijd en wijle mede om het ouderlijke huis te kunnen ontvluchten. Hij bleef dan menigmaal dagenlang van huis om door de bossen te zwerven op zoek naar planten, bloemen en paddenstoelen.9 Hij leerde er te overleven in de natuur zoals een dier leeft van wat het vindt en hij ontwikkelde daarbij een feilloos richtingsgevoel.

			Paddenstoelen waren Junghuhns specialiteit als aankomende wetenschapper. Heel wat heeft hij er ontdekt, beschreven en in illustraties vastgelegd. In zijn leven moet hij vele honderden tekeningen en schetsen van schimmels, planten en landschappen hebben gemaakt, waarvan de meeste overigens verloren zijn gegaan. Bewaard gebleven zijn wel de tientallen pentekeningen van vulkanen, palmen of planten die tussen de teksten door in zijn artikelen en boeken staan. Junghuhn tekende precies, bijna fotografisch, maar was geen groot kunstenaar. Hij had in die richting ook geen pretenties. Tekenen was voor hem een manier van visueel beschrijven en vormde zo een onderdeel van zijn wetenschappelijk werk. Zodra het kon verruilde hij zijn tekenpen voor een fotocamera.

			Gestimuleerd door zijn medestudenten en zijn uitstekende studieresultaten ontdekte Junghuhn zijn talent voor de wetenschap. Dan moest hij natuurlijk wel eerst promoveren. Naast alle colleges in de medicijnen ging hij daarom ook vakken in de filosofie volgen om zich daarop voor te bereiden. Hij was een harde werker en uitermate leergierig. Volgens de documenten van de Universiteit van Halle zou hij trouw zijn colleges hebben gevolgd en stond hij bij zijn hoogleraren te boek als buitengewoon vlijtig.10

			Junghuhns vader had niets op met de wetenschappelijke ambities van zijn zoon. Hij wilde niet eens een afgeronde artsenopleiding voor hem financieren, laat staan een promotie, die immers nog eens een jaar extra zou duren. Hij stopte dus de toch al karige toelage. Zijn zoon liet het er niet bij zitten en besloot het huis van zijn verre familie te verlaten en elders in de stad een kamer te huren. Het verhaal wil dat hij daarop probeerde de eindjes aan elkaar te knopen door zijn meubilair te verkopen. Hij kreeg een relatie met een actrice en liet via kennissen zijn ouders berichten dat hij als acteur verder de kost ging verdienen. Ook dat kon zijn vader niet vermurwen. Het acteren scheen Junghuhn trouwens slecht af te gaan. Geldgebrek dwong hem zodoende uiteindelijk zijn studie op te geven.11

			In wanhoop en intens teleurgesteld keerde Junghuhn begin 1829 terug naar zijn ouderlijk huis, waar hij het niet lang uithield. Hij trok er al snel weer op uit met zijn botaniseertrommel. Wekenlang moet hij hebben rondgezworven in de omgeving van Thüringen en in de Harz, tientallen kilometers van huis. Met nauwelijks geld op zak slaagde hij erin van bijna niets te leven. Al hongerlijdend ontdekte hij in die periode minstens vijftien nieuwe soorten paddenstoelen. Op dat moment correspondeerde hij al met één van Duitslands meest vooraanstaande botanici, de Berlijnse hoogleraar Diederich von Schlechtendal. Die had recent het tijdschrift Linnea opgericht en nodigde Junghuhn uit om er zijn vondsten in te bespreken.

			Die kans liet hij natuurlijk niet lopen. En zo schreef hij op 15 november zelfbewust vanuit Mansfeld dat hij niet over één nacht ijs was gegaan maar eerst de vakliteratuur had geraadpleegd en nu overtuigd was dat hij echt nieuwe soorten had gevonden:

			==

			[...] ik heb daarom besloten van uw vriendelijke aanbod gebruik te maken deze in uw tijdschrift te bespreken [...] Het zou mij zeer lief zijn als bij de beschrijvingen ook de afbeeldingen gevoegd konden worden die ik met de grootst mogelijke zorgvuldigheid heb gemaakt [...] als u hierover positief beschikt dan zal ik u mijn manuscript toesturen, maar niet voor Kerstmis, want tot die tijd ben ik nog bezig met het zorgvuldig controleren van verwante soorten en hun precieze karakterisering.

			==

			Het artikel werd geplaatst in 1830 en geheel naar wens van Junghuhn opgeluisterd met afbeeldingen van paddenstoelen. Zo maakte hij als eenentwintigjarige een overtuigende start in de wetenschap.12

			Kort daarvoor, in 1829, woonde Junghuhn nog thuis, en zijn vader zag in de botanie slechts een hobby en geen inkomstenbron. Op een bepaald moment sneed Franz, omdat hij zich totaal miskend en gedwarsboomd voelde in zijn wetenschappelijke ambitie, in een destructieve bui de nog levende lievelingskat van zijn moeder open, zogenaamd om haar bloedsomloop te bestuderen. Dat was niets voor hem, want hij heeft meermalen alle soorten wreedheden jegens dieren barbaars genoemd. Hij was in een diepe depressie beland. Ook later in zijn leven zou hij neerslachtige episodes doormaken, die hooguit werden verzacht door regelmatig opiumgebruik.

			Maar op dat ogenblik was er geen opium, en na de kat te hebben doodgemarteld sloeg Junghuhn de hand aan zichzelf. Hij zonderde zich af in een donkere gang van de ruïne van de burcht van de graven Von Mansfeld en probeerde zichzelf door het hoofd te schieten. Het werd een schampschot. Een vrouw vond hem bij toeval, hij lag kreunend in de gewelven. Zijn schedel was gedeeltelijk verbrijzeld maar wonder boven wonder bleken zijn hersenen nog volledig intact. Zijn vader was razend en wist niet hoe hij op zijn zoons wanhoopsdaad moest reageren. Hij wilde zelfs even niets meer met hem te maken hebben. De burgemeester moest ingrijpen om Junghuhn senior bij zinnen te brengen. Uiteindelijk heeft die zijn zoon toen liefderijk verpleegd.13

			Franz herstelde. Zijn ouders zagen in dat Mansfeld te klein was voor hem en lieten hem gaan. Eerst ging hij langs de Universiteit van Halle om er het bewijs op te halen dat hij zijn studie grotendeels had afgerond. Hij zocht er zijn vriend Burmeister op, die bij die gelegenheid een stukje schedel uit zijn hoofdhuid wist te peuteren. Vervolgens solliciteerde hij zonder succes naar een aanstelling als garnizoensarts in Magdeburg. Maar juist op dat moment diende zich een nieuwe kans aan. Burmeister vertelde Junghuhn dat hij in Berlijn zijn studie ging voortzetten aan de Koning Wilhelm-Friedrich Universiteit, tegenwoordig de Humboldt Universiteit. Deze nog jonge universiteit, zij was pas opgericht in 1802, trok in hoog tempo Duitslands begaafdste wetenschappers aan en bood een omgeving die in academisch opzicht op een aanmerkelijk hoger plan stond dan Halle. Inmiddels had Schlechtendal waarschijnlijk al laten weten dat Junghuhns artikel zou worden gepubliceerd. Dat heeft mogelijk zijn ouders ervan overtuigd dat hun zoon wel wat beters kon worden dan dorpschirurgijn. Zijn moeder leende naar verluidt wat geld bij verwanten en vader gaf toe. Hij kon naar Berlijn.14

			Onderweg in de postkoets, in het voorjaar van 1830, dreigde Junghuhn alsnog alles te verprutsen. Hij reisde volgens de overlevering samen met een meisje dat aan zijn zorgen was toevertrouwd, maar zij raakte zwanger van hem. Hoe het met haar is afgelopen is niet bekend, maar het verhaal gaat dat zij meteen na haar bevalling haar zoon moest afstaan en dat het kind werd opgenomen in het gezin van Franz’ ouders. Franz zelf was een arme student en werd niet in staat geacht een gezin te onderhouden.15

		

	
		
			Vorming

			Grenzeloos, overmoedig en eigengereid, dat was Junghuhn. Zijn karakter en temperament maakten zijn leven er niet eenvoudiger op, maar zonder die eigenschappen zou hij net als de meeste van zijn tijdgenoten niet verder zijn gekomen dan de benauwenis van zijn eigen milieu. Halle had hem uitzicht geboden op een leven als wetenschapper en Berlijn bood hem nu een unieke kans op een academische loopbaan. Zijn eerste artikel stond op het punt van verschijnen. Een nieuw leven wachtte.

			Bij zijn vertrek naar de hoofdstad van het koninkrijk Pruisen, hij was toen eenentwintig, schreef Junghuhn een afscheidsgedicht voor zijn ouders waarin hij terugkeek op zijn jeugd in en om zijn geliefde ruïnes en in de bossen en dalen, waar hij zingend doorheen trok. Hij dichtte over de ritmes van de watermolens en dorsvlegels en over de verwachting een leven lang te moeten werken. Aan dat leven kwam onvermijdelijk een einde: de dood was altijd nabij in het begin van de negentiende eeuw. In dit gedicht troostte Junghuhn zijn ouders dat hij ver weg zou gaan maar God bij zich zou houden. Dat klinkt mogelijk wat clichématig en weinig oprecht, zeker wanneer we bedenken hoe moeizaam zijn relatie met zijn vader was.1 Het is echter juist dat gebrek aan originaliteit dat hem ons toont als een kind van de romantiek.

			Junghuhn was zich er volkomen van bewust dat hij in dat tijdperk leefde. Voor intellectuelen en kunstenaars was ‘romantiek’, of ‘romantisch’, destijds al een gangbaar begrip. Het is dus geen etiket voor een tijdperk dat achteraf door historici is bedacht, zoals dat bijvoorbeeld het geval is met de renaissance. Het woord zelf was al rond 1200 ontstaan als een literair genre, inderdaad de roman, een vrij, niet op werkelijkheid gebaseerd verhaal. In het tijdschrift Atheneum werd het begrip romantisch echter in 1798 door de gebroeders Schlegel en Novalis (pseudoniem van Georg Freiherr von Hardenberg) opnieuw geïntroduceerd als een programma dat het bijzondere, het poëtische, in de tastbare werkelijkheid zocht.2 Zo vatte ook Junghuhn romantisch op als het zoeken naar de poëzie in de natuur. Een romanticus was hij ook door zijn fascinatie voor het verleden, een vreemde mysterieuze wereld die letterlijk tastbare sporen had nagelaten en tegelijkertijd onoverbrugbaar ver weg was. Er was altijd het onbekende achter het bekende, en dat prikkelde en trok.

			De ruïne was hét symbool van de romantiek. En dan vooral de middeleeuwse bouwval, van het soort waar Junghuhn als kind al in had gespeeld en waar hij bijna een einde aan zijn leven had gemaakt. De romantiek was vervuld van de middeleeuwen, toen kerken en kloosters het hart vormden van een spirituele Europese cultuur. Dat was een tijd, meenden de romantici, waarin het geloof nog harmonieerde met een begrip van het universum waarin de zon om de aarde draaide. De kathedraal was een afspiegeling van die kosmische harmonie. Maar die tijd was voorgoed voorbij. Net als alle denkers, schilders en dichters van de romantiek besefte Junghuhn met een vleugje melancholie dat het verleden niet kon worden teruggehaald; men kon er hooguit nostalgisch naar verlangen of zich erdoor laten inspireren als schilder of dichter om weer een nieuwe verbinding tussen mens en kosmos te vinden.

			Junghuhns jeugd was de tijd van de grote Duitse dichters en denkers. Die las hij ook, en hij zou zijn artikelen doorspekken met citaten van de grote namen van de Duitse literatuur. Goethe was niet voor niets zijn lievelingsauteur, want hoewel hij als literator beroemd is geworden zag hij zichzelf als natuurwetenschapper en botanicus. Zelf is Junghuhn niet persoonlijk met hem in contact gekomen, Goethe overleed in 1832, maar zijn leermeesters en oudere collega’s wel. Mede daardoor bleef hij ook voor Junghuhn een intellectuele gids. Net als diezelfde Goethe, Novalis en de vooraanstaande botanist Christian Gottfried Daniel Nees von Esenbeck meende Junghuhn dat ook met poëzie de natuur zich naar waarheid liet beschrijven. Sterker nog, geen ander medium leek de oneindige grootsheid van het universum meer recht te doen. En evenals Alexander von Humboldt vond Junghuhn dat het ervaren, het zich bewust zijn van de natuur eigenlijk vooraf hoorde te gaan aan het fysisch verklaren ervan. Van jongs af aan was hij gevoelig voor de schoonheid van de natuur en liet hij zich daardoor inspireren tot minutieus en uitputtend natuurwetenschappelijk onderzoek.

			Al in Halle moet Junghuhn het nodige hebben gehoord over Humboldt, vermaard vanwege diens grote expeditie in Latijns-­Amerika, en ook over zijn broer Wilhelm, de taalkundige en de grondlegger van de later naar hem genoemde universiteit in Berlijn. Getrouw aan de opvattingen van haar stichter streefde die naar de eenheid van mens- en natuurwetenschappen en naar de eenheid van onderzoek en onderwijs in een sfeer van academische vrijheid. Aan de universiteit waren grootheden verbonden als de filosoof Friedrich Hegel en niet te vergeten Alexander von Humboldt, die er in 1827-1828 zijn befaamde Kosmos-lezingen hield. Hierin wist hij zijn toehoorders en lezers bewust te maken van de orde in het universum waarin zich alle levensvormen in onderlinge samenhang bewogen.

			Vol ambitie was Junghuhn naar Berlijn gekomen. Hij was er helemaal klaar voor om de colleges bij te wonen van de giganten van het Duitse taalgebied. Niet alleen de collegebanken trokken, ook het koninklijke herbarium en de botanische tuin, bekende centra van de Europese plantkundige kennis. Daar ontmoette hij Diederich von Schlechtendal met wie hij al had gecorrespondeerd en die naast bijzonder hoogleraar botanie ook de hortulanus, oftewel directeur, van de botanische tuin was. Het klikte tussen de twee, en Schlechtendal zou als een academische vaderfiguur Junghuhn door de jaren heen blijven volgen en steunen.
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			Diederich Franz Leonard von Schlechtendal (1794-1866)

			==

			Helaas duurde het verblijf in het Berlijnse paradijs slechts één academisch jaar. In augustus 1830 kreeg Junghuhn een woordenwisseling met een medestudent, die, zoals vaker gebeurde in die tijd, eindigde in een duel. Zijn biografe, Renate Sternagel, heeft in de Berlijnse archieven achterhaald wat er moet zijn voorgevallen. In een restaurant was Junghuhn door een Zwitserse medestudent voor ‘domme jongen’ uitgemaakt, en had iets als ‘infaam hondsvod’ geantwoord. De Zwitser daagde hem daarop uit voor een duel op de sabel. Gewoonlijk liep een dergelijk treffen af met een niet al te diepe sabelhouw, waarmee genoegdoening was bereikt. Maar Junghuhn kwam uit een eenvoudig milieu en was de schermkunst niet machtig. Hij zag zich gedwongen tot het levensgevaarlijke alternatief van het pistool. Hij probeerde zijn uitdager er nog van af te brengen, maar vergeefs.

			Op 1 september 1830 vond het duel plaats. Naar verluidt schoot Junghuhn expres mis, zodat zijn tegenstander ongedeerd bleef, terwijl hijzelf een schot door zijn linkerbeen kreeg. Althans dat was het verhaal. Hoe het ook zij, duelleren was verboden en daarom was het bepaald niet de bedoeling dat het bekend werd. Toen het wel gebeurde, pleegde Junghuhns tegenstander zelfmoord nog voor hij gearresteerd kon worden.3 Mogelijk vond hij de schande voor zijn familie te groot – mede omdat betrapt worden op duelleren (en de daaropvolgende gevangenisstraf) vrijwel zeker verwijdering van de universiteit betekende.

			 Junghuhn, zijn secondant en vier vrienden werden opgepakt en voorgeleid. Zij bekenden en konden in vrijheid de rechtszaak afwachten. Junghuhn ging ervan uit dat hem een gevangenisstraf van enkele maanden boven het hoofd hing. Die tijd in opsluiting wilde hij gebruiken om een handboek over paddenstoelen af te ronden. Hij schreef daarom aan professor Friedrich Wilken, de universiteitsbibliothecaris: ‘[...] ik wil niets liever dan mijn werk over de mycologie [paddenstoelen] voortzetten, waartoe ik in de gevangenis vanwege een volkomen gebrek aan andere bezigheden de beste muze heb’. Bovendien was hem een niet onaanzienlijk honorarium in het vooruitzicht gesteld, wat zou helpen tegen zijn chronische geldnood. Daarvoor had hij wel de flinke partij boeken over paddenstoelen nodig die hij dankzij Schlechtendal vier weken had mogen lenen, en die hij nu voor langere tijd mee wilde nemen naar de gevangenis.4

			In een andere brief, vermoedelijk aan Schlechtendal, liet hij weten intense spijt te hebben dat hij het duel had aangenomen. Er stond hem nu namelijk ook verwijdering van de universiteit te wachten. Hij hoopte op een positie als scheepsarts, waarbij zich dan mogelijk eens een gelegenheid voordeed om aan een expeditie deel te nemen. Of, als er niets anders was, wilde Schlechtendal hem misschien aannemen als tuinman in zijn hortus? In ieder geval rekende hij erop dat twee semesters studie aan de gerenommeerde universiteit in Berlijn voldoende waren voor een doctors­titel in Halle of Jena. Enig bewijs dat Junghuhn een doctorsbul heeft bemachtigd ontbreekt echter. Het is daarom twijfelachtig of hij werkelijk ‘Dr. Junghuhn’ was, zoals hij zich zijn verdere leven heeft laten noemen.5

			De uitspraak van de rechtbank liet een half jaar op zich wachten en kwam vervolgens als een enorme schok voor Junghuhn: hij kreeg maar liefst tien jaar gevangenisstraf opgelegd. Die straf hoefde hij niet meteen uit te zitten, omdat hij inmiddels voor de militaire dienst was opgeroepen. Er dreigde namelijk oorlog.

			De revolutie in Frankrijk, die in 1830 tot de afzetting van de koning had geleid, zou wel eens opnieuw het begin van een oorlog kunnen zijn. Dat was tenslotte ook gebeurd na de Franse Revolutie van 1789. Junghuhn werd daarom als legerarts gestationeerd in Laubach op de Hunsrück. Het behoorde tot het westelijk deel van Pruisen, dat destijds door Napoleon aan het koninkrijk was toegevoegd. Daar leidde Junghuhn negen maanden lang het rustige bestaan van een garnizoensofficier en ondernam hij menige botanische zoektocht in de Eifel. Ondertussen hoopte hij op clementie als hij zijn dienst had volbracht. Vaak werden de straffen die doorgaans werden opgelegd voor duelleren afgezwakt en in lichtere omgezet of werd er na verloop van tijd gratie verleend. Dat gebeurde waarschijnlijk ook op aandringen van de vaak welgestelde families van de betreffende jongemannen. Junghuhns familie beschikte echter niet over invloedrijke contacten.

			De Pruisische regering had geen haast en wachtte met Junghuhns arrestatie totdat in Frankrijk een nieuwe koning was gekroond en het oorlogsgevaar was geweken. Op 25 december 1831 kwamen er twee militairen op bezoek. Toen Junghuhn de deur van zijn kamer in Laubach opende overhandigde een van hen hem een arrestatiebevel.6 Hij ging op transport naar het reusachtige fort Ehrenbreitstein, dat neerkijkt op Koblenz aan de andere zijde van de Rijn. Vandaag de dag is het een geliefde toeristische attractie die is verbonden met de stad door een kabelbaantje over de rivier. Het fort biedt een groots panorama, maar Junghuhn kon er hooguit nog een blik op werpen voordat hij werd opgesloten.

			Zijn cel bevatte aanvankelijk alleen een bed, enige dagen later werden er een stoel en een tafel bij geplaatst. In eenzame opsluiting ging de tijd tergend langzaam. Zonder een cent op zak kon Junghuhn de eerste twee maanden niets aanschaffen om zijn bestaan dragelijker te maken, zelfs geen kaarsen of brandstof. In het donker, met niets maar dan ook niets dat enige afleiding bood, kroop iedere dag voorbij. Zelfs het gekriebel van een spin op de muur werd een sensatie. Pas na enige tijd kreeg hij de helft van zijn soldij, iets waar hij als gedetineerde militair recht op had, en kon hij zijn verblijf iets veraangenamen. Ook mocht hij af en toe onder bewaking een wandelingetje maken. Zo kon hij vanaf een van de terrassen van de citadel zijn ogen laten dwalen over het landschap aan de overzijde van de Rijn. Later zou hij dat uitzicht beschrijven in gevoelvolle bewoordingen, maar op het moment zelf voelde het waarschijnlijk alsof hij aan een tafel vol overheerlijke gerechten was gezet waarvan hij alleen kon genieten op straffe des doods.

			De zomer van 1832 verstreek en Junghuhns hoop op gratie vervloog. Hij wilde zijn cel niet meer uit en probeerde zichzelf te troosten met opium. Totale wanhoop, apathie en woede wisselden elkaar af. Voor de tweede keer, eerst door zijn vader en nu door de Pruisische regering, werd hem de weg naar wetenschappelijke roem versperd. Hij voelde zich omklemd door een redeloze autoriteit die hem ervan weerhield zijn bestemming te volgen.

			Toch slaagde hij erin zich te herpakken en ook lukte het hem om zijn gevangenschap dragelijker te maken. Hij meldde zich ziek, waardoor hij als officier het recht had op opname in het garnizoenslazaret. Dat was niet gevestigd in het fort Ehrenbreitstein maar in de stad Koblenz. Daar kon hij lezen en assistent-chirurgijns onderwijzen vanuit zijn lazaretcel. Die was veel beter dan zijn eerdere duistere verblijf, maar wel tijdelijk. De commandant liet namelijk na enige tijd weten hem weer terug te willen zien in de gevangenis.

			Over de list die Junghuhn toen verzon om uit het fort weg te kunnen blijven, heeft hij zelf het een en ander geschreven. De woorden van de dichter Heinrich Heine indachtig, dat sommige gekte ware wijsheid is, besloot hij te doen alsof hij geestelijk gestoord was en daarbij het beetje theatrale talent dat hij had ten volle te benutten. Hij speelde een godsdienstwaanzinnige, schilderde duivels op de muur en zei dat hij de abt van een klooster in Valencia was. Zijn gedegen kennis van het Latijn kwam hem nu prima van pas. Al kwam zijn acteeract hem te staan op pijnlijke behandelingen, wisselbaden en andere pogingen om hem bij zinnen te brengen, hij bereikte zijn doel: hij bleef waar hij was. In de zomer van 1833 mocht hij af en toe onder begeleiding naar buiten, want de artsen hadden ontdekt dat dat hem goed deed.

			Tijdens zijn wandelingetjes op de binnenplaats van het garnizoenslazaret zocht Junghuhn naar de zwakke plekken in zijn bewaking. Hij prentte zich in wanneer de deuren werden gesloten en waar de bewakers de sleutels ophingen. In september 1833, een jaar en negen maanden na zijn arrestatie, ondernam hij zijn ontsnappingspoging. Een uiterst spannende nachtelijke onderneming, waarbij door een onverwacht afgesloten deur alles bijna mislukte. Uiteindelijk wist hij de sleutels te vinden en het gebouw uit te komen.

			Veel kon hij niet meenemen. Een paar persoonlijke bezittingen, een dolk, wat papieren, en, het allerbelangrijkste, een kaart van de Hunsrück en Maifeld tot aan de grens met Luxemburg. Die had hij mogelijk nog mee kunnen grissen bij zijn arrestatie. Waarschijnlijk had hij hem vervaardigd op zijn eerdere lange botanische tochten in het noordelijke deel van de Hunsrück, toen hij in Laubach was gelegerd.

			De ontsnapping was een enorm waagstuk. Er zou onmiddellijk een signalement van hem worden verspreid. Men zou jacht op hem maken. Zijn hart stond stil toen een hond op een in de Moezel liggend schip hem had opgemerkt en begon te blaffen. Toen het beest ophield, gooide Junghuhn opgelucht de sleutels in het water. Pas bij het bereiken van het dorpje Moselweiss, ten zuidwesten van Koblenz, vloeide de spanning weg.

			Parijs was het doel van de tocht. Daar wilde hij een wetenschappelijke positie bemachtigen, of, nog beter, een plaats in een natuurkundige expeditie. Mocht dat niet lukken dan zou hij dienst nemen als officier van gezondheid in het Franse leger. Hij liep naar het zuidwesten, de hoofdwegen mijdend, tot hij ’s avonds de ruïne Ehrenburg zag liggen. Dorpjes ging hij liever niet in, laat staan dat hij ergens aanklopte. Dat was uiterst riskant in die eenzame omgeving, waar iedere vreemdeling argwaan wekte. Zo merkte bijvoorbeeld een kudde varkens dat hij niet in hun territorium thuishoorde en ging over tot de aanval. De varkenshoeder die Junghuhn ontzette, liet hem weten dat de dieren zo reageerden op iedere vreemdeling.

			Zo hield hij het gevoel opgejaagd te zijn. Een keer liep hij een dorp binnen waar een dorpsfeest gaande was, wat hem enigszins opvrolijkte. Maar bij het zien van soldaten en een gendarme wist hij niet hoe snel hij zich uit de voeten moest maken. Terug in het bos, waar hij zich veilig voelde, bleek de natuur hem al evenmin welgezind. Slapend onder een boom in de kille septembernacht werd hij kletsnat van de regen en ijskoud wakker.

			Totaal verkleumd overwon Junghuhn zijn angst gepakt te worden. Hij besloot Trier binnen te gaan om er in een herberg op te warmen. Was hij een dag later de stad binnengegaan, dan zou hij bij de poort zijn gearresteerd. Het bericht van zijn ontsnapping en zijn signalement waren inmiddels namelijk al verspreid en hadden ook deze stad bereikt. Hij was nu echter dicht bij de vrijheid, want Trier lag op slechts twee uur lopen van het grensriviertje de Sure. Wel moest hij eerst nog langs de douane om in Luxemburg te komen. Met kloppend hart ging hij de brug over, zo nonchalant mogelijk lopend. Maar de douanier leek hem niet eens te zien. Ongehinderd bereikte Junghuhn Wasserbillig.

			Ook Luxemburg was trouwens niet helemaal veilig. Al was de Nederlandse koning Willem I tevens groothertog van Luxemburg, het staatje behoorde tot de Duitse Bond en Pruisische troepen hadden er vrije toegang. Die lieten hem echter met rust, en de lokale bevolking had met die soldaten niets op. Dat was niet zo gek na decennia van terreur in de napoleontische tijd, toen de legers verschrikkelijk hadden huisgehouden. Tijdens zijn vlucht kwam Junghuhn regelmatig mensen tegen, eenvoudige lieden die meteen zagen dat hij een vluchteling was en hem daarom juist vriendelijk bejegenden. Zij waren solidair met hem omdat zij zelf ook weinig op hadden met de autoriteiten. Men was het gewend dat jongemannen vluchtten om uit handen te blijven van de dienstplicht of te ontkomen aan politieke vervolging.

			==

			==

		

	
		
			Naar Algerije

			Junghuhn zocht nu politiek asiel in Frankrijk. Hij was bepaald niet de enige na revoluties in 1830. Zo’n vijftigduizend Polen waren op de vlucht, nadat hun opstand tegen de bezetter Rusland was neergeslagen. Het was daarom wat naïef dat hij zich meldde bij de commandant van de vestingstad Longwy in de verwachting dat hij daar als vluchteling reisgeld kon krijgen om naar Parijs te komen. Hij kreeg nul op het rekest en het advies om dienst te nemen als arts in het vreemdelingenlegioen. Dat dat voor Frankrijk een middel was om asielzoekers te lozen, besefte Junghuhn op dat moment nog niet.

			Hij liet zich overhalen om zich in Nancy te melden bij het depot dat troepen naar Algerije stuurde, waar Frankrijk op dat moment een koloniale oorlog voerde. Daartoe moest hij in Longwy een formulier invullen waardoor hij als sergeant werd ingelijfd. Als officier ging niet want de papieren daarvoor waren op, zo werd hem verteld. Er volgde al snel nog een teleurstelling. Aangekomen in Nancy werd hij niet eens als sergeant, maar als gewoon soldaat op weg gestuurd naar Toulon, de grote marinehavenstad aan de Middellandse Zee. Tegen beter weten in bleef hij hopen alsnog als officier naar Algerije te kunnen vertrekken.

			Aangezien hij niet gewend was om urenlang op legerschoeisel te lopen, waren Junghuhns voeten al snel totaal kapot. Hij ergerde zich bovendien aan zijn mederekruten, schorem in zijn ogen. Hij kreeg gedaan dat hij zijn peloton mocht verlaten om zich te laten verplegen in een door nonnen bestierd hospitaal. Alleen zette hij zijn tocht voort naar de Middellandse Zee en hij genoot er intens van. Via Dijon reisde hij naar Lyon, en ten zuiden daarvan zag hij voor het eerst in zijn leven de Alpen. In de verte meende hij zelfs een glimp van de Mont Blanc te zien. Hij bereikte Valence in het Rhônedal. Daar moest hij nog eens acht dagen in een hospitaal worden verzorgd vanwege de wonden aan zijn voeten.

			Eenmaal hersteld liet Junghuhn zich de gelegenheid niet ontnemen om de hooggelegen en indrukwekkende burchtruïne van Crussol bij Valence te beklimmen. Het voor hem geheel nieuwe Zuid-Franse landschap maakte diepe indruk en hij beschreef het in al zijn prachtige vormen en kleuren. Gezeten op een helling ten zuiden van Avignon zag hij het riviertje la Durance door het dal slingeren. In de brede vallei lagen verstrooid de witgeschilderde woningen die het landschap het aanzien van een vriendelijke dichtbebouwde omgeving gaven. Wel werd die pittoreske zonnige aanblik na enige tijd verstoord door een onheilspellend en knetterend onweer. Beschutting zoekend werd Junghuhn zich scherp bewust van zijn eigen nietigheid tegenover dat natuurgeweld.

			 Op 16 november 1833, twee maanden na zijn ontsnapping uit het lazaret in Koblenz, stond Junghuhn ineens hoog boven de stad Toulon. Voor het eerst zag hij de zee: ‘Onuitwisbaar is de niet met woorden te beschrijven aanblik van de voor mij liggende hel oplichtende spiegelgladde vlakte en de strakgespannen horizon waarop enige wolken rusten. Je gelooft dan de oneindigheid verzinnelijkt te zien [...].’1

			Eenmaal afgedaald kwam Junghuhn in de volkomen andere wereld terecht van een buitengewoon smerige stad. Die lag ingeklemd tussen steile rotsen en de zee en werd gedomineerd door de reusachtige marine scheepswerf. Junghuhn bewonderde de ongewone bedrijvigheid en de snelheid waarmee schepen gerepareerd en gebouwd werden. Het geluid van het getimmer zou hem als muziek in de oren hebben geklonken als het niet voortdurend gemengd was geweest met het gerammel van kettingen. Zelf nog maar kort tevoren uit de gevangenis ontsnapt, keek hij onthutst toe hoe de gedetineerden aan het werk waren gezet. Twee-aan-twee geketend zodat ze, merkte hij sarcastisch op, nooit eenzaam waren. Ze zagen er uitgehongerd uit, maar die fysieke ondervoeding werd vergoed door ruimhartig toegediend geestelijk voedsel. Overal in de verblijven zag Junghuhn namelijk crucifixen hangen. Vanwege zijn lutherse achtergrond keek hij vreemd op van alle katholieke devotie in Frankrijk. Zo was hij vol bewondering en respect voor de toewijding van de nonnen die op weg naar Toulon zijn stukgelopen voeten hadden verzorgd en die afzichtelijke zweren behandelden van andere patiënten, maar hij stak de draak met hun vroomheid. 

			Wachtend op zijn uitzending naar Algerije verdiende Junghuhn wat bij door als knecht van een schilder reclameborden te maken. Inmiddels was hem te verstaan gegeven dat er geen buitenlanders als arts bij het vreemdelingenlegioen werden aangesteld. Wel kreeg hij van de majoor van het depot, een Duitser en dus een landgenoot, een aanbevelingsbrief mee voor diens collega in Algiers. De majoor probeerde hem gerust te stellen door te zeggen dat er daar wel degelijk een gebrek aan artsen bestond. Er was hoe dan ook geen ontsnappen meer aan, want op desertie stonden zware straffen. In Toulon was Junghuhn al een Duitse wegloper tegengekomen die daarvoor ‘vijf jaar aan de ketting’ had gekregen.

			Als eenvoudig soldaat scheepte hij zich op 13 december 1833 in met nog 350 anderen, vooral Duitsers en Vlamingen. December is niet de beste tijd om de Middellandse Zee te bevaren, merkte ook Junghuhn. Des te sterker gold dat voor de soldaten van het vreemdelingenlegioen, wier levens nauwelijks telden voor de Franse autoriteiten. Zij werden gewoonlijk slecht behandeld en geminacht, die deserteurs en vluchtelingen. Na tweeënhalve week door storm, kou en regen te zijn geteisterd, waarbij menig soldaat gewond raakte door losgeraakte en in het rond vliegende objecten, ging het schip voor anker bij Bougie.

			Junghuhn hoopte dat zijn artsendiploma en aanbevelingsbrief van zijn landgenoot in Toulon de bataljonscommandant in Algiers konden overhalen hem alsnog als arts-officier te werk te stellen. Dat leek inderdaad te zullen gebeuren. Na lezing van de brief schudde de commandant Junghuhn ‘duizendmaal’ de hand, en liet hem weten dat hij inderdaad de rang van arts-officier zou ontvangen. De dag erop hing hij hem in het bijzijn van alle sergeant-majoors een sabel om. Dat was er echter niet een voor een officier. Hij bleek in het hospitaal te zijn aangesteld als sous-aide, als korporaal. De bezoldiging bleef die van gewoon soldaat. De commandant kon ook weinig anders want er waren al meer Franse artsen dan de formatie toeliet. Wel kreeg Junghuhn voldoende tijd om de flora in de omgeving te verkennen, want zijn werk bestond enkel uit tweemaal daags visite lopen bij de veelal Duitse soldaten. Die waren blij met een arts die hun taal sprak.

			Junghuhn besefte dat hij in de val was gelopen en begreep dat hij er maar het beste van moest maken. Hij greep iedere gelegenheid om eropuit te trekken met beide handen aan. Op zijn eerste dag in Algerije had hij al de oude stad Hippo bezocht, waar ooit de kerkvader Augustinus zetelde. Inmiddels was het een ruïne­stad geworden. Hij bleef in deze romantische omgeving tot de laatste zonnestraal op de olijfbomen aan zijn voeten verbleekte. Hij zag nu mogelijkheden te over om onderzoek te doen. Hij kocht al het papier dat hij kon vinden in Bone om de landschappelijke schoonheid en de flora te gaan tekenen. Zo wist hij nog iets te maken van zijn niet al te florissante positie. Zijn medesoldaten ging hij ondertussen zoveel mogelijk uit de weg. Het waren ruwe klanten en zuiplappen, de zelfkant van de Belgische en Duitse samenlevingen.

			Uitgebreid verkende Junghuhn de stad Bone, hij ging zelfs een moskee binnen, wat voor christenen streng verboden was, en moest toen zijn aanwezigheid was ontdekt halsoverkop vluchten. In levendige kleuren beschrijft hij de bebouwing en de bevolking, die afkomstig was van alle kusten van de Middellandse Zee. Hij noteert hoe de mannen samenkomen in koffiehuisjes. Hij ergert zich aan de grote aantallen ratten en de smerigheid van de stad. Ook schrikt hij van de haat in de ogen van de lokale bevolking. Kennelijk drong het niet tot hem door dat hij het uniform droeg van de bezetter die Bone had gebombardeerd. Wat hem betrof waren de Arabieren cultureel nog niet zo ver ontwikkeld dat zij zich tot vredesverdragen en wapenstilstanden konden zetten, ‘want vijand en vernietiging zijn in hun gedachten onlosmakelijk verbonden en zij rusten niet eerder dan dat zij hun vijand hebben verdelgd’.2

			Toch had Junghuhn weinig op met koloniale avonturen. Wat voor kolonie was Algerije nu eigenlijk? Vooralsnog niet meer dan een militaire bezetting. Alles moest worden ingevoerd. Het enige voordeel dat de Fransen met deze verovering behaalden was de onderdrukking van de piraterij. De bloedige Franse koloniale oorlog in Algerije verafschuwde Junghuhn. Hij vond het een laffe daad jegens een herdersvolk.3 Als jongeman stond hij duidelijk politiek nog aan de linkerkant, waar kritiek op het instituut van de kerk, op absolute staatsmacht en kolonialisme bon ton waren. Later op Java zou hij heel anders gaan schrijven over het kolonialisme.

			==

			==

		

	
		
			Terug in Europa

			Junghuhn was systematisch voorgelogen, want het was de Fransen er enkel om te doen geweest om hem als koloniaal soldaat in te lijven. Het goede nieuws was dat hij er bijna iedere dag op uit kon met zijn tekenblok en een tas om planten te verzamelen. Hij trok de heuvels in zo ver als hij maar enigszins veilig achtte. Dat was soms verder dan werkelijk verantwoord was. Hij ondervond dit aan den lijve toen hij een excursie opzette naar een halfingestorte aquaduct. Hij nam aan dat het uit de tijd van de Feni­ciërs stamde, dus van ongeveer 800 voor Christus. Van zijn Duitse bataljonscommandant had hij twee soldaten en twee korporaals meegekregen voor zijn kleine expeditie. Maar het groepje werd overvallen door Arabische verzetsstrijders en Junghuhn liet de bloemen en planten die hij had verzameld vallen en zette het op een lopen.

			Na drieënhalve maand had hij zo’n beetje alle planten in de omgeving wel bekeken, getekend, geplukt en beschreven. Als arts had hij weinig te doen en daarom was de commandant hem uiteindelijk liever kwijt dan rijk en mocht hij terug naar Europa. Maar uitgerekend op dat moment liep hij een vorm van tyfus op, wat hij verzweeg om toch nog aan boord te mogen. Om te voorkomen dat zijn onverantwoordelijke daad aan het licht zou komen, hield hij zich verre van andere militairen.

			Eenmaal in Marseille meldde hij zich wel, en na acht dagen quarantaine en negen dagen liefderijke verpleging in een hospitaal kon hij op 25 juni 1834 naar Parijs met een militair transport. Nadat hij eerst in de Zuid-Franse stad Montélimar een paar dagen in een hospitaal had gelegen omdat zijn lichaam het reizen nog niet verdroeg, kwam hij na een dag wandelen aan in het fraaie stadje Valence aan de Rhône, waar hij op de heenweg doorheen gereisd was en waaraan hij prettige herinneringen had. Bij het zachte avondlicht bedacht hij dat de stroom van de machtige rivier het menselijk leven verbeeldde: over verborgen klippen en door nauwe kloven baande het water zich een weg om vervolgens in de vlakte breed uit te waaieren en zacht en rustig voort te rollen, om uiteindelijk naar de zee te stromen, ‘symbool van de eeuwigheid’, en daar ‘rust te vinden in de oneindige schoot van de oceaan’. Junghuhn voelde dat hij de klippen en de stroomversnellingen van zijn jeugd had overwonnen en de vrijheid van het volle leven mocht ervaren, al zou die uiteindelijk uitmonden in de eeuwigheid.1

			Maar voorlopig verwonderde hij zich nog over alle nieuwigheden die hij te zien kreeg. Hij was opgegroeid in de tijd van paard en wagen, en leerde nu de nieuwe wereld van stoom en staal kennen. Hij zag voor het eerst van zijn leven een trein, in Lyon. Die nam hij niet, want hij voer per stoomschip over de Saône naar Dijon. Eenmaal daar aangekomen wilde de legerbureaucratie hem terugsturen naar Pruisen, tot zijn grote schrik. Hij stond daar immers nog als voortvluchtig te boek. Na audiëntie bij een generaal in Dijon werd de reispas alsnog omgezet. Per stoomboot bereikte Junghuhn Parijs op 31 juli 1834.

			Daar stond hij dan opeens, in een wereldstad waar hij niemand kende, ‘als een scheepje midden in de oceaan’. De veertiende juli, op de dag waarop vijfenveertig jaar eerder de Bastille was bestormd, lag al ruim twee weken in het verleden, maar Parijs vierde nog volop feest. Nadat hij zich even had laten meevoeren in het feestgedruis, bezocht Junghuhn musea en natuurlijk de Jardin des Plantes. Hij ging recht op zijn doel af en stelde zich voor aan de professoren die daar werkten, onder wie de prominente Franse botanicus en paleontoloog Adolphe Brongniart. En met succes, want hij mocht de école botanique gebruiken om te studeren.

			Een baantje was snel gevonden, ditmaal bij een uitgeverij annex boekhandel. Daar bewerkte hij voor een Frans publiek Duitse medische literatuur zoals Hahnemanns ‘reine Arzneimittellehre’, de beroemde homeopathische farmacopee, een handboek voor de bereiding van geneesmiddelen. Na Junghuhns bewerking werd dit materiaal vervolgens in het Frans vertaald. Ondertussen wachtte hij op een kans om zich aan te sluiten bij een wetenschappelijke expeditie naar een tropisch gebied. Zeker nu hij een loopbaan bij een Duitse universiteit wel kon vergeten, was zo’n expeditie zijn enige hoop om terug te keren op het pad van de wetenschap.

			Nu hij toch in Parijs was, wilde Junghuhn in elk geval ’s werelds meest befaamde mycoloog spreken (expert op het gebied van schimmels en dus ook van paddenstoelen). Het duurde even voor hij de geleerde had gevonden, ergens in een Parijse voorstad. Eenmaal aangekomen bij het pand, vertelde de portier hem dat hij naar de armelijke vijfde etage moest, waar gewoonlijk het personeel huisde.

			De grote geleerde C.H. Persoon, een vriend van Alexander von Humboldt, leefde in behoeftige omstandigheden op een zolderkamer van een pensioen van achthonderd gulden per jaar. Dat had hij gekregen in ruil voor zijn indrukwekkende herbarium met veertienduizend specimen. Hij had het afgestaan aan het Rijksherbarium van de Universiteit Leiden, dat werd geleid door de geslepen Carl Ludwig Blume. Persoon moet dat tandenknarsend hebben gedaan, want hij heeft zich erover beklaagd dat Blume nogal egoïstisch was en liefst alle materiaal voor zichzelf wilde houden.2

			Persoon mocht dan arm zijn, in Parijs was hij allerminst vergeten. Bij zijn bezoeken aan de zolderkamer ontmoette Junghuhn namelijk ook Charles-François Brisseau de Mirbel, de vader van de plantcytologie (dat is kennis van de cellen) en tevens hoofd van de Jardin des Plantes, waar Junghuhn gastvrijheid genoot, de net genoemde Brongniart en de botanicus Antoine Laurent de Jussieu.3 Hij hoopte op de hulp van deze drie geleerden om een plaats te bemachtigen bij een wetenschappelijke expeditie. Zij adviseerden hem om in dienst te treden bij Christian F.F. Hochstetter, die samen met Ernst Gottlieb Steudel de Württembergischer botanische Reiseverein in het leven had geroepen. Hun doel was om botanisch materiaal van over de hele wereld te verzamelen.4 Hochstetter en Steudel gingen naar Noord-Afrika, maar helaas kon Junghuhn niet mee.
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			Carl Ludwig Blume (1796-1862)

			==

			Er was nog een ander probleem, want hij stond in eigen land nog altijd als voortvluchtig te boek. Nu kwam het goed uit dat de Pruisische gezant in Parijs niemand minder was dan Alexander von Humboldt. Die zag iedere jonge ondernemende natuurwetenschapper als aanwinst voor zijn uitgebreide netwerk, waar hij uit putte voor zijn magnum opus, zijn vijfdelige Kosmos. Mogelijk kende hij Junghuhns publicatie over paddenstoelen, een van de vele onderwerpen waar hij zich in zijn lange loopbaan mee bezig had gehouden. Hij zette in ieder geval zijn gewicht achter een verzoekschrift om gratie aan de Pruisische koning. Het antwoord uit Berlijn kwam bijna per ommegaande en moet Junghuhn hebben verpletterd. Zijn uiterst riskante ontsnapping en zijn toevlucht tot het dienstnemen in het vreemdelingenlegioen bleken onnodig te zijn geweest. Er was namelijk allang gratie verleend, en wel nog geen week nadat hij was ontsnapt uit het lazaret in Koblenz. Zodra het verzoek daartoe op zijn bureau was beland, had de Pruisische koning er positief over beschikt.5

			Om het helemaal in orde te maken moest Junghuhn nog even langs Koblenz om bij de gevangenis zijn vrijlating administratief af te handelen. Per postkoets bereikte hij in drie dagen Trier, om vervolgens per boot over de Moezel zijn weg te vervolgen. Aan boord kreeg hij echter van de dienstdoende politiefunctionaris te horen dat zijn reispas voorbij Trier niet geldig was. Zijn eerste hernieuwde kennismaking met de Pruisische politiestaat had plaatsgevonden aan de grens, waar zijn boek van Lamennais, Paroles d’un croyant (Woorden van een gelovige) in beslag was genomen omdat het onder de Pruisische censuur viel. Het bevatte een aanklacht tegen de teloorgang van de boodschap van broederschap van het evangelie door toedoen van kerk en staat. Met de inhoud en inbeslagname van Lamennais’ boek nog in zijn hoofd, viel hem op hoe hiërarchisch denkend, geremd en angstig de Duitsers waren in vergelijking met de Fransen. En ook hoe vervelend Duitse dienders waren vergeleken met Franse gendarmes.6

			Lang kon hij zich er niet over opwinden, want zijn kostbare bagage, met daarin waarschijnlijk ook zijn tekeningen en gedroogde planten uit Algerije, voer nu zonder hem de Moezel af.7 Gelukkig wist hij per koets het schip alsnog in te halen en kon hij verder genieten van de prachtige tocht over de meanderende rivier, langs de wijngaarden die tussen de rotsen lagen, langs vakwerkhuizen en burcht- en kloosterruïnes. Aangekomen in Koblenz meldde hij zich bij de militaire commandant. Die stuurde hem vervolgens naar het lazaret waaruit hij was ontsnapt. Daar kreeg hij alsnog de rekening gepresenteerd voor de twee sleutels die hij na zijn ontsnapping in de Moezel had gesmeten.

			Junghuhns uitreispapieren namen vanwege de Pruisische bureaucratie de nodige tijd in beslag.
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