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PROLOOG

			Het begon met een misdrijf. De diefstal van een jongen.

			Het werd niet gebracht als een misdrijf. Nee, de man aan het hoofd van de hele onderneming was een soldaat, de kapitein van het Pijleskadron, aangesteld om de koning van Castellaan te beschermen en erop toe te zien dat de wetten die hij opstelde werden uitgevoerd.

			Hij had een ontzettende hekel aan misdadigers.

			Zijn naam was Aristide Jolivet, en toen hij zijn hand ophief om hard op de deur van het weeshuis te kloppen, fonkelde de grote, vierkant geslepen amethist aan zijn linkerhand in het licht van de maan. Daarin gegraveerd stond een leeuw, het embleem van de stad. Die leek te brullen.

			Stilte. Jolivet fronste zijn wenkbrauwen. Hij hield er niet van om te wachten, hoefde dat ook bijna nooit. Hij keek achter zich, waar het smalle, in de rotswand uitgehouwen pad omlaagliep naar de zee. Hij had dit altijd een rare plek voor een weeshuis gevonden. De rotsen die boven de baai ten noorden van Castellaan oprezen, waren kartelig, zwaar getekend als het gezicht van iemand die de pokken had overleefd, en bestrooid met een dun laagje los, gruizig puin. Je kon zomaar uitglijden daarboven, en dat deden ook een stuk of tien mensen elk jaar, om vanaf de rotsen in de groene zee beneden te storten. Geen van hen kwam daarna nog aan land – want zelfs al overleefden ze de val, de krokodillen onder het wateroppervlak wisten wat een gil en een plons betekenden.

			Toch wist het Tehuis voor de Wezen van Aigon de meeste, zo niet alle kindertjes op een of andere manier ervoor te behoeden dat ze werden verslonden. Gezien het gebruikelijke lot van ouderloze kinderen op de straten van de stad, was dat een goed resultaat. Een plekje in het Orfelinat was gewild.

			Met een frons klopte Jolivet nogmaals. Het geluid galmde, alsof de stenen zelf zongen. De granieten gevel van het tehuis liep vloeiend uit de rotswand, omcirkeld door een enkele grijsgroene muur. Het Orfelinat stond niet zozeer óp het klif, maar maakte er eerder deel van uit. Eens was het een soort fort geweest, in de tijd van het oude keizerrijk. In de deur waarop hij klopte, stonden zelfs nog woorden in de oude taal van Magna Callatis. Die zeiden hem niets. Hij had er nooit het nut van ingezien een taal te leren die niemand nog sprak.

			De deur zwaaide open. De vrouw aan de andere kant, gekleed in het blauw en wit van een Zuster van Aigon, keek Jolivet aan met een blik van behoedzame herkenning. ‘Neem me niet kwalijk dat u moest wachten, legaat,’ zei ze. ‘Ik wist niet dat u vandaag nog terug zou komen.’

			Jolivet boog beleefd. ‘Zuster Bonafilia,’ zei hij. ‘Mag ik binnenkomen?’

			Ze aarzelde, al wist Jolivet niet waarom. De vraag was slechts een formaliteit. Als hij het Orfelinat wilde betreden, konden zij noch de andere zusters hem dat beletten.

			‘Ik dacht dat u,’ zei ze, ‘toen u eerder kwam en weer wegging, niet had gevonden wat u hier wilde.’

			Hij keek haar aandachtiger aan. Zuster Bonafilia was een keurige, kleine vrouw met een knokig gezicht en ruwe handen. Haar kleren waren eenvoudig, veelvuldig gewassen en gedragen.

			‘Toen kwam ik kijken wat er te zien was,’ zei hij. ‘Ik heb mijn bevindingen gerapporteerd aan het Paleis. Ik ben terug met nieuwe orders. Orders van de koning.’

			Ze aarzelde nog even, met haar hand op de deurstijl. De zon ging al onder; het was tenslotte al winter, het droge seizoen. De aan de horizon samengepakte wolken waren al begonnen aan hun transformatie naar tinten roze en goud. Opnieuw fronste Jolivet zijn wenkbrauwen; hij had gehoopt dit klusje te voltooien voor het donker.

			Zuster Bonafilia knikte. ‘Goed dan.’

			Ze stapte achteruit om Jolivet over de drempel te laten. Binnen was een gang van uitgehold graniet, het plafond verluchtigd met tegels in verschoten groen en goud, de kleuren van het oude keizerrijk van inmiddels duizend jaren geleden. Langs de muren stonden gewijde zusters, starend in hun versleten linnen jurk. De stenen vloer was spiegelglad gesleten met het verstrijken van jaren; die deinde nu als het wateroppervlak van de oceaan. Een stenen trap liep naar boven, ongetwijfeld naar de slaapzalen van de kinderen.

			Van die trap kwamen enkele kinderen – meisjes, van hooguit twaalf. Ze bleven staan, met grote ogen zodra hun blik viel op Jolivet in zijn glimmende uniform van rood en goud, zijn ceremoniële zwaard aan zijn zijde.

			De meisjes renden terug, de trap op, stil als muizen onder de vaste blik van een kat. Voor het eerst begon zuster Bonafilia’s kalmte scheurtjes te vertonen. ‘Alstublieft,’ zei ze. ‘Dat u hier zo komt, daar worden de kinderen bang van.’

			Jolivet glimlachte zuinig. ‘Ik heb helemaal niet zo lang nodig, als u meewerkt aan de orders van de koning.’

			‘En hoe luiden die orders?’

			Kel en Cas waren in het zand piratenslag aan het spelen. Het was een spel dat ze zelf hadden bedacht en er was weinig meer voor nodig dan wat stokken en een paar knikkers die Kel met kaarten had gewonnen van een stel oudere jongens. Kel speelde vals, zoals gewoonlijk, maar dat leek Cas niet te deren. Hij gaf het spelletje hoe dan ook zijn volledige concentratie, en met zijn donkerblonde haren voor zijn bedachtzame sproetengezicht overwoog hij de volgende zet van zijn schip.

			Nog maar even geleden had zuster Jenova hen, samen met de andere jongens, uit hun slaapzaal naar de tuin gejaagd. Waarom had ze niet gezegd, alleen dat ze zich maar moesten vermaken. Kel had geen vragen gesteld. Doorgaans stond hij op dit uur aan de waskom zijn gezicht en handen te schrobben met ruwe zeep ter voorbereiding op het avondeten. ‘Een schone ziel in een schoon lichaam,’ zei zuster Bonafilia altijd. ‘Gezondheid is rijkdom, en ik wil dat jullie allemaal rijk worden.’

			Kel veegde zijn haar terug. Het werd lang; binnenkort zou zuster Bonafilia het zien, hem grijpen en het al mompelend afknippen met de keukenschaar. Kel vond het niet erg. Hij wist dat ze een zwak voor hem had, want vaak genoeg deed ze wat extra moeite om hem taartjes uit de keuken toe te stoppen en ze schreeuwde alleen maar wat vaag naar hem wanneer hij werd betrapt op het klimmen over de gevaarlijke rotsen die boven de oceaan uitstaken.

			‘Het wordt donker,’ zei Cas, met toegeknepen ogen kijkend naar de hemel, die verkleurde naar violet. Kel wilde dat hij hiervandaan de oceaan kon zien. Dat was het enige wat hem nooit verveelde, naar de zee kijken. Hij had geprobeerd het aan Cas uit te leggen – dat die altijd veranderde, elke dag een andere kleur had, in iets ander licht – maar Cas haalde dan alleen maar goedgeluimd de schouders op. Hij hoefde niet te snappen waarom Kel deed wat hij deed. Kel was zijn vriend, dus dat gaf niets. ‘Waarom denk je trouwens dat ze ons hier buiten willen?’

			Voordat Kel kon antwoorden, verschenen er twee gedaanten van onder de boog die de ommuurde tuin verbond met het grote fort. (Kel noemde het altijd een fort, geen weeshuis. Het was veel spannender om in een fort te wonen dan in een tehuis waar je heen ging omdat niemand je wilde.)

			Een van de gedaanten was zuster Bonafilia. De andere was de meeste inwoners van Castellaan vertrouwd. Een rijzige man in een mantel met koperen knopen en op de borst het embleem van twee strijdende pijlen. Zijn laarzen en onderarmstukken waren beslagen met nagels. Hij reed aan het hoofd van het Pijleskadron – de best opgeleide soldaten van de koning – wanneer dat op feestdagen door de stad paradeerde. Het stadsvolk noemde hem de Adelaar van de Herfst, en hij leek inderdaad wel wat op een roofvogel. Hij was lang en pezig, had allerlei littekens op zijn knokige gezicht, wit afgetekend op zijn licht getinte huid.

			Het was legaat Aristide Jolivet, en dit was de tweede keer dat Kel hem in het Orfelinat zag. Dat was vreemd. Voor zover hij wist kwamen legerleiders nooit op bezoek in een weeshuis. Maar nog geen maand geleden, toen de jongens in de tuin speelden, net als vandaag, had Kel in de richting van het fort een glimp opgevangen van rood en goud.

			Hij had altijd al een fascinatie gehad voor Jolivet, die vaak als schurk figureerde in de spelletjes die hij speelde met Cas – een piraat en een dievenjager, die elke onschuldige crimineel die hij te pakken kreeg, opsloot in de Tully en martelde om informatie. Niet dat Kel of Cas ooit doorsloeg, natuurlijk; het ergste wat je kon zijn was een klikspaan.

			Hoe dan ook, Kel had Jolivet meteen herkend en was overeind gekrabbeld. Tegen de tijd dat hij naar het fort was gerend, was Jolivet weg, en toen hij zuster Bonafilia vroeg of de legaat er was, had ze gezegd dat hij niet zo belachelijk moest doen en zich niets moest verbeelden.

			Nu viel er een stilte over de jongens in de tuin terwijl Jolivet, in de houding, met zijn fletse ogen het tafereel in ogenschouw nam en zijn blik even liet rusten op een jongen (Jacme, bezig om reepjes van de poederbastboom te trekken), toen op een andere (Bertran, met tien de oudste van de groep). De blik ging langs Cas en bleef rusten op Kel.

			Na een lang, zenuwslopend moment glimlachte hij. ‘Daar,’ zei hij. ‘Dat is hem.’

			Kel en Cas keken elkaar verbaasd aan. Wie dan? vroeg Cas geluidloos, maar er was geen tijd voor een antwoord. Meteen lag er een hand op Kels arm en werd hij overeind gesleurd.

			‘Jij moet mee.’ Het was Bonafilia, met ijzeren vuist. ‘Geen fratsen, Kel, alsjeblieft.’

			Dat stoorde Kel. Hij was geen lastpost. Nou ja, behalve dan die keer met dat knalpoeder bij de Noordertoren, en die keer dat hij Bertran vanaf de tuinmuur over de plank had laten lopen en die idioot een botje in zijn voet had gebroken. Maar dat had gewoon iedereen kunnen gebeuren.

			Toch stond zuster Bonafilia’s gezicht strak van bezorgdheid. Met een zucht gaf Kel zijn knikker aan Cas. ‘Pas erop tot ik terug ben.’

			Cas knikte en stopte de glazen knikker opzichtig in zijn zak, duidelijk met het idee dat Kel hooguit een paar minuten weg zou zijn. Dat idee had Kel ook – al begon hij het zich af te vragen. Zoals zuster Bonafilia hem haastig meevoerde door de tuin, klopte gewoon niet, net zoals de manier waarop de legaat naar hem keek zodra hij dichterbij was, zich vooroverbuigend om Kel aan te staren alsof hij zocht naar de oplossing van een raadsel. Hij bracht zelfs Kels gezicht omhoog bij de kin om hem beter te bekijken, van zijn zwarte krulhaar via zijn blauwe ogen tot aan zijn koppige kin.

			Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Die knul is vies.’

			‘Hij heeft in het zand gespeeld,’ zei zuster Bonafilia. Kel vroeg zich af waarom grote mensen het nodig vonden om opmerkingen te maken over dingen die zonneklaar waren. ‘Doet hij vaak. Hij is dol op modder.’

			Kel voelde een begin van schrik. Hij was niet viezer dan de andere jongens; waarom keek en praatte zuster Bonafilia zo raar? Hij hield zijn mond echter dicht toen ze de tuin verlieten, de legaat voorop marcherend, Bonafilia met Kel aan de arm er ras achteraan door het oude fort. Ze mompelde zachtjes. ‘Aigon, die de aarde rondtrekt met wateren, die de scepter zwaait over snel varende schepen, geef uw dochter de veiligheid van haar pupil.’

			Ze bad, besefte Kel, en hij voelde die schrik weer, scherper nu.

			Toen ze in het voorportaal kwamen, was hij verrast om te zien dat de voordeuren openstonden. Daardoorheen, als omlijst in een portretvierkant, zag hij de zon vlot wegzakken in de oceaan. De hemel wierp een warme gloed over het metaalblauwe water. Aan de horizon zag hij de torens van het verdronken Tyndaris, wijnkleurig getint.

			Die aanblik leidde hem af, en Kel raakte de tijd een beetje kwijt, zoals dat soms gebeurde wanneer hij keek naar iets moois. Toen hij er weer was, bleek hij buiten het Orfelinat tussen de puntige rotsen te staan, met aan zijn ene kant zuster Bonafilia en aan de andere Jolivet, met zijn rood-met-gouden uniform glanzend als de verdwijnende zonsondergang.

			Er stond ook een paard. Vol afgrijzen staarde Kel ernaar. Natuurlijk had hij al eens paarden gezien, van een afstand, maar nooit van zo dichtbij. Het was enorm, oprijzend naar de hemel, met de lippen teruggetrokken boven harde, witte tanden. Het was zo zwart als de nacht, met bolle, zwarte ogen.

			‘Precies,’ zei de legaat, die Kels stilzwijgen aanzag voor bewondering. ‘Nog nooit op een paard gezeten, zeker? Het zal je wel aanstaan.’

			Kel dacht van niet. Hij vond het niet erg toen zuster Bonafilia hem dichter naar zich toe trok, alsof hij een kind was. (Kel beschouwde zichzelf niet als een kind. Kinderen waren anders, zorgeloos en onnozel, totaal niet zoals wezen.)

			‘U moet zeggen dat hij goed zal worden behandeld,’ flapte zuster Bonafilia eruit met de stem die ze zelden gebruikte, de stem waarvan wezen de tranen in de ogen sprongen. ‘Om zo jong te worden meegenomen om te werken op het paleis…’ Ze rechtte haar rug. ‘Het is een kind van Aigon, onder de bescherming van de God, legaat. Denk daaraan.’

			Jolivet ontblootte zijn tanden in een grijns. ‘Hij zal worden behandeld als familie, zuster,’ zei hij, en hij stak zijn hand uit naar Kel.

			Kel haalde diep adem. Hij kon goed vechten en krabben en schoppen. Hij had zijn voet al naar achteren voor een gemene schop tegen de schenen van de legaat toen hij de blik in de ogen van zuster Bonafilia zag. De boodschap die hij daarin las, kon hij nauwelijks geloven, maar die was er, helder als de omtrek van een zeeschip aan de horizon.

			Niet tegenstribbelen of schreeuwen. Laat je meenemen.

			Kel werd slap toen Jolivet hem optilde. Dood gewicht. De legaat leek er echter geen moeite mee te hebben en zette Kel met een zwaai op de rug van het monsterlijke paard. Kels maag draaide zich om toen de wereld op zijn kop werd gezet; toen die weer rechttrok, zat hij vierkant in het zadel op het beest, door pezige armen op zijn plaats gehouden. Jolivet was achter Kel op het paard gesprongen, met zijn handen aan de teugels. ‘Hou je goed vast,’ zei hij. ‘We gaan naar het paleis, naar de koning.’

			Mogelijk wilde hij het laten klinken als een vrolijk avontuur, dat wist Kel niet en het kon hem ook niet schelen. Hij boog zich al naar opzij en braakte naast het paard op de grond.

			Na hun vertrek uit het Orfelinat ging het steil omlaag. Jolivet vloekte zachtjes – er was wat kots op zijn laars beland – maar Kel was te ziek, zwak en misselijk om zich er druk over te maken. Er was een hoop geschommel, en elke keer dat het paard zijn hoofd bewoog, wist Kel zeker dat het was om hem te bijten. Hij bleef in hoge staat van paraatheid terwijl ze langs het klif omlaaggingen naar het Rif, de weg die langs de kade liep waar het donkere water van de haven tegenaan klotste.

			Kel was er vast van overtuigd dat hij nooit van zijn leven enige genegenheid zou ontwikkelen voor het paard waarop hij zat. Niettemin was het uitzicht vanaf zijn rug indrukwekkend tijdens hun tocht door de stad. Hij had vaak genoeg omhooggekeken naar al die mensen die elkaar in de straten van de stad verdrongen, maar nu keek hij voor het eerst op hen neer. Allemaal – zonen van rijke kooplieden in opzichtige kledij, herbergiers, havenarbeiders die uit hun werk naar huis sjokten, matrozen uit Hanse en Zipangu, kooplieden uit Marakand en Geümjoseon – gingen ze uit de weg om Jolivet erdoor te laten.

			Eigenlijk was het best spannend. Kel ging wat meer rechtop zitten toen ze afsloegen naar de brede boulevard van de Ruta Magna, die vanaf de havenmonding helemaal doorliep naar de Smalle Pas, dwars door de bergen die Castellaan scheidden van het naburige koninkrijk Sarthe. Hij was bijna vergeten dat hij ooit misselijk was geweest, en zijn opwinding nam alleen maar toe op weg naar de grote Heuvel, die boven de stad uittorende.

			De havenstad werd omringd door heuvels en steile rotsen, en Castellaan lag in de kom van de vallei als een egel die schoorvoetend zijn neus buiten de veiligheid van zijn hol stak. Maar het was geen stad die zich verschool. Deze stad strekte zich uit – en hoe – van de zee in het westen tot aan de Smalle Pas, overal even druk en rumoerig en groezelig en opdringerig en vol van leven.

			Net als de meeste burgers van Castellaan had Kel zijn leven doorgebracht in de schaduw van de Heuvel maar nooit verwacht daar voet op te zetten, laat staan op weg te gaan naar de top, waar het paleis Marivent stond. De Heuvel – eigenlijk een rug van lage kalksteenpieken met daarop een wirwar van dwergdennen en lavendel – was waar de adel woonde, in hun enorme landgoederen hoog en laag op de hellingen. De rijken wonen hoog en de armen wonen laag, had Kel zuster Bonafilia eens horen zeggen. Het was geen metafoor. Hoe rijker je was, hoe groter je huis en hoe dichter bij het paleis, dat het hoogste punt in de stad besloeg.

			De edellieden hielden van hun geneugten, en soms kon je ’s nachts, beneden in de stad, hun feestgedruis horen. Dan knipoogden de mensen op straat naar elkaar en zeiden ze dingen als: ‘Zo te horen is heer Montfaucon weer aan de drank,’ of: ‘Nou, nou, vrouwe Alleyne heeft zich zeker ontdaan van haar derde echtgenoot?’ Als je rijk was, wist iedereen ‒ tot ieders grote genoegen ‒ wat je deed, ook al kenden ze je helemaal niet.

			Ze verlieten de Ruta Magna en reden door de donkere straten tot ze aan de voet van de Heuvel kwamen. Daar stonden Castelwachters in rood uniform op het pad; hun taak was het om ongewenste bezoekers van de Heuvel te weren. Jolivet hield Kel stevig in het zadel terwijl ze langs de wachtpost reden, waar de soldaten met vlammende fakkels nieuwsgierig naar de jongen keken. Ze vroegen zich beslist af of het Pijleskadron een wel heel kleine crimineel had gevangen en, zo ja, waarom ze het nodig vonden om die naar Marivent te brengen. Ongeacht hun leeftijd waren de meeste wetsovertreders voorbestemd voor een korte rit naar de galgen van de Tully.

			Een van de wachters maakte spottend een lichte buiging. ‘De koning verwacht u.’

			Jolivet gromde slechts. Kel kreeg de indruk dat hij nooit veel zei.

			Het pad naar het paleis kronkelde steil omhoog langs de helling over een terrein van lavendel, salie en suikergras dat de berg in de zomer diepgroen kleurde. Toen ze op het snuivende paard de top van de berg bereikten, keek Kel omlaag en zag de stad Castellaan onder hem uitgestrekt – de halvemaan van de haven, de verlichte schepen in de haven als rondgestrooide luciferkoppen. De grachten van de Tempelwijk. De strakke lijnen van de Zilverstraten. De witte koepel van de Tully, de gloed van de klok boven in de Windtoren, waar hij somber uitkeek op het grootste plein van de stad. Het ommuurde gebied van de Sault, waar de Ashkar woonden. De Ruta Magna die de stad doorkliefde als een litteken.

			Hij moest hebben zitten staren, want Jolivet gaf hem een por. Ze reden door de Noorderpoort van het paleis, waar de gasten binnenkwamen. Met vaandels aan de bovenranden van de poort werd aangegeven welke buitenlandse hoogwaardigheidsbekleders op bezoek waren, als dat zo was. Momenteel hing de blauwe banier van Sarthe, met de witte adelaar, te fladderen in de zilte wind.

			Van dichtbij kon Kel zien dat de witte muren ruw waren in plaats van glad, en dat er stukjes kristal in schitterden. Een beetje soepele jongen kon zo’n muur best beklimmen, als hij daar zijn zinnen op zette. Ruw gesteente betekende houvast voor handen en voeten. Kel had altijd goed kunnen klauteren over de rotsen in de haven. Hij droomde ervan ooit toe te treden tot de Kruipers: de zakkenrollers van de Konijnenbelt die, naar men zei, elke muur konden beklimmen, hoe glad ook.

			Jolivet gaf hem weer een por. ‘Rechtop zitten, Kellian Saren,’ zei hij. ‘Je gaat kennismaken met de koninklijke familie.’

			‘De wat?’

			Jolivet grinnikte. ‘Ja, zeker. De koning en de koningin van Castellaan hebben het genoegen om jou te ontmoeten.’

			Kel wist niet precies wat voor reactie Jolivet verwachtte. Opwinding, misschien? In plaats daarvan kromde Kel zich meteen als een pissebed. Jolivet trok hem weer rechtop, en ze klepperden een immense, vierkante binnenplaats op.

			Kel kreeg een vage indruk van gewelfde palissaden waarachter het paleis massief oprees. Overal waren Castelwachters, aangesteld om het paleis zelf te beschermen, in rood-met-gouden livrei, met fakkels van geparfumeerd hout waarvan geurige rook en heldere vonken opstegen. Bedienden, met het leeuwblazoen van de koninklijke familie op de tuniek, renden heen en weer met dienbladen met wijn, fruit en pralinen; anderen droegen bloemen en met gouddraad gebonden schikkingen van pauwenveren.

			Kel hoorde mensen in het paleis lachen en babbelen. Twee grote bronzen deuren waren wijd opengezet naar de zachte avondlucht op de binnenplaats. In de boog van de deuropening stond een rijzige man, niet in livrei, met toegeknepen ogen naar Kel en zijn begeleider te kijken.

			Jolivet sleurde Kel omlaag uit het zadel als een straatventer die een zak uien van een kar haalde. Hij zette Kel overeind en legde zijn grote handen op de schouders van de jongen. Er lag een zweem van onzekerheid in zijn blik toen hij omlaagkeek. ‘Begrijp je wat er aan de hand is, schoffie? Je bent hier om de koning van Castellaan een dienst te bewijzen.’

			Kel kuchte. Zijn keel deed nog zeer van het overgeven. ‘Nee,’ zei hij.

			‘Hoezo, nee?’

			De koning was een welhaast mythische figuur in Castellaan. Anders dan de koningin verliet hij het paleis maar zelden, en als hij dat deed, was het voor een plechtigheid: de Bruiloft met de Zee, de jaarlijkse Onafhankelijkheidstoespraak op het Valeriaanse Plein. Hij deed Kel denken aan de leeuw op de vlag van Castellaan: van goud en torenhoog. Hoe dan ook kwam hij niet over als iemand die wilde praten met een brutaal weesjoch zonder noemenswaardige connecties.

			‘Nee, dank u,’ zei Kel, indachtig de manieren die zuster Bonafilia hem had trachten bij te brengen. ‘Ik praat liever niet met de koning. Ik ga liever naar huis.’

			Jolivet verhief zijn blik naar de hemel. ‘Goden hoog. Die knul is simpel.’

			‘Aristide?’

			Een zachte stem. Zachte stemmen waren als zachte handen: die waren van edel volk, het soort dat niet hoefde te schreeuwen om zich verstaanbaar te maken. Kel keek op naar de man in de deuropening: lang, slank en met een baard, grijs haar en adelaarstrekken. Scherp geprononceerde jukbeenderen overschaduwden holle wangen.

			Plots besefte Kel waarom de man niet in livrei was. Hij droeg een eenvoudige grijze mantel en tuniek, het uniform van de Ashkar. Aan een kettinkje om zijn hals hing een zilveren medaillon met daarin een subtiele gravure van cijfers en letters.

			Kel wist niet goed wat het betekende om Ashkar te zijn, maar wel dat het geen gewone mensen waren. Ze konden kleine vormen van magie uitvoeren, ook al was magie grotendeels uit de wereld verdwenen na de Diggeling, en ze waren befaamd om hun geneeskundige vermogens.

			Omdat ze Aigon noch de andere goden erkenden, moesten ze volgens de wet binnen de poorten van de Sault wonen. Na zonsondergang mochten ze niet meer vrij door Castellaan lopen – en dus vormde deze man de enige uitzondering op die regel: de raadgever van de koning. Kel had alleen vaag over hem gehoord – een schaduwachtige figuur die het hof adviseerde. Raadgevers waren altijd Ashkar, al wist Kel niet waarom. Zuster Jenova had gezegd dat het was omdat de Ashkar van nature sluw waren, maar ze had ook andere, minder vriendelijke dingen gezegd: dat ze gevaarlijk waren, doortrapt, anders. Maar toen Cas gloeiend hete koorts had gekregen, was zuster Jenova meteen naar de Sault gerend om een Ashkarische geneesheer te halen – en blijkbaar glad vergeten dat ze zo vaak had gezegd dat je hen niet kon vertrouwen.

			De man sprak kortaf. ‘Ik neem hem mee. Laat ons alleen, Aristide.’

			Jolivet trok een wenkbrauw op. ‘Veel geluk, Bensimon.’

			Terwijl Jolivet wegkuierde, wenkte de Ashkarische man – ­Bensimon – Kel met een gekromde vinger. ‘Kom maar mee.’

			En hij ging Kel voor het paleis in.

			Kels eerste indruk was dat alles in Marivent enorm was. De looppaden in het paleis waren breed als kamers, de trappen hoger dan zeeschepen. Gangen liepen wel duizend verschillende kanten op, als takken koraal.

			Kel had zich voorgesteld dat binnen alles wit zou zijn, net als buiten, maar de muren waren geschilderd in wonderbaarlijke kleuren blauw en oker, zeegroen en lavendel. De meubels leken wel broze sieraden, alsof er in de kamers glimmende kevers waren rondgestrooid. Zelfs de luiken, met houtsnijwerken en beschilderingen van bloementuinen, waren prachtig gemaakt. Het was nooit bij Kel opgekomen dat de binnenkant van een gebouw, hoe statig ook, net zo mooi kon zijn als een zonsondergang. Zijn bonzende hart kalmeerde er zowaar van. In zo’n mooi gebouw kon vast niets verschrikkelijks gebeuren.

			Helaas kreeg hij weinig gelegenheid om te blijven kijken. Bensimon leek zich er niet van bewust dat hij een kind begeleidde en hield de pas niet voor Kel in; Kel moest hardlopen om hem bij te benen. Ironisch, want hij was niet degene die op de plaats van bestemming wilde zijn.

			Licht straalde van fakkels in een rij aan de muren, zo hoog dat Kel er onmogelijk bij zou kunnen. Uiteindelijk kwamen ze bij een immens stel dubbele deuren vol goudbladpanelen, met in elk daarvan een tafereel uit de geschiedenis van Castellaan gegraveerd: de overwinning van de vloot op de schepen van het keizerrijk, de ondergang van Tyndaris, de koning die de eerste handvesten voorlegde aan de raad, de bouw van de Windtorenklok, de branden van de Scharlaken Plaag.

			Hier bleef Bensimon eindelijk staan. ‘We betreden nu de Glanzende Galerij,’ zei hij. ‘Niet bepaald de troonzaal, maar een ceremoniële ruimte. Toon respect.’

			Kels eerste indruk van de Glanzende Galerij was verblindend wit. Hij had nog nooit sneeuw gezien, maar hij had horen praten over handelskaravanen die waren vastgelopen in dikke pakken van dat spul toen ze de ijskoude toppen ten noorden van Hind wilden oversteken. Wit, zeiden ze – overal wit, en zo koud dat je botten ervan konden breken.

			De muren waren wit, de vloer was wit en het plafond was wit. In de Galerij was alles gemaakt van hetzelfde witte steen als de paleismuren. Aan de andere kant van de zaal, die zo groot was als een grot, stond een verhoging met daarop een langwerpige tafel van gesneden en verguld hout die kreunde onder het gewicht van kristallen glazen, albasten borden en broze porseleinen kopjes.

			Kel merkte dat hij honger had. Stik.

			Bensimon sloot de deuren achter hen en wendde zich tot Kel. ‘Over een uur zit deze zaal vol met de adellijke families van Castellaan.’ Hij zweeg even. ‘Ik neem aan dat je bekend bent met de Raad van Twaalf? De Handvesthuizen?’

			Kel aarzelde, ook al was hij boos dat hij voor onwetend werd versleten. Misschien was het wel beter dat Bensimon dacht dat hij onwetend was. Misschien zouden ze hem dan terug naar huis sturen. Maar Bensimon zou vast merken dat hij zich van de domme hield. In Castellaan wist iedereen van de edellieden op de Heuvel, en vooral van de handvestfamilies. Hun namen en posities waren in de stad al net zo bekend als de straatnamen.

			‘Cazalet,’ zei hij. ‘Roverge. Alleyne. Ik kan ze niet allemaal opnoemen, maar iedereen kent ze. Ze wonen op de Heuvel. Ze hebben handvesten…’ Hij dacht aan de lessen van zuster Bonafilia en kneep zijn ogen toe terwijl hij naar de woorden zocht. ‘Dat zijn, eh, bijzondere vergunningen van de koning voor de handel over de Gouden Wegen.’ (Hij zei maar niet dat Bonafilia het had omschreven als ‘een verrot plan om de rijken rijker te maken, van geen enkel nut voor de gewone kooplieden van Castellaan.’)

			‘En over de zeeën, ja,’ zei Bensimon. ‘Denk eraan, elk Huis heeft zijn eigen handvest – Huis Raspail gaat over de handel in hout, Alleyne in zijde. Een handvest is op zichzelf iets waardevols, door de koning verleend of naar zijn goeddunken ingetrokken.’ Hij zuchtte, ging met zijn handen door zijn kortgeknipte haar. ‘Maar we hebben geen tijd voor een les. Ik begrijp dat je hier niet wilt zijn. Dat is jammer. Je bent een burger van Castellaan, toch? Maar afkomstig uit Marakand, wellicht, of Hind?’

			Kel schokschouderde. Dat had hij zich al vaker afgevraagd, aangezien zijn bruine huid donkerder was dan de olijftint die in Castellaan gewoon was, maar antwoorden had hij niet. ‘Ik ben hier geboren. Over mijn ouders weet ik niets. Nooit gekend.’

			‘Als je hier bent geboren, dan ben je trouw verschuldigd aan de koning,’ zei Bensimon. ‘Je bent…’ In zijn voorhoofd verschenen rimpels. ‘… tien jaar oud, klopt dat? Dan moet je weten van het bestaan van de kroonprins.’

			Van ergens in zijn achterhoofd viste Kel de naam op. ‘Conor,’ zei hij.

			Bensimons wenkbrauwen rezen op naar zijn haargrens van dikke, grijze krulletjes. ‘Prins Conor,’ verbeterde hij. ‘Vanavond is er een delegatie uit Sarthe op bezoek in Marivent. Zoals je misschien weet, is er al enige tijd onrust tussen onze koninkrijken.’

			Sarthe en Castellaan waren buren en ruzieden vaak over belastingen, goederen en toegang tot de Gouden Wegen. Matrozen in de haven omschreven Sarthezen meestal als ‘die smeerlappen van over de grens’. Dat bedoelde hij met onrust, veronderstelde Kel.

			‘Zoals altijd wil de koning, met immer de beste belangen van de burgers van Castellaan indachtig, vrede met onze buren. Onder de politieke, eh, schatten van onze stad bevindt zich onze kroonprins Conor. Het is altijd mogelijk dat de koning, ergens in de toekomst, een bondgenootschap wenst te vormen tussen zijn zoon en iemand uit de koninklijke familie van Sarthe. Om die reden is het belangrijk dat prins Conor, ondanks zijn jonge leeftijd, vanavond het banket bijwoont. Helaas is hij onwel.’ Hij keek Kel indringend aan. ‘Kun je me volgen?’

			‘De prins is ziek, dus hij kan niet naar het feest,’ zei Kel. ‘Maar wat heb ik daarmee te maken?’

			‘De prins mag vanavond niet ontbreken. Daarom zul jij zijn plaats innemen.’

			De zaal leek een halve slag rond te draaien. ‘Ik zijn… wat?’

			‘Zijn plaats innemen. Veel zou hij toch al niet zeggen. Jij bent ongeveer net zo groot, net zo oud, net zo donker – zijn moeder, de koningin, komt uit Marakand, zoals je ongetwijfeld weet. We gaan je wassen en aankleden zoals een prins gekleed gaat. Jij gaat vanavond stilletjes zitten eten. Je zegt niets en trekt geen aandacht. Je mag zoveel eten als je wilt, zolang je er niet misselijk van wordt.’ Bensimon sloeg zijn armen over elkaar. ‘Als de avond om is en je je naar tevredenheid hebt gedragen, krijg je een beurs met gouden kronen mee terug naar de Zusters van Aigon. Zo niet, dan krijg je alleen maar een forse uitbrander. Heb je deze regeling begrepen?’

			Kel wist wat regelingen waren, bijvoorbeeld dat hij een paar munten kreeg om voor de zusters boodschappen over te brengen naar iemand in de stad, of een appel of snoep om een pakje van een zeeschip naar het huis van een koopman te brengen. Maar het idee van een gouden kroon, laat staan een beurs vol, ging zijn begrip te boven. ‘Maar ze weten toch hoe Con… prins Conor eruitziet?’ zei Kel. ‘Daar trappen ze nooit in.’

			Bensimon haalde iets uit zijn zak. Het was een ovaal van gedreven zilver aan een kettinkje dat wel wat weg had van het ding dat de raadgever op zijn keel droeg. Daarin gegraveerd en benadrukt door de vlam van het vuurlicht stond een verfijnd patroon van cijfers en letters. Dit was Ashkarische magie. Alleen de Ashkar wisten hoe je letters en cijfers moest plaatsen en combineren om daar betovering aan te ontlokken; en ook alleen de Ashkar konden enige vorm van magie bedrijven. Zo was het altijd al sinds de Diggeling.

			Zonder omhaal deed Bensimon het kettinkje over Kels hoofd en liet het plaatje onder de kraag van zijn rafelige tuniek zakken.

			‘Zie ik er zo uit als de prins?’ vroeg Kel, omlaagkijkend langs zijn eigen hemd.

			‘Niet bepaald. Dit zorgt ervoor dat iemand die naar jou kijkt, en toch al een knul ziet die op onze kroonprins lijkt qua grootte en huidskleur, eerder geneigd is jou te beschouwen als prins Conor. Om zijn stem te horen als je iets zegt. Je ogen kloppen niet,’ vervolgde hij, half in zichzelf, ‘maar dat maakt niet uit, ze zien wat ze verwachten te zien, en ze verwachten de prins. Jouw uiterlijk wordt er niet mee veranderd, begrijp je? Alleen de blik van iemand die naar je kijkt. Iemand die jou daadwerkelijk kent, trapt er niet in, maar alle anderen wel.’

			Dat kon Kel inderdaad wel begrijpen. Er waren verhalen over magie van voor de Diggeling, toen je met een bezwering een berg kon laten ontploffen of een mens kon veranderen in een draak. Tegenwoordig was magie – Ashkarische magie, talismans en amuletten en smeersels, te koop op het Vleesmarktplein – maar een heel schraal aftreksel van wat die ooit was geweest. Je kon ermee afbuigen en overtuigen en sturen, maar niet iets wezenlijk veranderen.

			‘Ik zou willen voorstellen,’ zei Bensimon, ‘dat je op dit moment iets zegt.’

			Kel trok ongemakkelijk aan het kettinkje om zijn keel. ‘Ik doe het liever niet,’ zei hij, ‘maar het zal wel motten, zeker?’

			Bensimon liet een dun glimlachje zien. ‘Inderdaad. En zeg niet “motten”. Dan klink je als een modderrat uit de Konijnenbelt aan de haven.’

			‘Ik bén ook een modderrat uit de Konijnenbelt aan de haven,’ merkte Kel op.

			‘Vanavond niet,’ zei Bensimon.

			Kel werd naar het tepidarium gebracht. Dat was een immense zaal met in het midden van een marmeren vloer twee verzonken en met stenen afgebakende baden. Een roosvenster keek uit over de avondgloed van Castellaan. Kel deed zijn best om zijn blik op de horizon gericht te houden terwijl hij met hardhandige grondigheid werd gepord, geprikt en geschrobd. Het water liep donkerbruin de afvoer in.

			Kel dacht erover na of hij die Bensimon wel moest vertrouwen en besloot van niet. Bensimon zei dat de prins ziek was – onwel – maar Jolivet was een maand geleden al in het Orfelinat geweest. Hij kon toen niet hebben geweten dat de kroonprins vanavond ziek zou zijn en een plaatsvervanger moest hebben.

			Ook het idee om aan het einde van de avond met een zak goud terug naar huis te worden gestuurd sloeg nergens op. In de Doolhof kende iedereen het verhaal over de Voddenraperkoning, de beroemdste crimineel in Castellaan. Ze zeiden dat hij eens drie rivaliserende misdadigers in zijn herenhuis had uitgenodigd en hun tijdens een uitstekend diner had aangeboden deelgenoot te worden van zijn illegale imperium. Ze hadden het echter nergens over eens kunnen worden, en tegen het einde van de avond had de Voddenraperkoning zijn gasten helaas moeten vergiftigen, aangezien ze nu te veel wisten over zijn onderneming. (Wel had hij betaald voor een roemrijke begrafenis voor hen alle drie.)

			Kel bekroop het gevoel dat hij al veel had gehoord wat hij eigenlijk niet hoorde te weten en dat hij alleen nog maar meer te weten zou komen. Hij probeerde te bedenken wat hij zou doen als dit een spelletje was met Cas, maar kon geen betere strategie verzinnen dan zich koest te houden.

			Na het bad werd hij bepoederd, bespoten met reukwater, geschoeid en gekleed in een staalblauw satijnen jacquet met zilveren knopen aan de manchetten en kraag. Hij kreeg een fluwelen broek, zacht als muizenvacht. Zijn haar werd geknipt en zijn wimpers gekruld.

			Toen hij ten slotte naar zichzelf keek in de spiegel die de gehele westelijke muur besloeg, zonk de moed hem in de schoenen; als hij ooit zo over straat zou lopen in de Doolhof, zou hij zes keer in elkaar worden geslagen door de Kruipers en buiten de Tully de vlaggenmast in worden gejaagd.

			‘Staak dat geschuifel,’ zei Bensimon, die het afgelopen uur had zitten toekijken vanuit een beschaduwd hoekje van de zaal, als een havik op punt van afdaling naar een konijnenfamilie. ‘Kom hier.’

			Terwijl de paleisbedienden verdwenen als nevelflarden, liep Kel naar de raadgever. Even later was hij alleen met Bensimon, die hem bij de kin pakte, zijn hoofd ophief en hem keurend bekeek. ‘Zeg mij nu wat je vanavond gaat doen.’

			‘Voor C… prins Conor doorgaan. Aan de bankettafel zitten. Zonder iets te zeggen.’

			Blijkbaar tevreden liet Bensimon hem los. ‘De koning en koningin weten uiteraard wie je in werkelijkheid bent. Maak je over hen maar geen zorgen. Zij zijn het gewend een rol te spelen.’

			Zover was Kels fantasie nog niet eens gegaan. ‘Gaat de koning doen alsof ik zijn zoon ben?’

			Bensimon snoof. ‘Stel je er niet te veel van voor,’ zei hij. ‘Het heeft allemaal maar heel weinig met jou te maken.’

			Dat was een opluchting voor Kel. Als alle belangrijke mensen niet op hem letten, zou het hem vanavond misschien toch lukken.

			Bensimon nam Kel mee terug door de doolhof van gangen waaruit het paleis leek te bestaan. Ze namen een verborgen bediendetrap omlaag naar een kleine maar smaakvolle kamer vol boeken; aan de andere kant van de kamer was een hoge, gouden deur waarachter Kel muziek en het lachen van mensen hoorde.

			Voor het eerst sprong Kels hart op van oprecht verlangen. Boeken. Het enige wat hij ooit te lezen had gekregen, waren een paar versleten romans, aan het Orfelinat geschonken door liefdadige weldoeners ‒ bevredigende verhalen over piraten, feniksen, tovenaars en matrozen, maar die waren natuurlijk niet echt van hem. De leerboeken – geschiedenis over oude culturen, de bouw van de Gouden Wegen – stonden achter slot en grendel en werden door de zusters gepakt voor in de klas. Hij had eens een oud boek met verhalen gekregen van een bootsman, in ruil voor het doen van een boodschap, maar dat had zuster Jenova in beslag genomen. Volgens haar lazen zeelieden maar twee dingen: moordverhalen en pornografie.

			Deze boeken waren al net zo mooi als de achter Tyndaris ondergaande zon. Kel rook het leer van de omslagen, de inkt op de bladzijden, de bitterheid van de stampmolen waar het papier was gemaakt.

			Bensimon sloeg hem gade door toegeknepen ogen, zoals een beroepsgokker naar een doelwit keek. ‘Je kunt dus lezen. En doe je dat graag?’

			Kel hoefde niet te antwoorden. Er waren twee mensen de kamer in gekomen, omringd door Castelwachters, en hij werd met stomheid geslagen.

			Het eerste wat er door Kel heen ging, was dat dit de mooiste mensen waren die hij ooit had gezien. Toen vroeg hij zich af of dat gewoon kwam doordat ze zo schoon waren en hun kleren zo prachtig. Hij kende de woorden voor zijde en satijn en gouddraad nog niet, maar hij zag heus wel dat hun in het vuurlicht glimmende kleding duur en zacht was.

			De koning was bekend; zijn gezicht stond immers op alle Castellaanse munten. Op die munten stond hij en profil, naar rechts kijkend – in de richting van het niet-veroverde Sarthe, naar men zei – maar op de munten was niet te zien hoe breed hij was, met zijn kloeke borst en worstelaarsarmen. Hij deed Kel sidderen met zijn omvang en aanwezigheid. Zijn ogen waren licht en stonden hoog, zijn baard was een lichte mengeling van blond en vroeg zilver.

			De koningin had donker, golvend haar als de rivier de Vrees bij het vallen van de avond, en een gladde, roodbruine huid. Ze was lang en slank, haar handen zwaar van ringen, elk met een andere, glanzende steen. Gouden tressen omcirkelden haar hals en polsen, en uit haar haren staken spelden in de vorm van gouden leliën. Ze was oorspronkelijk een prinses uit Marakand, wist Kel, en in dat land was goud een teken van geluk.

			De koningin keek naar Kel met de donkere ogen die bejubeld waren in wel duizend gedichten en balladen. De burgers van Castellaan waren wedijverig over de schoonheid van hun koningin en lieten graag weten dat ze veel mooier was dan de koningin van Sarthe of Hind. De koningin van Hanse, had Kel gehoord, leek wel een watervogel met constipatie vergeleken bij koningin Lilibet van Castellaan.

			‘Is dat hem?’ vroeg ze. Haar stem klonk vol, zacht als gesuikerd rozenwater.

			‘Bepaald,’ zei Bensimon. Hij leek erg dol op dat woord. ‘Bent u zover, hoogheid?’

			De koningin knikte. De koning trok zijn schouders op. En zodra de Castelwachters de gouden deur opensmeten, sloeg de muziek in de Galerij om in een processiedeun. Langzaam liep de koning naar binnen, gevolgd door de koningin. Geen van beiden keek om.

			Kel aarzelde. Hij voelde iets in zijn haar; Bensimon had iets op zijn hoofd gezet: een gouden diadeem. Hij voelde de handen van de raadgever nog boven zijn hoofd, bijna als een zegening.

			Bensimon gromde, gaf Kel toen een duw. ‘Erachteraan,’ beval hij, en Kel liep struikelend door de gouden deur, het felle licht in.

			Twee dingen vielen Kel direct op. Ten eerste had Bensimon gelijk: de Galerij zat nu vol edellieden. Nooit eerder had Kel er zoveel bij elkaar gezien. Hij ving weleens een glimp op van een versierde koets die op straat over de kasseien reed, misschien een hand in een handschoen die futloos uit een open raampje hing. Soms stond er een edelman in fluweel en juwelen op een zeeschip te ruziën met de kapitein over het wel of niet verkopen van aandelen in de volgende overtocht, maar dat was slechts zelden, net zo zelden als je een salamander zag. Nooit had hij zich voorgesteld er middenin te staan – noch tussen edellieden, noch tussen salamanders.

			Het tweede was de zaal zelf. Nu snapte hij waarom die er zo wit had uitgezien. Hij werd duidelijk blanco gehouden, een onaangeraakt doek dat wachtte op het penseel van de schilder. De muren, eerst kaal, waren nu verfraaid met veelkleurige fresco’s van de gloriën van Castellaan. Kel wist niet hoe dat mogelijk was. (Later zou hij erachter komen dat het transparante schermen waren die voor de muren hingen in plaats van verf.) Kijk, zeiden die, hoe mooi onze stad is, en hoe geweldig.

			Op de vloer lagen dikke Marakandese kleden, en langs de oostelijke muur waren gordijnen weggetrokken van een zuilengang. Tussen de zuilen stonden goud geschilderde potplanten, hun bladeren verguld, met appels en bessen van gekleurd glas aan de takken. Boven de arcade speelde een galerij van muzikanten in de rode en gouden paleiskleuren. In de grote haard brandde nu een vuur, groot genoeg voor twaalf koeien aan het spit.

			De bewoners van de Heuvel hadden in twee rijen een soort looppad naar de hoofdtafel gevormd en stonden te glimlachen, het hoofd buigend waar de koninklijke familie voorbijkwam. In het tepidarium had Bensimon tegen Kel gezegd zijn hoofd omhoog te houden en noch links, noch rechts te kijken, maar Kel kon zich er niet van weerhouden toch te kijken.

			De mannen droegen jassen van brokaat en hoge laarzen met graveringen; de vrouwen waren zwevende wolken zijde, satijn, kant en strikjes, hun haren opgestoken met versieringen in allerlei vormen: gouden rozen, zilveren leliën, glanzende sterren, koperen zwaarden. Zulke mooie dingen, populair in de hogere kringen, kon je kopen bij de kunstenaars op het Vleesmarktplein, waar de zonen en dochters van kooplieden heen gingen om te horen van de schandalen over de adellijke huizen in de hoop er ooit in te trouwen.

			Bensimon was naast Kel meegelopen, en het gedrang van edellieden werd minder nu ze de hoofdtafel bereikten. Die zag er net zo uit als eerder, alleen was er nog meer versiering neergezet. In goudverf gedoopte pauwenveren hingen over de randen van vergulde tafelstukken, en midden over de tafel kronkelde een lint van met gouden kettinkjes vervlochten leliën waarvan de geur – weeïg zoet – zwaar in de zaal hing.

			Verbouwereerd liet Kel zich door Bensimon naar een van de drie hoge stoelen in het midden van de tafel brengen. De koningin zat links van Kel, rechts van hem een knap meisje van ongeveer zijn leeftijd in lichtgele zijde, haar donkerblonde haren in kleine krulletjes.

			Kel wierp Bensimon een welhaast paniekerige blik toe: waarom hadden ze hem naast een ander kind gezet? Een volwassene zou hem vast hebben genegeerd, maar het blonde meisje keek al naar hem met een levendige nieuwsgierigheid die verried dat ze prins Conor vrij goed kende.

			Bensimon trok een wenkbrauw op en was verdwenen, zijn plaats innemend vlak achter de stoel van de koning.

			Het blonde meisje boog zich over haar bord heen naar Kel. ‘Ik had gehoord dat je ziek was,’ fluisterde ze. ‘Ik had je hier niet verwacht.’

			Het was een reddingslijn. Kel greep ernaar. ‘De koning stond erop,’ zei hij zachtjes. Hopelijk verwees de prins zo naar zijn vader. Bensimon had dan wel gezegd dat hij door de talisman eruit zou zien en zou klinken als de prins, maar de woorden die hij sprak, zou dat ding vast niet kunnen veranderen. Hij koos ze zorgvuldig, denkend aan al de keren dat hij en Cas hadden gespeeld dat ze hooggeboren avonturiers waren en hun spraak hadden gevormd naar die van de edellieden die vaak in de haven kwamen. ‘Een keuze kreeg ik niet.’

			Het blonde meisje liet haar krullen schudden. ‘Je bent echt ziek,’ zei ze. ‘Anders zou je wel een hoop drukte hebben gemaakt, of op zijn minst een grap.’

			Dat knoopte Kel in zijn oren. De prins was iemand die er geen been in zag om herrie te schoppen en maakte graag grappen. Dat hadden ze dus gemeen. Het was bruikbare informatie.

			‘Antonetta.’ De vrouw tegenover hen sprak zachtjes, haar blik op het blonde meisje. ‘Ga eens rechtop zitten.’

			Antonetta. Zo heette het meisje dus, en die vrouw moest haar moeder zijn. Ze was erg mooi, met blonde pijpenkrullen en een flinke, romige boezem boven het lijfje van een ruwzijden jurk in dezelfde kleur als die van haar dochter. Haar aandacht bleef echter maar even op Antonetta gericht voordat ze in gesprek raakte met een man met een zwarte baard en gemoedelijke wenkbrauwen.

			‘Wie is die man?’ mompelde Kel tegen Antonetta, die nu stijf rechtop zat. ‘Die met je moeder zit te flirten?’

			Het was een gewaagde opmerking, maar Antonetta grijnsde – alsof ze zoiets wel verwachtte van Conor Aurelian. ‘Herken je hem niet?’ zei ze ongelovig. Ze vouwde haar servet op haar schoot; Kel deed haar bewegingen na. ‘Dat is senex Petro d’Ustini, een van de ambassadeurs uit Sarthe. Naast hem zit sena Anessa Toderino.’

			Natuurlijk. Kel had het meteen moeten zien: een man en een vrouw, beiden in Sarthees donkerblauw. Senex Petro’s saffieren oorring stak glimmend af tegen zijn getinte huid, terwijl sena Anessa een heleboel haar in een stapel knopen boven op haar hoofd en een lange patriciërsneus had.

			Verderop aan de tafel zat nog een jongen van Kels leeftijd. Hij zag er Shenzaans uit, met steil zwart haar en een ondeugend gezicht. Hij knipoogde naar Kel, die hem direct mocht, ook al wist hij dat de knipoog niet voor hem was bedoeld maar voor prins Conor.

			‘Ik zie dat Joss je aandacht probeert te trekken,’ zei Antonetta, terwijl ze een gezicht tegen de jongen trok. Het was geen onvriendelijk gezicht, eerder plagend. ‘Hij baalt er vast van dat hij naast Artal Gremont moet zitten.’

			Antonetta moest de zwaargebouwde man met de stierennek links van Joss bedoelen. Zijn haar was kortgeknipt, alsof hij een soldaat was, en hij droeg de armband van een gladiatorenkrijger, wat er een beet­je belachelijk uitzag op de damastzijde van zijn tuniek. Kel had zijn naam eerder gehoord. Hij was dan wel een edelman, maar als vermaak vocht hij tegen de beroemdste strijders in de Arena van Castellaan. Iedereen – behalve Gremont, misschien, die de eerste erfgenaam van het thee- en koffiehandvest was – wist dat de spelen in zijn voordeel werden gemanipuleerd.

			‘Vrouwe Alleyne,’ zei senex d’Ustini tegen Antonetta’s moeder, ‘uw japon is werkelijk magnifiek, en is dat borduurwerk op de manchetten geen Sarthese sontoso? U bent waarlijk een wandelend uithangbord voor de gloriën van de zijdehandel.’

			Vrouwe Alleyne? Huis Alleyne had het zijdehandvest in handen. Dus Antonetta, die nu met haar vork zat te spelen, was de erfgenaam van het rijkste aller handvesten. Kel werd een beetje misselijk.

			‘Zijde kan voor meer worden gebruikt dan mode,’ kwam Antonetta tussenbeide. ‘De Ashkar gebruiken het in verband en draad. Je kunt er zeilen van maken, en in Shenzhou wordt het gebruikt in plaats van papier om op te schrijven.’

			Sena Anessa grinnikte. ‘Erg pienter, demoselle Antonetta…’

			‘Veel te pienter,’ zei Artal Gremont. ‘Niemand houdt van pientere meisjes. Of wel soms, Montfaucon?’

			Montfaucon was blijkbaar de man die tegenover hem zat. Hij was spectaculair gekleed in roze fluweel met zilvergalon, zijn huid diep donkerbruin. ‘Gremont,’ begon hij, geïrriteerd, maar hij maakte zijn zin niet af, want het eten werd gebracht.

			En wat voor eten. Niet de moes en stoofpotten die ze in het Orfelinat opdienden, maar gebraden kapoen met kool, eend gevuld met kerriepruimen, kruiden-kaastaartjes, geroosterde hele vissen met olie en limoen, en Sarthese schotels zoals met rozenwater bedropen varkensvlees op een bedje van noedels.

			Je mag zoveel eten als je wilt, zolang je er niet misselijk van wordt, had Bensimon gezegd.

			Kel ging aan het werk. Hij had eigenlijk altijd wel honger, maar nu rammelde hij gewoon, aangezien hij zijn maag had geleegd op Jolivets laarzen. Hij deed zijn best de anderen na te doen met zijn bestek, maar met handen ging het sneller dan met messen en vorken. Toen hij met zijn vingers een punt salie-kaastaart pakte, zag hij Bensimon vuil naar hem kijken.

			Antonetta, zag hij, at niet maar zat met furieuze blik naar haar bord te kijken. De charmante Montfaucon gaf een knipoog in haar richting. ‘Wanneer schoonheid en wijsheid kunnen samengaan, is dat ideaal, maar in de gebruikelijke loop der omstandigheden delen de goden maar één van de twee uit. Ik denk zowaar dat onze Antonetta een van de gelukkige uitzonderingen is.’

			‘Men kan niet alles hebben, want anders zouden de goden nog jaloers worden op stervelingen,’ zei een andere man met kille ogen. Hij had smalle trekken en een licht getinte huid en deed Kel denken aan de illustraties in zijn schoolboeken van Castellaanse edellieden van honderden jaren geleden. ‘Is het niet ook zo gegaan met de Callatiërs? Hun torens te dicht bij de hemel bouwen, met hun prestaties de goden uitdagen en daarvoor hun rijk verwoest zien?’

			‘Een duistere zienswijze, Roverge,’ zei een aardig ogende, oudere man. Hij zag er vaal uit, als iemand die veel tijd binnenshuis doorbracht. ‘Zo’n rijk neigt naar entropie, hoor. Het valt niet mee om zoveel macht vast te houden. Dat heb ik tenminste lang geleden geleerd in de klas.’ Hij glimlachte naar Kel. ‘Dat hebt u toch ook zo geleerd, prins?’

			Iedereen keek vriendelijk naar Kel, die bijna stikte in een mondvol taart. Geschrokken stelde hij zich voor wat er zou gebeuren zodra ze merkten dat hij de kroonprins niet was. Hij zou worden omsingeld door de Castelwacht. Ze zouden hem het paleis uit slepen en over de muur gooien, waarna hij de berg af zou rollen tot hij in de oceaan plonsde en werd opgegeten door een krokodil.

			‘Maar sieur Cazalet,’ zei Antonetta, ‘bent u niet de meester van alle rijkdom in Castellaan? En is rijkdom niet ook macht?’

			Cazalet. Kel kende die naam. Het handvest van Cazalet was bankieren, en op straat werden gouden kroonmunten soms cazalets genoemd.

			‘Zie je wel?’ zei Artal Gremont. ‘Veel te pienter.’

			Kel plamuurde een grijns op zijn gezicht. Erg wijd kreeg hij zijn mond niet open, en dat was misschien maar goed ook, want daardoor leek het alsof hij koeltjes glimlachte in plaats van enthousiast. Enthousiasme, zou hij later merken, werd bij een prins verdacht geacht. ‘Ik ben natuurlijk nog lang niet uitgeleerd, sieur Cazalet,’ zei hij, ‘maar door de wijzen wordt wel gezegd dat hij die alles wil, alles kwijtraakt.’

			Bensimon trok een mondhoek op, en in de ogen van de koningin verscheen even een verraste blik, die snel weer werd verborgen. Antonetta glimlachte, wat Kel deugd deed.

			De koning reageerde totaal niet op deze verklaring van zijn namaakzoon, maar de roodbruine afgevaardigde van Sarthe grinnikte. ‘Goed om te zien dat je zoon belezen is, Markus.’

			‘Dank u, sena Anessa,’ zei de koningin. De koning zei niets. Van over de rand van zijn hoge, zilveren beker zat hij listig naar Kel te kijken.

			‘Goed gezegd,’ fluisterde Antonetta tegen Kel. Haar ogen glommen, waardoor ze dubbel zo knap werd. Kels maag kromp weer ineen, op een onbekende en deze keer niet onaangename manier. ‘Misschien ben je toch niet zo ziek.’

			‘Jawel, hoor,’ zei Kel vurig. ‘Ik ben uitermate onwel. Ik kan zomaar van alles vergeten.’

			De volwassenen voerden hun eigen gesprek weer. Kel kon het nauwelijks volgen – te veel namen die hij niet kende, van mensen en andere dingen, zoals verdragen en handelsafspraken. Tenminste, totdat senex Petro zich met een minzaam glimlachje tot de koning wendde en zei: ‘Over ongehoorde eisen gesproken, hoogheid, is er nieuws over de Voddenraperkoning?’

			Kels ogen werden groot. Die naam kende hij, net als iedereen in de stad Castellaan, maar hij had nooit gedacht dat de edelen er bekend mee waren. De Voddenraperkoning was thuis in de stadstraten, in de schaduwen waar de Vigilanten zich niet waagden, in de gokholen en bordelen in de Doolhof.

			Kel had zuster Bonafilia eens gevraagd hoe oud de Voddenraperkoning was. Ze had geantwoord dat die er altijd al was geweest, zo lang als ze ervan wist, en inderdaad had de gedaante iets tijdloos over zich zoals hij door de straten van Castellaan schreed, geheel in het zwart, met een legertje zakkenrollers en beurzensnijders tot zijn beschikking. Hij was niet bang voor het Pijleskadron of de stadswacht. Hij was helemaal nergens bang voor.

			‘Dat is een crimineel,’ zei de koning, zijn ruwe stem vlak. ‘Misdadigers zullen er altijd zijn.’

			‘Maar hij noemt zichzelf koning,’ zei Petro, met nog steeds diezelfde minzame glimlach. ‘Doet dat u niets?’

			Sena Anessa keek ongerust. Het was bijna, dacht Kel, alsof iemand in de klas een stomp had uitgedeeld. Iedereen wachtte af of er werd teruggestompt of niet. Vrienden van degene die de stomp had gegeven, raakten bezorgd. Het was altijd een risico om in de aanval te gaan.

			Maar Markus glimlachte slechts. ‘Hij vormt geen bedreiging voor mij,’ zei hij. ‘Het zijn net kinderen die een potje kastelen spelen, en dat vormt geen bedreiging voor Marivent. Maar zullen we het nu eens hebben over de kwestie die ik eerder aansneed, over de Smalle Pas?’

			Sena Anessa keek opgelucht. ‘Een uitstekend idee,’ zei ze, en langs de tafel klonken stemmen met opmerkingen over de handel en de Grote Zuidwesterweg die net zo goed in het Sarthees hadden kunnen zijn, want Kel begreep er niets van.

			Met de botte kant van haar mes tikte Antonetta op Kels pols. ‘Ze komen met toetjes,’ zei ze, Kel beduidend zijn bestek op te pakken. ‘Je hebt gelijk, je bent inderdaad vergeetachtig.’

			Kel zat eigenlijk al vol. Dat dacht hij tenminste totdat de nagerechten verschenen. Pruimen en perziken in rozenwater met honing, bloemblaadjes in suikerkristallen, glazen zoetzuur ijssorbet, bekers gezoete chocolade met slagroom, pudding met granaatappelpitjes en borden marsepeinkoeken met kleurrijk pastelglazuur.

			De muzikanten speelden een zacht deuntje terwijl de laatste zilveren schaal werd binnengebracht met daarop een schitterende taart in de vorm van een feniks, kwistig geglaceerd in goud en brons, de glanzende vleugels tot op de laatste veer volmaakt. Toen de taart op de tafel werd gezet, vloog die in brand, wat leidde tot een koor van bewonderende uitroepen.

			Kel snapte niet wat er zo bewonderenswaardig was aan een heerlijke taart die zomaar in de fik werd gestoken, maar hij begreep wel dat hij onder de indruk diende te zijn toen er een stuk van het feniksdessert voor zijn neus werd gezet, glanzend op een gouden bord. Het was biscuitgebak in hard, glanzend glazuur als het rugschild van een kever.

			Hij had er bijna geen trek in. Hij had het altijd een van de grootste tragedies van de Diggeling gevonden dat de wereld niet alleen alle magie was kwijtgeraakt, maar dat ook wezens als feniksen, draken, mantichora’s en basilisken van de ene op de andere dag waren verdwenen.

			Maar toch. Hij schepte een stukje glazuur van de taart voor zijn neus en stak het in zijn mond. Het leek te ontploffen met smaken die sterker waren dan hij ooit had ervaren, duizend keer zoeter dan appels, met daardoorheen specerij en het parfum van bloemen. Hij drukte zijn tong tegen zijn voortanden, half verbijsterd van de smaak.

			Hij wilde dat hij zijn ogen kon sluiten. Alles leek tegelijkertijd weg te sterven en kristalhelder te worden. Hij hoorde zijn eigen hart slaan, en daarachter de stemmen van kwebbelende en lachende edellieden, met een geluid als van messen die door zijde sneden. Hij wist dat ze, lachend en wel, duelleerden met woorden, elkaar beledigend en uitdagend en prijzend in een taal die hij wel kende maar niet verstond.

			Door de franjes van zijn oogwimpers heen zag hij de koning naar de fenikstaart kijken. Op zijn gezicht stond een soort vermoeide afkeer die Kel verbaasde. Een monarch kon toch zeker niet zoveel afkeer hebben van gebak; het moest iets anders zijn waar de koning aan dacht.

			Kel gleed verder weg richting slaap naarmate de avond vorderde; blijkbaar kon je niet eeuwig wakker blijven als je doodsbang was. Uiteindelijk nam hij stiekem zijn mes op schoot. Telkens wanneer hij merkte dat hij indutte, sloot hij zijn hand eromheen en schrok hij wakker van de pijn.

			Het banket leek eerder uit te doven dan dat er een einde aan kwam. Eerst vertrok er een groepje, toen nog een. Joss Falconet zwaaide naar hem toen hij alleen vertrok. Antonetta gaf hem een kusje op de wang, waardoor zijn hart sneller ging kloppen en hij zo hevig bloosde dat hij maar hoopte dat niemand het zag.

			De muziek stierf weg tot stilte. De pauwenveren, bezweken onder hun gewicht aan goudverf, hingen omlaag als de hoofden van slaperige kinderen. In de haard gloeiden slechts nog wat kooltjes tegen de tijd dat iedereen de zaal uit was, behalve de koninklijke familie en de raadgever van de koning.

			En Kel.

			‘Nou, dat ging toch allemaal best goed, schat,’ merkte de koningin op. Ze zat nog steeds aan tafel, met haar lange vingers voorzichtig peuterend aan de groene schil van een zoete dalandan. ‘Als je bedenkt hoe moeilijk de Sarthezen graag doen over elke kleinigheid.’

			De koning zei niets terug. In plaats daarvan stond hij op, neerkijkend op Kel. Het was alsof hij werd bekeken door een reus. ‘Die jongen is opmerkelijk geletterd,’ zei hij. Zijn stem klonk knarsend, zwaar als een verzonken stad. ‘Ik dacht dat hij weinig meer zou weten dan wat hij op straat had opgepikt.’

			‘Hij komt uit een van uw weeshuizen, hoogheid,’ zei Bensimon. ‘Daar hebben ze boeken, krijgen ze onderwijs. Koninklijke vrijgevigheid in uitvoering.’

			‘Hij at als een uitgehongerd beest,’ zei de koningin, terwijl ze het vruchtvlees van de dalandan van de witte pit scheidde. Haar stem was als schuurpapier en honing. ‘Onbetamelijk, gewoon.’

			‘Hij herstelde zijn fout,’ zei Bensimon. ‘Dat telt. En hij deed het goed bij Antonetta Alleyne. Zij is vriendjes met Conor. Als zij het verschil niet eens opmerkte, wie dan wel?’

			Kel schraapte zijn keel. Het was raar dat er over hem werd gepraat alsof hij er niet was. ‘Ik wil nu graag terug.’

			De koningin maakte haar blik los van haar vrucht. De koning en Bensimon keken Kel allebei zwijgend aan. Hij stelde zich voor dat hij overeind kwam, zijn hand uitstak en zei: Dank u wel, maar ik ga nu. Met een beleefde buiging, wellicht. Op een dag zou dit dan een mooi verhaal zijn – zijn ene avond kijken hoe macht er van dichtbij uitzag. Of beseffen dat het het ene moment voelde als fluweel op je huid en het volgende als het scherp van een mes.

			Maar hij wist wel beter. Het was nooit de bedoeling geweest dat hij dit verhaal kon vertellen.

			‘Terug?’ zei de koningin. ‘Terug naar dat smerige weeshuis van jou, soms? Niet erg dankbaar.’ Ze likte haar duim af. ‘Bensimon. Je zei dat hij dankbaar zou zijn.’

			‘Hij kent het ware doel van zijn bezoek nog niet,’ zei Bensimon. ‘Als u hem acceptabel vindt, zal ik het hem uitleggen. Dan zal hij, verwacht ik, wel heel erg dankbaar zijn.’

			De koningin fronste haar voorhoofd. ‘Ik denk niet…’

			‘Hij is acceptabel,’ zei de koning. ‘Zolang Conor instemt.’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Leg het uit, Mayesh. Ik ben in de Sterrentoren. Het is een heldere nacht.’

			Daarop draaide hij zich op zijn hielen om en ging. De koningin vertrok geflankeerd door Castelwachters, met een duistere, rebelse glans in haar ogen, zonder Kel nog een blik waardig te keuren.

			Het was net zoals eerst, niemand in de zaal behalve Kel en de raadgever van de koning. Alleen lag de tafel nu vol met etensresten. De muzikanten waren weg, het vuur was uitgedoofd tot as.

			Kel kromde en strekte zijn hand onder de tafel. Die plakte van het bloed. Hij keek Bensimon aan. ‘U zei… dat ik terug zou gaan.’

			‘Ik wist toen nog niet of de koning jou acceptabel zou vinden of niet,’ zei Bensimon. ‘Blijkbaar wel. Sta op. We zijn nog niet klaar.’

			Kel had er een bloedhekel aan wanneer grote mensen wij zeiden wanneer ze jóú bedoelden. Met een frons op zijn gezicht liep hij weer achter Bensimon aan door de kronkelende gangen van het paleis. De meeste fakkels waren gedoofd; hij kon niet langer zien wat er allemaal in de paleiszalen stond en liep struikelend mee naar een immense trap die draaiend omhoogliep als de spiraal van een zeeschelp.

			Na een paar omwentelingen nam Bensimon hem mee door een marmeren gang naar een statige kamer. Deze kamer was tenminste verlicht, en ingericht in zachte tinten reebruin en blauw. In de ene hoek stond een bed met een fluwelen sprei, met daarnaast een kleiner bed, wat Kel verwonderde. Was het ene bed voor een ouder en het andere voor een kind? Maar er waren verder geen tekenen van kinderen: het meubilair was van glanzend mahonie met ingelegde stukken ivoor; de schilderijen aan de muren toonden Lotan, Vader van de Goden, met zijn drie zonen Ascalon, Anibal en Aigon. Oorlog, de dood en de zee. Een ijzeren wenteltrap liep omhoog door een opening in het plafond.

			Vlakbij lag op een tafel een warboel van verschillende wapens. Kel wist niets van wapens en kon de meeste niet eens benoemen, al vermoedde hij dat er dolken en andere korte zwaarden tussen lagen. Ze hadden subtiel ingekerfde handvatten van ivoor en jade, ingelegd met edelstenen in allerlei kleuren.

			Er was enige commotie bij de deur. Kel keek op en zag buiten een werveling van Castelwachters, als een inval van vlammen. Te midden van hen bevond zich een jongen, die binnenstapte en de deur achter zich sloot.

			Bensimon rechtte zijn rug; hij maakte geen verraste indruk. ‘Prins Conor.’

			Kels maag draaide zich om. Dit was de jongen voor wie hij had moeten doorgaan. Een jongen die duidelijk niet ziek was geweest. Hij begreep nu dat het allemaal een test was geweest – en dat dit het laatste gedeelte zou worden.

			De kroonprins was geheel in het staalblauw, net als Kel. Hij droeg geen diadeem, maar Kel zou hem toch als een prins hebben herkend. Hij was lang voor zijn leeftijd, had zijn moeders fijne gelaatstrekken, en er danste een soort vlammetje achter zijn ogen en de lach op zijn gezicht waarvan Kel terug wilde lachen, wat op zich al een schok was. Die jongen hoorde angstaanjagend te zijn – hij was van koninklijken bloede – en dat was hij ook, maar toch had Kel de neiging naar de prins te lachen.

			Hoewel hij niet meer jaren telde dan Kel, klonken Conors woorden ouder toen hij met een lichte tred door de kamer liep en zei: ‘En, hoe was het? Om mij te zijn?’

			Achter Kels ribbenkast bloeide een onverwachte pijn op, als een bloem. Ik wil zijn zoals hij, dacht Kel. Ik wil door de wereld lopen alsof die zich vormt naar mijn wensen en dromen. Ik wil eruitzien alsof ik met lichtvingers naar de sterren kan reiken en ze omlaag kan trekken om mee te spelen.

			Het was vreemd iets te willen waarvan je nooit had geweten dat je het wilde.

			Kel knikte slechts, als om te zeggen dat het allemaal goed was. Conor hield zijn hoofd schuin, als een nieuwsgierig roodborstje. Hij kwam dichter naar Kel toe, en zonder enige schroom pakte hij diens hand en draaide die om.

			Conor maakte een geluid alsof hij schrok. In Kels handpalm stonden de striemen van meerdere messneden.

			‘Ik moest mezelf wakker houden,’ zei Kel. Hij keek naar zijn hand in die van Conor. Zijn eigen huid was een tint donkerder van de zon, en Conors handen waren glad en vrij van littekens of blaren.

			‘Ja, dat zag ik,’ zei Conor. ‘Ik heb zitten kijken, vanavond. Van achter een scherm.’ Hij liet Kels hand los.

			‘Dat is bepaald indrukwekkende vastberadenheid,’ zei Bensimon. ‘En weerstand tegen pijn.’

			Conors blik was strak, helder en grijs. Je ogen kloppen niet, had Bensimon gezegd. ‘Laat ons alleen, Mayesh,’ zei hij. ‘Ik wil Kel onder vier ogen spreken.’

			Kel verwachtte dat de raadgever zich zou verzetten, maar Mayesh Bensimon leek een glimlach te onderdrukken. ‘Zoals u wenst,’ zei hij, en hij wervelde de kamer uit in een wolk van grijze mantel.

			Zodra hij weg was, miste Kel hem zowaar. Bensimon was degene die hij het langst kende in het paleis. Prins Conor was een vreemde, ook al had Kel zich de hele avond voor hem uitgegeven. Hij keek toe terwijl Conor naar de tafel ging en een van de dolken oppakte, toen nog een. Misschien is het nu wel allemaal afgelopen, dacht hij met enige ontzetting. De tocht, het merkwaardige ritueel van het diner, en nu zou de kroonprins hem doodsteken.

			‘Hou je van wapens?’ vroeg Conor. ‘Ik kan je een dolk geven, als je wilt.’

			Kel was enorm blij omdat hij die dolken had herkend tussen al die wapens. Niettemin zag dit er niet veelbelovend uit. ‘Om wat te doen?’ vroeg hij argwanend.

			Conor liet een scheve grijns zien. ‘Ik weet niet wat jij leuk vindt, begrijp je,’ zei hij. ‘Ik probeer iets te bedenken om jou te laten blijven.’

			‘Blijven? Hier? In het paleis?’

			Conor ging op de rand van het kleine bed zitten. ‘Mijn vader is opgevoed in het koninkrijk Malgasië,’ zei hij. ‘Daar hebben ze een traditie. Als een prins tien jaar wordt, krijgt hij een soort… lijfwacht. Királar, noemen ze die. Zwaardvanger. Die moet de plaats van de prins innemen om… om hem te beschermen tegen gevaar. Hij leert net zoals hem te lopen en te praten, zich net zoals hem te kleden. Ze laten hem op hem lijken.’

			‘Laten hem op hem lijken?’ herhaalde Kel.

			‘Talismans, amuletten. Tuildruppeltjes om de kleur van je ogen te veranderen.’ Hij zuchtte. ‘Het klinkt niet erg prettig, maar ik heb mezelf voorgehouden eerlijk tegen je te zijn. Het heeft geen zin om dat niet te zijn. Je komt er uiteindelijk toch wel achter.’

			‘U wilt,’ zei Kel langzaam, ‘dat ik uw zwaardvanger word?’

			Conor knikte. ‘Mijn vader kan het je bevelen, maar ik wil niet iemand met tegenzin. Ik wil iemand die het wíl doen. En ook niet iemand die uit zijn familie is weggerukt. Daarom… Jij komt toch uit een weeshuis?’

			Kel knikte. Hij was te verbijsterd om iets te zeggen.

			Conor ontspande een heel klein beetje. ‘Dat is mooi. Dan heeft Jolivet tenminste niet tegen me gelogen.’ Hij keek Kel aan. ‘Wat vind je?’

			‘Ik vind,’ zei Kel, ‘dat het gevaarlijk klinkt en mogelijk ook moeilijk. Ik vind dat het ook moeilijk kan zijn voor iemand die het echt wil doen.’

			Conor slaakte een zucht. ‘Wat je zegt.’

			Hij zag er uitgeblust uit, wat de hele situatie des te merkwaardiger maakte. Kel had niet geweten wat hij moest verwachten van een ontmoeting met de kroonprins van Castellaan, maar hij had zeker niet verwacht dat die terneergeslagen zou zijn. ‘Maar u kunt altijd proberen mij te overtuigen,’ zei hij. ‘Vertel eens welke dingen er goed aan zouden zijn.’

			Conors gezicht klaarde op. ‘Echt?’ Hij ging rechtop zitten. ‘Nou, je zou in het paleis wonen. Je zou krijgen wat je maar wilde, binnen alle redelijkheid, kleren of boeken of… wel, alles, eigenlijk. Wat je ziet in de etalage van een winkel, kan ik voor je regelen. Behalve een jaden olifant of zoiets enorms.’

			‘Lijkt mij ook onpraktisch,’ zei Kel ernstig, een grijns onderdrukkend.

			‘We zouden samen leren,’ zei Conor. ‘Zo’n aangename kerel is Jolivet niet, maar hij is wel de beste zwaardinstructeur. Je zou een vechtexpert worden. En mijn leraren leren me alles wat er te weten valt; die zouden jou ook lesgeven. Je zou meer dan tien talen spreken, alles leren over de geschiedenis van heel Dannemeer, de stand van de sterren, alle Grote Samenstellingen.’

			Ondanks zichzelf voelde Kel iets in zich opflakkeren. Het was klein en fel, een ver signaalvuur. Hij schrok ervan. Hij had niet verwacht ook maar een beetje in de verleiding te komen.

			‘Je zou nooit honger hebben,’ zei Conor zacht. ‘En je zou nooit alleen zijn. Je zou hier slapen, naast mij, en we zouden altijd samen zijn. En je zou een uitzonderlijk leven leiden.’

			Kel leunde achterover tegen de tafel. Uitzonderlijk. Hij kende het woord – voornamelijk uit lessen.

			Conor boog zich voorover van opwinding. ‘Je zou kennismaken met allerlei koninklijke hoogheden, mensen die afstammen van beroemde helden. Je zou de beste dansers zien dansen, de beste muzikanten horen spelen. Je zou dingen zien die vrijwel niemand ooit ziet. Je zou de hele wereld zien.’

			Kel dacht aan de Witte Rots nabij het Orfelinat; dat was het schip waarop hij met Cas over ingebeelde oceanen voer. Hij dacht aan de knikkers waarmee ze voorkwamen dat hun kaart wegwoei tijdens het eindeloze spelletje waar-wil-je-heen. Ze hadden allebei geweten dat ze die verre landen nooit zouden zien. ‘De wereld zien,’ zei hij. ‘Met… u?’

			Conor knikte gretig. ‘De meeste tijd hoef je niet te doen alsof je mij bent. Je krijgt een andere identiteit. De naam van een edelman. En als ik koning word, ben jij geen zwaardvanger meer. Daarna word je als Jolivet, leider van de beste soldaten van Castellaan. Het Pijleskadron. En op een dag kun je in alle eer en rijkdom met pensioen.’

			Eer klonk saai; rijkdom niet zo.

			‘Maar misschien had je liever iets anders gewild,’ zei Conor onzeker. ‘Zoals koopman worden, of gildemeester.’ Hij zag er vermoeid uit. Kel had nooit gedacht dat rijke jongens er ooit zo moe uit konden zien. ‘Ik hou je hier niet tegen je zin. Dat heb ik mijn vader al gezegd.’

			Dat heb ik mijn vader gezegd. Dat hij de koning bedoelde, was al gek genoeg, maar nog gekker was dat Conors handen, ineengeslagen, beefden. Hij had hem echt nodig, bedacht Kel met een schok. Niemand had hem ooit nodig gehad. Cas was zijn vriend, maar Cas had hem niet nodig, en zuster Bonafilia of de anderen evenmin. Ouders hadden hun kinderen nodig, maar hij had nooit ouders gehad. Hij had nooit geweten wat het betekende om voor anderen nodig te zijn: dat je hen om die reden wilde beschermen. Tot zijn eigen verbazing wilde hij deze jongen, de prins van Castellaan, beschermen, wilde hij tussen hem en een woud van getrokken wapens in staan, wilde hij elke vijand intimideren en slopen die Conor Aurelian kwaad wilde doen.

			Het was het eerste wat hij wilde doen sinds hij door de paleispoort was gekomen. Nou ja, behalve eten.

			Misschien had je liever iets anders gewild, zoals koopman worden, of gildemeester. Wanneer Kel zestien werd, moest hij het Orfelinat uit, de wijde wereld in, zonder een cent op zak. Het weeshuis was er om kinderen te helpen – maar alleen kinderen. Zonder opleiding, amper geschoold, op de straten van Castellaan, zou er niets voor hem zijn. Zelfs matrozen werden vanaf jonge leeftijd opgeleid. Hij kon zijn kostje bij elkaar scharrelen als lantaarnopsteker, of als scheepsjongen, als hij geluk had, en hij zou zo arm zijn als een rat. Of hij kon de misdaad in – zakkenroller of bij de Kruipers, het hoogste waarvan hij ooit had durven dromen – en uiteindelijk terechtkomen aan de galg van de Tully.

			Hij haalde diep adem. ‘Uitzonderlijk, zei u?’

			En Conor glimlachte.
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			‘Ik snap niet waarom ik nu zou moeten trouwen,’ klaagde Conor Darash Aurelian, kroonprins van Castellaan, hertog van Marakand (een eretitel die hij van zijn moeder had geërfd) en potentaat van Sarema (een klein, verlaten eiland nabij Taprobana dat enkele tientallen jaren geleden door Castellaan was opgeëist toen daar op de weinige meters kustlijn de vlag van de leeuw was geplant door een koopvaardijschip; voor zover bekend stond die vlag daar nog steeds en bleef Castellaans aanspraak op de steenbult onbetwist.)

			Kel glimlachte slechts. Conor keek uiterst gekrenkt, wat nog niet betekende dat hij ook uiterst gekrenkt was. Kel kende Conors gezicht beter dan zijn eigen gezicht. Conor kon best geërgerd zijn door de druk om te trouwen, of over de toespraak die hij vandaag op het Valeriaanse Plein moest geven van de koningin (de reden dat Conor en hij momenteel tussen fluwelen kussens geperst in een kokendhete koets met geblindeerde vensters zaten, met tegenover hen een vuil naar hen kijkende Jolivet en Mayesh). Of misschien was hij wel helemaal niet geërgerd en deed hij gewoon weer eens theatraal.

			Hoe dan ook, het was niet Kels probleem. Hij was niet degene die op Conor inpraatte om in te stemmen met een politiek voordelig verbond. In feite was hij zelfs tegen het hele idee. Hij was zeer tevreden met de huidige stand van zaken, en als Conor ging trouwen zou dat evenwicht worden verstoord.

			‘Trouw dan niet,’ gromde Jolivet, zuur als altijd, ondanks het feit dat hij in vol ornaat was gekleed – mijlen gouden tressen, scharlakenrode tuniek en broek en een helm die zo grondig vormelijk was dat de pluimen over zijn kin streken, ook al had hij hem momenteel op schoot staan. Mayesh Bensimon, naast hem, zag er daarbij vergeleken uit als een haveloze, grijze kraai. Hij droeg zijn eenvoudige raadgeversmantel en een zwarte pet op zijn witte krulhaar. Maar als Ashkar mocht hij in het openbaar natuurlijk ook niets anders aan dan blauw of grijs, wat het opvallen van kledij enorm beperkte. ‘Dan wordt die neef van jou in Detmark koning van Castellaan, en kun jij carrière maken in het leger. Général Archambault aflossen aan de grens.’

			Kel hield een lach in. Wanneer een Castellaanse koninklijke familie meer dan één erfgenaam had, werd de tweede doorgaans inderdaad opgeleid tot legeraanvoerder. Had Conor een broer of zus, dan zou hij daarmee hebben kunnen ruilen, al kon Kel zich niet voorstellen dat Conor zoiets zou doen, niet eens in theorie. Hij had de pest aan zand en insecten, en in het leger kreeg je, voor zover Kel begreep, met beide heel veel te maken. Trouwens, hij was jong – pas drieëntwintig – en had nog jaren om te trouwen en voor een erfgenaam te zorgen. Mayesh en Jolivet waren gewoon bezorgd, als oude moederkloeken.

			Conor trok een wenkbrauw op. ‘Nonsens,’ zei hij. ‘Ik zie er veel te goed uit om het risico te lopen mijn uiterlijk te bederven in de strijd.’

			‘Littekens kunnen charmant zijn,’ merkte Kel op. ‘Neem Montfaucon. Altijd omringd door bewonderende hovelingen.’

			‘Dat gebeurt alleen als je ten strijde trekt en terugkomt met slechts een zwierige kras op de wang,’ zei Conor. ‘Een veel waarschijnlijker uitkomst – een piek in het gezicht – is minder aantrekkelijk. Trouwens, niet dat het nu ergens oorlog is.’ Conor maakte altijd bewegingen met zijn handen als hij sprak – een gewoonte die Kel zich met jaren van leren en nadoen eigen had gemaakt. Het beetje licht in de koets liet ­Conors ringen glimmen terwijl hij gebaarde. Hij was rijk gekleed, zoals het een prins die zijn volk ging toespreken betaamde. Op twee na mooiste kroon – een gouden diadeem met vleugels – mooie wollen broek en bewerkt lederen wambuis waar kleine ruitjes uit waren gesneden om de zijde en metaaldraad van het hemd eronder te laten zien. Het geheel was gruwelijk heet, en Kel kon het weten, want hij droeg hetzelfde.

			‘Momenteel is er geen oorlog,’ zei Mayesh, ‘en een extra bondgenootschap met een ander land via huwelijkse banden is een manier om ervoor te zorgen dat dat zo blijft.’ Hij sloeg de lederen map op zijn schoot open. Daarin zaten tientallen portretten en schetsen op allerlei soorten papier, allemaal verzonden vanuit hoopvolle hoven en pachtgoederen in heel Dannemeer en daarbuiten. ‘Prinses Aimada d’Eon van Sarthe. Twintig jaar oud, spreekt zes talen, moeder was een beroemde schone, volgzaam…’

			‘Volgzaam betekent saai,’ zei Conor. Hij had een van zijn ringen afgedaan en gooide die van de ene hand in de andere en terug. De ring vloog fonkelend door het donker van de koets, als een kleurig vuurvliegje. ‘En wat kan het mij nou schelen hoe haar moeder eruitziet?’

			‘Misschien bieden ze er twee voor de prijs van één,’ opperde Kel, en hij zag Conor grijnzen. De functie van zwaardvanger ging volgens Kel wel wat verder dan zich domweg opstellen tussen de kroonprins en mogelijk gevaar. Conor werd doorgaans omringd door mensen die hem op angstwekkend ernstige toon zeiden wat hij moest doen; Kel vond het zijn taak voor enig evenwicht te zorgen.

			Mayesh zag er de humor niet van in. ‘Ik geloof,’ zei hij, ‘dat er wordt bedoeld dat de dochter, gelijk haar moeder de koningin, op een dag ook een schoonheid zal zijn.’

			‘Is ze dat nu dan niet?’ Conor pakte Mayesh het papier af. ‘Rood haar,’ zei hij. ‘Ik heb een hekel aan rood haar. Trouwens. Sarthe.’

			Jolivet snoof. Voordat Castellaan de onafhankelijkheid had verkregen, was het de havenstad van Magna Callatis, een immens keizerrijk dat nu was opgesplitst in de drie aparte koninkrijken Sarthe, Valderan en Castellaan. Valderan was toen het groene zuiden, en nu nog bevonden zich daar de meeste boerderijen waar Castellaan het eten vandaan haalde. Castellaan was de scheepswerf en haven geweest. En Sarthe was de hoofdstad, met daarin de eens keizerlijke stad Aquila. Het was algemeen bekend dat Sarthe ernaar smachtte het oude keizerrijk weer op te bouwen. Ze verlangden daar vooral naar de haven van Castellaan, want Sarthe grensde niet aan zee en moest Valderan forse tarieven betalen voor toegang tot de kust.

			‘Daar zit wel wat in,’ zei Jolivet. ‘Waarom Sarthe hier voet aan de grond geven?’

			‘Waarom, inderdaad?’ Mayesh haalde een ander vel papier tevoorschijn. ‘Hier hebben we prinses Elsabet Belmany, uit Malgasië.’

			‘Malgasië,’ zei Jolivet bedachtzaam. ‘Een bruikbare bondgenoot. Vooral aangezien je vader daar aan het hof is opgegroeid.’

			‘Er is daar een levendige handel in specerijen, bont en zijde, met reserves aan landbouwgrond waarmee we voor ons voedsel niet langer afhankelijk zouden zijn van de handel met Valderan,’ merkte Mayesh op, al klonk er merkwaardig weinig enthousiasme in zijn stem.

			‘Landbouwgrond,’ zei Conor. ‘Nooit is er zo’n romantisch woord gesproken. Zoveel balladen geschreven over mooie vrouwen met enorme lappen landbouwgrond.’

			‘Als ze die tegenwoordig zo noemen,’ zei Kel, en Conor grijnsde voordat hij Mayesh het vel perkament afnam.

			‘Je praat over land alsof het niets is,’ mopperde Jolivet. ‘Qua handel zijn we inderdaad een grootmacht, maar qua land zijn wij maar een paar vierkante mijlen stad en moeras.’

			‘Maar wat voor een vierkante mijlen,’ zei Kel vredelievend, en ­Mayesh glimlachte. Conor hield het weggegriste stuk perkament omhoog om Kel het portret te laten zien van een intens kijkende jonge vrouw met een lichte huid en zwart haar en op het voorhoofd een gouden diadeem waaruit een robijnen feniks omhoogstak. Elsabet Belmany.

			Kel fronste zijn wenkbrauwen. ‘Volgens mij heb ik die naam laatst nog gehoord…’

			Conor knipte met zijn vingers. ‘Ja. Een of ander schandaal. Huis Belmany is erg ongeliefd bij het volk van Malgasië; het lijkt me een onaangename situatie om ons in te mengen.’

			Jolivet maakte een geërgerd geluid. ‘Er zijn ook antimonarchisten in Castellaan, hoor, Conor…’

			Kel krabde wat aan de zwarte verf op het koetsvenster terwijl Conor en Mayesh bediscussieerden of Huis Aurelian nu wel of niet universeel geliefd was. Door het stukje helder glas zag Kel dat ze over de Ruta Magna reden, het laatste stuk van de Grote Zuidwesterweg die van Shenzhou naar Castellaan liep, over de bergen via de Smalle Pas en dwars door de stad tot aan de haven. Kel vroeg zich vaak af hoe het er aan de andere kant van de Grote Weg uitzag. Hij wist dat die doodliep in de hoofdstad van Shenzhou, maar werd die daar de hoofdstraat, zoals in Castellaan, of verdween hij gewoon in een veelheid van straten, als een rivier die leegliep op verdronken land?

			Conor zei altijd dat hij raar was om zich over zulke dingen te verwonderen, maar Kel droomde vaak van de verre uithoeken van de wereld. Vanuit hun raam in Marivent kon hij de haven zien met de grote schepen die terugkeerden vanuit Sayan en Taprobana, vanuit Koutanië en Nyenschantz. Ooit, hield hij zichzelf voor. Ooit zou hij aan boord van een van die zeeschepen staan, varend over de gerafelde blauwe zijde van de oceaan. Hopelijk met Conor naast zich, maar tot dusver moest Conors belofte dat ze op een dag de wereld in zouden trekken nog werkelijkheid worden. Niet dat dat Conors schuld was, wist Kel. Huis Aurelian hield zijn prins ongebruikelijk dichtbij.

			‘Nou, goed dan,’ bitste Mayesh. Hij toonde zelden ergernis; licht verrast keek Kel naar hem en zag dat de raadgever een nieuw vel had gepakt. ‘Als Malgasië niet bevalt, hebben we hier prins Floris van Gelstaadt. Jong, knap, op een dag hoofd van het grootste bankiersrijk van de wereld.’

			Conors voorkeur ging uit naar vrouwen, maar dat was geenszins regel. Als Conor een man trouwde, zou er een vrouw van goede afkomst worden gekozen als de Vrouwe Moeder die Conors kind zou baren en zogen en het dan voor de opvoeding zou overdragen aan de beide koningen. Zo was het gegaan met Conors grootouders – een prins van Castellaan en een heer van Hanse – en lang niet ongebruikelijk in Dannemeer. Een huwelijk tussen twee koninginnen was zeldzamer maar evenmin ongehoord.

			‘Bankiersrijk?’ Conor stak zijn hand uit. ‘Laat eens zien.’

			Kel keek over de schouder van de prins mee naar de schets. De jongen daar, afgebeeld leunend tegen een els, zag er goed uit, met vlaskleurig haar en de typische blauwe ogen van Gelstaadt, een piepklein landje dat dankzij de liberale bankierswetten behoorde tot de rijkste van Dannemeer.

			Conor keek op. ‘Wat denk jij, Kel?’

			De sfeer in de koets onderging een subtiele verandering. Kel, die zich het afgelopen decennium had leren afstemmen op de nuances van menselijke interactie, voelde het. Hij was de zwaardvanger, de bediende van de prins. Het was niet zijn plaats een mening te geven, tenminste niet volgens de opvattingen van Jolivet en Mayesh. (Dat was, misschien, een van de weinige dingen waarover ze het eens waren.)

			Kel wist niet precies waarom hij er iets van moest vinden. Iedereen die op het paleis werkte, was trouw aan de koninklijke familie, en boven alles was hij trouw aan Conor. Dat was de keuze die hij lang geleden had gemaakt, als klein, groezelig jochie in geleende kleren, tijdens zijn ontmoeting met de prins van Castellaan – die hem een uitzonderlijk leven had geboden, en bovendien een bijbehorende uitzonderlijke vriendschap.

			‘Ik denk,’ zei Kel, ‘dat iemand óf die boom erg klein heeft getekend, of dat Floris van Gelstaadt een reus is.’

			‘Goed punt,’ zei Conor. ‘Ik heb geen zin om iemand te trouwen die boven mij uitsteekt. Hoe lang is hij, Mayesh?’

			Mayesh zuchtte. ‘Twee meter dertien.’

			Conor huiverde. ‘Mayesh, wil je mij kwellen? Een impopulaire prinses, een reus en een rooie? Is dat jouw idee van een leuke grap? Dit kost me jaren van mijn leven. Het grenst aan hoogverraad.’

			Mayesh hield een nieuw perkamentvel omhoog. ‘Prinses Anjelica van Koutanië.’

			Conor veerde rechtop, eindelijk geïnteresseerd. Kel kon het hem niet kwalijk nemen. Het was een afbeelding van een donker meisje met een wolk zwart haar en heldere, okerkleurige ogen. Een net van gouddraad met stervormige diamanten was haar kroon, en om haar polsen glom nog meer goud. Ze was stralend mooi.

			‘Koutanië?’ vroeg Jolivet twijfelachtig. ‘Kan Castellaan zich wel een bruidsschat veroorloven zoals ze daar ongetwijfeld vragen?’

			Koutanië was een eiland, een centrum van de specerijenhandel – kardemom, peper, saffraan, gember en kruidnagels: die groeiden daar allemaal of werden er verhandeld, waardoor het koninkrijk spectaculair rijk was geworden. Volgens Joss Falconet, wiens Huis het specerijenhandvest had gekregen, rook het op het eiland overal naar kardemom, en de passaatwind woei over poederzachte stranden.

			‘Helemaal waar,’ zei Mayesh en hij legde het papier opzij. ‘Waarschijnlijk niet.’

			Conors ogen schoten vuur. ‘We zijn rijk genoeg,’ zei hij. ‘Geef terug.’

			Ze hadden de Ruta Magna ingeruild voor een smalle straat achter het centrale stadsplein, dat werd gevormd door vier van de oudste gebouwen in de stad, alle bekleed met wit marmer, dooraderd met kwarts dat fonkelde in de zon; alle vier hadden brede trappen, zuilen en booggalerijen in de stijl van het vervlogen Callatische keizerrijk.

			Het Valeriaanse Plein was eens het Cuadra Magna geweest, het centrale knooppunt van de keizerlijke havenstad. Op de vier hoofdwindstreken stonden immense gebouwen uit de tijd van het keizerrijk. In het noorden de Tully, de stadsgevangenis, waarvan de traptreden werden bewaakt door marmeren leeuwen, de bek wijd open als om daar misdadigers mee te vangen. In het westen stond het Convocaat; in het zuiden de Justicia. In het oosten de Porta Aurea, de triomfboog die was opgericht door Valerian, de eerste koning van Castellaan, door de burgers liefhebbend de Poort naar Nergens genoemd.

			Castellaan had een wat verwarrende verhouding met zijn verleden. Vandaag was de jaarlijkse viering van de Castellaanse onafhankelijkheid van Magna Callatis. De Castellanen waren vurig trots op hun stadstaat en vonden die de belangrijkste stad in Dannemeer. Toch gingen ze ook prat op hun afstamming van Callatiërs en wat ze nog hadden uit de tijd van het keizerrijk: alles van de hypocaustum waarmee de openbare baden werden verwarmd tot de hoven en de Raad van Twaalf. Onafhankelijk maar ook verbonden met de gloriën van een lang vervlogen domein; soms dacht Kel dat hij de enige was die deze tegenspraak opmerkte.

			De koets hield halt achter het Convocaat, waar Kel en de anderen via een geheime ingang ongezien het gebouw konden betreden. De straat was aan beide zijden afgesloten voor alle verkeer behalve het koninklijke rijtuig. Toen Kel uit de koets sprong, zag hij een groepje kleine kinderen gluren vanuit de schaduwen, met grote ogen. Ze zagen er haveloos uit – op blote voeten, groezelig en met sproeten van de zon. Hij dacht aan twee jochies onder een poederbastboom die piratenslag speelden en gooide een koperstuk hun kant op. ‘Doe de groeten aan de Voddenraperkoning!’ riep hij.

			Het kleinste knulletje hapte geschrokken naar adem. ‘Ze zeggen dat hij er vandaag bij is,’ zei hij. ‘Ergens tussen de mensen.’

			‘Alsof jij weet hoe hij eruitziet,’ schamperde een meisje in een rafelig schort. ‘Je hebt hem nooit niet gezien.’

			Het kleine ventje zette boos zijn borst op. ‘Weet ik heus wel,’ protesteerde hij. ‘Die gaat helemaal in het zwart, als de Nobele Dood die je ziel komt halen, met bloedvlekken op de wielen van zijn koets.’

			Het oudere meisje wierp een blik naar de hemel en trok resoluut aan zijn oor. Het jochie gilde, en giechelend verdwenen de kinderen weer in de schaduwen.

			Kel grinnikte. Als kind had hij gedacht dat de Voddenraperkoning de bedrieglijke god van de zakkenrollers was. Later was hij gaan begrijpen dat de Voddenraperkoning een daadwerkelijke en geen mythologische figuur was, hoe geheimzinnig ook. Hij stond aan het hoofd van een flinke, uitstekende smokkelbende, bezat gokholen diep in de Konijnenbelt en had een dikke vinger in de handel tussen de haven en de Grote Weg. Het Paleis kreeg hem niet de stad uit. Hij was te machtig, en trouwens, zei Mayesh, je kon maar beter geen machtsvacuüm creëren aan de top van zo’n organisatie. Onwettige orde was tenslotte te verkiezen boven wettige chaos.

			Jolivet knipte met zijn vingers ‘Kom mee, Kellian,’ zei hij, en het groepje van vier stak de verlaten straat over en betrad het Convocaat. Binnen was het donker en koel; het marmer beschutte het interieur tegen de hitte. Kel kwam naast Mayesh lopen terwijl Jolivet meebeende naast Conor, ernstig met hem sprekend.

			‘Dat was slim gedaan, in de koets,’ gaf Kel toe, ‘hem drie kandidaten laten zien die hij niet wil en dan eentje die hij wel wil en zeggen dat hij die niet kan krijgen.’

			‘Het is jouw taak en de mijne,’ zei Mayesh, ‘om de prins beter te kennen dan hij zichzelf kent.’

			‘Alleen heb jij ook nog andere taken, en ik alleen deze. Jij moet ook de koning en de koningin kennen.’

			Mayesh maakte een gebaar dat wees op instemming zonder iets toe te geven. ‘Ik geef alleen raad. Zo is het altijd geweest.’

			Het was pertinent onwaar, maar Kel had geen zin in discussie. Het was beter om je niet te diep te mengen in kwesties tussen de koning en de koningin, vooral waar het de koning betrof. Conor gaf vandaag de jaarlijkse Onafhankelijkheidstoespraak omdat de koningin niet wilde verschijnen – ze had een hekel aan spreken in het openbaar – en de koning niet kon.

			Markus Aurelian, de grote geleerde, de filosoof-koning. Zijn wijsheid was een punt van trots in Castellaan. Hij verscheen niet vaak in het openbaar, zei men, omdat hij het druk had met zijn studie, zijn grote ontdekkingen op de gebieden van astronomie en filosofie. Kel wist dat het niet waar was, maar dat was slechts een van de vele geheimen die hij voor Huis Aurelian bewaarde.

			Ze bereikten de centrale zaal van het Convocaat, waar brede, marmeren zuilen een gewelfd plafond ondersteunden. De mozaïekvloer, in de vorm van een kaart van Dannemeer voordat het rijk uiteenviel, was eens kleurrijk geweest. Nu was het tot een flauwe schaduw afgesleten in het voorbijgaan van de tijd en talloze voeten.

			Eens hadden hier stoelen gestaan; eens had de koning hier zitting gehouden met de handvestfamilies om te spreken over de wet en de handel en beleid. Kel kon zich dit nog vaag herinneren, maar dat was voordat de koning zich had teruggetrokken in de Noordertoren met zijn telescopen en astrolabia, zijn sterrenkaarten, zijn sextanten en bollen – voordat de koning zijn aandacht had gevestigd op de hemel en de wereld eronder was vergeten.

			Maar het was nu zinloos om daarover na te denken. Er kwamen enkele leden van het Pijleskadron aan. Ze glommen rood en goud, net als Jolivet, al hadden zij aanzienlijk minder kwastjes en franjes. De aanvoerder, een grijsharige man genaamd Benaset, zei grimmig: ‘Legaat. Er is iets gebeurd, legaat.’

			Benaset vertelde. In de menigte was een havenarbeider aangetroffen met een kruisboog op zijn rug. Waarschijnlijk niets, natuurlijk; het was heel goed mogelijk dat hij zich niet bewust was van de wet die wapens verbood waar iemand van de koninklijke familie in het openbaar verscheen. De Tully zou de waarheid wel achterhalen, maar ondertussen…

			‘We zullen de zwaardvanger moeten gebruiken,’ zei Benaset. ‘Is hij voorbereid?’

			Kel knikte. De spanning die zich over zijn schouders had verspreid, verstrakte zijn spieren. Het was geen zeldzaamheid om voor Conor in te vallen. Het was altijd kruis of munt, aangezien de wachters meer dan voorzichtig waren. Het was niet eens het gevaar dat hem tegenstond, bedacht hij terwijl hij zijn talisman uit zijn zak haalde en die om zijn hals hing, (die lag koud op zijn keel; op een of andere raadselachtige manier warmde het metaal nooit op van het huidcontact), maar hij had het vandaag kalm aan gedaan. Ze waren bijna bij het plein; hij kon de mensen al horen. Hij was ervan uitgegaan dat hij niet nodig zou zijn.

			Hij had zich vergist. Zo snel hij kon, nam hij in zijn hoofd de woorden van de toespraak door. Ik groet u, mijn volk van Castellaan, in de naam van de goden. Vandaag…

			Kel fronste zijn wenkbrauwen. Vandaag werd Castellaan geboren. Nee, dat was het niet.

			‘Dat lijkt me niet nodig,’ zei Conor, Kels mijmerij onderbrekend. ‘Eén dronken idioot die met een wapen rondloopt wijst nog niet op een moordaanslag…’

			‘Het is nodig, monseigneur.’ Kel kende die vlakheid in Jolivets stem en wist wat die betekende. De legaat had de macht de prins fysiek te overmeesteren, verleend door de koning, indien zoiets was vereist. ‘Daar hebt u een zwaardvanger voor.’

			Afkerig wierp Conor zijn handen omhoog toen Kel naar hem toe kwam. Ze keken elkaar aan; Kel haalde even zijn schouders op, als om te zeggen: het maakt niet uit. Met een zucht haalde Conor de kroon van zijn hoofd en gaf hem aan Kel. ‘Laat je van je beste kant zien,’ adviseerde hij. ‘Stel het volk niet teleur.’

			‘Ik zal mijn best doen.’ Kel zette de kroon op zijn hoofd. Zijn ringen waren namaak, maar de kroon, die was echt. Die was van Huis Aurelian en leek zwaarder te wegen dan het fysieke onbewerkte gewicht in goud ervan. Hij keek op, knipperde met zijn ogen: het Pijleskadron had de deuren wijd opengegooid, wat de binnenzijde van het Convocaat in fel zonlicht zette.

			Kel kon de menigte horen brullen, als het ruisen van de zee.

			Conor stak zijn hand uit. Kel greep die, en Conor trok hem naar zich toe. Dit gedeelte was ritueel, spiergeheugen. Kel had het talloze keren gedaan maar voelde toch een flauwe rilling omhoogkruipen over zijn ruggengraat nu hij Conor aankeek. En hij voelde het gewicht van de gouden diadeem op zijn hoofd.

			‘Ik ben het schild van de prins,’ zei hij. ‘Ik ben zijn onkreukbare pantser. Ik bloed opdat hij niet zal bloeden. Ik lijd opdat hij nooit zal lijden. Ik sterf opdat hij eeuwig zal leven.’

			‘Maar je gaat niet dood,’ zei Conor toen hij zijn hand losliet. Dat zei hij altijd – geen onderdeel van het ritueel, niettemin een gewoonte.

			‘Tenzij vrouwe Alleyne me te pakken krijgt,’ zei Kel. Vrouwe Alleyne had een schat aan ambities, grotendeels voor haar enige dochter. ‘Ze vist er nog steeds naar dat je met Antonetta trouwt.’

			Jolivet keek kwaad. ‘Ophouden,’ zei hij. ‘Mayesh, jij blijft bij de prins.’

			Het was eerder een vraag dan een bevel; Mayesh gaf zijn instemming, en Kel liep met Jolivet het hele eind naar de deuren. Het lawaai van de menigte werd steeds harder, totdat Kel over de drempel heen stapte naar de overdekte loggia erachter, met alle bogen schitterend van wit marmer. De toeschouwers haalden verwachtingsvol adem toen hij verscheen bovenaan de witte traptreden omlaag naar het plein, alsof ze hem allemaal tegelijk zagen, allemaal tegelijk naar adem snakten.

			Vanaf de Treurende Treden liet Kel zijn blik over het plein gaan terwijl beneden Conors naam werd gescandeerd. De menigte omspande rijkdom, klasse en beroep: van dokwerkers in grof batist, met kinderen op de schouders om iets te kunnen zien, tot winkeliers en tollenaars. Rijke kooplieden hadden hun glimmende koetsen het plein op gereden en stonden in groepjes, gekleed in felle kleuren. Op de traptreden van de Hoge Tempel stond de hiërofant, de hogepriester van Castellaan, in zijn hand een staf met als knop een melkwitte bol van Diggelglas. Kel zag de oude man van opzij – het was ongebruikelijk om de hiërofant ver weg van de tempel te zien, buiten belangrijke gelegenheden zoals een staatsbegrafenis of de Bruiloft met de Zee, wanneer de koning of koningin van Castellaan aan boord van een boot vol bloemenkransen een gouden ring in de oceaan gooide om de band tussen Aigon en Huis Aurelian te bekrachtigen.

			Het dichtst bij de trap zaten de handvestfamilies, op een podium dat vlak voor de leeuwen van de Tully was opgericht, elke familie onder een vaandel met het embleem van het Huis: een schip voor Huis Roverge, een krans voor Esteve, een zijdemot voor Alleyne.

			Kels blik bleef hangen op een glanzend zwarte koets met scharlakenrode wielen. Daartegenaan leunde een slanke gedaante met lange benen, geheel in het zwart. Die gaat helemaal in het zwart, als de Nobele Dood die je ziel komt halen, met bloedvlekken op de wielen van zijn koets. Kon dat de Voddenraperkoning zijn, gekomen om de prins te zien spreken? Dat zou best kunnen, veronderstelde Kel, als hij daar zin in had. Als kind had hij Conor gevraagd waarom het Paleis de Vodden­raperkoning niet gewoon arresteerde.

			Bedachtzaam kijkend had Conor gezegd: ‘Omdat hij te veel geld heeft.’

			Ophouden. Kel liet zijn verbeelding leiden door zijn zenuwen. Concentreer je, hield hij zichzelf voor. Jij bent de prins van Castellaan.

			Hij sloot zijn ogen. Tegen de duisternis zag hij blauwe zee, een schip met witte zeilen. Hij hoorde de golven, de roep van meeuwen. Hier, waar de westelijke sterren verdronken met het keren van de wereld, was hij alleen in de stilte, met de horizon wenkend, het schip deinend onder zijn voeten, de mast in zijn rug. Niemand wist van deze plek. Zelfs Conor niet.

			Zijn ogen vlogen open. Hij stak zijn handen uit naar de menigte, waardoor het dikke fluweel van zijn mouwen terugschoof en zijn ringen nu fonkelden in het licht. ‘Ik groet u, mijn volk van Castellaan, in naam van de goden,’ zei hij, zijn stem versterkt door de talisman op zijn keel. Die galmde over het plein.

			Mijn volk… Menig toeschouwer droeg de rood-met-gouden vlag van Castellaan – het schip en de leeuw, de zee en de Gouden Wegen. In de paleisbibliotheek lag een tapijt in de vorm van het continent Dannemeer. Conor liep er soms met blote voeten overheen: nu in Hind, nu langs de Gouden Wegen, nu terug naar Castellaan. Zo was de wereld voor een prins.

			‘Vandaag,’ zei Kel, en de woorden kwamen bij hem op, ongenood maar herinnerd, ‘is de dag van onze vrijheid, de geboorte van onze stadstaat. Hier, in deze straten, gaven de mensen van Castellaan hun leven opdat zij nooit meer zouden knielen voor een keizer, noch zouden buigen aan de voeten van een buitenlandse macht. Hier werden wij wat wij zijn: een lichtend baken voor heel de wereld, de voornaamste stad in Dannemeer, in heel de wereld…’

			Het publiek brulde. Het klonk als de donder, als onweer dat steeds dichterbij kwam tot het de hemel deed scheuren. Op dit moment maakte het niet uit dat Kel niet echt hun prins was. Het gejuich tilde hem op alsof hij de hemelwegen bewandelde als de door bliksem getroffen Elemi.

			De opwinding sloeg over tot in zijn botten, alsof zijn merg werd gevuld met kruit. Hij voelde het als een opflakkerend vuur, dat zijn bloed in lichterlaaie zette. Het was overweldigend, om zo geliefd te zijn, ook al was de liefde niet daadwerkelijk gericht op hem – ook al was het een illusie.

			‘Prachtig,’ zei Conor toen Kel terug het Convocaat in kwam. Buiten brulde de menigte nog steeds, opgezweept tot uitzinnigheid – deels om het verschijnen van de kroonprins, maar ook, kon niet worden ontkend, van de gratis alcohol, verstrekt door het Paleis. Terwijl bij kramen met rood-met-gouden banieren kroezen werden uitgedeeld, pakten de adellijke families hun spullen om zich terug te reppen naar de Heuvel. Straks zou de patriottische menigte een wilde, feestvierende massa worden. ‘Vooral dat het hart en de ziel van Castellaan… wat waren die ook alweer? O ja, de burgers. Voor de vuist weg?’

			‘Ik dacht dat we het zo hadden ingestudeerd.’ Kel leunde tegen een zuil en voelde het koele marmer tegen zijn rug, zijn nek. Hij kreeg het plotseling gloeiend heet, ook al had hij de zon niet gevoeld toen hij bovenaan de Treurende Treden had gestaan. ‘Wie houdt er nou niet van een compliment?’

			‘Is alles goed?’ Conor, die met zijn rug tegen een zuil had gezeten, sprong overeind. Jolivet en Mayesh waren in gesprek verwikkeld; de leden van het Pijleskadron liepen heen en weer door de zaal, stil als wachters altijd waren. Conor vergat vaak dat ze er waren. ‘Je ziet er…’

			Kel hief zijn hoofd. Conor en hij waren even lang; Kel wist zeker dat Mayesh daarvoor had gezorgd, net zoals hij ervoor had gezorgd dat Kels ogen, door de jaren heen, matzilver waren gekleurd. ‘Ja?’

			‘Niets. Zonnesteekje, misschien. Het zal je goeddoen om in het donker te blijven.’ Conor legde een hand op Kels schouder. ‘Vandaag is een feestdag, dus laten we gaan feesten. Ga je omkleden in de koets, dan gaan we naar de Karveel.’

			‘O ja.’ Kel zuchtte. Zoals vaak na als Conor in het openbaar te zijn verschenen, was hij vermoeid tot op het bot, alsof hij urenlang in een rare houding had gezeten. Het liefst ging hij nu terug naar het paleis om op bed te ploffen. ‘Joss Falconets feestje.’

			‘Vanwaar die tegenzin?’ Conor trok een mondhoek op. ‘Het is alweer veel te lang geleden dat wij in de Tempelwijk waren.’

			De Tempelwijk was een buurt van huizen van plezier en had haar naam verdiend omdat er in de meeste bordelen een huisaltaar was ingericht voor Turan, de god van begeerte. Kel had dolgraag willen vragen of ze niet een andere avond konden gaan, maar Conor keek duidelijk uit naar het feest – en trouwens, Kel had zelf in de Karveel nog een wat buitengewoon klusje te doen, en dat kon net zo goed vanavond.

			‘Niets,’ zei Kel. ‘Alleen zijn die bijeenkomsten van Falconet soms wat… buitensporig.’

			Conor gaf hem een klopje onder de kin. ‘Buitensporig aangenaam. Ik heb Benaset al gevraagd de paarden te brengen. Jij mag op Asti.’

			Ondanks de luchtige toon klonk Conor bezorgd. Hij wist dat Kel niet wilde gaan; het aanbod om op Kels lievelingspaard te rijden was een lokkertje. Heel even vroeg Kel zich af wat er zou gebeuren als hij weigerde, zei dat hij met Bensimon en Jolivet mee terug naar het paleis ging om de avond door te brengen in een donkere kamer, met koude blauwwijn en een kaart van de westerse zeeën.

			Het antwoord was: niet veel – maar Conor zou dan teleurgesteld zijn, en er zou toch iemand met hem mee moeten naar de Karveel. Conor kon niet alleen te paard de wereld in rijden, onbeschermd; hij moest altijd verdedigd kunnen worden. Als Kel terug naar het paleis ging, kreeg Conor, tot zijn ellende, een wachter uit het Pijleskadron toegewezen. En als Conor zich ellendig voelde, voelde Kel zich ellendig. Niet omdat Conor het op hem botvierde – dat zou hij nooit doen – maar de wetenschap dat hij Conor had teleurgesteld zou als een zuur aan hem vreten.

			Kel haalde de kroon van zijn hoofd. Hij hield hem Conor voor, bungelend aan de vingers. ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Maar vergeet uw kroon niet, monseigneur, opdat ze u niet onheus bejegenen in de Karveel – tenzij,’ voegde hij eraan toe, ‘u er vanavond voor gaat betalen om onheus te worden bejegend?’

			Conor lachte, en de bezorgdheid verdween uit zijn ogen. ‘Uitstekend. Volgens mij gaan we een gedenkwaardige avond tegemoet.’ Hij draaide zich om en zwaaide luchtig met zijn kroon naar Bensimon en Jolivet, die de beide jongelieden bekeken met vergelijkbare afkeurend starende blikken. ‘We wensen u een goedemiddag, heren,’ zei hij. ‘Mocht u ons willen komen zoeken, wij zijn in de Tempelwijk om op gepaste wijze te bidden.’
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			Magie is er altijd al geweest.

			Het is een natuurkracht, als vuur, water en lucht. De mensheid is niet geboren met de kennis om magie te gebruiken, net zoals die niet is geboren met de kennis om vuur te maken. Naar verluidt worden de geheimen van magie gefluisterd in de hogere lucht, waar zij die dat kunnen de spreuken leren die, in de juiste handen, bezweringen worden.

			We weten niet wie de eerste bezweringen onder woorden bracht of toevertrouwde aan papier. Deze kennis is verloren gegaan. Maar we weten wel dat elke spreuk of invocatie altijd gepaard ging met het Ene Woord, de onnoembare naam van Macht, want zonder dat Woord is een bezwering slechts een loze opmerking. Zonder het Woord is er geen magie.

			– Verhalen van de tovenaar-koningen, 
Laocantus Aurus Iovit III
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			‘Het spijt me.’ Niet in het minst spijtig schudde dom Lafont – een zenuwachtig mannetje met een zwartomrande bril op een wrattenneus – zijn hoofd. ‘Het kan niet.’

			Lin Caster legde haar hand plat op de houten toonbank die hen scheidde. Boekhandel Lafont in de Studentenwijk was een stoffig winkeltje waar de muren werden gesierd door oude afdrukken en schetsen van Castellaan en beroemde historische figuren uit voorbije tijden. Achter de toonbank hingen lange planken; sommige boeken erop waren fris en nieuw, in een fraai gekleurde lederen omslag, andere eenvoudig gebonden strokenproeven, door de Academie gemaakt om studenten te helpen bij hun cursuswerk.

			Het was een van die boeken – een verhandeling over erfziekten van Ibn Sena, een medicijnendocent – waar Lins handen naar jeukten. Reikhalzend probeerde ze precies te zien welke van de gebonden manuscripten op de planken het was, maar de winkel was te flauw verlicht.

			‘Dom Lafont,’ zei Lin, ‘ik ben een goede klant van u. Een regelmatige klant. Zo is het toch?’ Ze wendde zich tot haar vriendin Mariam Duhary, die het gesprek met bezorgde ogen volgde. ‘Mariam, zeg jij het dan. Er is geen goede reden om mij geen boek te verkopen.’

			‘Dat ben ik mij bewust, domna Caster,’ wierp Lafont tegen, ‘maar ik moet me aan de regels houden.’ Hij bewoog zijn neus alsof hij een konijn was. ‘Waar u om vraagt, is cursuswerk voor de medische studenten aan de Academie. U studeert niet aan de Academie. Als u nou een letter van de Justicia had, misschien…’

			Lin had zin om met haar hand op de toonbank te slaan. Die man deed belachelijk. De Ashkar, zoals hij heel goed wist, mochten niet aan de Academie studeren of om steun vragen bij de Justicia. Dat stond in de wet – een vreselijke wet, die haar maagkrampen bezorgde en haar bloed in haar aderen deed verzuren – maar zo was het al sinds de stichting van Castellaan. ‘Voor studenten zijn die manuscripten gratis,’ zei ze, met moeite haar kalmte bewarend. ‘Ik wil u ervoor betalen. Noem uw prijs, dom Lafont.’

			Dom Lafont spreidde zijn handen. ‘Het is geen kwestie van geld. Het is een kwestie van regels.’

			‘Lin is arts,’ zei Mariam. Ze was een klein meisje, broos als een vogeltje, maar haar blik was ferm en vorsend. ‘Zoals u weet. Afgelopen najaar heeft ze uw jicht nog genezen, weet u nog?’

			‘Die speelt soms nog steeds op,’ zei hij zuur. ‘Altijd als ik fazant eet.’

			Terwijl ik nog zo heb gezegd dat u dat niet meer moest doen, dacht Lin.

			‘Lin is alleen maar op zoek naar wijsheid waarmee ze meer zieken kan genezen, om hun lijden te verzachten,’ zei Mariam. ‘Daar kunt u toch geen bezwaar tegen hebben?’

			Lafont gromde. ‘Jouw volk vindt zelf niet eens dat jij als arts zou moeten praktiseren,’ zei hij tegen Lin. ‘En jullie moeten je ook helemaal niet bemoeien met kennis die niet voor jullie soort is bestemd.’ Hij boog zich over de toonbank. ‘Ik stel voor dat u zich houdt aan wat jullie al weten – met je amuletjes en magische snuisterijtjes. Hebben de Ashkar niet allang genoeg wijsheid?’

			Op dat moment zag Lin zichzelf door de ogen van de winkelier. Iemand zonder macht, duidelijk anders, bijna buitenlands. En ja, ze droeg, zoals de wet van Castellaan voorschreef, de traditionele kleuren van de Ashkar: een grijze jurk, een blauw jasje en om haar hals het traditionele embleem van haar volk: een holle gouden cirkel aan een kettinkje. Dat van Lin was van haar moeder geweest.

			Maar dat was niet het enige wat haar onderscheidde. Het zat in haar bloed, in haar manier van lopen en praten, in iets onzichtbaars dat ze soms om zich heen voelde zweven, als een fijne nevel. Ze was duidelijk, onmiskenbaar, Ashkar – een zonderling, heel anders dan al die matrozen van wie het wemelde in de haven van Castellaan. Reizigers hadden een duidelijk omlijnde rol en plaats. De Ashkar niet.

			Hebben de Ashkar niet allang genoeg? Dat vonden alle Castellaners in enige mate. De Diggeling had een einde gemaakt aan alle magie, de wereld daarvan ontdaan. Alles, behalve de nietige bezweringen en talismans van gematria, de voorouderlijke magie van de Ashkar. Om die reden werd Lins volk in gelijke mate gehaat en benijd. Om die reden golden voor hen speciale wetten. Om die reden mochten ze niet uit de Sault, de ommuurde gemeenschap waarin ze moesten wonen, wanneer de zon eenmaal onder was – alsof ze in de schaduwen niet te vertrouwen waren.

			Lafont schudde zijn hoofd, wendde zich af. ‘Niet voor niets zijn dergelijke boeken niet bedoeld voor handen als die van jullie. Kom maar terug als u iets anders wilt kopen. Mijn deur staat altijd open.’

			De wereld leek voor Lins ogen donkerder te worden. Ze haalde diep adem, balde haar kleine handen tot vuisten…

			Een tel later bleek ze buiten de boekhandel te staan, door Mariam mee door de straat gevoerd. ‘Mariam, wat…’

			‘Je ging hem slaan,’ zei Mariam buiten adem. Ze bleef staan tussen een logement voor studenten en een winkel voor inkt en schrijfveren. ‘En dan zou hij de Vigilanten erbij hebben geroepen en zou je zijn beboet, op zijn minst. Je weet dat ze de Ashkar niet gunstig gezind zijn.’

			Mariam, wist Lin, had gelijk. Maar toch. ‘Niet te geloven,’ brieste ze. ‘Wat een intolerante vuilak! Mijn kennis was geen enkel probleem voor hem toen ik hem gratis behandelde, hè? En nu is het: blijf met je vieze vingers van onze boeken. Alsof kennis van één soort mensen is…’

			‘Lin!’ onderbrak Mariam op fluistertoon. ‘Iedereen kijkt naar ons.’

			Lin keek rond. Aan de overkant zat een theewinkel, reeds vol met studenten die genoten van een dag zonder colleges. Eén groepje had zich verzameld rond een verweerde houten tafel buiten om karak – een zwaar gekruide thee met slagroom – te drinken en te kaarten; sommige keken inderdaad naar haar, schijnbaar geamuseerd. Een knappe student met een bos rossig haar, met daarop een papieren kroon, knipoogde naar haar.

			En als ik een van hen vroeg om dat boek voor me te kopen? dacht Lin. Maar nee, dat zou nooit lukken. Malbushim wantrouwden de Ashkar, en zelfs dom Lafont zou zo’n list doorzien, zo kort na haar poging. Ze beantwoordde de knipoog door de jongeman strak aan te kijken. Hij legde een hand op zijn hart, alsof hij haar daar had verwond, en wendde zich weer tot zijn kameraden.

			‘We moeten eigenlijk terug naar huis,’ zei Mariam een beetje bezorgd. ‘Over een paar uur is het een gekkenhuis op straat.’

			Dat was waar. Vandaag werd de onafhankelijkheid van Castellaan gevierd, met toespraken, muziek en optochten tot diep in de avond. In de ochtend werd er een bezoek gebracht aan de tempels om dankbaarheid uit te spreken; tegen het einde van de middag zou het Paleis zijn begonnen met het uitdelen van gratis bier aan de bevolking en zou het feesten aanzienlijk tumultueuzer worden. Volgens de wet moesten alle Ashkar voor het vallen van de avond zijn opgesloten in de Sault; ze mochten zich niet laten betrappen in de volgepakte straten.

			‘Je hebt gelijk,’ verzuchtte Lin. ‘We kunnen de Grote Weg maar beter mijden. Daar is het stampvol. Als we hier via de steegjes gaan, komen we op het Valeriaanse Plein.’

			Mariam glimlachte. Ze had nog steeds kuiltjes, ook al was ze zo verschrikkelijk dun geworden dat zelfs haar verstelde kleren van haar afhingen. ‘Wijs jij de weg?’

			Lin pakte Mariams hand. Die voelde als een bosje takken in de hare. Lafont stilletjes vervloekend ging ze op weg, met haar vriendin achter zich aan over de steile kasseienstraatjes van de Studentenwijk, het oudste deel van de stad. Hier kronkelden smalle straatjes, vernoemd naar keizerlijke filosofen en wetenschappers, rondom de statige koepel van de universiteit. Asgrijs steeg de granieten, door zuilen gedragen koepel van de Academie als een donderwolk uit boven de steile puntdaken van de winkels en logementen waar studenten en hun docenten kind aan huis waren.

			Op een gewone dag zouden studenten in hun verschoten zwarte uniform tussen de lezingen door langs komen rennen met een lederen pukkel met boeken op de rug. Er was een tijd geweest dat Lin zich had afgevraagd hoe het zou zijn om aan de Academie te studeren, maar voor de Ashkar waren de universiteitsdeuren gesloten, en die droom had ze vaarwel gezegd.

			Desondanks sprak de Studentenwijk tot haar verbeelding. Kleurige winkels verkochten dingen die voor studenten van belang waren: papier en schrijfveren, inkt en meetinstrumenten, goedkope etenswaren en wijn. De eeuwenoude gebouwen leken wel tegen elkaar aan te leunen als vermoeide kinderen, geheimen uitwisselend. In gedachten stelde Lin zich voor hoe het moest zijn om in een logement te wonen tussen andere studenten – laat opblijven om te lezen bij het licht van een talgkaars; schrijftafels op gammele poten met inktvlekken in het blad; smalle, ruitvormige raampjes met uitzicht op de Dichtersheuvel en de Grote Bibliotheek. Haastig naar een ochtendcollege met een aangestoken lamp in de hand, als onderdeel van een menigte gretige studenten.

			Zo romantisch zou het in het echt vast niet zijn, wist ze, maar toch maakte ze zich graag een voorstelling van de sfeer van stoffige boeken en het bijbehorende studeren. Ze had veel geleerd in het Artsenhuis in de Sault, van een reeks strenge, ernstige, mannelijke leraren, maar dat kon je onmogelijk omschrijven als gezellig.

			Als je nu rondkeek, voelde je de feeststemming in de lucht hangen. Ramen stonden wijd open en overal zaten studenten bijeen op balkons en zelfs daken, levendig kwebbelend bij flessen goedkope wijn. Rode en gouden lampen, de kleuren van Castellaan, hingen aan slingers die van balkon naar balkon liepen. Een briesje deed vrolijk beschilderde uithangborden zwaaien; hier rook het naar papier, inkt, stof en kaarsenwas.

			‘Je bent nog steeds boos,’ merkte Mariam op toen ze de Geschiedkundigenweg overstaken. Zij en Lin stapten opzij om een groep zichtbaar benevelde studenten voorbij te laten zwalken. ‘Je bent helemaal rood. Zo’n kleur krijg je alleen maar als je woedend bent.’ Ze botste met haar schouder tegen die van Lin. ‘Was dat boek dan zo belangrijk? Lafont zei dat het cursuswerk was, maar ik kan me niet voorstellen dat ze op de Academie iets onderwijzen wat jij nog niet weet.’

			Trouwe Mariam. Lin wilde in haar hand knijpen. Wilde zeggen: Ik heb het nodig voor jou, omdat je almaar dunner en bleker bent geworden het afgelopen jaar, omdat geen van mijn middeltjes jou ook maar een beetje beter hebben gemaakt, omdat je geen ladder op of een straat door kunt zonder buiten adem te raken, omdat geen van mijn boeken me kan vertellen wat jou mankeert, laat staan hoe ik je kan behandelen, omdat de kennis die we vóór de Diggeling hadden half verloren is, maar ik mag de hoop niet opgeven voordat ik alles heb geprobeerd, Mariam; dat heb ik van jou geleerd.

			In plaats daarvan schudde Lin haar hoofd. ‘Het was wat hij zei, dat zelfs mijn eigen volk niet wilde dat ik arts zou worden.’

			Mariam keek medelevend. Als geen ander wist ze hoe hard Lin haar best had gedaan om de oudsten van de Sault ervan te overtuigen dat zij, een vrouw, medicijnen zou moeten mogen studeren. Uiteindelijk hadden ze het toegestaan in de veronderstelling dat ze toch niet zou slagen voor het artsenexamen. Het gaf haar nog steeds genoegen dat haar cijfers hoger waren dan die van alle mannelijke studenten. ‘Dat was niet de hele Sault, Lin. Er waren er genoeg die jou wilden zien slagen. En bedenk hoeveel gemakkelijker het nu is voor het volgende meisje dat arts wil worden. Jij hebt die weg geplaveid. Trek je niets aan van de twijfelaars.’

			Dat idee stond Lin aan. Het zou heerlijk zijn om meer vrouwelijke artsen in de Sault te hebben. Mensen met wie ze kennis kon uitwisselen, praten over behandelingen, patiënten. De mannelijke asyar negeerden haar. Ze had gehoopt dat ze haar zouden accepteren als ze eenmaal was geslaagd, en toen opnieuw als ze eenmaal haar eerste praktijkjaar had gehad, maar er was niets aan hun houding veranderd. Een vrouw diende niet te dokteren, of ze er nu goed in was of niet. ‘Ik zal mijn best doen om me niets van hen aan te trekken,’ zei ze, ‘maar ik ben wel erg koppig.’

			‘Ja, nou. Net zo koppig als je grootvader.’

			Normaal zou Lin bezwaar hebben gemaakt om te worden vergeleken met Mayesh, maar ze waren net aangekomen bij de Biblioteca Corviniana, de Grote Bibliotheek, en rondom hen was een gekakel van stemmen losgebarsten.

			De Bibliotheek was tweehonderd jaar geleden gebouwd door koning Estiën IV en dus een relatief nieuw gebouw in de wijk. De stenen deuren waren vandaag gesloten, maar ervoor lag een brede, marmeren binnenplaats, die volstond met mensen. Estiën, beschermheer van filosofen, had buiten de Bibliotheek verhoogde blokken marmer laten aanleggen voor het houden van debatten. Iedere inwoner van Castellaan mocht op een van die blokken klimmen en een verhandeling houden over een onderwerp naar keuze, zonder te worden beschuldigd van het verstoren van de openbare orde – zolang die inwoner zich beperkte tot het blok.

			Uiteraard was er geen regel dat er iemand moest luisteren, en dus neigden de verscheidene sprekers hun mening zo luid mogelijk te verkondigen. Een lange, jonge vrouw in de groene linnen mantel van een wetenschapsstudent riep over de oneerlijkheid van de Academie, die van buitenlandse studenten betaling verwachtte voor hun eigen onderdak terwijl de Castellaners kosteloos werden gehuisvest. Dit ontlokte vriendelijk boegeroep van een groepje dronken studenten dat een schuine versie van het volkslied van Castellaan aan het zingen was.

			Vlakbij stond een blonde jongeman in een strak dichtgeknoopte, zwarte tuniek luidkeels de monarchie te hekelen. Dit trok meer belangstelling, want kritiek geven op de koninklijke familie was een gevaarlijke aangelegenheid. De meeste geleerden aan de Academie waren kinderen van kooplieden en gildemeesters, winkeliers en handelaars. De adel stelde liever privéleraren aan dan kinderen naar de gratis universiteit te sturen. Toch zat de trouw aan de kroon en de handvestfamilies diep.

			‘Hé, jij daar!’ schreeuwde iemand, en de blonde jongeman trok een vragende wenkbrauw op. ‘Ik zag de Vigilanten net de hoek om komen. Ik zou maar ophoepelen als je niet wilt eindigen in de buik van een krokodil.’

			De jongeman maakte een dankbaar buiginkje en sprong van zijn marmeren podium. Een ogenblik later was hij verdwenen in de menigte.

			Mariam fronste haar voorhoofd. ‘Volgens mij kwam er niemand.’

			Lin keek rond, maar het viel niet te zeggen wie er naar de antimonarchist had geschreeuwd. De schaduwen werden echter al langer, en de Grote Bibliotheek wierp haar zuilen van schaduw al over de binnenplaats. Ze konden niet langer blijven dralen.

			Ze sloegen af naar de Vespasiaanseweg, een brede laan met aan weerszijden universiteitslogementen.
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