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De vernegering van de wereld

Dit boek hadden we willen schrijven als een stroom met vele zijarmen, juist nu de geschiedenis en de dingen zich naar ons toe wenden en Europa niet langer het zwaartepunt van de wereld vormt. Want dat is inderdaad de grote gebeurtenis of in ieder geval de fundamentele ervaring van onze tijd. Om daar alle implicaties van in te schatten en er alle consequenties uit te trekken is het zelfs nog te vroeg.1 Overigens is één ding zeker, of we ons nu verheugen in deze ontdekking, ons erover verbazen dan wel er moeite mee hebben: de degradatie van Europa is voor het kritisch denken een bron van nieuwe mogelijkheden – maar ook een kiem van gevaren –, en voor een deel proberen we die in dit essay te belichten.

Om de precieze reikwijdte van deze gevaren en mogelijkheden te kunnen vatten, hoeven we er niet meer aan te herinneren dat het begrip ‘identiteit’ gedurende de hele geschiedenis van het Europese denken niet zozeer werd beschouwd in termen van een wederzijds behoren (mede behoren) tot eenzelfde wereld, als wel in termen van een relatie van hetzelfde tot hetzelfde, een verschijnen van het menselijk wezen, dat zich in eerste instantie toont in zijn eigen zijn, of terwijl het zichzelf spiegelt.2 Anderzijds dienen we terdege te beseffen dat, als een rechtstreeks gevolg van deze logica van autofictie, zelfbeschouwing en zelfs afsluiting, Neger en ras in de voorstellingswereld van de Europese samenleving altijd één en hetzelfde zijn geweest.3 Deze rudimentaire, zware, lastige en krakkemikkige benamingen, die rauwe felheid en afschuw oproepen, zijn in de kennis en het moderne discours over de ‘mens’ (en bijgevolg over het ‘humanisme’ en de ‘mensheid’) zo niet tegelijkertijd, dan toch in ieder geval parallel ontstaan; en sinds het begin van de achttiende eeuw vormden ze samen de (weliswaar verholen, vaak geloochende) ondergrond of het kerncomplex waaruit zich het moderne kennis-, maar ook bestuursproject heeft ontwikkeld.4 Beide vertegenwoordigen de tweelingfiguren van de waan die door de moderniteit is voortgebracht (hoofdstukken 1 en 2).

Waarop berust die waan, en wat zijn er de elementairste uitingen van? Ten eerste is er het feit dat een Neger degene (of datgene) is wat je ziet als je niets ziet, niets begrijpt en vooral niets wilt begrijpen. Overal waar de Neger ten tonele verschijnt, maakt hij een emotionele dynamiek los en brengt hij een irrationele buitensporigheid teweeg waardoor altijd het systeem van de rede zelf op de proef wordt gesteld. Ten tweede is er het feit dat niemand – niet degenen die de Neger hebben uitgevonden en evenmin degenen die hem met die naam hebben bedacht – een Neger zou willen zijn of in de praktijk als zodanig wil worden behandeld. Overigens is er, zoals Gilles Deleuze opmerkte, ‘in de waan altijd wel een Neger, een Jood, een Chinees, een grootmogol, een Ariër’, want in de waan is het onder andere een mengelmoes van rassen.5 Door het lichaam en het levende wezen te reduceren tot een uiterlijke kwestie, een kwestie van huid en huidskleur, door aan de huid en de huidskleur de status van een biologisch gefundeerde fictie toe te kennen, werden van de Neger en het ras vooral in de Europees-Amerikaanse wereld uiteindelijk twee kanten van één gestalte gemaakt, de gestalte van de gecodeerde waanzin.6 In de voorbije eeuwen was het ras, als oerbegrip met een materieel en tegelijk fantastisch karakter, de bron van talrijke rampen, de oorzaak van enorme psychische verwoestingen, ontelbare misdaden en bloedbaden.7

ONWAARSCHIJNLIJKE CONSTRUCTIE

Er zijn drie kernmomenten in de biografie van deze onwaarschijnlijke constructie. Het eerste is de georganiseerde beroving in het kader van de trans-Atlantische mensenhandel (vijftiende – zestiende eeuw), toen mannen en vrouwen uit Afrika menselijke objecten, menselijke koopwaar en menselijke munt werden.8 Gevangen in de kerker van hun uiterlijk behoorden ze voortaan toe aan anderen, die hun vijandig gezind waren, met als gevolg dat ze geen eigen naam en taal meer hadden. Hun leven en werk waren vanaf dat moment het leven en werk van anderen, met wie ze gedoemd waren samen te leven, zonder dat ze medemenselijke betrekkingen met hen mochten onderhouden, terwijl ze toch nog altijd handelende subjecten bleven.9 Het tweede kernmoment was de kennismaking met het schrijven, vanaf omstreeks eind achttiende eeuw, toen de Negers, die andermans gevangenen waren, op grond van hun eigen sporen een taal konden gaan ontwikkelen die van hen was, en daarbij claimden volwaardige wezens van de levende wereld te zijn.10 Ontelbare slavenopstanden, de onafhankelijkheid van Haïti in 1804, het gevecht voor de afschaffing van de mensenhandel, de dekolonisatie van Afrikaanse landen en de strijd voor de burgerrechten in de Verenigde Staten droegen bij tot dit momentum, dat zijn bekroning vond in de afbraak van het apartheids-systeem in de laatste jaren van de twintigste eeuw. Het derde moment treedt op wanneer de markten aan het begin van de eenentwintigste eeuw een mondiaal karakter krijgen, de wereld onder neoliberale vlag wordt geprivatiseerd en de financiële economie, het militaire complex dat zich ontwikkelde nadat de grote imperia waren ingestort, alsook de elektronische en digitale technologieën steeds nauwer in elkaar grijpen.

Neoliberalisme is op te vatten als een fase in de geschiedenis van de mensheid waarin de halfgeleiderindustrieën en de digitale technologieën de overhand hebben. In de neoliberale tijd wordt de korte termijn omgezet in een kracht die een vorm van geld voortbrengt. Nu het kapitaal zijn uiterste verdwijnpunt heeft bereikt, wordt een escalatie op gang gebracht die steunt op de visie dat ‘aan alle gebeurtenissen en verhoudingen van de leefwereld een marktwaarde [kan] worden toegekend’.11 Die escalerende beweging wordt voorts gekenmerkt door de productie van onverschilligheid, een rabiate codering van het sociale leven in normen, categorieën en cijfers en de pretentie dat de wereld door middel van diverse abstraheringen kan worden gerationaliseerd volgens de bedrijfslogica.12 Het kapitaal, meer bepaald het financiële kapitaal, dat geplaagd wordt door een heilloze dubbelganger, geldt inmiddels als onbegrensd, zowel in zijn doelen als in zijn middelen.13 Het dicteert niet langer uitsluitend zijn eigen tijdsdynamiek. Nu het kapitaal ‘de totstandbrenging van alle filiatieve betrekkingen op zich [heeft] genomen’, probeert het zichzelf te vermenigvuldigen in een oneindige reeks structureel niet te delgen schulden.14

Arbeiders als zodanig zijn er niet meer. Er zijn alleen nog arbeidsnomaden. Was het drama van het subject voorheen dat het door het kapitaal werd uitgebuit, tegenwoordig is de tragedie voor de massa dat ze helemaal niet meer kan worden uitgebuit, en weggezet wordt bij een ‘overbodige mensheid’, die aan haar lot wordt overgelaten en nauwelijks meer nodig is voor het functioneren van het kapitaal. Er treedt een nooit eerder geziene vorm van psychisch leven aan, die leunt op het artificiële, digitale geheugen en op cognitieve modellen uit de neurowetenschappen en de neuro-economie. Nu psychische en technologische automatismen gebundeld zijn, ontwikkelt zich de fictie van een nieuw menselijk subject, een ‘ondernemer van zichzelf’, die kneedbaar is en gesommeerd wordt zich voortdurend opnieuw te configureren in functie van de artefacten van het tijdperk.15

Deze nieuwe mens, die onderworpen is aan de markt en de schuld, ziet zichzelf als een zuiver product van het natuurlijke toeval. Dit soort pasklare abstracte vorm, zoals Hegel het noemt, die zich met welke inhoud dan ook kan vullen, is kenmerkend voor de beeldbeschaving en de nieuwe verhoudingen tussen feit en fictie die deze met zich meebrengt.16 Als dier onder de dieren heeft de nieuwe mens naar het heet geen eigen essentie om te beschermen of te behouden. Zijn biologische en genetische structuur zou in principe onbeperkt wijzigbaar zijn.17 In heel wat opzichten onderscheidt hij zich van het tragische, van zichzelf vervreemde subject van de eerste industrialisatie. Ten eerste is hij een individu dat gevangen zit in zijn verlangen. Hij is voor zijn genot bijna volledig afhankelijk van de mate waarin hij zijn privéleven publiekelijk weet te reconstrueren en als uitwisselbare koopwaar op een markt kan aanbieden. Als neuro-economisch subject dat in beslag wordt genomen door de exclusieve, dubbele zorg om zijn dier-zijn (biologisch voortplanten van zijn leven) en zijn ding-zijn (genieten van de goederen van deze wereld), probeert de dingmens, machinemens, codemens of doorstroommens vóór alles zijn gedrag te regelen naar de marktnormen, en hij deinst er nauwelijks voor terug zichzelf en anderen tot een middel te maken om zijn genotsaandeel te optimaliseren. Gedoemd tot levenslang leren, tot flexibiliteit, tot het rijk van de korte termijn, moet hij zijn lot als oplosbaar en vervangbaar subject enthousiast aanvaarden om tegemoet te komen aan het gebod dat hem voortdurend wordt voorgehouden: iemand anders worden.

Daarnaast is het neoliberalisme vooral het tijdperk waarin kapitalisme en animisme, die een tijd lang moeizaam op afstand van elkaar waren gehouden, uiteindelijk in elkaar over lijken te lopen. Doordat de kapitaalcyclus tegenwoordig een opeenvolging van beelden is, werd het beeld een factor die de stuwende krachten versnelt. Die potentiële versmelting van kapitalisme en animisme heeft een aantal beslissende gevolgen voor onze toekomstige interpretatie van ras en racisme. Ten eerste zijn de systeem-gebonden risico’s waaraan tijdens het vroege kapitalisme alleen de Negerslaven blootstonden, tegenwoordig zo niet de norm, dan toch minstens het lot van alle ondergeschikte mensengroepen. Ten tweede gaat deze tendens om het lot dat Negers te beurt viel universeel uit te breiden, gepaard met het opduiken van nieuwe imperialistische praktijken, die zowel elementen ontlenen aan de vang- en rooflogica van de slavenhandel als aan de koloniale bezettings- en exploitatielogica, en zelfs aan de burgeroorlogen en razzia’s van de perioden daarvoor.18 Bezettingsoorlogen en oorlogen om opstanden neer te slaan hebben niet alleen als doel de vijand te achtervolgen en uit te schakelen, maar beogen ook een opsplitsing van de tijd en een versplintering van de ruimte. Een deel van de oorlogvoering is tegenwoordig gericht op het veranderen van realiteit in fictie en fictie in realiteit, en er wordt dan ook grootscheeps beeldmateriaal ingezet wanneer luchtstrijdkrachten worden ingeschakeld, infrastructuur wordt verwoest, slagen en verwondingen worden toegediend.19 Die beelden behoren voortaan tot de strategie van een geweld dat zich opwerpt als zuiver.

Vangst, roof, exploitatie en asymmetrische oorlogen gaan bovendien vergezeld van een nieuwe balkanisering van de wereld en een sterkere zonering – wat inhoudt dat het economische en het biologische een volstrekt nieuwe, nauwe verstandhouding vertonen. Dat blijkt concreet uit het feit dat de grenzen worden gemilitariseerd, dat de grondgebieden worden verbrokkeld en opgedeeld en dat binnen de bestaande staten min of meer autonome ruimten worden gecreëerd die soms aan elke vorm van nationale soevereiniteit ontsnappen, maar opereren volgens de onofficiële wet van talrijke losse gezagsinstanties en privémilities, óf onder toezicht van internationale organisaties met een humanitair doel of onder een humanitaire dekmantel, óf gewoon van buitenlandse legertroepen.20 Meestal gaan deze zoneringspraktijken gepaard met een grensoverschrijdend repressienetwerk, een fijnmazige ideologische controle van de bevolkingsgroepen, het inzetten van huursoldaten in de strijd tegen lokale guerrilla’s, de vorming van ‘jachtcommando’s’ en een systematisch gebruik van massale gevangennemingen, van foltering en terechtstellingen zonder vorm van proces.21 De zoneringspraktijken bieden aan een zogenoemd ontwrichtend imperialisme, dat volop profiteert van de anarchie, de mogelijkheid om rampen te fabriceren en vrijwel overal uitzonderingssituaties te creëren.

Door middel van wederopbouwcontracten en zogezegd om de onveiligheid en de chaos te bestrijden leggen buitenlandse bedrijven, grootmachten en plaatselijke bovenklassen de hand op de rijkdommen en delfstoffen in de aldus onderworpen landen. Massaal worden vermogens naar privébelangen overgeheveld, rijkdommen die voorheen ten koste van volgehouden strijd aan het kapitaal waren ontrukt, worden in toenemende mate onteigend, eindeloze schuldenlasten moeten worden afbetaald, met als gevolg dat de gewelddadige impact van het kapitaal ook voelbaar is in Europa zelf, waar een nieuwe klasse van mannen en vrouwen met structurele schulden ontstaat.22

Nog sterker tekenend voor de op handen zijnde versmelting van kapitalisme en animisme is de duidelijke mogelijkheid om mensen te veranderen in bezielde dingen, digitale gegevens en codes. Voor het eerst in de geschiedenis van de mens verwijst de naam ‘Neger’ niet meer louter naar het lot van mensen van Afrikaanse origine in het vroege kapitalisme (toen ze allerhande plunderingen ondergingen, beroofd werden van elk zelfbeschikkingsrecht en vooral van hun toekomst en hun tijd, de twee grondstructuren van het mogelijke). Deze nieuwe vervangbaarheid, deze oplosbaarheid, die als nieuwe bestaansnorm wordt geïnstitutionaliseerd en wereldwijd wordt veralgemeend, noemen wij de vernegering van de wereld.

HET RAS IN DE TOEKOMST

De Neger en het ras zijn dus twee kerngestalten in het Europees-Amerikaanse discours over de ‘mens’ geweest, ook al werden ze ontkend. Kunnen we nu uit de degradatie van Europa tot gewone wereldprovincie afleiden dat het racisme zal uitsterven? Of kunnen we er beter van uitgaan dat de huidige vervangbaarheid van de menselijke wezens zal leiden tot een heropleving van het racisme in de gaten en kieren van een nieuwe manier van spreken – in een verstopte, moleculaire en fragmentarische taal – over de ‘soort’? Wanneer we de vraag zo verwoorden, verliezen we allerminst uit het oog dat de Neger noch het ras ooit iets stars is geweest (hoofdstuk 1). Integendeel, ze hebben altijd deel uitgemaakt van een aaneenschakeling van dingen die zelf nooit af waren. Hun fundamentele betekenis is trouwens altijd existentieel geweest. Vooral de naam ‘Neger’ straalde lange tijd een buitengewone energie uit, nu eens als een vat van lagere instincten en chaotische krachten, dan weer als een lichtend teken waaraan we kunnen zien dat de wereld en het leven op een moment van ingrijpende verandering ooit zouden kunnen worden verlost (hoofdstukken 2 en 5). Want die naam duidde niet alleen op een bonte, meervoudige, gefragmenteerde werkelijkheid – alsmaar nieuwe fragmenten van fragmenten –, maar stond ook voor een reeks verscheurende historische ervaringen, voor de realiteit van een onvervuld leven; het spookbeeld, voor miljoenen mensen die in de netten van de rassenoverheersing waren gestrikt, om hun lichaam en hun denken van buitenaf te zien functioneren en om toeschouwer te zijn geworden van iets wat wel en niet hun eigen bestaan was23 (hoofdstukken 3 en 4).

Dat is nog niet alles. De naam ‘Neger’, het product van een sociale en technische machine die onlosmakelijk verbonden was met het kapitalisme en de opkomst en wereldwijde verspreiding daarvan, is uitgevonden om te verwijzen naar uitsluiting, afstomping en vernedering, en zelfs naar een altijd bezworen en verfoeide limiet. De gehoonde, diep onteerde Neger is in de moderne tijd de enige van alle mensen wiens lichaam tot ding en wiens geest tot handelswaar zijn gemaakt – een levende crypte van het kapitaal. Maar – en hier ligt duidelijk zijn dualiteit – in een spectaculaire omkeer ontpopte hij zich tot het symbool van een bewust verlangen naar leven, een bruisende, vlottende, smeedbare kracht die volledig betrokken is bij het scheppend handelen en in staat is om te leven in verschillende tijden en verschillende verhalen tegelijk. Zijn vermogen tot tovenarij en hallucinatie won er alleen maar bij. Sommigen onderkenden in de Neger grif het stof, het leem van de aarde, de levensader die opnieuw een gezicht, een stem en een impuls zou geven aan de droom van een mensheid die weer was verzoend met de natuur en met het hele bestaan.24

Het herfsttij van Europa kondigt zich aan zonder dat de Europees-Amerikaanse wereld al te weten is gekomen wat ze over de Neger wilde weten (of met de Neger wilde doen). In heel wat landen woedt tegenwoordig een ‘racisme zonder rassen’.25 Om de discriminatie uit het begrippenveld te verwijderen en toch gemakkelijker te kunnen discrimineren, komt men met ‘cultuur’ en ‘religie’ aanzetten in plaats van met ‘biologie’. Het republikeinse universalisme beweert rassenblind te zijn, maar niet-Blanken worden in hun vermeende oorsprong opgesloten en er raken steeds meer echt geracialiseerde begrippen in zwang, waarvan de meeste elke dag voedsel geven aan de islamofobie. Maar er valt niet aan te twijfelen: het moment is aangebroken om eindelijk een zelfstandig begin te maken, een stevige basis te leggen voor iets volstrekt nieuws, terwijl een dolend Europa in malaise verkeert en niet weet waar het in en met de wereld aan toe is. Moeten we daarvoor dan de Neger vergeten, of moeten we juist blijven erkennen dat hij de kracht van het onechte bezit, een stralend, vliedend, kristallijn karakter heeft – vreemd subject als hij is, ongrijpbaar, één van een reeks en kneedbaar, voortdurend gemaskerd, stevig rechtop aan voor- en achterkant van de spiegel, ter hoogte van een grenslijn waar hij zich onophoudelijk langs blijft bewegen? Overigens, als de Neger in die storm echt zijn uitvinders zou overleven, en als de onderworpen mensheid door zo’n kentering waarop de geschiedenis het patent heeft, de facto voltallig Neger zou worden, welke risico’s zou een dergelijke vernegering van de wereld dan met zich meebrengen voor de belofte van vrijheid en universele gelijkheid waar de naam ‘Neger’ in de hele moderne periode duidelijk symbool voor stond (hoofdstuk 6)?

Het verwoede verdelen, classificeren, hiërarchiseren en differentiëren van het kolonialisme heeft iets nagelaten: kerven, letsels. Erger nog, er heeft zich een blijvende breuk gevormd. Staat het wel vast dat we met de Neger tegenwoordig andere relaties kunnen onderhouden dan die van meester tot knecht? Blijft zijn zelfbeeld niet hardnekkig gekleurd en bepaald door het loutere verschil? Is hij er niet van overtuigd dat er een dubbelganger in hem huist, een vreemde entiteit die zijn zelfkennis in de weg staat? Beleeft hij zijn wereld niet als een wereld van verlies en scheuring, en koestert hij niet de droom om weer tot identiteit met zichzelf te komen, in de zin van pure essentie en dus, vaak, van anders-zijn? Vanaf welk moment slaat het streven naar radicale opstand en naar een autonomie die in het teken staat van het verschil, om in een simpelweg mimetische omkering van datgene wat men voortdurend heeft verwenst?

Dat zijn een paar van de vragen die aan bod komen in dit boek, dat geen ideeëngeschiedenis of oefening in historische sociologie is, maar de geschiedenis wel benut om een bepaalde vorm van kritisch reflecteren op onze hedendaagse wereld aan te reiken. Ons bij voorkeur een weg zoekend tussen herinneringen die schatplichtig waren aan zon en maan, aan dag en nacht, hadden we één vraag voor ogen: hoe te denken over het verschil en het leven, over het gelijke en het andere, over het excentrische en het gemeenschappelijke? Deze vraagstelling zit helemaal vervat in de ervaring van de Neger, een ervaring die zich in het hedendaagse bewustzijn weet te handhaven als een wijkende grens, een soort mobiele spiegel. Blijft de vraag waarom die mobiele spiegel voortdurend om zichzelf tolt. Waarom komt hij niet tot een of ander resultaat? Vanwaar die steeds weer nieuwe scheuringen, de ene al sterieler dan de andere?

Johannesburg, 2 augustus 2013
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Dit essay is geschreven tijdens mijn langdurige verblijf aan het Witwatersrand Institute for Social and Economic Research (WISER) van de universiteit van Witwatersrand (Johannesburg, Zuid-Afrika). Het maakt deel uit van een denkcyclus waartoe De la postcolonie (2000) de aanzet gaf, waarop Sortir de la grande nuit (2010) het vervolg was en dat wordt afgerond met dit werk over het afropolitanisme.
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Het rassensubject

Op de navolgende pagina’s zal het dus gaan over de zwarte rede. Met deze meerduidige en polemische term wordt gedoeld op een aantal zaken tegelijk: vormen van weten; een model voor exploitatie en roof; een onderwerpingsparadigma en manieren om dat te doorbreken; en ten slotte een psychisch-on-eirisch complex. En het frame van deze grote kooi – in feite een ingewikkeld netwerk van verdubbelingen, onzekerheden en ambiguïteiten – wordt gevormd door het ras.

Over ras en racisme kan alleen worden gesproken in een taal die onvermijdelijk tekortschiet, een taal die grijs en soms inadequaat is. Vooralsnog volstaan we met de opmerking dat het ras een oerbeeld is. Omdat er in dit beeld nauwelijks een onderscheid is tussen buiten en binnen, tussen omhulsel en inhoud, verwijst het vooral naar de uiterlijke verschijningsvorm. Meer in de diepte is het ras een pervers complex dat angsten en kwellingen genereert, stoornissen in het denken en afgrijzen teweegbrengt, maar vooral een eindeloos lijden en tal van catastrofen veroorzaakt. In zijn fantasmagorische dimensie is het een vorm van fobische, obsessieve en soms hysterische neurose. Verder is het iets waartegen men geruststelling vindt door het te haten, door de schrik te modelleren en altruïcide te beoefenen, dat wil zeggen door de Ander niet te zien als gelijke, maar als een wezenlijk bedreigend object waartegen men zich moet beschermen, waarvan men zich moet ontdoen of dat men simpelweg moet vernietigen omdat men er toch niet volledig over kan heersen.1 Maar zoals Frantz Fanon stelt, is ras ook de naam die moet worden gegeven aan de bittere wrok, de ontembare wraaklust en de razernij van degenen die in de aan hen opgelegde onderworpenheid maar al te vaak ten prooi vallen aan een stortvloed van beledigingen, aan tal van gewelddaden en vernederingen, aan ontelbaar veel kwetsuren.2 In dit boek zullen we ons dan ook buigen over de aard van die wrok en tegelijkertijd nagaan waar ras voor staat, wat er de reële en ook fictieve diepte van is, in welke betrekkingen het zich uitdrukt en wat er precies gebeurt in de handeling die de menselijke persoon oplost tot ding, object of handelswaar, zoals in de geschiedenis met mensen van Afrikaanse herkomst is gebeurd.3

HET FABULEREN EN DE AFGESLOTEN GEEST

Misschien wekt het verbazing dat we onze toevlucht nemen tot het begrip ‘ras’, althans op de hier aangekondigde manier. Want we weten dat het ras als fysisch, antropologisch of genetisch natuurfeit niet bestaat.4 Toch is het begrip ‘ras’ meer dan een nuttige fictie, meer dan een constructie van de fantasie of een ideologische projectie bedoeld om de aandacht af te leiden van conflicten die als veel reëler gelden – de klassenstrijd bijvoorbeeld, of de strijd tussen de seksen. In nogal wat gevallen is het ras een autonome gestalte van de werkelijkheid, met een kracht en een dichtheid die kunnen worden teruggevoerd tot het uitermate beweeglijke, veranderlijke en grillige van die gestalte. Het is trouwens nog niet eens zo lang geleden dat de wereldorde gebaseerd was op een initieel dualisme, dat op zijn beurt een gedeeltelijke rechtvaardiging vond in de oude mythe van de superioriteit van het ene ras ten opzichte van het andere.5 In zijn gretige behoefte aan mythen waarop zijn macht kon worden gefundeerd, beschouwde het westelijk halfrond zich als het centrum van de wereld, het thuisland van de rede, van het universele leven en van de menselijke waarheid. Zelfstandig had het Westen, als ‘beschaafdste’ deel van de wereld, een volkenrecht uitgevonden. Geheel alleen was het erin geslaagd een burgersamenleving van naties te construeren, opgevat als een publieke ruimte waarin wederkerige rechten golden. Geheel alleen stond het aan de basis van een mensbeeld dat de mens burgerlijke en politieke rechten toekende en het hem mogelijk maakte zijn private en publieke talenten te ontwikkelen als persoon, als burger die deel uitmaakt van het mensdom en als zodanig betrokken is bij al wat des mensen is. Geheel alleen had het een compleet spectrum vastgelegd van gewoonten die door uiteenlopende volken waren aanvaard, variërend van diplomatieke rituelen en het oorlogs- en veroveringsrecht tot en met de publieke moraal, de omgangsvormen, de technieken op het gebied van handel, religie en bestuur.

De rest van de wereld – de gestalte bij uitstek van het andersoortige, het verschil, van de pure macht van het negatieve – stond voor de concretisering van het objectale, het zuiver objectieve bestaan. Afrika in het algemeen en de Neger in het bijzonder golden als de perfecte symbolen van dit plantaardige en beperkte leven. De Neger vooral, een voorstelling die buiten de grenzen van elke voorstelling trad en dus fundamenteel onvoorstelbaar was, werd gezien als het volmaakte voorbeeld van een anders-zijn waar de leegte krachtig op had ingewerkt. Uiteindelijk had de negativiteit van dit voorbeeld alle momenten van het bestaan doordrongen – als de dood van de dag, de vernietiging, het gevaar, de naamloze nacht van de wereld.6 Over dergelijke gestalten schreef Hegel dat het standbeelden zijn, zonder taal en zonder zelfbewustzijn, menselijke entiteiten die niet in staat zijn zich voorgoed te ontdoen van de dierlijke gestalte waarmee ze zijn vermengd. In feite hoorde het bij hun natuur om iets in zich te bergen dat al dood was.

Dergelijke gestalten waren kenmerkend voor ‘geïsoleerde, onsociale volken, die elkaar in hun haat bevechten tot de dood erop volgt’, die elkaar als dieren in stukken rijten en vernietigen – een nog zwalkende mensensoort waarin het menselijke en het dierlijke zich met elkaar vermengen en waarvan het zelfbewustzijn uiteindelijk ‘geen algemeenheid heeft’.7 Anderen waren welwillender en meenden dat er in dergelijke entiteiten ook iets van menselijkheid school. Maar dan wel een slapende menselijkheid, die zich nog niet had begeven in het avontuur dat Paul Valéry aanduidde als ‘de onherroepelijke verwijdering’. Wel kon die mensensoort naar ons niveau worden getild. Deze lastige opdracht gaf ons nog niet het recht misbruik te maken van hun inferioriteit. Integendeel, aan ons de taak hen te helpen en te beschermen.8 Daarmee werd het koloniale gebeuren een onderneming die fundamenteel ‘beschavend’ en ‘humanitair’ was; het ermee gepaard gaande geweld kon niet anders dan moreel verantwoord zijn.9

In de manier waarop het Europese discours – zowel op wetenschappelijk als op alledaags niveau – de verre werelden dacht, classificeerde en uitbeeldde, zocht het vaak zijn toevlucht tot fabuleren. In dat discours zijn meer dan eens verzonnen feiten voorgesteld als waar, ontwijfelbaar en exact, waardoor dat discours zich behendig onttrok aan datgene waar het de hand op beweerde te leggen en er dus een fundamenteel denkbeeldige relatie mee onderhield, terwijl het juist pretendeerde er objectieve kennis over uit te dragen. De grondeigenschappen van deze fictieve relatie zijn bepaald nog niet volledig aan het licht gebracht, al zijn inmiddels de procedures die het fabuleren mogelijk hebben gemaakt voldoende bekend, evenals de gewelddadige effecten ervan; daar valt nog maar weinig aan toe te voegen. Maar het object en de plaats waar deze fantasierelatie en de onderliggende fictie-economie op de meest brute, pertinente en uitdrukkelijke manier zichtbaar zijn geworden, zijn in het teken dat Neger wordt genoemd, en indirect in wat schijnbaar buiten de wereld is gevallen en Afrika heet, een Afrika dat zich kenmerkt door het feit dat het geen zelfstandig naamwoord en al helemaal geen eigennaam is, maar de verwijzing naar het ontbreken van enige bewerking.

Niet alle Negers zijn Afrikanen en niet alle Afrikanen zijn Negers, dat is waar. Maar waar ze zich bevinden doet er niet zoveel toe. Als objecten van het discours en van de kennis hebben Afrika en de Neger vanaf het begin van de moderne tijd een diepe crisis teweeggebracht in de theorie van de naam alsook in de status en functie van teken en uitbeelding. Hetzelfde geldt voor de betrekkingen tussen hoe iets is en hoe het zich voordoet, tussen waar en onwaar, tussen rede en redeloosheid en zelfs tussen taal en leven. Telkens wanneer het ging om de Negers en om Afrika heeft de rede, verwoest en ontdaan van haar inhoud, zich vastgedraaid, is ze geregeld ten onder gegaan in een schijnbaar ontoegankelijke ruimte, waarin de taal was verpletterd en de woorden geen geheugen meer hadden. Nadat de gewone functies van de taal waren vervlogen, veranderde de taal zelf in een fabuleermachine die haar kracht ontleende aan het feit dat het een platte taal was, met een groot vermogen tot schending en eindeloos voortwoekerend. Nog steeds geldt voor de twee genoemde labels dat het woord niet altijd de zaak weergeeft; waar en onwaar grijpen in elkaar en de betekenis van het teken spoort niet altijd met de betekende zaak. Niet alleen is het zo dat het teken de zaak is gaan vervangen. Vaak heeft het woord of het beeld maar weinig te zeggen over de objectieve wereld. De wereld van de woorden en tekens is zo autonoom geworden dat ze niet alleen als een soort scherm fungeert tussen ons en het subject, diens leven en ontstaan, maar dat ze daarnaast een zelfstandige kracht is geworden, in staat zich los te trekken van elke verankering in de realiteit. Dat dit zo is, komt voor een belangrijk deel door de wet van het ras.

Het is een misvatting te menen dat het systeem waarvan de handel in Negers en het werk op de plantages en in de mijnen de oerscènes waren, voorgoed achter ons ligt. In die doopvont van onze moderne tijd worden voor het eerst in de geschiedenis van de mens het rassenprincipe en het rassensubject geactiveerd onder de koepel van het kapitaal, waardoor de handel in Negers en de bijbehorende instituties zich onderscheiden van de autochtone vormen van knechtschap.10 Tussen de veertiende en de negentiende eeuw verbreedt de horizon van Europa zich aanzienlijk. Langzaamaan wordt het gebied rondom de Atlantische Oceaan het epicentrum van een nieuwe verbinding tussen werelden, de plaats waar een nieuw, wereldomspannend bewustzijn wordt geboren. Deze ontwikkeling volgt op eerdere Europese pogingen tot expansie in de richting van de Canarische Eilanden, Madeira, de Azoren en de Kaapverdische Eilanden, pogingen die uitmonden in het begin van een plantage-economie waarvoor Afrikaanse slaven worden ingezet.11

In de periode dat Spanje en Portugal uitgroeien van kolonies in de periferie van de Arabische wereld tot motoren voor de Europese expansie aan de andere kant van de oceaan, is er tegelijkertijd sprake van een toestroom van Afrikanen naar het Iberische schiereiland zelf. Na de pestepidemie (de Zwarte Dood) en de grote hongersnood van de veertiende eeuw leveren ze hun bijdrage aan de wederopbouw van de Iberische vorstendommen. De meesten zijn slaven, maar niet allemaal; er zijn ook vrijen bij. Voorheen vond de toelevering van slaven aan het schiereiland plaats langs routes door de Sahara, die in handen waren van de Moren, maar rond 1440 veranderde de situatie ingrijpend: via de Atlantische Oceaan legden de Iberiërs rechtstreeks contact met West- en Midden-Afrika. In 1444 arriveerden in Portugal de eerste Zwarten die bij een razzia waren buitgemaakt en in het openbaar waren verkocht. Tussen 1450 en 1500 groeide het aantal ‘vangsten’ aanzienlijk. De Afrikaanse aanwezigheid neemt dan ook toe en jaarlijks komen er in Portugal duizenden slaven aan land, waardoor zelfs in sommige Iberische steden het demografisch evenwicht verstoord raakt.12 Dit geldt voor Lissabon, Sevilla en Cádiz, waar in het begin van de zestiende eeuw tien procent van de bevolking afkomstig is uit Afrika. De meesten van hen worden ingeschakeld voor het werk op het land of in huis.13 Zodra de verovering van gebieden in Amerika eenmaal op gang komt, bevinden zich steevast Afro-Iberiërs en Afrikaanse slaven als bemanningsleden op de schepen, en evengoed kunnen ze worden gesignaleerd op de handelsposten en de plantages en in de nederzettingen van het koloniale imperium.14 Ze doen mee aan verschillende veldtochten (Puerto Rico, Cuba, Florida) en maken in 1519 deel uit van de regimenten van Hernán Cortés die Mexico binnenvallen.15

Via de driehoekshandel vormt zich na 1492 rondom de Atlantische Oceaan een in elkaar grijpende economie die Afrika, de beide Amerika’s, de Caraïben en Europa omvat. Dit geheel van voorheen betrekkelijk autonome gebieden op de beide halfronden, in een weidse combinatie van zee en vasteland, wordt de motor voor ongeëvenaarde veranderingen in de wereldgeschiedenis. In het hart van deze nieuwe dynamiek, die gepaard gaat met voortdurende tochten van de ene naar de andere oceaankust en weer terug, van de Negerhavens in West- en Midden-Afrika naar de havens van Amerika en Europa, bevinden zich de mensen van Afrikaanse herkomst. De structurele cirkelbeweging steunt op een economie die kolossale kapitalen vergt. Tevens omvat ze het transport van metalen en van landbouw- en nijverheidsproducten, het ontwikkelen van het verzekerings- en bankwezen alsook van een financiële administratie, het uitdragen van nieuwe vaardigheden en het verspreiden van tot dan toe onbekende culturele praktijken. Er komt een omvangrijk proces van creolisering op gang, met als resultaat een intensief verkeer van religies, talen, technieken en culturen. In de periode van het vroege kapitalisme ontstaat het Negerbewustzijn voor een deel uit deze dynamiek van bewegen en circuleren. Daarmee komt dit bewustzijn voort uit een traditie van reizen en verplaatsingen, steunt het op een logica van gedenationaliseerde verbeelding. Het proces van denationalisering van de verbeelding zet zich voort tot in het midden van de twintigste eeuw. Het is verbonden met het merendeel van de grote zwarte emancipatiebewegingen.16

Tussen 1630 en 1780 worden er in de trans-Atlantische gebiedsdelen van Groot-Brittannië veel meer Afrikanen dan Europeanen ontscheept.17 Wat dat betreft is het einde van de achttiende eeuw de grote Negerperiode van het Britse rijk. Daarbij gaat het niet alleen om schepen die met hun lading mensen wegvaren vanaf de loodsen en uit de havens van West-Afrika en de Baai van Biafra om hun vracht af te leveren op Jamaica en in de Verenigde Staten. Naast de macabere slavenhandel, die tot doel heeft winst te maken, zijn er ook bewegingen van vrije Afrikanen, nieuwe kolonisten die voorheen tot de black poor van Engeland behoorden of die vluchten voor de onafhankelijkheidsoorlog in de Verenigde Staten en wegtrekken uit Nova Scotia, Virginia of Carolina, om in Afrika zelf nieuwe kolonies te stichten, naar het voorbeeld van Sierra Leone.18

De transnationalisering van de Negerpositie is dus een moment dat constitutief is voor de moderniteit, met het Atlantische gebied als het oord van incubatie. Deze positie zelf omvat weer een waaier van sterk contrasterende situaties, te beginnen bij de slaaf die als handelsobject is verkocht, en dan de strafslaaf, de subsistentieslaaf (knecht voor het leven), de slaaf als lijfeigene, de slaaf met een vaste positie, de slaaf die zich heeft vrijgekocht, de slaaf die is bevrijd, de geboren slaaf. Tussen 1776 en 1825 verliest Europa het grootste deel van zijn Amerikaanse koloniën door een reeks van revoluties, onafhankelijkheidsbewegingen en opstanden. In de totstandkoming van de Ibero-Spaanse imperia hadden de Afro-Latijnen een rol van grote betekenis gespeeld. Ze hadden niet alleen als serviele werkkrachten gefungeerd, maar ook als scheepslieden, ontdekkingsreizigers, officieren, kolonisten, grondbezitters, soms als vrije mannen en slavenbezitters.19 Wanneer er in de negentiende eeuw imperia uiteenvallen en antikoloniale opstanden uitbreken, vinden we hen terug in uiteenlopende rollen: als soldaten, maar ook als leiders van politieke bewegingen. Doordat de imperialistische structuren van de Atlantische wereld te gronde zijn gegaan en plaats hebben gemaakt voor natiestaten, veranderen de betrekkingen tussen koloniën en moederland. Een klasse van creoolse Blanken vestigt en verstevigt haar invloed.20 De oude vragen over heterogeniteit, verschil en vrijheid worden opnieuw opgeworpen, terwijl de nieuwe elite de ideologie van de mestizaje gebruikt om de rassenkwestie te ontkennen en af te doen als irrelevant. De bijdrage van de Afro-Latijnen en Negerslaven aan de historische ontwikkeling van Zuid-Amerika is misschien niet volledig doodgezwegen, maar in ieder geval zwaar versluierd.21

Cruciaal is in dit verband het geval Haïti, dat zich in 1804 onafhankelijk verklaart, nog geen twintig jaar nadat de Verenigde Staten onafhankelijk waren geworden. De Haïtiaanse onafhankelijkheidsverklaring markeert een wending in de moderne geschiedenis van de emancipatie van de mens. In de achttiende eeuw, de eeuw van de verlichting, was de toenmalige kolonie Saint-Domingue het klassieke voorbeeld van een plantocratie: een samenleving die maatschappelijk, politiek en economisch hiërarchisch was geordend: aan de top een betrekkelijk gering aantal blanke groepen die elkaar beconcurreerden, in de middenpositie een groep vrije mannen, kleurlingen en mestiezen, en onderaan een grote meerderheid van slaven, van wie ruim de helft was geboren in Afrika.22 In tegenstelling tot de andere onafhankelijkheidsbewegingen is de Haïtiaanse revolutie het resultaat van een slavenopstand. In 1805 mondt deze opstand uit in een van de radicaalste grondwetten van de Nieuwe Wereld. In die grondwet wordt het voeren van een adellijke titel verboden, wordt vrijheid van godsdienst gestipuleerd en wordt de strijd aangebonden met eigendom en slavernij – iets waar de Amerikaanse revolutie zich niet aan had gewaagd. Niet alleen wordt in de nieuwe grondwet van Haïti de slavernij afgeschaft, daarnaast wordt toestemming gegeven tot het confisqueren van de grondbezittingen van Franse kolonisten, terwijl en passant het merendeel van de klasse der overheersers wordt onthoofd; er komt een eind aan het onderscheid tussen wettige en onwettige geboorte, en de op dat moment revolutionaire ideeën van rassengelijkheid en universele vrijheid worden tot in hun uiterste consequentie doorgevoerd.23

In de Verenigde Staten waren de eerste zwarte slaven in 1619 van boord gegaan. Aan de vooravond van de opstand tegen de Engelsen bedroeg hun aantal in de weerspannige koloniën ruim vijfhonderdduizend. In 1776 schaarden ongeveer vijfduizend van hen zich als soldaat aan de kant van de patriotten, al had het merendeel nauwelijks een burgerstatus. Voor de meesten was de strijd tegen de Britse overheersing verbonden met de strijd tegen de slavernij. Ongeveer tienduizend slaven lieten de plantages in Georgia en South Carolina in de steek om zich bij de Engelse troepen te voegen. Anderen trokken zich terug in de moerassen en bossen om voor hun eigen vrijheid te gaan vechten. Aan het eind van de oorlog werden ongeveer veertienduizend Zwarten, van wie sommigen inmiddels vrij waren, vanuit Savannah, Charleston en New York weggevoerd en overgebracht naar Florida, Nova Scotia, Jamaica en later naar Afrika.24 De antikoloniale opstand tegen de Engelsen was uitgelopen op een paradox: enerzijds was de vrijheidssfeer van de Blanken verruimd, anderzijds was het systeem van de slavernij onaantastbaarder dan ooit. De zuidelijke planters hadden hun eigen vrijheid voor een groot deel betaald met het werk van hun slaven. Dankzij dit onderworpen arbeidspotentieel hoefde de blanke bevolking van de Verenigde Staten niet te worden opgesplitst in klassen – een opsplitsing die zou hebben geleid tot een machtsstrijd met onvoorspelbare gevolgen.25

In deze zojuist beknopt beschreven Atlantische periode nestelt Europa zich geleidelijk in de positie van leider over de rest van de wereld, terwijl het toch zo’n klein stukje van de planeet is. Parallel daaraan ontwikkelen zich vooral in de achttiende eeuw verscheidene waarheidsdiscoursen over de aard, de specificiteit en de vormen van datgene wat leeft, over de kwaliteiten, eigenschappen en kenmerken van de mens en zelfs van hele groepen, die worden onderverdeeld in soorten, ondersoorten en rassen, en die langs een verticale lijn worden geclassificeerd.26

Paradoxalerwijze is het ook de tijd waarin men volken en culturen begint te zien als afzonderlijke, in zichzelf besloten eenheden. Elke gemeenschap – ja zelfs elk volk – wordt beschouwd als een uniek lichaam. Zo’n collectief lichaam zou niet alleen begiftigd zijn met specifieke vermogens, het zou ook de basiseenheid zijn van een geschiedenis die naar men denkt wordt voortgestuwd door krachten die zich uitsluitend manifesteren om andere krachten te vernietigen, in een strijd op leven en dood die slechts kan uitmonden in vrijheid of onderworpenheid.27 Voor Europa gaat de verbreding van de ruimtelijke horizon dus gepaard met een afgrenzing en inkrimping van zijn culturele en historische verbeelding, in sommige gevallen zelfs met een relatieve afsluiting van de geest. Want zijn de soorten, ondersoorten en rassen eenmaal geïdentificeerd en geordend, dan hoeven alleen nog de onderlinge verschillen te worden aangegeven. Dat de geesten zich in zekere zin afsloten, betekende niet dat de nieuwsgierigheid als zodanig uitdoofde. Maar vanaf de vroege middeleeuwen tot aan het tijdvak van de verlichting is de nieuwsgierigheid als vermogen van de geest en als culturele ontvankelijkheid nauw verbonden met een enorme inspanning tot fabuleren die, vooral wanneer ze zich richt op de ‘andere werelden’, systematisch gepaard gaat met een vervaging van de grenzen tussen het geloofwaardige en het ongeloofwaardige, tussen het wonderbaarlijke en het feitelijke.28

De eerste grote rassenclassificatie, die het werk was van Georges-Louis de Buffon, vond plaats in een klimaat waarin over de andere werelden werd gesproken in een taal opgetrokken uit de meest naïeve en meest sensualistische vooroordelen, een taal ook waarin uitermate complexe levensvormen werden gereduceerd tot de simpele eenvoud van epitheta.29 Laten we dit het kuddemoment in het westerse denken noemen. De Neger wordt in dat kader voorgesteld als het prototype van een premenselijke figuur, niet in staat zich uit zijn dierlijkheid los te werken of van zichzelf iets te maken, niet bij machte zich tot aan het niveau van zijn god te verheffen. Opgesloten in zijn gewaarwordingen heeft hij moeite om de ketenen van de biologische noodzaak te verbreken, waardoor het hem nauwelijks lukt zichzelf een waarlijk menselijke vorm te geven en zijn wereld eigenhandig te modelleren. In dat opzicht wijkt hij af van wat normaal is voor de soort. En overigens is dit kuddemoment van het westerse denken ook het moment waarop, aangejaagd door het imperialisme, de handeling van het vatten en vangen geleidelijk los komt te staan van elke poging om datgene waarover men spreekt echt te leren kennen. Het hoogtepunt van het kuddemoment is wel de inleiding van Hegel bij zijn Philosophie der Geschichte. Een aantal eeuwen lang zal het begrip ‘ras’ – dat zoals bekend oorspronkelijk thuishoorde in een dierencontext – allereerst dienen om de mensengroepen buiten Europa te benoemen.30 De zwarte status werd indertijd op één lijn gesteld met een inferieure status, een ontologische tekortkoming. Het begrip ‘ras’ maakt het mogelijk zich de niet-Europese mensengroepen voor te stellen als gebukt gaand onder een mindere vorm van zijn. Die andere mensengroepen zouden een zwakke afspiegeling zijn van de ideale mens, van wie ze waren gescheiden door een niet te overbruggen tijdsafstand, een zo goed als onoverkomelijk verschil. Over die mensen spreken hield vooral in dat werd gewezen op een afwezigheid – de afwezigheid van het identieke – of eigenlijk op een tweede aanwezigheid, namelijk die van monsters en fossielen. Terwijl het fossiel, schrijft Foucault, ‘ervoor zorgt dat de gelijkenissen blijven bestaan, in weerwil van alle afwijkingen die de natuur heeft doorlopen’, en functioneert ‘als een verre, globale vorm van identiteit’, vertelt het monster daarentegen ‘als het ware in een karikaturale vorm het verhaal van de genese van de verschillen’.31 In het grote overzicht van de soorten, ondersoorten, rassen en klassen vertegenwoordigt de Neger in zijn overweldigende duisternis een synthese van beide figuren. Toch bestaat de Neger niet als zodanig. Hij wordt voortdurend geproduceerd. Wie de Neger produceert, produceert een sociale band van onderwerping en een lichaam dat dient voor exploitatie, dat wil zeggen een lichaam dat volledig is overgeleverd aan de wil van een meester en waaruit wordt gepoogd het maximale rendement te behalen. De Neger, het object dat met werkzaamheden kan worden belast, is ook een term die fungeert als scheldwoord, en als het symbool van een mens die zich teweer moet stellen tegen de zweep en het lijden, op een strijdveld waar sociaal-raciaal gesegmenteerde groepen en groepjes tegenover elkaar staan. Dit geldt vooral voor het merendeel van de plantocratieën op de Caraïbische eilanden. Deze plantocratieën zijn afzonderlijke werelden, waar de wet van het ras berust op de confrontatie tussen blanke planters en Negerslaven, maar evengoed op de tegenstelling tussen Negers en ‘vrije kleurlingen’ (meestal in vrijheid gestelde mulatten), van wie sommigen trouwens zelf slaven hebben.

De Neger van de plantage is overigens een figuur met vele facetten. Hij jaagt op marrons en op weggelopen slaven, fungeert als beul en als beulsknecht, als getalenteerde slaaf, verklikker, huisbediende, keukenmeester, afhankelijke vrijgelatene, concubine, snijder van suikerriet, fabrieksarbeider, machinewerker, begeleider van zijn meester en bij gelegenheid als soldaat. Vaak zijn dit geen vaste posities. Al naargelang de omstandigheden kan een positie veranderen in het tegenovergestelde. Het slachtoffer van vandaag kan morgen degene zijn die in opdracht van zijn meester het beulswerk verricht. Ook komt het voor dat degene die gisteren zijn vrijheid kreeg, vandaag zelf slaven heeft en op slaven jaagt.

Voorts is de Neger van de plantage sociaal geprogrammeerd op haat jegens de anderen, vooral jegens de andere Negers. Karakteristiek voor de plantage zijn niet alleen de gesegmenteerde vormen van onderwerping, wantrouwen, intriges, rivaliteit en jaloezie, het grillige spel van verbintenissen, de ambivalente tactieken gebaseerd op medeplichtigheid, op allerlei onderlinge afspraken, op onderscheidend gedrag tegen de achtergrond van het besef dat posities ingrijpend kunnen veranderen; ook speelt het feit dat de sociale band van uitbuiting geen definitief gegeven is. Het is een band waar steeds opnieuw vraagtekens bij worden geplaatst, die onophoudelijk tot stand en weer opnieuw tot stand moet worden gebracht, via moleculair geweld dat de dienstbaarheidsrelatie hecht en diep verzadigd maakt.

Nu en dan komt het tot een uitbarsting in de vorm van rebellie, opstand, samenzwering. Als organisatie die doortrokken is van paranoia, leeft de plantage voortdurend in de greep van de angst. In meerdere opzichten heeft de plantage iets van een afgezet terrein, een kamp, een paramilitaire samenleving. De slavenhouder kan zo veel dwangmiddelen toepassen als hij wil, hij kan slaven aan de ketting van de afhankelijkheid leggen, terreur afwisselen met weldaden, toch waart door zijn bestaan het spook van de vernietiging. Voor de Negerslaaf zijn er twee keuzes: óf hij staat voortdurend op het punt te rebelleren omdat hij wil toegeven aan de schrijnende roep naar vrijheid en wraak, óf hij probeert zijn leven te beschermen in een houding van maximale vernedering en verloochening van zichzelf als subject, door zich te laten gebruiken voor het project van onderwerping van zijn eigen persoon en van andere slaven.

Overigens blijven tussen 1620 en 1640 de dienstbaarheidsvormen nog tamelijk vaag omlijnd, vooral in de Verenigde Staten. Naast de contractarbeid (een vorm van niet-definitieve dienstbaarheid voor een bepaalde duur) en de al dan niet erfelijke slavernij is er ook de vrije arbeid. Binnen de groep van kolonisten bestaat een strikte klassenverdeling. Bovendien staan de kolonisten tegenover de massa der onderworpenen, die een multiraciale klasse vormen. Tussen 1630 en 1680 komt het tot een opsplitsing. In die periode ontwikkelt zich de feitelijke plantagesamenleving. In toenemende mate wordt het regel dat mensen van Afrikaanse herkomst, gestigmatiseerd door hun kleur, levenslange dienstbaarheid verschuldigd zijn. De Afrikanen en hun afstammelingen worden slaven voor het leven. Het onderscheid tussen blanke bedienden en zwarte slaven begint zich duidelijk af te tekenen. Langzaamaan verandert de plantage in een economische instelling waar discipline heerst en straf wordt uitgedeeld. De Zwarten en hun afstammelingen kunnen worden aangekocht om voorgoed in het bezit van de koper te blijven.

Door de hele zeventiende eeuw heen wordt een enorme hoeveelheid wetgevende arbeid verricht die het lot van de Zwarten bezegelt. Het fabriceren van rassensubjecten op het Amerikaanse continent begint ermee dat die subjecten hun burgerstatus kwijtraken, met als gevolg dat de privileges en rechten die voor de andere bewoners van de koloniën gewaarborgd zijn, voor hen niet meer gelden. Vanaf dat moment zijn ze niet langer mensen als alle andere. De fabricage gaat verder wanneer de levenslange dienstbaarheid wordt verlengd tot en met hun kinderen en verdere afstammelingen. Deze eerste fase wordt gecompleteerd met een langdurig proces waarin hun handelingsonbekwaamheid wettelijk wordt vastgelegd. Wanneer de Zwarten het recht wordt ontnomen een gerechtelijk proces aan te spannen, maakt hen dat juridisch gezien tot een niet-persoon. Deze juridische instrumenten worden verder uitgebreid met een reeks van slavernijwetten, die soms voortvloeien uit slavenopstanden. We mogen stellen dat na de voltooiing van deze wetgeving rond 1720 de Negerstructuur van de wereld, die al bestond in West-Indië, officieel haar entree maakt in de Verenigde Staten, met de plantage als keurslijf. De Neger is vanaf dat moment nog slechts een roerend goed, althans strikt juridisch gezien. Vanaf 1670 speelt de vraag hoe een groot aantal arbeidskrachten aan het werk kan worden gezet in dienst van een productie waarvan de opbrengsten over grote afstanden moeten worden verhandeld. Als antwoord op die vraag wordt de Neger uitgevonden. Want de Negers zijn het raderwerk waarmee via de plantages op een voor die tijd maximaal doeltreffende manier rijkdom kan worden vergaard, wat een versnellend effect heeft op de integratie van het handelskapitalisme, op het gebruik van machines en op de controle over de simpele arbeid. In die tijd representeert de plantage een ingrijpende vernieuwing, en dat niet alleen vanwege de vrijheidsberoving, de controle over de arbeidsmobiliteit en het onbeperkt uitoefenen van geweld; de uitvinding van de Neger opent ook de weg naar cruciale vernieuwingen op het gebied van transport, productie, handel en verzekeringen.

Dit wil overigens niet zeggen dat alle Zwarten in het Caraïbisch gebied en in de Verenigde Staten per definitie slaven waren. Met name de racialisering van de knechtschap in de Verenigde Staten had de Blanken – vooral de ‘kleine Blanken’, die allerlei lagere arbeid verrichtten – gestimuleerd zich zo veel mogelijk af te grenzen van de Afrikanen, die slechts de slavenstatus hadden. Vrije mensen waren bang dat er gaten zaten in de muur die hen scheidde van de slaven. Overal op het noordelijk halfrond deed zich op een of ander moment wel de situatie voor dat vrije kleurlingen beschikten over grond en slaven of zelfs over blanke contractarbeiders. Als gevolg van bevrijdingsgolven op plaatsen waar dat mogelijk was, en ook als gevolg van gemengde verbintenissen tussen zwarte slavinnen en vrije Blanken, of tussen vrije blanke vrouwen en zwarte mannen, had het aantal vrije kleurlingen zich geleidelijk uitgebreid. Vooral in het Caraïbisch gebied werd het een betrekkelijk gewoon verschijnsel dat een blanke man er een zwarte concubine op na hield. Weliswaar gold officieel een strikte rassenscheiding, maar bij de blanke elite was het bepaald niet ongebruikelijk dat men zich overgaf aan interraciale losbandigheid of dat men een kleurlinge had als concubine, vrij of slavin.32
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