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De rampzalige winter van 1882-1883





Genealogie van de moraal dankt haar bestaan aan twee traumatische gebeurtenissen. In het najaar van 1882 wees Lou Salomé Nietzsches huwelijksaanzoek af en ging ervandoor met Nietzsches beste vriend, Paul Rée, en in februari van 1883 overleed Nietzsches idool Richard Wagner.

PAUL RÉE EN LOU SALOMÉ

Nietzsche had de vijf jaar jongere Paul Rée in 1873 leren kennen. In de zomer van 1876 stelde hij Rée voor om naar Italië te gaan om daar in alle rust te werken. De vrienden vertrokken op 1 oktober en kwamen tegen het eind van die maand in Sorrento aan. ‘Het waren om zo te zeggen de wittebroodsweken van onze vriendschap’, schreef Rée achteraf aan Nietzsche, die zich van zijn kant verheugde op ‘de mooiste herfst, samen met Rée, de weergaloze’ (brief aan zijn moeder).

Nietzsche en Rée brachten de daaropvolgende zes maanden door in een pension dat afgehuurd was door Malwida von Meysenbug, Nietzsches moederlijke vriendin. Rechtenstudent Albert Brenner voegde zich bij hen. Het pension kreeg de bijnaam ‘kazerne van Malwida’. Elke ochtend om halfzeven riep Nietzsche zijn vrienden wakker. Na een ochtendwandeling van drie uur las Paul Rée hem voor uit boeken die hij (Rée) had uitgekozen, met name Franse moralisten (Montaigne, La Rochefoucauld, Vauvenargues, La Bruyère). Vervolgens dicteerde Nietzsche aan Paul Brenner de tekst waaraan hij op dat moment werkte (Menselijk, al te menselijk). De toestand van Nietzsches ogen was zo slecht dat hij niet kon lezen of schrijven en volledig afhankelijk was van zijn vrienden. Zij hielpen Nietzsche, maar werkten ook aan hun eigen projecten: Paul Brenner schreef novellen, Malwida werkte aan haar nieuwe roman, Paul Rée legde de laatste hand aan zijn moraalfilosofische studie Der Ursprung der moralischen Empfindungen (De oorsprong van het morele besef). Toen Rée zijn boek eind december had afgerond, stuurde Nietzsche het op aan zijn uitgever met een meer dan hartelijke aanbeveling. Nietzsche had veel invloed gehad op de totstandkoming. Paul Rée schreef de volgende opdracht in het exemplaar dat hij Nietzsche gaf: ‘Dem Vater dieser Schrift dankbarst deren Mutter’ (‘Voor de vader van dit geschrift, in dankbaarheid, de moeder’).

Overigens oefende Rée net zoveel en misschien nog wel meer invloed uit op Nietzsche. Nietzsche sprak in die tijd schertsend over het ‘réealisme’ dat hem ertoe bewoog zich af te wenden van metafysica en idealisme en zich te bewegen in de richting van realisme en intellectualisme. Rée opende hem ook de ogen voor de stijlvorm van het aforisme, zoals dat werd beoefend door de Franse moralisten, een vorm die hij direct toepaste op het werk dat hij onder handen had: Menselijk, al te menselijk.

Gedurende een halfjaar heerste er in Malwida’s pension een sfeer die Nietzsche omschreef als het ‘klooster van de vrije geesten’. Op 10 april 1877 vertrokken Paul Rée en Albert Brenner. Nietzsche bleef ontredderd achter. Malwida kon hem niet helpen, want zij had bijna net zoveel last van haar ogen als Nietzsche. Zij overtuigde haar jonge vriend ervan om, in arren moede, te trouwen met iemand die hem kon verzorgen en assisteren bij zijn werk. Diverse kandidaten passeerden de revue; geen enkele voldeed. Op 17 april schreef Nietzsche aan Rée over de kamer waar Rée had gelogeerd en die nu bezet werd door anderen: ‘Niets is verlatener dan jouw kamer zonder Rée … Dierbare vriend, wat heb ik veel aan je te danken! Je mag nooit meer voor me verloren gaan!’ Een jaar later verscheen Menselijk, al te menselijk. Daarin wees Nietzsche op de fundamentele betekenis van Rées moraalfilosofie: ‘Wat is de hoofdstelling waarop een van de dapperste en koudste denkers, de schrijver van het boek “De oorsprong van het morele besef” op grond van zijn diepe en doortastende analyses van het menselijk handelen [vermöge seiner einund durchschneidenden Analysen des menschlichen Handelns] uitkomt? “De morele mens”, zegt hij, “staat niet dichter bij de geestelijke (metafysische) wereld dan de fysische mens.”1 Deze stelling, die hard en scherpsnijdend is gesmeed onder de hamerslag van het historisch inzicht, kan misschien op een zeker moment in de toekomst dienen als de bijl die aan de wortel wordt gelegd van de “metafysische behoefte” van de mens.’ Nietzsche stuurde zijn boek op aan Rée en schreef: ‘Het is een monument ter herinnering aan dagen van vervulling … Jou behoort het toe – de anderen wordt het gegeven.’ Hij vervolgde: ‘Al mijn vrienden zijn het erover eens dat mijn boek door jou geschreven en van jou afkomstig is; ik feliciteer je daarom met dit nieuwe auteurschap! Leve het réealisme!’ Rée was in de wolken: ‘O, dierbare vriend, wat een heerlijke verrassing! … Ik zie mijn eigen ik vergroot naar buiten geprojecteerd.’ Nietzsches vrienden waren minder blij. Erwin Rohde verweet Nietzsche ‘Rée te zijn geworden’. Niet alleen de tijdgenoten, ook Nietzsche en Rée zelf beschouwden hun beider werken, De oorsprong van het morele besef en Menselijk, al te menselijk, als ‘broer en zus’ (‘Geschwisterwerke’).

In de daaropvolgende jaren bleef de vriendschap tussen Nietzsche en Rée onverminderd hecht. Nietzsche stelde Rée voor om te gaan samenwonen. In het voorjaar van 1882 brachten ze gezamenlijk vijf weken door in Genua; daarna reisde Paul Rée door, eerst naar Monte Carlo, vervolgens naar Rome. Nietzsche hield het nog twee weken uit in Genua en vertrok toen ‘halsoverkop’, ondanks de aanstormende zomerhitte, op een vrachtschip naar Messina. Daar deed hij een ervaring op waarvan hij later zei ‘eindelijk het juiste getroffen te hebben’. Paul Rée arriveerde na een zwerftocht van ongeveer een maand bij Malwida von Meysenbug in Rome. Hij was volstrekt berooid en vroeg Malwida de speelschulden te betalen die hij in het casino van Monte Carlo had gemaakt. Ondertussen waren Lou von Salomé (net 21 geworden) en haar moeder in Rome aangekomen. Ze maakten hun opwachting bij Malwida von Meysenbug. Malwida schreef Nietzsche dat er een uitzonderlijke jonge ‘Russin’ aan het firmament was verschenen; Paul Rée en zij waren het erover eens, schreef ze, dat Lou de ideale huwelijkskandidaat was voor Nietzsche. Wat Malwida niet vermeldde en misschien niet wist, was dat Paul Rée zelf Lou ten huwelijk had gevraagd. Nietzsche reageerde afhoudend op de uitnodiging. Hij schreef Rée (in een onhandig getypte(!) brief vanwege zijn oogklachten), dat hij ‘wat die Russin betreft’ alleen een ‘tijdelijk huwelijk’ wilde overwegen, omdat hij onder ‘huwelijkskandidaat’ een jongedame verstond die ‘intelligent en geschoold genoeg is om met mij te kunnen werken en ik bereid ben daartoe zelfs een huwelijk van twee jaar aan te gaan’, zoals hij nader toelichtte in een brief aan Franz Overbeck.

Eind april arriveerde Nietzsche in Rome. Hij moest zoals gebruikelijk eerst een dag het bed houden vanwege zijn migraine. Een paar uur nadat hij met Lou had kennisgemaakt deed hij haar (via Paul Rée!) een huwelijksaanzoek.
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