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Ter nagedachtenis aan degenen die hun verhaal niet kunnen vertellen








INLEIDING Het meisjesorkest van Auschwitz

Op een avond in het begin van 1944 begonnen vier uitgemergelde jonge vrouwen, in een poging afstand te nemen van hun grimmige gevangenisomstandigheden, aan een heimelijke uitvoering van Beethovens Sonata Pathétique, in de koude en krappe barak die tevens dienstdeed als slaapzaal, oefenruimte, eetplek en pakjesdepot. Hoewel het stuk oorspronkelijk alleen bedoeld was voor piano, was het getranscribeerd voor drie violen en een cello door een pas gearriveerde Franse nachtclubzangeres, die voor de oorlog aan een conservatorium had gestudeerd.

De vier vrouwen, van wie er drie Joods waren, zaten allemaal in Auschwitz, het beruchtste vernietigingskamp van de nazi’s, buiten de Zuid-Poolse stad Oświęcim. Ze maakten deel uit van het enige volledig uit vrouwen bestaande orkest van alle gevangenissen, kampen en getto’s die door de nazi’s waren opgezet voor en tijdens de Tweede Wereldoorlog. Gedurende het korte bestaan van het orkest, van april 1943 tot oktober 1944, waren de meeste orkestleden tieners, waarvan één zelfs pas veertien jaar oud. Opmerkelijk genoeg overleefden bijna alle van de ongeveer veertig kernspelers hun tijd in het kamp en ontkwamen aan de doelbewuste vergassing, hoewel hun belangrijkste dirigent het niet overleefde.

Het vrouwenorkest, dat gescheiden leefde van hun medegevangenen in een speciaal blok, moest van hun nazi-opzichters elke ochtend en avond vrolijke marsen spelen, zodat andere vrouwelijke gevangenen in de pas bleven lopen als ze naar hun werk buiten het kamp werden gestuurd. Ze speelden op een grasheuvel aan de zijkant van de zogenaamde ‘Franse poort’ van het vrouwenkamp. Ze hadden maar een stuk of tien marsen op hun repertoire en als ze die allemaal hadden gespeeld, begonnen ze gewoon weer van voren af aan.

Het orkest gaf ook wekelijks concerten uit een goedgekeurd repertoire voor de andere gevangenen, ook voor die in de ziekenboeg, en voor bewakers en incidenteel bezoek van nazihoogwaardigheidsbekleders. Maar op deze avond speelden de vier vrouwen – een Duitse, een Poolse, een Belgische en een Française – Beethovens meesterwerk. In het geheim, omdat Joodse muzikanten niet waardig werden geacht om zulke prachtige Duitse werken te spelen. Ze deden dit louter voor hun eigen plezier. Het informele concert moest met uiterste voorzichtigheid worden opgevoerd, met een aangewezen ‘uitkijk’ om te waarschuwen voor dreigend gevaar in de vorm van een SS’er.1



Anita Lasker, destijds achttien, had sinds haar kindertijd een passie voor de cello. Ze herinnerde zich de gebeurtenis als ‘een waardoor we in staat waren onszelf hoog boven het inferno van Auschwitz te verheffen naar sferen waarin we niet konden worden geraakt door de vernedering van het concentratiekampbestaan’.2 Bij een andere gelegenheid beschreef ze het als ‘een verbinding met de buitenwereld, met schoonheid, met cultuur; een volledige ontsnapping naar een denkbeeldige en onbereikbare wereld’.3

Auschwitz is synoniem geworden met de massamoord en beestachtigheid van het naziregime. Het was een plek waar 1,1 miljoen mannen, vrouwen en kinderen – voornamelijk Joden – werden vergast, terwijl anderen stierven als gevolg van verschillende vormen van mishandeling, marteling en uithongering. Het was niet een plek die iemand van nature zou associëren met muziek, laat staan met Beethoven, de grote Duitse componist wiens muziek een diepgaande roep om vrijheid bevat. Het is dan ook niet verwonderlijk dat de andere vrouwelijke gevangenen, die dagelijks geconfronteerd werden met zware arbeid en straffen, alle reden hadden om Anita’s gevoelens over de verheffende kracht van geweldige muziek niet te delen. Toch is de mooiste muziek vaak een manifestatie van diepe pijn, en wat een tegenstrijdigheid lijkt – sublieme muziek die een grote emotionele spanning uitdrukt – is vaak de kern van muzikale genialiteit.

Charlotte Delbo, een Franse communistische verzetsstrijdster die in januari 1943 in Auschwitz aankwam, was een van de andere gevangenen. Ze herinnerde zich in 1995 dat het ‘onverdraaglijk’ was om het vrouwenorkest Weense walsen te horen spelen terwijl ‘naakte mannen, gereduceerd tot skeletten’ uit hun barakken vertrokken om naar hun werk te gaan, ‘gedreven door slagen die hen deden duizelen’.4

Pearl Pufeles, die in maart 1944 met de rest van haar familie naar Auschwitz werd gedeporteerd, moest ruim vier decennia later huilen bij de herinnering aan wat volgens haar de wrede misleiding was van het orkest dat het laatste Joodse transport begroette toen ze uit de trein vanuit Tsjecho-Slowakije stapten op de klanken van Dvořák en Smetana. ‘Ik zei tegen mijn zus Helen: “Goh, zo erg kan het niet zijn, als ze hier muziek spelen.” Onze hele familie was erg muzikaal. Helen en ik speelden viool, mijn andere zus had een prachtige stem.’ Maar omdat zij en Helen een tweeling waren, was het orkest geen optie. In plaats daarvan werden ze geselecteerd voor groteske medische ‘experimenten’ onder toezicht van de beruchte SS-massamoordenaar dokter Josef Mengele.5

Irene Zisblatt, net dertien toen ze in de lente van 1944 in Auschwitz aankwam, herinnerde zich dat ze die herfst gedwongen werd om naar het orkest te luisteren:


We waren net aangekomen… na vier uur in de regen, en ze brachten ons terug dicht bij de crematoria, zodat de as viel waar wij zaten, en ze bevolen ons om op de grond te gaan zitten. Hete as daalde als een miezerregen op ons neer. En ze vertelden dat ze voor ons een concert zouden geven om de feestdagen te vieren. En zo zaten 32.000 [sic] vrouwen een soort van op de grond op de hete as, terwijl alle crematoria aan het branden waren, met de stank van de lichamen… het was een grijze dag, het leek wel nacht, zo donker.

En daar voor ons op een verhoging zaten beeldschone vrouwen in kraakheldere uniformen met make-up en lippenstift en lang, blond haar en SS’ers, jonge mannen, sterk en goed doorvoed… lachend… die een geweldige tijd hadden.

En toen kwam het orkest op.

We zaten urenlang, het was een marteling, we wilden gewoon dood. We zullen nooit van dit orkest kunnen genieten of het haar en de lippenstift hebben. Het was een andere manier om ons te doden.



Net als Pearl moest Irene huilen toen ze vertelde over deze herinnering aan het orkest tijdens een interview in Florida in 1995 voor de Shoah Foundation. ‘Dit was geen muziek voor onze zielen,’ verklaarde ze nadrukkelijk. ‘Ik dacht aan mijn ouders en broers, en de mensen die verbrandden.’6

Hoewel sommige voormalige gevangenen wel terugkeken op hun tijd in Auschwitz-Birkenau – het grootste deel van het kamp waar de meeste gevangenen werden vastgehouden totdat ze stierven of werden vergast – en zich de muziek herinnerden als rustgevend of tenminste als iets waardoor ze werden afgeleid van de grimmige dagelijkse realiteit, illustreren deze tegenstrijdige getuigenissen waarom het verhaal van het vrouwenorkest niet toebehoort aan één individu of zelfs exclusief aan de musici zelf. Hun publiek van medegevangenen doet er ook toe, evenals de reacties van de diverse mannelijke orkesten die af en toe jaloers toekeken, omdat zij zowel moesten werken als musiceren.

Szymon Laks, dirigent van een van de mannenorkesten in Auschwitz-Birkenau, verzette zich pertinent tegen het idee dat muziek zinvol was voor wie dan ook in het kamp. ‘Ik ben nooit een gevangene tegengekomen die moed putte uit onze muziek, wiens leven door onze muziek is gered,’7 merkte hij op. Laks was zich er terdege van bewust dat kamporkesten een propagandamiddel waren voor de nazi’s, en ook van de oneerlijkheid van deze ‘privileges’ die werden toegekend aan het kleine aantal gevangenen dat ervoor in aanmerking kwam. Dit is slechts een van de vele morele raadsels in de kern van dit verhaal.

In 1976 publiceerde de Franse zangeres die de Sonata Pathétique had getranscribeerd voor het geïmproviseerde kwartet, het eerste boek over het orkest. Fania Fénelon was minstens tien jaar ouder dan de meeste andere meisjes in het zogeheten muziekblok en had naar verluidt een buitengewoon muzikaal geheugen, maar een minder betrouwbaar geheugen voor gebeurtenissen. Ze was pas in januari 1944 aangekomen, maar werd gretig verwelkomd als ‘een van de weinige bekwame musici in de groep’8, aangezien transcriberen en arrangeren een essentiële vaardigheid was voor het officieel erkende orkest om succesvol te kunnen opereren.

Toch was haar boek, voor het eerst gepubliceerd als Sursis pour l’Orchestre (vertaald als Muziek achter Prikkeldraad, uitgeverij Hollandia, 1982), een geromantiseerd en sensationeel verslag dat bijna alle andere leden van het samengeraapte orkest verbijsterde. Later werd er een film van gemaakt die verschillende vrouwen ertoe aanzette hun eigen memoires over het orkest te schrijven. Onder hen was Anita, die later de beroemde celliste Anita Lasker-Wallfisch werd, 99 en woonachtig in Londen op het moment van schrijven.

Anita en andere overlevende orkestleden vonden vooral dat Fénelon, die in 1983 overleed, de nagedachtenis aan Alma Rosé had bezoedeld. Rosé was de Joods-Oostenrijkse beroepsvioliste die het orkest als dirigente bij elkaar had gehouden tot haar eigen plotselinge dood in april 1944 op 37-jarige leeftijd, waarschijnlijk door voedselvergiftiging. Volgens hen ging Fénelons erg negatieve weergave van Alma voorbij aan de mate waarin haar soms meedogenloze discipline alle musici onder haar leiding in staat stelde te overleven; want zoals Alma hen er regelmatig aan herinnerde: als ze het orkest verlieten, zouden ook zij ‘aan het gas gaan’.

Alma’s waarschuwing is de rode draad door dit boek, de eerste poging om met nieuwe informatie de mondelinge en schriftelijke herinneringen van het orkest en andere gevangenen in één verhaal bijeen te brengen. Er is een grote hoeveelheid literatuur over de vele aspecten van Auschwitz in het algemeen, evenals veel individuele verslagen en memoires van degenen die in het ‘meisjesorkest’ speelden, zoals het orkest destijds werd genoemd. Maar in dit boek heb ik geprobeerd niet alleen het perspectief van andere gevangenen weer te geven, die gedwongen werden om naar de muziek te luisteren terwijl hun de privileges ontzegd werden die wel aan de musici werden verleend – het waardevolst van alles was de fragiele bescherming van de musici tegen de dood in de gaskamers – maar ook om de opvattingen van de musici zelf duidelijk te maken, van wie sommigen onder dwang lid waren geworden. Tijdens hun gevangenschap leden ze niet alleen onder dezelfde honger, kou en angst als de andere gevangenen in het kamp, maar ook, lang na hun vrijlating, onder een ander soort nachtmerrie en depressie, geworteld in woede en wanhoop, terwijl ze zichzelf kwelden over hun machteloosheid. Wat hadden ze anders kunnen doen? Welke keuzes hadden ze überhaupt?

Zoals een van de niet-Joodse Poolse muzikanten het uitdrukte, was de kern van het dilemma: ‘Moeten we ons leven beschermen en spelen, of weigeren te spelen en onszelf veroordelen tot een hardvochtiger leven, of zelfs tot de dood?’9 Andere gevangenen zagen de musici als ‘prominenten’ of ‘hoge pieten’10, die gunsten kregen en onder ‘zijdeachtige omstandigheden’ leefden. De waarheid was dat ze praktisch gezien weinig meer hadden dan een stapelbed en een deken, beide van cruciaal belang, om zich te onderscheiden. Maar zolang ze goed speelden en dus nuttig waren voor de nazi’s, hadden ze een identiteit naast een nummer en daarmee een kans om te overleven. Dit alleen al was genoeg om ervoor te zorgen dat ze door anderen werden veracht.

Voor het gebruik van muziek door de nazi’s in de vernietigingskampen zijn vele verklaringen. De Duitsers zagen zichzelf als een beschaafd volk en toch gebruikten ze tijdens de oorlog muziek als een extra martelwerktuig. In de nazinomenclatuur vormden de vrouwen van het orkest een werkcommando, of -ploeg, die als taak had de andere gevangenen sneller naar hun werk en weer terug te laten marcheren in rijen van vijf, zodat ze makkelijker te tellen waren. Als het musiceren of repeteren van de vrouwen in de buurt van het perron van het station tot gevolg had dat de arriverende gevangenen een vals gevoel van veiligheid ervoeren wanneer ze uit de trein stapten, dan was dat een bijkomend voordeel. En als hun spel er ook toe leidde dat er tweedracht werd gezaaid onder andere gevangenen, die deze relatief goedgeklede vrouwen als collaborateurs zagen, dan maakten de nazibewakers daar geen bezwaar tegen.

Het is duidelijk dat de nazi’s de musici ook wilden vernederen door hun muziek in te zetten als een extra geweldsmiddel. Aangezien de vrouwelijke musici vrijgesteld waren van werk in andere ploegen en altijd in hun blok repeteerden of optraden bij de toegangspoort, waren ze getuige van de aankomst van duizenden wanhopige mensen, de kreten van kinderen vermengd met het geschreeuw van SS’ers, het wilde geblaf van honden en flarden van sentimentele liederen. Zo werden ze gedwongen het decor te vormen voor moord.

Lily Mathé, een van de beste violisten van het orkest, herinnerde zich levendig dat ze elke avond vrolijke deuntjes moest spelen in de kantine van de SS-officieren in Auschwitz, terwijl de bewakers hun avondeten aten. Adolf Eichmann, een van de hoofddaders van de Holocaust, was regelmatig aanwezig in de kantine tijdens zijn frequente bezoeken aan Auschwitz in 1944 om te controleren hoe de massale uitroeiing van gevangenen vorderde. ‘Eichmann dronk veel en vond het heerlijk om voor onze hongerige ogen met kippenbotjes te zwaaien en er minachtend eentje naar ons toe te gooien om voor te kruipen,’ herinnerde Lily zich.11

Uit hun naoorlogse getuigenissen blijkt duidelijk dat Lily en alle andere orkestleden hun ontvoerders verachtten. Het feit dat er ook regelmatig ruzies waren tussen de verschillende musici en facties binnen het orkest mag dit belangrijke punt niet verdoezelen. Sterker nog, voor dit gecompliceerde, vaak tegenstrijdige verhaal lijkt het een passende opmaat dat beide aspecten van het orkest zichtbaar waren op die avond in het begin van 1944, een paar maanden voordat Lily in Auschwitz aankwam, toen het kwartet de eerste maten van de Sonata Pathétique inzette. Deze sublieme muziek simpelweg voor hun eigen plezier spelen was ook een daad van verzet jegens hun SS-bewakers.

Het kwartet heeft het stuk echter nooit afgemaakt. Ze stopten toen de Pools-arischeI violiste Helena Dunicz, die tussen drie Joden speelde, plotseling weigerde verder te gaan. Terugdenkend aan dat moment in haar memoires uit 2014, toen ze bijna 99 was, kon ze zich de precieze omstandigheden niet meer herinneren. Ze merkte alleen op hoe ongelukkig ze was dat het privéoptreden zo abrupt was geëindigd, omdat het haar had herinnerd aan haar vooroorlogse leven in Lwów, toen ze kamermuziek had gespeeld met haar broer en moeder.

In 1996 schreef Helena openhartiger aan Anita over haar diepe verdriet om het feit dat de andere Poolse vrouwen in het orkest niet wilden dat ze zo nauw samenwerkte met de vrouwelijke Joodse musici. Helena moest kiezen tussen deel uitmaken van de christelijke Poolse groep binnen het orkest, met hun kleine privileges als niet-Joden, en zich mengen met de Joden omwille van het kwartet. Ze betreurde het tegenover Anita dat ze zich niet sterk genoeg had gevoeld om in discussie te gaan met haar landgenoten. ‘Vanwege de solidariteit met anderen moest ik stoppen […] Ik voelde me erg ongelukkig dat ik me zo gedroeg. Ik was sinds mijn geboorte erg verlegen en vond het kamp afschuwelijk, en daarom voelde ik me niet sterk genoeg om te bemiddelen.’12 Als Anita nu over het debacle nadenkt, schudt ze nog steeds verdrietig haar hoofd.

Maar als ze samen optraden, zetten de Polen en de Joden hun verschillen opzij en vormden ze een gemeenschappelijk orkestfront tegen hun gevangenbewaarders, waarbij ze naar beste vermogen speelden om elkaars leven te redden.

Ik was al langer op de hoogte van het bestaan van het vrouwenorkest door mijn professionele onderzoek naar andere Holocaustverhalen.II Maar ik had het orkest nooit in verband gebracht met het oorlogsverhaal van mijn eigen vader. Toen ik echter meer las over de ervaringen van de vrouwen en ontdekte dat sommigen van hen eind 1944 waren overgeplaatst naar Bergen-Belsen in Noord-Duitsland, besloot ik dat het tijd was om onderzoek te doen naar de rol van mijn vader, die deel had uitgemaakt van de Britse troepen die Bergen-Belsen een paar maanden later bevrijdden.

Terwijl de geallieerden oprukten door Europa, vernietigden de Duitsers zoveel mogelijk van Auschwitz en andere kampen. Ze verbrandden documenten en hoopten geen sporen achter te laten van hun gruweldaden. Nu het Russische leger steeds dichterbij kwam, dreven de nazi’s overlevenden met geweld de kampen uit op wat tegenwoordig bekendstaat als de dodenmarsen. Verzwakte achterblijvers werden doodgeschoten of zakten in elkaar en stierven onderweg.

Op 1 november 1944 stopte het vrouwenorkest van Auschwitz op bevel van de nazi’s plotseling met optreden. De Joodse muzikanten werden per trein naar Bergen-Belsen afgevoerd en tweeënhalve maand later werden de overgebleven niet-Joodse musici naar het enige vrouwenkamp in Ravensbrück gestuurd, 90 kilometer ten noorden van Berlijn, waar ze onder ijskoude winterse omstandigheden naartoe moesten marcheren zonder eten.

Mijn vader was een 32-jarige tankcommandant die kort na D-Day de oversteek had gemaakt naar bezet Frankrijk, had gevochten in de zware slag om Caen, en daarna door Noord-Frankrijk was getrokken. In april 1945 bereikte hij met zijn regiment Bergen-Belsen, kort nadat het kamp was bevrijd. Hoewel hij al zeven jaar in uniform was nadat hij zich in 1938 bij de reservisten had aangesloten, had niets wat mijn vader had gezien hem kunnen voorbereiden op deze verschrikking. Duizenden skeletachtige wezens lagen op stapelbedden en konden zich niet bewegen, terwijl overal in het kamp dode lichamen opgehoopt lagen, stinkend naar rotting.

Mijn vader was onlangs gepromoveerd tot majoor met de functie van kwartiermeester-generaal en had daarom de leiding over alle aankopen. Hij was ook verantwoordelijk voor het bijhouden van het officiële regimentsdagboek waarin hij de positie van ‘ontheemden’ besprak, zoals ze nu werden genoemd – in het bijzonder de overlevenden van de kampen die geen huis hadden om naar terug te keren en niet naar Palestina mochten of wilden gaan, dat toen onder Brits mandaat stond.

Toen ik opgroeide in Engeland in de jaren vijftig en zestig van de vorige eeuw, kon ik nooit met mijn vader praten over wat hij had gezien, omdat hij elk gesprek over Bergen-Belsen onmiddellijk afkapte; hij vond het een te gruwelijk gespreksonderwerp voor een jong gezin. Het enige dat mij is bijgebleven, zijn herinneringen aan gefluisterde gesprekken tussen mijn ouders waarin het vreemde woord ‘Belsen’ een rol speelde.

Niettemin vond ik op een dag in januari 2022, lang na het overlijden van mijn vader in 1997, een dun dossier in de Britse National Archives – het Regimental War Diary, met zijn onmiskenbare handtekening: Maj. Eric Rubinstein, 31st Armoured Brigade. Bij de datum 24 mei 1945 had hij geschreven: ‘7 R Tanks met Crocodiles verbranden kamp BELSEN.’13

Wat betekende dit? Nadat alle gevangenen uit hun barakken waren gehaald en waren ondergebracht in andere accommodaties in het kamp, werden de door ziektes geteisterde gebouwen met de grond gelijkgemaakt door middel van krachtige vlammenwerpers die werden afgevuurd door Churchill Crocodile-tanks om de verspreiding van verdere infecties te voorkomen. De tanks konden brullende vlammenstralen van meer dan 100 meter ver werpen – veel verder dan een door mensen gedragen vlammenwerper – die werden gevoed door een gepantserde aanhanger met 1514 liter brandstof.

Geen wonder dat Anita Lasker-Wallfisch zich deze dag van vernietiging nog levendig herinnert. Zij bevond zich in die smeltkroes van de hel, samen met een handvol andere Joodse overlevenden van het orkest, toen ook mijn vader de vlammenwerpers aan het werk zag. In haar memoires uit 1996 herinnert Anita zich hoe ze toekeek terwijl de vlammenwerpers de hutten vernietigden en ze beschreef haar vele interacties met Britse officieren. Een van die officieren, schreef ze, zag het als zijn plicht ‘omdat hij de leiding heeft over de magazijnen’ om Anita en haar zus Renate goed uit te rusten voor hun werk als tolk. Zou dat mijn vader geweest kunnen zijn, wiens taak het was als kwartiermeester van de brigade om voorraden te bemachtigen?

Behalve Anita waren er nog andere leden van het vrouwenorkest die van Auschwitz naar Bergen-Belsen waren overgebracht, zoals de Hongaarse violiste Lily Mathé, haar landgenote de zangeres Eva Steiner, de Nederlandse pianiste Flora Jacobs en de muziekkopiiste Hilde Grünbaum, een goede vriendin van dirigent Alma Rosé, en de twee Griekse zussen, Lili en Yvette Assael. Op 24 mei 1945, dezelfde dag dat de vlammenwerpers in actie kwamen, traden Lily en Eva op in een concert van het Rode Kruis in Bergen-Belsen, vermoedelijk op de avond na de vernietiging.

Het lijkt mogelijk, zelfs waarschijnlijk, dat mijn vader hierbij aanwezig was. Jammer genoeg zal ik het nooit weten. Sinds mijn ontdekking dat mijn vader zich zo dicht bij deze gebeurtenissen bevond, ben ik echter gegrepen door de behoefte om meer te begrijpen, niet alleen over de vrouwen in het Auschwitzorkest, hoe ze overleefden en tegen welke prijs, maar ook wat deze muziek in dit inferno betekende voor de andere gevangenen, en hoe we vandaag de dag moeten denken over deze extra poging om dat wat ons menselijk maakt te degraderen.


	I. De nazi’s propageerden het idee dat het Duitse volk tot het ‘arische ras’ behoorde en dat Joden niet-ariërs waren.

	II. In het bijzonder een bezoek aan Ravensbrück voor Les Parisiennes.








1 We voelden geen pijn meer

Op 1 september 1939 marcheerden Duitse troepen Polen binnen. Twee dagen later verklaarden Groot-Brittannië en Frankrijk de oorlog aan Duitsland, omdat de invasie de waarborgen in werking stelde die ze Polen hadden gegeven. Polen werd ook vanuit het oosten aangevallen door de Sovjet-Unie, die in augustus het nazi-Sovjetpact had ondertekend. Polen, sinds 1918 een onafhankelijke staat, werd snel opgedeeld, waardoor ongeveer een derde van de geschatte drie miljoen Joden in het land onder Sovjetbestuur kwam te staan. Duizenden Poolse Joden vluchtten naar het oosten om de nazi’s te ontlopen en werden meestal naar werkkampen in Siberië gestuurd. Hoewel de omstandigheden hardvochtig waren en antisemitisme de norm, zagen de Sovjets de geïnterneerden als bruikbare dwangarbeiders voor bossen, mijnen en boerderijen en volgden ze niet het nazibeleid van opzettelijke genocide. De meesten van deze relatief fortuinlijke Poolse Joden overleefden de oorlog. Later in de oorlog slaagden sommige Polen erin om dienst te nemen in speciale eenheden zoals de Poolse Onafhankelijke Karpatische Brigade, die in Noord-Afrika tegen de Duitsers vocht. Andere Polen in ballingschap leverden aanzienlijke bijdragen aan de geallieerde militaire inspanningen tijdens de oorlog en vochten te land, ter zee en in de lucht in diverse oorlogsgebieden, waaronder de goed gedocumenteerde 145 Poolse piloten die in 1940 onder Brits bevel vlogen tijdens de Slag om Engeland.

Ondertussen verkeerden de overige Poolse Joden onder naziheerschappij in levensgevaar. De uitroeiing van de Joden, hoewel nog geen officieel oorlogsdoel van de nazi’s, begon zodra Hitlers troepen de Poolse grens overstaken. Operationele eenheden van de SS zwierven door pas veroverde Poolse steden, zetten groepen Joden op een rij om ze te executeren, maakten zich schuldig aan willekeurige moorden en staken Joodse bedrijven in brand.

Deze willekeurige moorden escaleerden snel tot systematische massamoorden. Tegen het einde van 1941, na de invasie van de Sovjet-Unie, waren de moordcommando’s van de nazi’s erin geslaagd om tienduizenden Joden uit te roeien in Oost-Polen en de Baltische staten Letland en Litouwen, vaak geholpen door lokale gemeenschappen met al lang bestaande antisemitische haatgevoelens. Tegelijkertijd exporteerden de nazi’s het bestaande Duitse concentratiekampsysteem naar de veroverde oostelijke gebieden om er Joden vast te houden die naar de gaskamers werden gestuurd, evenals een groot aantal andere vermeende vijanden van het Derde Rijk in bezet Europa, van zigeuners en communisten tot nationalisten en homoseksuelen.

Auschwitz – de Duitse naam voor de middeleeuwse Poolse stad Oświęcim, waar veel Joodse gezinnen woonden – was het middelpunt van dit enorm uitgebreide concentratiekampnetwerk. Op 27 april 1940 gaf SS-opperbevelhebber Heinrich Himmler opdracht tot de aanleg van een kampcomplex op het terrein van een voormalige Oostenrijks-Hongaarse legerkazerne net buiten het stadscentrum, vlak bij een in onbruik geraakte tabaksfabriek. Het ontruimings- en bouwwerk werd uitgevoerd door gevangenen die voor dit doel hierheen waren gestuurd. Dit oorspronkelijke kamp, Auschwitz I of Stammlager genoemd, bleef de kern en het administratieve centrum van het uitgestrekte kampcomplex. De beruchte poort met de tekst Arbeit Macht Frei (‘Werk maakt vrij’) werd het ultieme symbool van de Holocaust.

Naarmate de Joodse Holocaust in een stroomversnelling kwam, ontwikkelde Auschwitz zich geleidelijk tot een netwerk van concentratie- en vernietigingskampen en ook fabrieken. Het netwerk bevond zich in de Zuid-Poolse regio Opper-Silezië, dat recentelijk was ingelijfd bij Duitsland, op het kruispunt van de rivieren Vistula en Sola.

[image: Drie mannen, Richard Baer, Josef Mengele en Rudolf Höss, staan in militaire uniformen buiten, lachend en pratend.]
Drie SS-officieren maken een praatje in Auschwitz (van links naar rechts): Richard Baer (commandant van Auschwitz), Josef Mengele en Rudolf Höss (de voormalige commandant).

Logistiek gezien was de locatie van Auschwitz ideaal voor de doelen van de nazi’s, omdat het in het centrum van grote wegenen spoornetwerken lag, die het transport van grote aantallen mensen vanuit verschillende vertrekpunten in Europa mogelijk maakten. Toch was het tot op zekere hoogte ook geïsoleerd van de buitenwereld, ondanks de goede verbindingen met de nu door de Duitsers geleide regering van Polen en de nabijheid van de voormalige landen Oostenrijk en Tsjecho-Slowakije.

De eerste commandant van Auschwitz I, Rudolf Höss, was een ervaren 38-jarige SS-officier die eerder had gewerkt in het eerste concentratiekamp van de nazi’s in Dachau, bij München, en daarna in Sachsenhausen, dat hij leidde van 1938 tot zijn overplaatsing naar Auschwitz in mei 1940. Op 4 mei werd hij officieel tot commandant benoemd. In Auschwitz woonden Höss, zijn vrouw Hedwig en hun vier kinderen in een comfortabel huis van twee verdiepingen met gevangenen als huispersoneel en een mooie tuin in het zicht van het eerste crematorium.

De eerste twee jaar was Auschwitz in feite niet speciaal voor Joden bestemd. De oorspronkelijke gevangenen waren grotendeels een mengeling van mannelijke politieke gevangenen en beroepsmisdadigers, afkomstig uit het hele Duitse Rijk, inclusief Oostenrijk, Tsjecho-Slowakije en de geannexeerde gebieden in het westen van Polen. Het eerste massale transport van gevangenen, bestaande uit 728 Poolse mannen uit de gevangenis van Tarnow, arriveerde in Auschwitz op 14 juni, direct na de val van Frankrijk. Onder hen bevonden zich Joden en katholieken, van wie velen waren gearresteerd toen ze probeerden de Zuid-Poolse grens over te steken om het nieuw gevormde Poolse leger in ballingschap in Frankrijk te bereiken. Toen de toestroom van gevangenen in deze eerste maanden toenam, hield Höss toezicht op de snelle opbouw van Auschwitz II of Auschwitz-Birkenau, op ruim drie kilometer van het oorspronkelijke kamp. Om plaats te maken voor Birkenau werden het dorp Brzezinka en enkele omliggende kleinere gehuchten gesloopt, waarbij de lokale Poolse bevolking en enkele Joden die nog in het gebied woonden, werden verdreven.

Birkenau, dat zijn naam ontleende aan de berkenbossen in de omgeving, werd in maart 1942 in gebruik genomen, hoewel het kamp nog lang niet klaar was. Het zou de locatie worden van de belangrijkste crematoria en zogeheten ‘gaskamers’, ruimtes die door de SS op hun bouwtekeningen werden vermomd als doucheruimten en lijkenhuizen werden genoemd. Inmiddels hoefden de nazi’s niet meer te vertrouwen op trage en onhandige mobiele gaseenheden om hun slachtoffers te doden, omdat ze een methode hadden geperfectioneerd om grote aantallen mensen, voornamelijk Joden, snel te vermoorden met bussen Zyklon B-gas, een pesticide op basis van cyanide.

Tot 1942 waren de eerste kampen in Auschwitz alleen voor mannen bestemd. Eind maart 1942 arriveerden de eerste vrouwen, onder wie al snel moeders met kinderen die onmiddellijk werden afgevoerd naar de gaskamers. De overlevende vrouwen werden behandeld als dwangarbeiders en meteen naar hun werk gestuurd, meestal naar sloopcommando’s die ruimte vrij moesten maken voor de uitbreiding van het kamp, zonder in quarantaine te worden geplaatst of een ‘selectie’ te ondergaan, het eufemisme voor het nazisysteem om bij aankomst in het kamp te beslissen wie fit genoeg was om te werken en wie onmiddellijk vergast zou worden.

Er waren snel groeiende subkampen, sommige op loopafstand van het hoofdstation van Auschwitz. Veel gevangenen in deze subkampen werden ‘verkocht’ als dwangarbeiders aan de Duitse industrie, om de oorlogsinspanning te helpen. De grootste van deze dwangarbeidfabrieken in Auschwitz – uiteindelijk zouden het er veertig zijn – was de fabriek voor synthetisch rubber Buna in Monowitz, opgericht in oktober 1942 en bekend als Auschwitz III. Het werd gerund door het chemische conglomeraat IG Farben. Hoewel de werkomstandigheden in Buna en andere Auschwitz-fabrieken enorm zwaar waren, werden gevangenen die het regime konden verdragen in elk geval behoed voor selectie voor uitroeiing.

Auschwitz was eind 1942 namelijk het grootste van alle vernietigingscentra van de nazi’s geworden, met kampen en subkampen die een gebied van ongeveer veertig vierkante kilometer besloegen. Het geheel werd door de Duitsers omschreven als een ‘interessegebied’. In de zomer van 1941 had Himmler Höss geïnformeerd dat Auschwitz was uitgekozen als een belangrijke locatie voor de massale vernietiging van de Joden, en in januari van het daaropvolgende jaar werd het plan, dat de nazi’s eufemistisch de Endlösung (de definitieve oplossing) zouden noemen, geformaliseerd door een kleine groep hoge nazifunctionarissen, onder wie SS-Obersturmbannführer Adolf Eichmann, die gespecialiseerd was in ‘Joodse Zaken’.

Op een conferentie die plaatsvond in een indrukwekkende villa aan een meer een paar kilometer buiten Berlijn, werd overeengekomen dat de resterende Joden in Europa niet langer mochten emigreren; in plaats daarvan zouden ze worden uitgeroeid. Deze Wannseeconferentie werd voorgezeten door de 37-jarige Reinhard Heydrich, die het evenement gebruikte om zijn eigen autoriteit te laten gelden over het proces van de systematische vernietiging van Joden, dat vanaf nu in de plaats moest komen van willekeurige moordpartijen. Dit was een fundamenteel onderdeel van Hitlers wereldbeeld en manifest. In minder dan een dag werd overeengekomen dat de gehele bevolking van Europa, waarvan het Joodse contingent door Heydrich op ongeveer 11 miljoen werd geschat, inclusief landen die Duitsland op dat moment niet bezette zoals Groot-Brittannië en neutrale naties zoals Zwitserland, Ierland, Zweden, Spanje, Portugal en Europees Turkije, ontdaan zou worden van alle Joden zodat ze Judenfrei of Judenrein zouden zijn. Heinrich Himmler was de hoogste nazi die belast werd met de algehele uitvoering van de Endlösung en daarom toezicht hield op de kampen.

En hier maken het vrouwenorkest van Auschwitz en zijn mannelijke tegenhangers hun opwachting in dit verschrikkelijke verhaal. Zelfs toen de nazi’s alles in het werk stelden om alle sporen van de Joden uit te roeien, werd in Auschwitz een belangrijk deel van de Joodse cultuur behouden. Muziek was een integraal onderdeel van het leven in bijna alle kampen die door de nazi’s werden geleid, hoewel hier de muziek werd misbruikt: niet langer om plezier te bezorgen, maar als een extra martelmethode.

Hoewel in de orkesten in Auschwitz ook niet-Joden speelden, was minstens de helft van alle musici Joods, een delicaat evenwicht dat de nazi’s nauwlettend in de gaten hielden. De balans had makkelijk kunnen doorslaan ten gunste van de Joodse leden, deels als een natuurlijk gevolg van het feit dat Joden verreweg de grootste groep gevangenen vormden. Maar het gaf ook aan hoe belangrijk muziek was voor zo veel Joden uit alle sociale klassen, waar ze ook woonden, van straatartiesten met weinig of geen formele opleiding tot bekwame professionele musici. Gebeden in synagogen werden al sinds de oudheid begeleid door muziek en gezang, terwijl klezmer, soms ‘Jiddisch zonder woorden’ genoemd, een stijl van volksmuziek was die in de middeleeuwen ontstond onder de Joodse bevolking van Oost-Europa, Griekenland en de Balkan. Het werd meestal gespeeld bij vieringen, zoals bruiloften of bar mitswa’s, en had ook een eigen rijke traditie die ontleend was aan Joodse synagogale muziek, chassidische recitatie en Jiddisch theater. Muziek als een herbevestiging van de menselijkheid werd nu gebruikt als een extra instrument om haar te vernietigen.

De Auschwitz-orkesten legden de groteske tegenstrijdigheid bloot in het hart van de Endlösung: het onvermogen van de nazi’s om te beslissen of Joden moesten worden uitgeroeid omdat ze het laagste van het laagste waren, of omdat ze de wereld regeerden als een soort kwaadaardige samenzwering. Een orkest geleid door een Jood was een zichtbaar blijk van deze verwarring.

In februari 1942, een paar weken na de Wannseeconferentie, arriveerden de eerste Jodentransporten in Auschwitz I. Deze slachtoffers werden bij aankomst onmiddellijk vergast met Zyklon B, en hun lichamen werden later verbrand in het oude crematorium in het hoofdkamp, een grasheuvel boven een bunker net voorbij de ruime gezinswoning en de tuin van de commandant. In maart werden de moorden verplaatst naar het nabijgelegen Birkenau, waar in allerijl een veel grotere moordoperatie werd georganiseerd.

Aanvankelijk werden twee boerderijgebouwen gebruikt als vermomde gaskamers, een rood en een wit huisje die discreet achter gebladerte en bomen stonden. Na de vergassing werden de lijken naar buiten gebracht en begraven in massagraven. De gevangenen die betrokken waren bij de begrafenissen – meestal jonge, fitte mannelijke Joden – werden vervolgens naar de ziekenboeg gebracht en gedood met een injectie met fenol.1 Een paar maanden later begon men in Birkenau met de bouw van vier grote, speciaal voor vernietiging door gas ontworpen constructies, met bijbehorende crematoria. Deze gebouwen stelden de nazi’s al snel in staat om op industriële schaal te doden, waarbij alleen as overbleef.

Toen in 1942 de massale transporten van mannelijke en vrouwelijke Joden naar Auschwitz op gang kwamen, ontstond de behoefte aan een apart vrouwenkamp. Op 26 maart werd het eerste massatransport van 999 gevangenen uit het vrouwenkamp Ravensbrück ingezet om dit nieuwe vrouwenkamp in Birkenau op te zetten. De groep uit Ravensbrück, die niet Joods was, bestond uit Duitse vrouwen die als asociaal of crimineel waren bestempeld, en enkele politieke gevangenen. Zij kregen de leiding over de Joodse vrouwen die nu Auschwitz binnenstroomden, ook al was Birkenau nog niet gereed om hen te ontvangen.

Diezelfde dag, 26 maart 1942, vertrok het eerste geregistreerde massatransport van 997I jonge Slowaakse Joodse vrouwen naar Auschwitz. Het merendeel van hen was onder bedreiging van de nazimarionettenregering in hun dorpen opgepakt. Ze hadden geen idee wat hun te wachten stond, behalve dat ze werden weggestuurd voor een soort publieke dienstverlening en dat als ze daar niet aan voldeden, hun ouders, die voorlopig nog bleven, eronder zouden lijden.

Deze eerste groep werd dagenlang vastgehouden in een doorgangskamp in de Slowaakse stad Poprad tot hun aantal gestaag groeide, en werd vervolgens in luchtdichte veewagons gepropt voor de 24 uur durende treinreis naar Auschwitz. Er zaten ongeveer tachtig gedesoriënteerde en verwarde vrouwen in elke afgesloten wagon, zonder wc, met alleen maar een emmer. Twee dagen later arriveerde een volgend massaal overvol transport met iets minder dan duizend vrouwen uit de Slowaakse hoofdstad Bratislava. Vanaf dat moment nam het aantal transporten met vrouwelijke gevangenen snel toe.



Aanvankelijk werden alleen jonge, gezonde vrouwen tot 45 jaar met de eerste vrouwenkonvooien naar Auschwitz gestuurd, omdat het de bedoeling was dat zij zouden werken, zonder extra selectie bij aankomst voor de uitroeiing van zwakke of oudere gevangenen. Een van de Joodse vrouwen op het tweede Slowaakse transport was Helen ‘Zippi’ Spitzer, bijna 24. Ze was een moedige en slimme vechter die verschillende rollen voor zichzelf zou creëren in het kamp, waardoor ze in contact kwam met de kamphiërarchie en later met het vrouwenorkest dat in Birkenau werd opgericht. Zippi, zoals ze graag genoemd werdII, haalde 58 jaar later, in 2000, op een koele, afstandelijke manier herinneringen op aan haar vernederende, zware beproeving op die bitterkoude dag eind maart 1942 toen ze Auschwitz binnenging. De reis zelf was ‘niet zo leuk’ geweest, zei ze, maar ‘uitstappen ging heel ruw… onverklaarbaar ruw’.2

Haar groep kwam aan op een open veld aan de rand van de stad Oświęcim waar SS-bewakers de uitgeputte, hongerige vrouwen in rijen van vijf naar de poort van het hoofdkamp lieten marcheren. Ze gingen onder de Arbeit Macht Frei-boog door, maar Zippi herkende de ‘Halt’-borden en verschillende andere waarschuwingsborden, evenals een klein wit exemplaar met het enkele woord in zwart Konzentrationslager, zodat ‘ik op het moment dat ik die poort binnenging, wist waar ik was’3.

De vrouwen werden gedwongen om zich uit te kleden, zich te douchen met ijskoud water en vervolgens al hun haar, inclusief schaamhaar, af te laten scheren. Deels gebeurde dit om hygienische redenen om de verspreiding van luizen tegen te gaan, maar de procedure, die soms werd uitgevoerd door mannelijke verplegers, was ook vernederend. Ze werden gedesinfecteerd en geregistreerd, waarna ze op grove wijze getatoeëerd werden met een nummer. Auschwitz was het enige nazikamp waar gevangenen deze permanente markeringen op hun onderarm kregen, een verder onderdeel van het ontmenselijkingsproces dat alle gevangenen reduceerde tot slechts een nummer.

In haar eerste interview meteen na de oorlog in 1946 beschreef Zippi in emotionele bewoordingen hoe ze het gevoel had dat zij en de andere vrouwen ‘gekeurd werden als vee. Het was net een veeshow. Ze draaiden ons hier en daar/ rechts en links/ […] [we waren] naakt […] daar was de SS-arts dr. Franz Bodmann, destijds de kamparts […] die ons inspecteerde.’4

Op de vraag of de tatoeage pijn deed, antwoordde ze: ‘We voelden geen pijn meer, want… het verwijderen van het hoofdhaar van een vrouw… de hele transformatie die toen plaatsvond heeft veel meer pijn gedaan, zodat we niets meer voelden. Omdat we als… als in een steen waren veranderd.’5

Zippi was gevangene nummer 2286, een laag cijfer waarmee ze zich onderscheidde als behorend tot de kampelite, of prominenten, naarmate ze langer in leven bleef. In diverse interviews door de jaren heen heeft ze, in tegenstelling tot andere jonge Slowaakse vrouwen, nooit beschreven dat er een hand in haar vagina werd geduwd om te zien of ze stiekem juwelen had meegebracht. De slachtoffers van dit geweld, vaak maagdelijke tieners – de eerste groepen Slowaakse vrouwen waren allemaal ongetrouwd – waren dermate getraumatiseerd door de ervaring dat het voor altijd moeilijk was om het te verwoorden. Sommigen herinnerden zich dat de sneeuw op de grond besmeurd was met bloed, mogelijk als gevolg van deze behandeling, of omdat ze geen maandverband hadden om de menstruatie op te vangen.6 Zippi praatte altijd liever over het werk dat ze deed in het kamp dan over haar gevoelens.

De vrouwen kregen uiteindelijk de uniformen van recent vermoorde mannelijke Russische krijgsgevangenen, hoe slecht ze ook pasten, vol bloedkorsten en luizen. Er werd geen ondergoed verstrekt en slechts een paar vrouwen slaagden erin om een paar passende schoenen te krijgen. Schoenen waren van levensbelang voor alle gevangenen die over modderige, bevroren en stenige wegen moesten lopen. Wie geen schoenen had, moest op blote voeten lopen en had last van snijwonden die ontstoken raakten of van wintertenen, waardoor het risico op selectie voor vergassing toenam. Schoenen waren dus een waardevol betaalmiddel, bijna waardevoller dan brood, en werden vaak gestolen.

Het is niet duidelijk hoe Zippi erin slaagde om vast te houden aan de stevige leren wandelschoenen met metalen gespen waarin ze aankwam, maar het is een sterke aanwijzing van haar vastbeslotenheid te overleven. Toen haar er jaren later naar werd gevraagd, legde ze uit: ‘Want elke keer waren ze… iemand wilde mijn schoenen afpakken, vooral de Duitse vrouwen hielden me constant tegen, en ze wilden mijn schoenen uittrekken, omdat ze er zo goed en zwaar uitzagen. Maar ze waren altijd te klein, ik had een kleine maat… en geen van de Duitse vrouwen paste ze. Dus behield ik die schoenen.’7

Zippi werd ingedeeld bij een sloopcommando dat zware arbeid moest verrichten: haar ploeg moest gebouwen afbreken om ruimte vrij te maken voor het nieuwe en grotere kamp. Op een dag in de eerste paar weken liep ze een pijnlijke rugblessure op toen een schoorsteen boven op haar belandde. Ze ging wanhopig op zoek naar een minder gevaarlijke opdracht en nam het risico om de hoofdgevangene van het vrouwenkamp, een Duitse communiste genaamd Eva Wiegel, te benaderen en om overplaatsing te vragen. Zippi sprak goed Duits en legde Wiegel uit dat ze professioneel gekwalificeerd was als grafisch kunstenaar, een zeldzame prestatie voor een vrouw. Een paar dagen later kreeg Zippi ander werk binnenshuis.

Zippi’s verhaal over drie jaar overleven in Auschwitz maakt haar tot een onschatbare getuige van het kampleven, waarbij veel van de absurditeiten van het hele systeem aan de orde kwamen. In latere interviews sprak ze vaak over ‘geluk’. Bizar genoeg was één aspect van dat geluk dat ze vroeg genoeg arriveerde bij het opzetten van het kamp om getuige te zijn van de chaos, en de vrouwelijke bewakers te laten zien dat ze in staat was om enige orde aan te brengen. Ze was opgegroeid in een welvarende Joodse familie uit de middenklasse in Bratislava en sprak vloeiend Duits, Slowaaks en Hongaars en een beetje Frans. Haar taalvaardigheid hielp haar in het kamp om bruikbare zinnen op te pikken in andere talen, zoals Pools, Jiddisch of Russisch, en ook het essentiële jargon van het kamp, Lagersprache, een soort Duitstalig slang dat al snel de overhand kreeg.

Muziek maakte ook deel uit van haar opvoeding. Ze speelde piano en mandoline, wat een bijkomende manier van overleven zou worden toen het vrouwenorkest werd opgericht. Haar persoonlijkheid en natuurlijke leiderschap hielpen ongetwijfeld ook, maar het was haar baanbrekende professionele carrière als vrouwelijk graficus, die een vierjarige opleiding met ook enige training in management en boekhouding inhield, die haar in eerste instantie hielp overgeplaatst te worden uit het commando voor buitenwerk.

De nazi’s waren al snel door de uniformen van Russische krijgsgevangenen heen, en met de hulp van Wiegel werd Zippi belast met het mengen van verf uit ruwe grondstoffen en het schilderen van twee vermiljoenrode strepen op de rug van de kleren van de gevangenen. ‘Ik kreeg rode poederverf, een pot vernis en een kwast in mijn hand geduwd. Ik kreeg het bevel om de verf te mengen. En later werden gevangenen voor me geleid en kreeg ik het bevel om een verticale streep aan te brengen… Ze wilden geen mannelijke schilder in het vrouwenkamp en ik was de enige vrouw die ervaring had met verf.’8

Deze kledingstukken waren soms jurken die in beslag waren genomen van de laatste konvooien, in plaats van het vertrouwde blauwgrijs gestreepte materiaal dat vaak schaars was. De dikke, onuitwisbare rode strepen zorgden ervoor dat gevangenen naar hun werk konden gaan en nog steeds gemakkelijk te herkennen waren, ongeacht of ze een uniform hadden.III



Zippi’s toenemende betrokkenheid bij het registratieproces bracht haar in nauw contact met de door de SS gecontroleerde gevangenenhiërarchie, de nazi-administratie en de vrouwelijke bewakers, die soms ‘SS-vrouwen’ werden genoemd (ten onrechte, want de SS was een volledig mannelijke organisatie). Het hele systeem stond onder toezicht van mannen. Zelfs nazivrouwen op hoge posities in het kamp waren afhankelijk van mannen voor hun secundaire autoriteit. Zippi werd al snel gezien als een essentieel radertje in het naziproces om de controle te behouden door elke gevangene tot een nummer te reduceren.

In augustus 1942, vijf maanden na haar aankomst, werden de vrouwelijke gevangenen overgebracht naar het nog onvoltooide kamp Birkenau. De situatie was aanvankelijk nog chaotischer dan in de mannenafdeling van Birkenau, deels omdat in tegenstelling tot de mannelijke kapo’s (gevangenen die door de nazi’s werden gebruikt als stand-in voor de bewakers om toezicht te houden op de dwangarbeid) die meestal enige rudimentaire militaire training hadden, geen van de vrouwelijke kapo’s ervaring had met het handhaven van de orde. ‘Het waren gewone huismeisjes, geen professionals. Er moest voedsel worden uitgedeeld en ze wisten niet hoe ze dat moesten doen,’ herinnerde Zippi zich in 2000, hoewel de voedselverdeling meestal niet door kapo’s werd gedaan, maar door de lager geplaatste Blockälteste.9

De primitieve, half voltooide barakken van Birkenau sectie B1a konden de voortdurende en steeds omvangrijkere massatransporten van vrouwen die nu in Auschwitz begonnen aan te komen, niet aan. De almaar vollere gebouwen hadden geen stromend water of riolering en de vloeren waren van modderige klei. Zelfs een basale poging tot persoonlijke hygiëne was onmogelijk, met troebel water, latrines zonder toiletpapier of zeep.

Vrijwel onmiddellijk werden er uitbraken van luizen en tyfus gemeld. Veel vrouwen stierven door ondervoeding, verhongering, lichamelijk werk dat hun krachten te boven ging, en de erbarmelijke sanitaire omstandigheden waardoor muizen, ratten, wormen en luizen welig tierden. De situatie verslechterde in hoog tempo, omdat de matrassen voor de vrouwen die naar Birkenau werden overgebracht al besmet waren en iedereen nauwelijks weerstand had.10

Tyfus werd verspreid door de luizen die over de lichamen, kleren en haren van de gevangenen zwermden. Veel gevangenen hebben beeldend verteld over hoe ze probeerden de beestjes met hun handen uit te pluizen, om ze vervolgens terug te zien keren naar andere delen van het lichaam. In augustus 1942, midden in een tyfusuitbraak, was er een massaselectie toen de nazi’s honderden gevangenen uit de barakken bijeendreven om ze te vergassen. Desondanks bleef de ziekte zich verspreiden en tegen de herfst stierven er dagelijks tot wel tweehonderd vrouwen, waarvan de meesten aan tyfus.

In de herfst van 1942 werd Zippi zelf ernstig ziek door tyfus. ‘Er was een moment dat ik dacht dat ik het niet zou overleven. Ze namen mensen mee; hele barakken werden op vrachtwagens geladen en naar de crematoria gebracht. Op een keer was ik erg ziek en moest ik in het ziekenhuis worden opgenomen en de hele barak zou worden vergast. Ik werd er als enige uitgepikt vanwege mijn activiteiten en de kampleiding wilde dat ik bleef leven,’ geloofde Zippi. ‘Ik was de enige van de 10.000 die gered werd dankzij mijn vaardigheid… Ik heb het overleefd; het waren wonderen, die momenten.’11

Volgens Zippi maakte ze ‘carrière’ in het kamp omdat ze goed Duits sprak en dat gebruikte om veel contacten te leggen. Toen ze die herfst ziek was, was het feit dat ze eerder bevriend was geraakt met de secretaresse van de toenmalige kantooropzichter, Rapportführerin (hoofdbewaker) Margot Dreschel (door andere gevangenen vaak Drexler genoemd), voldoende om ervoor te zorgen dat ‘de hele ziekenhuishiërarchie vastbesloten was om mij eruit te krijgen. De SS wilde dat ik aan de slag ging.’12

Kort na haar herstel kreeg ze meer administratieve verantwoordelijkheid voor het hele vrouwenkamp. ‘Op de een of andere manier door puur geluk,’ benadrukte ze later.13 Een van haar Slowaakse vrienden was een boekhouder die de taak had gekregen een appelsysteem op te zetten, omdat het controleren van de aantallen zo cruciaal was voor de kampadministratie. De gevangenen dwingen om urenlang in de vroege kou en nattigheid buiten hun barakken te staan, was extreem moeilijk omdat ze niet stil konden of wilden blijven staan. Sommigen vielen flauw, anderen verplaatsten zich naar andere rijen en soms viel een gevangene gewoon dood neer.

Zippi zei dat ze hielp bij het ontwerpen van een systeem, met formulieren en een pre-appelgesprek, dat het proces efficiënter maakte. ‘Door de tijd voor het appel terug te brengen van vier uur naar veertig minuten spaarde je levens. Mensen gingen naar binnen, in plaats van buiten te staan in de kou of het regenachtige weer.’14 Ze was trots op deze prestatie, maar overdreef aantoonbaar het gunstige effect ervan, aangezien bijna alle vrouwelijke gevangenen die Auschwitz overleefden en terugdachten aan hun lijden, zich de verschrikking herinnerden van het eindeloze appel in ijskoud weer.

Zippi kreeg nog een secretaressebaan in een kantoor voor de Häftlingsschreibstube, of gevangenenadministratie, in Birkenau. Haar onderkomen verbeterde aanzienlijk, omdat ze nu sliep en at in een kleine kamer vlak achter het kantoor. Ze slaagde er ook in om zeep, handdoeken, een tandenborstel en tandpasta te bemachtigen, een ongekende luxe voor gewone gevangenen, want er werd van haar verwacht dat ze er netjes en verzorgd uitzag voor elke interactie met Duitse ambtenaren.

Samen met ongeveer dertig andere vrouwen van verschillende nationaliteiten bestond haar taak uit het bijhouden van het archiefsysteem dat de persoonlijke gegevens registreerde van alle nieuwkomers die het kamp binnenkwamen en niet werden vergast. Deze ‘gelukkigen’ werd gevraagd naar hun vroegere beroepen, informatie waardoor Zippi en haar collega-archiefmedewerkers wisten welke gevangenen bekwaam waren in een bepaald gebied. Hun archiefsysteem was van cruciaal belang wanneer de Arbeitsdienst (het arbeidsbureau) een verzoek indiende bij de Arbeitseinsatz (afdeling tewerkstelling) voor een bepaald soort werk, hetzij om in een kamp te worden ingezet, hetzij om te worden uitgezonden als dwangarbeider voor particuliere Duitse bedrijven. ‘Als ze kleermakers of naaisters nodig hadden, wisten wij precies hoe we vijftig kleermakers of vijfhonderd stratenmakers konden leveren,’ verklaarde Zippi in een naoorlogs interview in 2000.15 Af en toe werden er ook musici genoteerd, maar eind 1942 was er geen emplooi voor hen. Als ze afdoende werden gewaarschuwd, meldden ze zich met wat ze dachten dat een nuttig beroep zou kunnen zijn, zoals coupeuse.

Aanvankelijk werkte Zippi aan de administratieve organisatie van het vrouwenkamp met Katya Singer, een mede-Slowaakse met wie ze bevriend was geraakt tijdens de reis naar Auschwitz. Katya had het ook voor elkaar gekregen om ingedeeld te worden bij kantoorwerkzaamheden. ‘Katya zat schreeuwend en huilend in dezelfde veewagen op weg naar Auschwitz en ik vroeg haar daarmee op te houden. We hadden allemaal kunnen huilen en het hielp niets.’16

Katya beschouwde zichzelf als een christen, hoewel haar ouders geassimileerde Joden waren. Als zodanig kon ze niet begrijpen hoe ze betrokken was geraakt bij de razzia, omdat ze de oorspronkelijke oproep aan alle jonge Joodse meisjes in Bratislava om zich te melden in een doorgangskamp had genegeerd. In september 1942 kreeg Katya de positie van Rapportschreiberin,17 een hoge functie in het kamp die soms wordt vertaald als hoofd administratie, en die haar recht gaf op een dienstmeisje, een aparte kleine kamer en een kledingkast. Dit was een betere accommodatie dan die van Zippi, en Katya werd later van collaboratie beschuldigd, omdat ze op die manier rechtstreeks voor de nazihiërarchie werkte.18

Werken in dit soort administratieve banen was een grijs gebied, waar Zippi, hoewel ze nauw samenwerkte met Katya, met veel meer succes doorheen wist te navigeren. Beide vrouwen stonden erom bekend dat ze waar mogelijk levens redden, door vrouwen in te zetten in een ‘veiliger’ werkcommando of door te rommelen met de cijfers. Maar het feit dat Katya ook een naziminnaar in het kamp had, een getrouwde onderofficier genaamd Gerhard Palitzsch, die berucht was omdat hij opschepte over het plegen van honderden moorden bij de dodenmuur van Auschwitz, leidde uiteindelijk in 1944 tot haar ondergang. Zippi had de affaire altijd afgekeurd. Toen die bekend werd en Katya werd aangeklaagd, werd Palitzsch gestraft wegens ‘Rassenverontreiniging’ (Rassenschande) en naar het front gestuurd om te vechten, waar hij op 31-jarige leeftijd stierf.IV Katya werd in 1944 voor vernietiging naar een ander kamp gestuurd, Stutthof, dat ze overleefde, blijkbaar omdat de vergassingsapparatuur tijdelijk defect was.

In een interview in 1991 benadrukte Katya dat in 1942 ‘alles in de kinderschoenen stond. De gevangenen waren het vrouwenkamp aan het opzetten en iedereen die dat wilde, kon Rapportschreiberin worden.’19 Ze beschreef de ingewikkelde regelingen en het gebrek aan een goed systeem waarmee ze bij aankomst werden geconfronteerd, en hield vol dat zij en Zippi door gebruik te maken van het pandemonium de basisadministratie van het vrouwenkamp konden opzetten. Volgens Katya viel hun werk zeer in de smaak bij hun nazi-oversten en ‘redde het ook veel vrouwenlevens’20:


Alle gevangenenadministrateurs of blokovas (het Poolse woord voor vrouwelijke gevangenen die in de blokken verantwoordelijk waren voor voedseldistributie, appèls en selecties) brachten elke dag verslag uit aan het administratiekantoor. Het SS-kantoor overhandigde ons deze rapporten van het ziekenhuis en van alle gedetacheerde gevangenen (degenen die buiten het kamp werkten). We maakten dan lijsten van het aantal vrouwen dat op elke locatie aanwezig was.

Ik gaf Zippi alle gegevens: hoeveel vrouwen er in het Revier (de ziekenboeg) waren, hoeveel vrouwen in het Stabsgebaüde (hoofdbureau), en hoeveel er vergast waren. De aantallen moesten nauwkeurig zijn, want als er zesduizend vrouwen in het kamp waren, moesten de aantallen van het Vorappell (de oproep vooraf) hetzelfde zijn. Dan controleerde de SS Blockführer slechts de aantallen van het Vorappell en die moesten overeenkomen met de aantallen van het Zählappell (het eigenlijke appèl) van die ochtend.

In Auschwitz werden geen nummers herhaald. De nummers werden op volgorde geregistreerd in het grote kampboek. Als een gevangene stierf, werden het nummer en de naam doorgestreept en maakten we voor alles afzonderlijke kolommen in een nieuw boek: kolommen voor de zieken, de doden, de afzonderlijke blokken, het aantal mensen in elk blok dat gezond was, ziek, gedetacheerd, Stabsgebaüde, landbouw, fabrieken.

Met een dergelijke ordening in het Lagerbuch hebben we veel vrouwenlevens gered. Zippi noteerde nummers die dood waren. Als er een selectie was en ze me de lijst met nummers doorgaven, voegde ik ‘dode nummers’ toe in plaats van levende nummers die ik wilde redden. Als er vijfhonderd naar het gas moesten, gingen er maar honderd daadwerkelijk. De rest waren dode nummers […] de nazi’s wilden alleen de controlelijst; ze telden de mensen op de vrachtwagen niet. Niemand kwam er ooit achter hoe we dit gedaan hadden.21



Elke avond moest Zippi of Katya de informatie over het vrouwenkamp die ze overdag hadden verzameld, doorgeven aan een van de hogergeplaatste vrouwelijke bewakers, die volgens hen hun cijfers nooit in twijfel trokken. Katya en Zippi riskeerden allebei hun leven door de cijfers op een bedrieglijke manier door elkaar te husselen en ook door ervoor te zorgen dat sommige gevangenen beschermd werk kregen in plaats van dat ze naar de gevaarlijke commando’s, of werkeenheden, werden gestuurd. Katya herinnerde zich dat ‘Zippi de nummering bijhield, samen met het tatoeëren van nummers. Als er iemand op bezoek kwam uit de hogere kringen van de SS, liet ze hun het model zien dat ze had gemaakt van het kamp en haar vele pagina’s met statistieken, en de SS’ers kwamen nooit in het kamp zelf.’22

Katya kon niet verklaren hoe het tweetal weg kon komen met deze vervalsing. ‘Zo waren de Duitsers nu eenmaal,’ verklaarde ze eenvoudigweg. ‘Als ze een bevel kregen, moesten ze dat opvolgen. Er was het bevel om ’s ochtends en ’s avonds te tellen.’ Zij en Zippi deden zo goed mogelijk hun voordeel met het systeem, maar zoals Zippi eraan toevoegde: ‘Hoe kun je chocola maken van het systeem? Dat is onmogelijk.’23

Tegen het einde van 1942 behoorden de twee Slowaakse vrouwen inmiddels tot de elite van het kamp en genoten ze het zeldzame voorrecht dat ze zich relatief vrij door het kamp konden bewegen. Maar in tegenstelling tot Katya met haar naziminnaar, begreep Zippi instinctief wat de basisregel was om te overleven: niet opvallen. Opmerkelijk genoeg mocht ze zelfs roken en kleine uitstapjes buiten het kamp maken, maar ze lette er heel goed op dat ze geen misbruik maakte van deze privileges. Toen haar een polshorloge werd aangeboden, een zeer gewild voorwerp dat een hoge positie in de hiërarchie van het kamp betekende en dat ‘bijna een insigne van verdienste’24 was, weigerde ze. Ze droeg ook nooit een band om haar arm ter identificatie, zoals de meeste kapo’s en bepaalde commandoleiders deden om aan te geven dat je een gevangene was die bij de kampadministratie werkte.

Haar werk was duidelijk waardevol voor de vrouwelijke bewakers, die moeite hadden om de orde te handhaven en dat alleen voor elkaar kregen door hun toevlucht te nemen tot wreedheid; in zoverre werd Zippi beschermd. Haar evenwichtsoefening zou nog precairder worden in de daaropvolgende maanden, toen de hiërarchie van vrouwelijke bewakers radicaal veranderde naar aanleiding van de groeiende instabiliteit die werd veroorzaakt door de enorme, onophoudelijke toename van het aantal vrouwelijke gevangenen.

Terugkijkend op deze periode, die voor haar eigen overleving extreem gevaarlijk was, had Zippi alleen maar minachting voor haar vroegere vriendin Katya die, door een affaire te beginnen, de grenzen negeerde. ‘Ze was heel dom. Hij was een massamoordenaar. Daarna bekoelde onze relatie,’ herinnerde Zippi zich in 2000.25



In maart 1942, toen Zippi aankwam, werd ook de eerste vrouwelijke bewaker toegewezen aan de vrouwenafdeling van het concentratiekamp in Auschwitz, of FKZ, het Frauenkonzentrationslager zoals het werd genoemd, om toezicht te houden op de toestroom van vrouwelijke gevangenen. Johanna Langefeld was een 42-jarige voormalige lerares en alleenstaande moeder, die eerder had gewerkt in de vrouwenconcentratiekampen Lichtenburg en Ravensbrück. Langefeld werd speciaal naar Auschwitz overgeplaatst om toezicht te houden op de geplande verhuizing van de nieuw aangekomen vrouwen van Auschwitz I naar Birkenau of Auschwitz II. Langefeld had een langdurige werkrelatie met Heinrich Himmler, die haar als betrouwbaar en hard beschouwde. Auschwitz-Birkenau was voor haar misschien een welkome promotie, leidinggeven aan het kamp bleek haar capaciteiten te boven te gaan.

Rudolf Höss, algemeen commandant van het kamp, deed overeenkomstig de patriarchale nazi-ideologie minachtend over de vrouwelijke bewakers. Later merkte hij in zijn memoires uit 1947 op:


Frau Langefeld was op geen enkele manier in staat om met de situatie om te gaan, en toch weigerde ze instructies van de kampcommandant te accepteren. Er ging bijna geen dag voorbij zonder afwijkingen in het totaal aantal gevangenen. De opzichters renden in deze verwarring heen en weer als een stel nerveuze kippen…26



Al vier maanden nadat Langefeld de leiding had gekregen over het vrouwenkamp in Auschwitz, was het Höss duidelijk dat het haar grote moeite kostte om orde te houden. Höss vond dat ze ‘verwend’ was door de betere omstandigheden in Ravensbrück. Op eigen initiatief probeerde hij die zomer het vrouwenkamp onder de algehele leiding van de mannelijke kampcommandant te plaatsen.

Toen Heinrich Himmler op 18 juli 1942 Auschwitz kwam inspecteren, probeerde Langefeld hem zover te krijgen dat hij de richtlijn van Höss zou intrekken. Aangezien Himmler vond dat een vrouw het bevel over een vrouwenkamp moest voeren, waarschijnlijk in de hoop dat dit vermenging van de seksen zou voorkomen en de orde zou helpen handhaven, besloot hij dat Langefeld voorlopig de leiding moest houden. Hij voegde eraan toe dat voortaan geen enkele SS’er het vrouwenkamp meer mocht betreden.

Het leek erop dat Höss de machtsstrijd had verloren. Eind juli 1942 blesseerde Langefeld echter haar meniscus, waardoor een kraakbeenoperatie nodig was in het SS-sanatorium Hohenlychen bij Ravensbrück. Tijdens haar afwezigheid werd op 7 oktober 1942 een nieuwe, jongere en hardere vrouwelijke hoofdbewaker aangesteld in Auschwitz.

Maria Mandl, geboren in 1912, had al een reputatie opgebouwd van meedogenloze wreedheid als bewaker in Ravensbrück, waar de vrouwelijke gevangenen haar de bijnaam ‘Het Beest’ gaven. Volgens de gezaghebbende Auschwitz Chronicle van Danuta Czech volgde de degradatie van Langefeld na slechts zes maanden in functie op een slachting van negentig Frans-Joodse vrouwelijke gevangenen door hun Duitse overweldigers (grotendeels criminelen en prostituees, waaronder enkele bewakers) op 5 oktober 1942 in het subkamp Budy. Hoewel het subkamp niet onder Langefelds directe verantwoordelijkheid viel, voedden de wrede moorden – waarbij gevangenisbewakers knuppels, bijlen en geweerkolven gebruikten en zelfs een aantal van hun slachtoffers uit de ramen van de zolder van het gebouw gooiden – de diepgewortelde angst van de nazi’s dat de orde in zulke overbevolkte omstandigheden volledig zou kunnen instorten. Langefelds schijnbaar zwakke, besluiteloze leiding maakte zo’n ineenstorting van het gezag waarschijnlijker, omdat zij door Höss en andere hoge SS-officieren in Auschwitz werd gezien als niet wreed genoeg.V En het was onder de gevangenen algemeen bekend dat Langefeld, hoewel ze geen liefhebber van Joden was, een humanere houding had ten opzichte van gevangenen dan Mandl.

Maria Mandl groeide op in het Oostenrijkse dorpje Münzkirchen, als het jongste kind van een schoenmaker en een huisvrouw. Net als de meeste kinderen uit de buurt ging Maria op haar veertiende van school, maar de familie Mandl had net genoeg geld om haar nog drie jaar naar een katholieke kostschool te laten gaan. Hier leerde ze naaien en secretariële vaardigheden, ze deed aan gymnastiek, theater en muziek. Volgens haar biograaf Susan Eischeid ‘heeft ze bijna zeker daar piano leren spelen’27 en volgens haar is Mandls liefde voor muziek daar begonnen. Ze verliet Münzkirchen in haar late tienerjaren om naar Zwitserland te gaan, waar haar getrouwde zus woonde. Hier vond ze een baan als kok-huishoudster. Twee jaar later keerde ze terug naar huis om voor haar zieke moeder te zorgen. Tijdens de depressie was dienstmeisje in een plaatselijke herberg de beste baan die ze in Münzkirchen kon vinden.

In 1937, ze was toen 25 jaar oud, werd ze door het plaatselijke postkantoor aangenomen als postmeester, en ze begon een serieuze romance met een jongeman uit Münzkirchen. Er lijkt weinig bekend te zijn over wat er misging, maar de relatie eindigde rond dezelfde tijd dat het Duitse leger in maart 1938 Oostenrijk binnen marcheerde en het land annexeerde. Mandl werd ontslagen, waarschijnlijk omdat het postkantoor zo’n belangrijke rol speelde in de communicatie dat lidmaatschap van de nazipartij vereist was, en zij was nog geen lid. Ze ging op zoek naar een eerste baan als bewaker in de snel opkomende concentratiekampen van het naziregime. Dergelijk werk bood haar de kans op een beter loon en daardoor zou ze niet meer bij haar ouders hoeven te wonen.

In 1938 kreeg ze een baan in het concentratiekamp Lichtenburg in de Oost-Duitse provincie Saksen, dat net was omgebouwd tot een gevangenis voor alleen vrouwen. Mandls rekrutering was geheel vrijwillig en misschien geloofde ze zelfs de nazipropaganda dat dergelijke kampen plekken waren voor de heropvoeding van gevaarlijke elementen in de samenleving. Tijdens haar proces na de oorlog in 1947 zei Mandl alleen dat ze naar Lichtenburg ging omdat het goed betaalde en ze meer kon verdienen dan wanneer ze zich had aangemeld als verpleegster, haar tweede beroepskeuze.

Kamp Lichtenburg was gehuisvest in een kasteel en het was hier dat Mandl voor het eerst de extreme wreedheid tentoonspreidde die haar onderscheidde van andere vrouwelijke bewakers. Een voormalige gevangene in Lichtenburg, Lina Haag, schreef dat Mandl ‘ons met een hondenzweep slaat tot ze niet meer kan’28.

In 1939, toen Lichtenburg werd gesloten, werd Mandl overgeplaatst naar Ravensbrück, een nieuw kamp tachtig kilometer ten noorden van Berlijn, alleen voor vrouwen. Ook hier verwierf ze al snel een reputatie onder de gevangenen vanwege haar vaak willekeurige gewelddaden. Krullend haar was bijvoorbeeld een van de ‘overtredingen’ die gegarandeerd haar woede opwekten tijdens het appel. In Ravensbrück liep ze langzaam langs de rijen gevangenen, op zoek naar krullen. Als ze een gevangene zag bij wie ook maar een sliertje krul aan haar hoofddoek ontsnapte, koos ze de onverlaat regelmatig uit voor een flink pak slaag en zweepslagen en beval ze haar hoofd kaal te scheren, nog voordat dit de algemene regel zou worden voor alle gevangenen. Hoe harder ze geselde, hoe hoger ze in de rangen steeg. In Ravensbrück werd Mandl officieel lid van de nazipartij en in april 1940 werd ze benoemd tot Oberaufseherin, of hoofdopzichter, tweede in bevel na Langefeld.

In haar verklaring voorafgaand aan het proces beweerde Mandl dat ze er niet om had gevraagd te worden overgeplaatst naar Auschwitz-Birkenau, omdat ze geruchten had gehoord over de erbarmelijke leefomstandigheden aldaar. Ze hield vol dat ze aanvankelijk zelfs weigerde om naar Auschwitz te gaan. Ze zei echter dat een hooggeplaatste SS-officier, Oswald Pohl, haar waarschuwde dat ze gestraft zou worden als ze niet accepteerde.

Naar eigen zeggen was Mandl verbijsterd toen ze Birkenau in oktober 1942 voor het eerst zag. Overal in het kamp lagen zieke vrouwen, sommigen smeekten om te mogen sterven. Lichamen van de recente moordpartijen in Budy lagen nog steeds op het platform, terwijl het weinige resterende vlees wegrotte. Bovenal was er de allesoverheersende stank van de dood, vermengd met de geur van ongewassen lichamen, uitwerpselen en urine.

Antonina Kozubek, een Poolse gevangene die tegelijk met Mandl uit Ravensbrück was overgebracht, herinnerde zich hetzelfde in 1946:


De levensomstandigheden waren ondraaglijk en ik kon er met mijn hoofd niet bij dat dit mogelijk was, vooral omdat ik gewend was aan een schoon kamp in Ravensbrück. Ik geloofde mijn ogen niet – vreselijke omstandigheden! Ongeveer zevenduizend vrouwen zaten er opgesloten, in zo’n staat van uitputting en apathie dat ze zich niets van het leven aantrokken en dat ook lieten merken, met als gevolg dat het hele kamp één grote beerput was.

Het terrein had geen riolering en je liep tot aan je knieën in drassige grond – de aarde was klei: je zakte erin weg en kon je nauwelijks eruit bevrijden, er waren geen vloeren in de blokken, dus ze waren nat en modderig en je kon een catastrofaal gebrek aan water voelen. Overal langs de blokken en erbuiten lagen lijken.29



De niet-Joodse Oostenrijkse gevangenisarts Ella Lingens-Reiner, die in oktober 1942 werd gearresteerd omdat ze Joden na de Anschluss onderdak had geboden, schreef beeldend over de ‘wandelende skeletten’ die ze in Birkenau zag toen ze daar vier maanden later aankwam, ‘gehuld in vuile, haveloze gestreepte gevangeniskleding’. Lingens-Reiner, die als arts in het kamp mocht werken, beschreef greppels bij de kampstraat, vol met vuil, kommen en etensresten, die ook als wc werden gebruikt. Ze herinnerde zich ook de wanhopige strijd om een klein beetje water om te drinken of om zich mee te wassen.30


De vrouwen kwamen aan met emmers, bekers en flessen, schreeuwend en elkaar verdringend om hun beurt bij het water. Het gevolg was dat niets van het water de latrinegreppels bereikte en de riolering geblokkeerd raakte. Van tijd tot tijd kwam een van de prefecten en sloeg met een stok naar de vrouwen om ze weg te jagen. Het was allemaal ongelooflijk wreed, maar het was onmogelijk om de vrouwen die elkaar schopten of de ‘bewakers’ van de latrine te veroordelen. Het is vreselijk om zonder water te zitten; het is onmogelijk om mensen al het water te laten weghalen terwijl de uitwerpselen zich in de greppels ophopen.31



Toen Mandl werd overgeplaatst naar Birkenau was er nog niets klaar voor de bewakers. Velen van hen moesten op de bovenverdieping van het Stabsgebaüde wonen, een hoofdgebouw voor de staf in Auschwitz I, terwijl het werk werd voltooid aan het grote slaapgebouw net buiten de omheining van het nieuwe vrouwenkamp, ongeveer drie kilometer verderop. Voor sommige van de jongere bewakers was dit de eerste keer dat ze van huis waren, en de steun van de oudere bewakers creëerde een soort familieband tussen hen. Mandl en een paar hogergeplaatsten genoten het voorrecht van eigen kamers en meer ruimte in afzonderlijke verblijven. Maar een paar maanden na haar aankomst in Auschwitz kocht Mandl een particuliere villa in de buurt, waar ze in aanzienlijke luxe vertoefde en bezoek van vrienden en familie kon ontvangen. Tijdens haar proces spraken getuigen over orgieën in Mandls rijk gemeubileerde villa, ‘orgieën die vooral wild werden na “goede” executies, wanneer Mandl de vrouwen sloeg en geselde’32. Met een goede executie werd een executie bedoeld die bijzonder gruwelijk of bloederig was voorafgaand aan de eigenlijke dood, aangezien geweld, marteling en seksuele promiscuïteit elkaar leken aan te wakkeren.

Mandl en haar collega-bewakers werd ingeprent dat gehoorzaamheid in het vrouwenkamp in Birkenau alleen kon worden afgedwongen met angst en geweld. Tegelijkertijd erkenden de bewakers, zoals in alle concentratiekampen van de nazi’s, dat het voor het handhaven van de orde noodzakelijk was om loyaliteit op te bouwen onder de kapo’s, de gevangenbewaarders die een essentieel hulpmiddel waren om het almaar groeiende aantal gevangenen in bedwang te houden. De relatie tussen de kapo en de Aufseherin (de officiële term voor vrouwelijke bewakers in Auschwitz) was een van de meest duistere aspecten van het kampleven, vaak gebaseerd op een uitwisseling van geschenken – meestal gestolen van arriverende gevangenen – of van privileges, zoals het gespaard blijven voor werk in de buitenlucht, in ruil voor het handhaven van de orde. Soms kregen de kapo’s het bevel om te stelen, zodat de bewakers niet gestraft zouden worden als ze betrapt werden.33

De Italiaans-Joodse schrijver Primo Levi, die Auschwitz overleefde, beweerde in De verdronkenen en de geredden, een serie overpeinzingen over de vernietigingskampen, dat de Duitse eis dat gevangenen hun lotgenoten bewaakten een van de grootste misdaden van de nazi’s was.
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