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1

				‘Toe maar, zeg het maar,’ zei Nancy grootmoedig, omdat het overduidelijk was wat Carmen, die ze aan de telefoon had, wilde zeggen. Een vijfjarig kind kon zich beter beheersen dan Carmen.

				Ruim zevenhonderd kilometer bij haar vandaan, in Londen, antwoordde Carmen onschuldig: ‘Ik zal heus geen “zie je wel” zeggen, hoor. Want iedereen weet wat er dan met een beste vriendin gebeurt. Jij bent met Jonathan getrouwd, dus toen vond jij hem natuurlijk het neusje van de zalm. Als ik tegen je had gezegd welk deel van de zalm ik hem vond, zou je woedend zijn geweest. Daarom deed ik of ik hem ook leuk vond.’

				Nancy glimlachte, al had ze het gevoel dat ze eigenlijk zou moeten huilen. ‘Voor die acteerprestatie heb je terecht geen BAFTA gekregen. Niemand trapte erin.’

				‘Ah, maar ik heb nooit gezegd dat ik hem een zak vond,’ zei Carmen, ‘en daar gaat het om. Ik heb je nooit het gevoel gegeven dat je aan zijn kant moest staan, dat je hem moest verdedigen. Want als ik eerlijk was geweest, had je daar toch niet naar geluisterd en dan waren we nu geen vriendinnen meer.’

				‘Echt niet?’ Nancy kon zich niet voorstellen dat de vriendschap tussen haar en Carmen ooit zou worden verbroken. Ze waren al sinds hun achtste onafscheidelijk.

				‘Nou ja, het zou erg lastig zijn geworden. Daarom heb ik nooit iets gezegd. En daarom zijn we nog steeds vriendinnen,’ verklaarde Carmen opgewekt.

				‘Als je wilt, mag je nog best “zie je wel” zeggen, hoor,’ bood Nancy ruimhartig aan.

				‘O, dank je, maar dat doe ik pas als dit gesprek afgelopen is. Weet je zeker dat je het redt?’

				Zou ze het redden? Wie kon haar dat verzekeren? Nancy vermoedde dat ze in een lichte shocktoestand verkeerde, want het was ook nog de ochtend van eerste kerstdag. Tot nu toe had ze de kersttijd altijd zo gezellig gevonden dat ze nauwelijks kon bevatten wat er deze keer was gebeurd. Als je enthousiast cadeaus had gekocht en ingepakt, kaarten had gestuurd, een boom had uitgezocht en het huis had versierd, nou ja, alleen dat al wekte verwachtingen. En als je dan ineens je hand moest opheffen en ‘ho!’ roepen, was dat gemakkelijker gezegd dan gedaan. Als je zo lang bezig was geweest met de voorbereidingen, viel het niet mee het feest op het laatste moment af te blazen.

				‘Ik red het prima,’ antwoordde ze, omdat ze niet wilde dat Carmen zich zorgen om haar zou maken. ‘Mam komt zo meteen helpen met de lunch.’

				‘En je bent echt niet van plan iets tegen haar te zeggen?’

				Nancy sloot haar ogen. ‘En haar kerst volledig te bederven?’ Vergeleken met de ontsteltenis die het nieuws teweeg zou brengen, was het een stuk gemakkelijker het voorlopig stil te houden. ‘Je weet hoe mam op Jonathan is gesteld. Ze zou in alle staten zijn.’

				‘Oké, die beslissing is natuurlijk aan jou. Ga dan nu maar gauw als een braaf huisvrouwtje terug naar de keuken om de aardappels te schillen,’ voegde Carmen er ondeugend aan toe. ‘Heb je wel eens puree met honing en arsenicum gemaakt?’

				‘Dan stond ik nu toch niet met je te praten?’

				‘Ach, jij moet ook altijd de slimste zijn. Nou ja, doe wat je doen moet, maar houd me op de hoogte,’ zei Carmen. ‘Bel me vanavond.’

				‘Zal ik doen, dank je. Hoe gaat het eigenlijk met jou?’ vroeg Nancy nog gauw.

				‘Met mij gaat het uitstekend.’

				Nancy voelde zich schuldig omdat, als iemand het verdiende met Kerstmis verwend te worden, dat Carmen wel was. Als je man drie jaar geleden was gestorven – en anders dan zij en Jonathan waren Carmen en Spike gek op elkaar geweest – mocht je in deze tijd best somber zijn. ‘Zorg goed voor jezelf en ik zal je vanavond bellen zodra ik de kans krijg.’

				‘Ik kijk ernaar uit. En vergeet niet,’ zei Carmen guitig, ‘dat honing de smaak van arsenicum verdoezelt.’

				Was het echt pas vanmorgen gebeurd? Was het echt nog geen drie uur geleden dat haar wereld kantelde en begon af te brokkelen?

				Nou ja, misschien niet haar hele wereld, maar in elk geval wel haar huwelijk.

				Haar adem besloeg het raam van hun slaapkamer in het grote vrijstaande huis toen ze naar de wit berijpte tuin staarde, die glinsterde in het zonlicht. De tuin had een oppervlakte van wel drieduizend vierkante meter en was een adembenemend mooi plaatje.Hij leek precies op zo’n kerstkaart met glittertjes die haar tante Mags altijd stuurde, dacht Nancy. In de verte, voorbij Kilnachranan, tekenden de besneeuwde bergtoppen zich spectaculair af tegen de wolkeloze, onwinters blauwe lucht.

				Beneden, op het stijf bevroren witte gras, stond de oorzaak van haar gekwelde geest. Haar kerstcadeau van Jonathan.

				Alleen door dat... ding... zou haar leven binnenkort drastisch veranderen.

				De kaart was tien dagen geleden gekomen, met een stuk of vijf andere, toen Nancy boven de badkamer aan het soppen was. Zelfs de plof van een stapeltje kerstkaarten op de mat vond ze al een feestelijk geluid. Het maakte haar blijer, had ze nog gedacht, dan het slissende geluid van door de brievenbus glijdende rekeningen en reclamefolders. Want je wist nooit wie je toch weer, of tegen alle verwachtingen in een kaart had gestuurd. Misschien zelfs prins William, of Bono van U2, of Michael Douglas en Catherine Zeta Jones...

				Ze kon er niets aan doen dat ze dat altijd weer dacht en dan ook weer dat zalig kriebelige gevoel in haar buik kreeg, net als vroeger wanneer ze op kerstochtend wakker werd en het uitpuilende sloop vol cadeautjes van de kerstman op het voeteneind van haar bed zag staan.

				En deze keer, ze had haar ogen nauwelijks kunnen geloven, lag er inderdaad een interessante envelop tussen de andere: een dure van roomkleurig, dik papier, geadresseerd in een handschrift dat ze niet herkende. Ze had het niet kunnen opbrengen hem tot het laatst te bewaren, dus had ze de andere post opzij gelegd – van tante Jane en oom Dennis in Brighton, de saaie familie Matthews van de overkant en Jonathans arrogante neef in Dundee – en het geheimzinnige exemplaar het eerst opengescheurd. Er zat een kaart in met een afbeelding van een besneeuwde straat in Edinburgh. Het rijtje winkels kwam haar vaag bekend voor. Ja, het was Cavendish Row. Ze sloeg de kaart open en las de gedrukte kerstwens op de binnenkant: ‘Prettige kerstdagen en gelukkig nieuwjaar aan onze gewaardeerde cliëntèle, namens alle medewerkers van Rossiter & Co., juwelier.’

				Om het persoonlijk te maken stond er een onleesbare krabbel onder, iets wat een aap had kunnen produceren. Pfff, was dat alles? In plaats van een spannende afzender kon je deze nauwelijks menselijk noemen.

				Hè verdorie, had ze vervolgens gedacht, nu is het cadeau van Jonathan geen verrassing meer. Blijkbaar had hij bij Rossiter in Cavendish Row iets voor haar uitgezocht. Het moest iets duurs zijn, want die zaak stuurde vast geen chique kerstkaart naar elke Jan met de pet die er een nieuw batterijtje voor zijn horloge kwam kopen. Maar de medewerkers van Rossiter & Co. waren niet slim genoeg om te bedenken dat kaarten die naar het privé-adres van hun mannelijke klanten werden gestuurd, wel eens heel onschuldig door hun vrouw konden worden geopend.

				Omdat het de bedoeling was dat kerstcadeautjes een grote verrassing waren, was de pret er voor haar meteen af.

				Dat had ze tien dagen geleden gedacht. Nu leunde ze op de vensterbank en keek omlaag naar haar cadeau. Nadat ze de kerstkaart van de juwelier discreet in de vuilnisbak had gegooid, had ze voor de spiegel geoefend in het zetten van een blij verrukt gezicht. Want zo had ze willen reageren wanneer ze de met satijn gevoerde doos zou openen met het sieraad erin dat Jonathan voor haar had uitgekozen. Maar in plaats daarvan had hij haar naar het raam van hun slaapkamer geduwd en gezegd dat ze haar ogen moest sluiten voordat hij met een triomfantelijk gebaar de gordijnen open had geschoven.

				‘Ta-daaa! Nu mag je kijken,’ had hij gezegd. Gehoorzaam had ze haar ogen geopend, hoewel ze niet begreep waarom hij de doos van de juwelier op de vensterbank had gezet.

				Dat had hij ook niet gedaan.

				‘Een grasmaaier.’ Ze had een paar keer moeten slikken voordat ze het woord had kunnen uitspreken.

				‘Een waar je op kunt zitten,’ legde Jonathan trots uit.

				‘Hij is eh... Hij is...’

				‘Wacht maar, dan ga je je afvragen hoe je het ooit zonder hebt kunnen stellen.’ Jonathan keek haar stralend aan. ‘Je hoeft nooit meer hijgend achter die oude benzinemaaier te lopen. Met deze is grasmaaien een fluitje van een cent, dat zul je wel merken.’ Hij sloeg een arm om haar middel en drukte een kus op haar nek. ‘Je zult hem geweldig vinden.’

				Het had even geduurd voordat ze had uitgevogeld hoe het zat. Toen het kwartje eindelijk gevallen was, voelde ze zich als het domste meisje van de klas, het meisje dat de clou van een grap pas doorhad wanneer de anderen uitgelachen waren. Als Jonathan bij die juwelier geen sieraad voor haar had gekocht, moest het een cadeau voor iemand anders zijn!

				Ja, toch?

				Och hemel, wat een ellende... Maar als ze eerlijk was, moest ze toegeven dat ze zoiets had kunnen verwachten. Er waren al eerder aanwijzingen geweest dat Jonathan iets in zijn schild voerde, maar die waren nooit duidelijk genoeg om zeker te weten wat het was.

				Nancy wist dat vrouwen die te bezitterig waren, jaloers als hun man ook maar één blik op een andere vrouw wierp, zichzelf daarmee geen dienst bewezen. Een van haar vroegere huisgenoten, Doug, had zo’n vrouw getroffen. Ella had zichzelf ervan overtuigd dat hij haar bedroog; ze had hem eindeloos ondervraagd en erop gestaan dat hij haar op de hoogte hield van elke stap die hij zette. Ze doorzocht zelfs zijn vuile was op zoek naar een telefoonnummer in de zak van zijn spijkerbroek en drukte haar neus in de kraag van zijn overhemden om te ruiken of er nog een vleugje parfum van de Andere Vrouw aan hing. Daar had Nancy haar een keer op betrapt, om twee uur ’s nachts. Ze had medelijden met Ella gehad, maar ze had ook geweten dat het meisje heel dom bezig was. Iedereen had haar stiekem uitgelachen en Doug had zich gegeneerd, vooral omdat hij bepaald geen Johnny Depp was. Meisjes verdrongen zich niet om zijn vriendin te worden. En als hij er een halfjaar over had gedaan voordat hij Ella durfde te vragen met hem uit te gaan, hoe groot was dan de kans dat hij tegelijkertijd ook met andere meisjes uitging?

				Uiteindelijk was het geplaag hem te veel geworden en had Ella’s jaloezie zich tegen haar gekeerd. Doug had het uitgemaakt en Ella was ontroostbaar geweest. Ze had Nancy gesmeekt met hem te praten en hem te vragen haar terug te nemen. Nancy had erg onder de hele zaak geleden en ze had dolgraag zie je wel willen zeggen – Zie je wel dat hij er ten slotte genoeg van heeft gekregen? – maar in plaats daarvan had ze zich voorgenomen zelf nooit jaloers te zijn. Nooit een man aan een kruisverhoor te onderwerpen, hem nooit te beschuldigen van iets wat hij niet had gedaan.

				Tenzij ze zeker wist dat hij het wel had gedaan.

				Nancy fronste haar wenkbrauwen. Wist ze dat echt zeker? Of bestond er nog steeds een onschuldige verklaring voor wat er gaande was, iets wat nog niet bij haar op was gekomen? Maar als die er niet was, wie kon dan de vrouw zijn met wie Jonathan een verhouding had?

				Iemand die ze kende? Iemand van zijn kantoor? Niet zijn secretaresse, dat bestond niet. Een man nam een maîtresse omdat hij een mooiere, jongere, voller geboezemde vrouw wilde dan zijn echtgenote. Tania was net een aardappel met een pasjmina. Zij kon het niet zijn, besloot Nancy. Ze zou zich zelfs beledigd voelen als het Tania wel was.

				Buiten toeterde een auto, wat haar weer met beide benen op de grond zette. Rose, haar moeder, kwam knarsend in haar groene Mini de oprijlaan op.

				Vooruit, vergeet voorlopig je ontrouwe man en je gammele huwelijk, want het is Kerstmis. De show moet doorgaan.

				‘Dag lieverd!’ Rose omhelsde haar geliefde enige dochter. ‘Wat zie je er mooi uit! Gelukkig kerstfeest!’

				‘Jij ook, mam.’ Nancy drukte haar moeder even tegen zich aan en bedacht hoe broos ze was. Haar moeder was nog geen zeventig, maar Nancy was altijd bang dat ze het niet lang meer zou maken. Daarom wilde ze haar niet vertellen wat Jonathan uitspookte, nou ja, waarschijnlijk uitspookte. Rose zou het vreselijk vinden en haar kerstfeest zou bedorven zijn. En dat laat ik niet gebeuren, dacht Nancy. Al wordt het mijn dood.

				‘Waar is mijn lieve schoonzoon?’ Rose keek hoopvol langs Nancy heen de gang in. ‘Ik heb stapels cadeautjes bij me en die zijn loodzwaar.’

				‘Jonathan is naar de pub om voor de lunch een borrel te drinken met Hamish en Pete,’ antwoordde Nancy, die dolblij was dat Jonathan een poosje weg was gegaan. ‘Daar vergelijken ze dan hun nieuwe truien en de lelijkste wint... Eh, niet dat Jonathan ooit wint,’ voegde ze er vlug aan toe, ‘maar sommige mensen hebben familie met een vreselijke smaak. Hij is tegen tweeën weer thuis. Zal ik de pakjes even naar binnen brengen? O mam, je hebt weer veel te veel cadeaus voor ons; je weet toch dat je dat niet moet doen?’

				‘Onzin, ik vind het leuk ze te kopen.’ Rose liep achter Nancy aan naar binnen en slaakte een zucht van voldoening. ‘Wat bof je toch dat je in zo’n mooi huis woont, lieverd. Besef je wel hoe je boft?’

				Nancy dacht terug aan het begin van haar huwelijk, toen ze zelf ook vaak had gedacht dat ze bofte. Dat was de tijd voordat ze diep vanbinnen was gaan vermoeden dat Jonathan misschien toch niet de meneer Trouw-tot-de-dood-ons-scheidt was met wie ze had gedacht haar leven door te brengen.

				En nu stelde haar moeder haar deze vraag. Vorig jaar had Rose Jonathan met Kerstmis een mok met BESTE SCHOONZOON VAN DE WERELD erop gegeven. In plaats van te antwoorden, zei Nancy vlug: ‘De kalkoen staat in de oven. De puree en de vulling zijn ook al klaar, maar de groente moet nog...’

				‘Hoe heb ik dat kunnen raden?’ Rose had alle cadeaus onder de boom gelegd en terwijl ze zich oprichtte, zei ze stralend: ‘Maak je maar geen zorgen, lieverd, ik zal je helpen. Intussen kunnen we een glaasje sherry drinken en gezellig bijpraten. Vertel me maar gauw wat er de laatste tijd allemaal is gebeurd.’

				Nancy moest zich omdraaien om te voorkomen dat Rose de tranen in haar ogen zou zien. Vertelden andere vrouwen van achtentwintig hun moeder echt alles wat er in hun leven gebeurde? Misschien wel. Maar Rose zag van andere mensen altijd alleen hun goede kant, ze had iets naïefs. En omdat Nancy het als haar plicht beschouwde haar moeder teleurstellingen te besparen, vertelde ze haar lang niet altijd de waarheid.

				‘Laat eens zien wat voor groente je hebt. Pastinaken, worteltjes... Hemel, asperges! Die moeten een fortuin hebben gekost, wat stout van je!’ Rose, die de inhoud van de groentemand inspecteerde, watertandde bij het zien van de asperges, maar ze was geschokt door de gedachte aan de prijs van een verse bos. ‘Ik zal met de worteltjes beginnen.’

				Nancy slikte het brok in haar keel weg en keek toe terwijl haar moeder behendig de worteltjes schrapte en in stukjes sneed. Rose McAndrew, achtenzestig jaar oud, nauwelijks een meter vijftig lang, woog nog geen vijfenveertig kilo met haar kleren aan. Ze was dertien jaar geleden weduwe geworden en had zelfs nooit meer naar een andere man gekeken. Ze woonde alleen in een brandschoon flatje in Edinburgh, werkte nog steeds parttime als schoonmaakster in een verzorgingstehuis en zat in haar vrije tijd aan een stuk door te breien. Aan de lopende band maakte ze zachte speelgoedpoppen voor een liefdadigheidswinkel ten bate van een hospice voor kinderen. Nancy verzweeg hoe erg ze het vond dat haar moeder acht uur bezig was met het breien, in elkaar naaien en vullen van een prachtig clowntje, compleet met gebreide tandenborstel, tube tandpasta en pyjama, terwijl het voor vier pond vijftig werd verkocht. Vier pond vijftig! Ze was in die winkel geweest en had de prijskaartjes zelf gezien. Zo veel werk voor zo weinig geld! Toch was Rose dolgelukkig omdat ze dat bedrag regelmatig kon bijdragen aan de verzorging van arme, zieke kinderen. Het kwam niet bij haar op zich beledigd te voelen, want zo’n soort mens was ze niet.

				Ze was de goedheid zelve.

				Rose draaide zich om naar haar dochter en vroeg vrolijk: ‘Wat heeft Jonathan je dit jaar gegeven?’

				Nancy slikte. ‘Een grasmaaier. Zo een waar je op kunt zitten. Hij staat in de tuin.’

				‘Een grasmaaier waar je op kunt zitten? Jeetje, wat fantastisch! Dan kun je als een koningin je gras knippen, lieverd! Wat leuk!’

				Nancy dwong zich te glimlachen, terwijl ze zich afvroeg hoe vaak de koningin rondreed op een grasmaaier. ‘Ja, leuk hè?’ beaamde ze.

				‘Dat is nou weer echt iets voor Jonathan, vind je niet? Een heel origineel cadeau. Hij weet altijd precies wat hij moet kopen.’

				Andere mensen hadden misschien een moeder die ze elk detail van hun leven konden toevertrouwen, maar zo’n moeder was Rose niet. Zij moest worden verwend en worden beschermd tegen details die haar van streek zouden maken.

				Nancy wist dat ze haar nooit de waarheid kon vertellen.
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				Om zes uur ’s avonds kwam Carmen Todd thuis in haar lege huis. Sinds tien uur die morgen had ze in het tehuis voor daklozen in Paddington meegeholpen borden vol te scheppen met de kerstmaaltijd en ontelbare mokken vol te schenken met hete, donkerbruine thee. Niemand in het tehuis wist wie ze was, en dat wilde ze zo houden. In de slaapkamer trok ze haar vale blauwe sweatshirt en oude spijkerbroek uit en gooide ze in de wasmand. Ze had ze vanmorgen schoon aangetrokken, maar je kon niet blijven rondlopen in kleren die je in het tehuis had gedragen.

				In de badkamer zette Carmen de douche met de stevige straal aan en bestudeerde ze haar gezicht in de spiegel terwijl ze wachtte tot het water warm was. Haar korte zwarte haar stond in verwarde pieken overeind, alsof ze uren met gel en mousse in de weer was geweest. In haar bleke gezicht vielen haar donkerbruine ogen extra op, en haar schuine wenkbrauwen leken strepen die met een dikke viltstift waren getrokken door een leraar die haastig huiswerk nakeek. Carmen wist dat ze er niet op haar best uitzag, maar in het tehuis bekommerde niemand zich om make-up. Een paar gratis sigaretten waren veel belangrijker.

				Ach, wie weet waren zowel de daklozen als zijzelf er volgend jaar met Kerstmis beter aan toe...

				Net toen ze onder de douche wilde stappen, werd er gebeld. Carmen aarzelde en vroeg zich af wie er in vredesnaam op eerste kerstdag om zes uur voor de deur kon staan. Zou het een kerstkoortje zijn? Ze verwachtte in elk geval niemand.

				Maar ze kon het niet opbrengen de bel te negeren of op z’n minst de huistelefoon niet op te nemen. Vlug sloeg ze een narcisgele handdoek om – niet dat iemand haar kon zien, maar uit de macht der gewoonte – liep de gang door en drukte op de spreekknop: ‘Wie is het?’

				‘Carmen Todd, dit is de politie. Doe open, alstublieft, we hebben een bevel tot huiszoeking.’

				Carmens adem stokte van ongelovige verrassing en ze vroeg voorzichtig: ‘Rennie, ben jij het?’

				‘Natuurlijk ben ik het! Doe alsjeblieft meteen open, mens, voordat mijn voeten aan de stoep vastvriezen. En trek iets aan voordat je opendoet.’

				Geschrokken deed Carmen een stap achteruit. ‘Hoe weet je dat ik niets aanheb?’

				‘Ik ben een man, dat soort dingen hoor ik te weten. Superman is niet de enige met röntgenogen, hoor.’ Rennie schraapte, ongeduldig als altijd, zijn keel. ‘En ik maakte geen grapje toen ik zei dat het verdomd koud is buiten.’

				‘O, sorry.’ Carmen drukte vlug op de knop om hem binnen te laten en rende naar de slaapkamer om de handdoek te verwisselen voor een papegaaiblauwe fluwelen ochtendjas. Net toen ze de ceintuur had dichtgeknoopt – met een dubbele knoop voor het geval dat Rennie overmoedig werd – stond hij in de gang.

				‘Je bent het echt! Ik kan het nauwelijks geloven!’ Blij sloeg ze haar armen om hem heen. ‘Ik dacht dat je in Alabama of Mississippi of daar ergens was.’

				‘Ergens met een heleboel klinkers,’ beaamde Rennie terwijl hij haar stevig omhelsde. ‘Ja, daar waren we ook. In Illinois, om precies te zijn. We moesten de rest van de tournee afzeggen. Dave is weer aan de drank en Andy snuift coke als een menselijke Dyson, zo’n superstofzuiger. Geen van tweeën was in staat om nog op te treden en omdat er een afkickkliniek in de buurt was, heeft Ed ze daar allebei naartoe gestuurd. Dus toen kon ik gisteravond terugvliegen. En vond ik dat ik jou maar eens moest opzoeken om te zien hoe het met je gaat. Ga eens een eindje achteruit en laat me je goed bekijken.’

				Dat deed Carmen, en glimlachend keek ze op haar beurt naar zijn bijna op zijn schouders hangende donkere haar, zonverbrande gezicht, ondeugende grijns en glinsterende donkergroene ogen, die met een kohlpotlood leken te zijn omrand. Dat waren ze niet, maar dat kwam door zijn absurd dikke wimpers. Hij droeg een bruin leren jasje, een kreukelige roomwitte spijkerbroek, een vaalbruin poloshirt en een afschuwelijke cowboyriem met een koperen gesp. Hij zag er nog even slank en fit uit als altijd. Carmen kende hem niet anders dan als het toonbeeld van gezondheid. Zijn oogwit was helder blauwwit, zijn tong frambozenroze, zijn buik zo plat als een plank. De cowboyriem viel uit de toon, maar daar maalde Rennie niet om. Als hij iets mooi vond, droeg hij dat gewoon.

				‘Nog steeds een schoonheid,’ oordeelde hij ten slotte, met zijn handen op haar schouders. ‘Ik dacht trouwens dat dit een fatsoenlijke buurt was.’

				‘Dit is een ochtendjas en ik heb hem goed dichtgeknoopt!’ protesteerde Carmen.

				‘Ik heb het niet over jou, maar over deze straat. Ik dacht dat er alleen heel chique mensen woonden.’

				Omdat hij voortdurend op tournee was en het grootste deel van de afgelopen drie jaar in het buitenland was geweest, nam Carmen hem die opmerking niet kwalijk. Nog net niet.

				‘Die wonen er ook.’

				‘Dan zijn ze toch heel wat minder chic dan vroeger. Admiraals, advocaten, de zilveren-lepelbrigade... Vroeger struikelde je hier over de kakkers, die eerder de politie belden dan te vragen wie je was. Een vreemde te woord staan? Hemeltjelief, hoe kom je erbij!’

				Geduldig vroeg Carmen: ‘Wil je iets zeggen of klets je maar wat aan?’

				‘Natuurlijk wil ik iets zeggen, schat.’ Hij liep naar de keuken, trok de koelkast open en haalde er een fles Veuve Cliquot uit. ‘Mag ik deze openen?’

				Ze aarzelde. Die fles stond daar al ruim twee jaar. Ze had hem een jaar na de dood van Spike gekocht, samen met een paar doosjes paracetamol en ibuprofen, met de bedoeling voor de verandering een avond thuis te blijven en tot middernacht de tijd te nemen om alles eens goed te overdenken. Als ze dan om klokslag twaalf uur had besloten dat het geen zin had door te gaan, zou ze de fles champagne leegdrinken en alle pijnstillers slikken. Toen de fles om elf uur in de koelkast koud stond te worden, had ze een blocnote gepakt en was ze aan een zelfmoordbriefje begonnen.

				Tegen middernacht zat de prullenmand vol verfrommelde vellen papier. Beschaamd had ze ontdekt dat het schrijven van een zelfmoordbriefje minder gemakkelijk was dan ze eerder zo roekeloos had gedacht. Alles wat ze had opgeschreven, klonk belachelijk toen ze het hardop las, als zo’n vreselijk toneelstuk in de Morecambe en Wise-show waar Spike op kabeltelevisie zo graag naar had gekeken. Steeds gegeneerder en gefrustreerder had ze beseft dat ze het afschuwelijk zou vinden een briefje achter te laten waar anderen stiekem om zouden grinniken.

				Kwaad op zichzelf had ze de ongeopende fles champagne teruggezet in de koelkast en een kop thee gezet. Omdat ze het doorspoelen van de pijnstillers door de wc een verspilling vond, had ze die in het badkamerkastje gelegd om in de voorgeschreven doses te slikken wanneer ze menstrueerde.

				Wie wat bewaart, heeft wat.

				Nou ja, als ze dan toch zou blijven leven, zou ze ze nodig hebben. Ze had de champagne als eervolle herinnering in de koelkast laten staan.

				Ach, wat maakte het nu nog uit. Carmen knikte naar de fles. ‘Goed idee. Maak jij hem maar open, dan pak ik glazen.’

				‘En wat ik wilde zeggen,’ vervolgde Rennie, ‘is dat ik al twee uur geleden bij je op de stoep stond en jij niet thuis was.’

				‘Ik was in het tehuis voor daklozen.’

				‘O, vandaar de lucht.’ Rennie was niet iemand die een blad voor de mond nam. Toen hij de uitdrukking op haar gezicht zag, voegde hij er grinnikend aan toe: ‘Oké, oké, het is erg edel van je dat je bijdraagt aan de maatschappij, maar ik wilde alleen maar zeggen dat je niet fris ruikt.’

				Ze wist dat hij gelijk had, en met een zucht draaide ze zich om en liep naar de deur. ‘Maak die fles maar vast open, ik ben zo terug.’

				‘Zal ik je even helpen?’ vroeg Rennie behulpzaam.

				‘Ha, ha. Ga ergens zitten, maar blijf van mijn truffels van Thornton af.’

				Terwijl Carmen onder een hete douche haar haren waste en haar lichaam inzeepte, dacht ze hoofdschuddend aan Rennie’s manier van leven. Hij barstte van de energie, werkte hard en genoot volop van het uitgaansleven. Hij zat altijd vol grappen en kon het niet nalaten te flirten met elke vrouw die hij tegenkwam, en hij kwam erg veel vrouwen tegen.

				Rennie Todd, haar zwager. De jongere broer van Spike. Behalve hun glimlach, konden twee broers niet minder op elkaar lijken. Met haar ogen dicht terwijl er een schuimende waterval over haar gezicht viel, haalde Carmen zich het gezicht van Spike voor de geest. Haar geliefde man, met zijn stralende grijze ogen, donkerblonde haar en lichaam dat neigde naar dik worden. Terwijl Rennie knetterde en bruiste van levenslust, was Spike het rustigste lid van de band geweest, degene die liever zat dan fysiek bezig te zijn. Hij had diep over allerlei dingen nagedacht en had liedjes geschreven met teksten die echt iets betekenden. Rennie, dat wist Carmen zo goed als zeker, had zijn hele leven nog nooit ergens diep over nagedacht.

				En hij leefde nog – dat was nu het grootste verschil tussen de twee broers. Rennie sprankelde van het leven en Spike was dood.
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				Carmen stapte uit de douche, wreef met een handdoek haar haren droog en trok haar ochtendjas weer aan. Als het goed was, rook ze nu naar Jo Malone’s tuberozen in plaats van naar Eau de Zwervers.

				Zoals ze had verwacht, had Rennie het zich in de woonkamer gemakkelijk gemaakt. Hij lag op de donkerblauwe bank, at de laatste chips uit een doos Pringles, zapte langs de tv-kanalen en praatte tegelijkertijd in zijn mobieltje. Met een grijns naar Carmen zei hij door de telefoon: ‘Sorry, schat, ik moet afbreken. De verpleegkundigen komen eraan met mijn oma. Dag oma, je ziet er goed uit... Oké, ik bel je wel weer. Doei.’

				‘Bedankt, hoor.’ Carmen boog voorover en griste de afstandsbediening uit zijn hand, want Rennie zapte dat het een lieve lust was en daar werd ze gek van.

				‘Sorry.’ Hij grinnikte zonder enig berouw. ‘Ze heet Nicole, maar de jongens noemen haar “zuignap”. Ze wilde zo graag de kerstdagen met me doorbrengen dat ik een behoorlijk excuus moest verzinnen.’

				Niet alleen wat tv-programma’s betrof had Rennie het concentratievermogen van een mug.

				‘Had je niet gewoon kunnen zeggen dat je bij je tragische oudere schoonzus op bezoek moest? Was dat niet saai genoeg?’

				‘O gut, nee hoor. Nicole was een fan van Spike; dan had ze mee gewild om je te ontmoeten. Daarom heb ik een oma in een verpleeghuis in Stockton-on-Tees bedacht. Dat werkt veel beter.’ Hij snoof goedkeurend toen Carmen zijn voeten opzij duwde en naast hem ging zitten. ‘Nog hetzelfde spul als wat Spike altijd voor je kocht.’

				‘Mijn lievelingsgeur,’ zei Carmen. ‘Anders dan sommige mensen krijg ik niet al na drie dagen ergens genoeg van en ga op zoek naar iets nieuws.’

				‘Die zit. Maar als ik behoefte had aan een preek, was ik in Illinois gebleven om naar mijn manager te luisteren. Het is Kerstmis, laten we niet kibbelen. Weet je wat ik heb gedaan toen ik hier vanmiddag voor de deur stond en jij er niet was?’

				Het was een vraag waarop ze geen antwoord kon geven en Carmen nam zelfs niet de moeite om ernaar te raden. Met een loom schouderophalen zei ze: ‘Geen idee.’

				‘Ik ben op de stoep gaan zitten.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op en keek haar verontwaardigd aan. ‘En als je bedenkt dat dit Fitzallen Square is, in het chicste gedeelte van Chelsea, moet je het met me eens zijn dat dit een ongewoon gezicht moet zijn geweest. Ik verwachtte dan ook niet anders dan dat een stel gepensioneerde generaals me bars toe zou spreken en dat ik daarna door troepen van de mobiele brigade in helikopters zou zijn verjaagd. Ik snap echt niet waarom Spike hier per se wilde wonen.’

				Maar dat snapte hij wel. Spike had de pretentieus deftige sfeer vermakelijk gevonden, evenals het idee dat de bewoners geschokt zouden zijn bij het vooruitzicht hun elegante Georgian plein te moeten delen met een lid van een hardrockband als Red Lizard. Het zonnige huis van vier verdiepingen, met zeven slaapkamers, was schitterend gerenoveerd en zo ongeveer de laatste plaats waar ook maar iemand verwacht had dat ze zouden gaan wonen. Maar Spike had de humor ervan ingezien en hij had het huis voor vijf miljoen pond gekocht. Een paar maanden later waren zowel hij als Carmen er dolgelukkig mee geweest.

				‘Dus de mobiele brigade is op je neergedaald,’ zei Carmen.

				‘Nee, juist niet. Daar gaat het dan ook om. Een van je buren deed open en vroeg of hij me kon helpen.’

				‘Hij dacht zeker dat je van plan was ergens in te breken.’

				‘Inderdaad. Ik heb geantwoord dat je niet thuis was en dat ik buiten wilde wachten tot je terug zou komen. Toen zei hij dat het buiten veel te koud was en dat ik beter binnen kon komen om een borrel te drinken. Nou ja, toen dacht ik natuurlijk dat ik hallucineerde, want hoe haalden die luitjes het in hun hoofd? Beseften ze dan niet hoe ze klonken? Als arme lieden, normale lieden! Ze gedroegen zich als mensen in een Vinex-wijk!’

				‘Oké, wind je niet zo op. Ik neem aan dat het niet de Brough-Badhams van nummer tweeënzestig waren.’

				Brigadegeneraal Brough-Badham en zijn vrouw, freule Marjorie, waren vier jaar geleden, toen ze hoorden wie hun nieuwe buren zouden worden, zo ontsteld geweest dat ze de gemeente een petitie wilden aanbieden. Geen van beiden had ooit een woord met de ongewenste bewoners gewisseld. Wanneer ze elkaar op het plein voorbijliepen, trok de generaal zijn snor op en keek freule Marjorie langs haar miereneterachtige neus naar Carmen.

				Na de dood van Spike had Carmen vooral niet willen verhuizen omdat ze de Brough-Badhams niet het gevoel wilde geven dat ze gewonnen hadden.

				‘Nee, het was de buurman aan de die kant.’ Rennie wees met zijn duim naar rechts. ‘Nummer achtenvijftig.’

				‘Rare naam voor een buurman.’

				‘Heb je de grapjes in de knalbonbons weer gelezen?’ Hij gaf haar een por in haar zij. ‘Raar dat je hem nooit hebt ontmoet. Het is best een toffe vent. Toen hij me binnenvroeg, dacht ik dat jullie elkaar kenden, maar hij zei van niet. Volgens hem ontloop je hem.’

				‘Dat is niet waar,’ zei Carmen iets te nadrukkelijk. ‘Hij is hier pas drie maanden geleden komen wonen en daarna op reis gegaan of zo, en toen ben ik twee weken met mijn moeder naar Cyprus geweest. Je weet best hoe dat hier gaat,’ voegde ze er voor alle zekerheid aan toe. ‘Iedereen heeft het druk, gaat naar zijn werk... We zijn elkaar gewoon nog niet tegengekomen, meer niet. Ik heb me heus niet verstopt.’

				Dat was waar. Min of meer. Nou ja, als je de keren niet meetelde dat ze hem uit zijn auto had zien stappen en vlug bij het raam weg was gelopen voordat hij haar zou zien en misschien zou zwaaien.

				‘Hij heet Connor O’Shea.’

				‘O ja?’

				‘Maar ik dacht dat je dat wel wist, omdat hij een briefje onder je deur door had geschoven om je uit te nodigen voor zijn housewarmingparty.’

				Hè verdorie... Een blos kleurde Carmens bleke wangen roze.

				‘Dus lijkt het erop dat je hem inderdaad wilt ontlopen.’

				‘Begin nou niet te zeuren,’ zei ze een beetje beschaamd.

				‘Iemand moet dat toch doen? Hij is al drie jaar dood, schat. De oude Carmen zou zich verheugd hebben op een feestje.’

				‘Maar de oude Carmen bestaat niet meer. Je zit naast de nieuwe Carmen. En het is niet zo gemakkelijk als je denkt.’ Ze zweeg en keek hoe hij behendig de kurk uit de fles Veuve Cliquot trok, met een zacht gesis, precies zoals een kelner het deed. Vroeger openden ze een fles champagne alsof ze op het racecircuit stonden – het was een wonder dat ze er ooit een slok van hadden gedronken.

				‘Een aardige nieuwe buurman, een vriendelijke uitnodiging voor een feestje. Ik begrijp niet wat het probleem is.’

				‘Nee, natuurlijk niet, jij niet.’ Carmen nam een slokje van de champagne die bedoeld was geweest voor haar zelfmoord. Hij smaakte erg lekker. ‘Maar Spike was mijn man en nu is hij dood. Hij is er niet meer en ik ben alleen overgebleven. Niemand heeft nog belangstelling voor mij.’

				‘Ach joh, schei uit, dat is...’

				‘Ga alsjeblieft niet tegen me tekeer. Ik vis niet naar complimentjes en hoef ook geen medelijden. Maar steeds wanneer ik nieuwe mensen ontmoet en ze horen wie ik ben, willen ze alleen maar over Spike praten en weten hoe het was met hem getrouwd te zijn. Ze vinden dat ik bof omdat hij me alles heeft nagelaten, wat ik erg raar vind, omdat ik helemaal niet vind dat ik bof. Daarom ben ik niet naar dat feestje gegaan. Ik weet dat ik in elk geval die uitnodiging had moeten beantwoorden, maar dat heb ik nu eenmaal niet gedaan. Soms heb ik geen manieren.’

				‘Oké, nu snap ik het,’ zei Rennie. ‘Daarom breng je al je tijd in dat tehuis voor daklozen door, omdat niemand daar weet wie je bent. Ze hebben er geen flauw idee van dat jij in zo’n mooi huis woont en getrouwd bent geweest met Spike Todd. Ze denken dat je een heel gewoon meisje in een spijkerbroek en een sweatshirt bent, dat met de metro naar ze toe komt.’

				‘Nou en? Vind je dat gek? Ze behandelen me daar net als de anderen en dat vind ik prettig.’

				‘Bedoel je dat ze net zo gemakkelijk op jouw schoenen plassen als op die van de anderen? Ja, dat lijkt me erg prettig. Als ik met je meega, plassen ze dan ook op mijn schoenen?’

				‘Wat doet hij eigenlijk? Mijn buurman, bedoel ik.’ Carmen wilde van onderwerp veranderen.

				‘Ha, zie je wel, je bent geen haar beter dan je buren! Connor O’Shea, een forse, vriendelijke Ier van in de dertig, hoe komt die man aan genoeg geld om hier te kunnen wonen?’

				Carmen gaf Rennie een por. ‘Dat vroeg ik niet.’

				‘Natuurlijk wel. Geef nu maar toe dat je brandt van nieuwsgierigheid. Dat is de menselijke natuur. Hij heeft onlangs een huis gekocht op Fitzallen Square. Hij rijdt in een Bentley. Hij heeft een appartement in New York en een villa in Zuid-Frankrijk. Denk je dan dat hij op de verfafdeling van een doe-het-zelfzaak werkt? Of achter de balie van het postkantoor in Finchley High Street? Of als conciërge van een school? Of misschien is hij ambtenaar en schiet hij de hele dag paperclips naar...’

				‘Laat maar zitten, ik wil het niet eens meer weten,’ zei Carmen.

				‘Oké, dan snap je wat ik bedoel,’ zei Rennie onschuldig. ‘Hij kan natuurlijk ook bankrover zijn. De een of andere hoge pief in de onderwereld van East End. Vond je, toen je van achter de gordijnen in je slaapkamer naar hem stond te gluren, dat hij er een beetje louche uitzag?’

				Verdraaid, nu had Rennie haar alweer door, of had die verdomde buurman haar toch gezien en dat tegen hem gezegd?

				‘East End? Je zei toch dat hij Iers is?’

				‘Ach nou ja, begorrah, hij zégt dat hij Iers is,’ zei Rennie met een afschuwelijk Dublins accent. ‘Maar dat kan toch ook een dekmantel zijn? Zodat niemand zijn ware identiteit kan raden? In dat tehuis van je doe jij net zoiets.’

				‘Je hoeft hier niet te blijven, hoor. Je mag best teruggaan naar je Ierse Cockney-bendeleider en daar de avond doorbrengen.’

				‘Hij heeft ons al uitgenodigd. Zijn huis zit vol met vrienden en familie, en wij zijn elk moment welkom. Morgen vliegen ze voor een paar weken naar Barbados.’

				‘Met hun valse bankbiljetten en afgezaagde geweren.’

				‘Als we gaan, let dan alsjeblieft goed op me en laat me niet flirten met zijn vriendin. Een rasechte stoeipoes.’ Rennie rilde. ‘Ik wil straks niet met een paar met lood verzwaarde laarzen aan in de Thames liggen, ik heb liever een ander kerstcadeau.’

				Carmen nam nog een slok champagne en vroeg zich af of dit een mooie gelegenheid was om haar geheimzinnige buurman te ontmoeten. Met Rennie erbij zou ze zich meer op haar gemak voelen. Ze wist dat ze beter haar best moest doen, want zoals hij al had gezegd, sloeg ze vroeger geen feestje over.

				Gek genoeg had ze de gereserveerde, of liever de stugge houding van de bewoners van Fitzallen Square de afgelopen paar jaar juist erg prettig gevonden, en nu was ze eraan gewend. Als je eenmaal begon met glimlachen naar en het groeten van je buren, liep je het risico dat je ook met ze moest praten, en voordat je het wist moest je slaapverwekkende buurtbijeenkomsten bijwonen of meedoen aan gruwelijke kaas-en-wijnavondjes. En tegen die tijd was je hard op weg om betrokken te raken bij de levens van het soort mensen waar je absoluut geen boodschap aan had, terwijl je wist dat ze achter je rug jouw leven bespraken.

				‘Vanavond niet,’ zei Carmen. ‘Misschien als ze van vakantie terug zijn. Ik blijf liever thuis. Hoe laat moet je weg?’

				‘Leuk hoor, heb je nu al genoeg van me?’

				‘Nee!’ Ze sloeg hem met de lege Pringles-doos op zijn hoofd. ‘Ik vraag het alleen maar. Je komt onverwacht aanzetten en eet al mijn Pringles op, maar als je een kerstdiner verwacht, heb je pech, want daar heb ik geen spullen voor gek...’

				‘Hé, wind je niet op, ik had niet op een maaltijd gerekend. Ik wilde je alleen maar even zien. En je Pringles opeten, natuurlijk.’

				‘Er staat nog een bus in de keuken.’ Carmen was blij hém te zien, blij dat hij was gekomen. Eerlijk gezegd had ze er vreselijk tegenop gezien de avond van eerste kerstdag in haar eentje te moeten doorbrengen. Ze had aangeboden ook vanavond in het tehuis te blijven helpen, maar ze hadden haar vriendelijk doch beslist gezegd dat een dienst van acht uur lang genoeg was.
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				De uren daarna brachten ze door met bijpraten, eten en drinken, terwijl ze af en toe langs de tv-kanalen zapten. Een herhaling van Fatal Attraction, speciaal voor de feestdagen, bracht Carmen ertoe Rennie te vertellen over Nancy en de kerstkaart van de juwelier.

				Zoals te verwachten was, schudde Rennie misprijzend zijn hoofd. ‘Wat een sukkel, die man. Als je zoiets koopt, is regel nummer een dat je contant moet betalen. Ten tweede moet je altijd, áltijd een verkeerd adres opgeven. Au!’

				‘Het is echt niet leuk, hoor. Jij bent vrijgezel, maar hij is getrouwd. Nancy is mijn beste vriendin en die zak bedriegt haar. Dat weet ik zeker.’

				Rennie liet zijn blik door de kamer dwalen, waar geen enkele kerstversiering te bekennen was. ‘Als ze je beste vriendin is en jij bent alleen, waarom heeft ze je dan niet gevraagd om met de kerst bij haar te komen?’ vroeg hij.

				‘Dat heeft ze wel gedaan, maar ik heb gezegd dat ik dienst had in het tehuis.’

				‘Wat was de echte reden?’

				‘Je kent me toch? Je weet dat ik in deze tijd van het jaar altijd een beetje somber ben. Daar wil ik anderen niet mee lastigvallen, ik wil niet dat ze zich schuldig voelen omdat zij wel plezier hebben.’ Carmen schoof heen en weer om comfortabeler te gaan zitten. ‘Bovendien mag ik Jonathan niet en had ik geen zin weer te doen alsof.’

				‘Kijk, dat is nou het verschil tussen ons tweeën. Ik doe nooit alsof ik iemand aardig vind terwijl ik hem niet mag, dat is tijdverspilling. Waarom zegt iedereen niet gewoon wat hij denkt?’

				‘Omdat we dan weer een wereldoorlog zouden krijgen waar iedereen aan dood zou gaan,’ antwoordde Carmen geduldig. ‘Zouden we daar iets aan hebben?’

				‘Maar stel dat je vriendin Nancy het mis heeft? Ik moet toegeven dat ik haar man niet ken en dat hij me niet al te snugger lijkt, maar ze weet niet zeker dat hij een liefje heeft, of wel? Oké, deze versie komt zomaar even bij me op’ – hij streek door zijn verwarde haardos – ‘maar het kan ook zijn dat hij een paar weken geleden een smaragden ketting voor zijn vrouw heeft gekocht en dat ze een paar dagen later toevallig opmerkt dat ze een hekel heeft aan smaragden. Wat moet hij dan doen? De ketting terugbrengen. Iets anders voor haar kopen, een zitmaaier bijvoorbeeld. Maar intussen zit zijn adres in de computer van de juwelier en staat hij op de lijst van klanten die een kerstkaart krijgen.’

				‘Dat is niets voor Jonathan.’ Carmens stem droop van minachting.

				Rennie haalde zijn schouders op. ‘Misschien niet, maar het zou kunnen. Dat zou tenminste mijn verhaal zijn.’

				De telefoon rinkelde. Carmen slikte vlug haar Weense bonbon door en nam aan voordat Rennie het kon doen en iets afschuwelijk gênants zeggen.

				‘Hoi, met mij.’ Nancy’s stem klonk zacht en gespannen.

				‘En?’ Carmen had diep medelijden met haar.

				‘Mam is net naar bed gegaan en ik wil niet dat ze me hoort. God, wat een dag. Het is slopend urenlang te moeten doen alsof er niets aan de hand is.’

				Carmen, die precies wist hoe het was flink te moeten zijn en te doen alsof, vroeg: ‘Waar is Jonathan?’

				‘Niet thuis.’

				‘Wat? Het is eerste kerstdag!’

				‘Ja. Hij kwam tegen tweeën thuis uit de pub en we hebben een gezellige middag gehad. Nou ja, mijn moeder dan. Wat haar betrof, was alles normaal. Om acht uur werd Jonathan gebeld op zijn mobieltje. Hij zei dat het zijn vriend Hamish was, die problemen had met zijn computer. Dus vertrok hij om Hamish te gaan helpen, maar dat was drie uur geleden en zijn mobieltje staat niet meer aan. Ik ben bang dat ik hem, als hij straks thuiskomt, in elkaar sla.’

				‘Sssjjj, rustig maar,’ zei Carmen kalmerend toen Nancy’s stem omhoogging. ‘Hoe lang blijft je moeder?’

				‘Tot morgenavond. En er is nog iets,’ vervolgde Nancy verontwaardigd. ‘Vanmiddag vertelde Jonathan me dat we zijn uitgenodigd voor een tweede-kerstdagfeestje in de pub. Ik zei dat ik niet wilde gaan, omdat ik weet dat mam dat niet leuk zal vinden, want ze komt niet graag in een pub en ze kent er niemand. Toen zei Jonathan oké, dan blijven jij en je moeder thuis, maar ik zie niet in waarom ik een leuk feestje zou moeten missen. O God...’ Nancy haalde diep adem om weer kalm te worden. ‘Het is afschuwelijk. Wat zal mam wel denken als hij er wéér vandoor gaat?’

				‘Vertel het haar dan,’ raadde Carmen aan.

				‘Dat kan ik niet, echt niet. Dan zou ze vreselijk van streek raken.’ Nancy huilde bijna.

				‘Maar ze is je moeder.’

				‘Daarom juist!’

				‘Breng haar na de lunch naar huis en ga dan naar het feestje.’

				‘Maar dat kan ik toch niet doen! Ze vindt het juist zo leuk dat ze tot morgenavond mag blijven!’ jammerde Nancy.

				‘Oké, dan moeten jullie toch maar met z’n drieën naar het feestje gaan.’ Carmen kon geen andere oplossingen meer bedenken.

				‘Ja, dat weet ik. Maar ik moet steeds aan iets afschuwelijks denken. Stel dat de vriendin van Jonathan ook komt? Misschien wil hij er daarom wel zo graag naartoe.’

				‘Eh...’

				‘Wacht even, ik hoor een auto aankomen.’ Carmen hoorde het geluid van een gordijn dat werd opengeschoven, en toen siste Nancy: ‘Jonathan is terug, ik moet ophangen.’

				‘Oké, sterkte...’ Maar Nancy had de verbinding al verbroken. ‘Ze staat er helemaal alleen voor,’ zei Carmen verontschuldigend, omdat haar ogen al vochtig waren en ze wist dat Rennie haar zou uitlachen omdat ze zo weekhartig was.

				‘Ze is helemaal niet alleen, ze heeft haar moeder en haar man. Maar ik wil wedden dat ze veel liever alleen zou zijn.’

				‘Wat ben jij toch meelevend,’ zei Carmen verwijtend.

				‘Ik ben heus geen slechte kerel.’ Rennie grinnikte. ‘Ik heb verborgen kwaliteiten.’

				Hij haalde zijn mobieltje uit zijn zak en Carmen vroeg wantrouwig: ‘Wie bel je nu weer?’

				‘Een taxi.’

				‘Waar ga je dan naartoe?’ Haar maag kromp ineen. Ze had zich erbij neergelegd dat ze vanavond alleen zou zijn, maar nu Rennie er was, wilde ze niet dat hij wegging.

				‘Het Savoy.’

				‘Je mag ook hier blijven, hoor.’ Ze hoopte dat ze niet zo zielig klonk als ze zich opeens voelde.

				‘Dat weet ik.’ Hij gaf haar een knipoog. ‘Dat doe ik ook, maar ik heb al een kamer gereserveerd in het Savoy. Ik moet er even heen om mijn bagage te halen.’

				‘Alsjeblieft, een kop thee. Prettige tweede kerstdag.’

				Hmm? Vanuit een diepe slaap hoorde Carmen het gerinkel van serviesgoed en ze rook tandpasta en zeep. Met moeite opende ze haar ogen en was verbaasd dat Rennie haar inderdaad een kop thee had gebracht. Hoewel het buiten nog pikdonker was, rook ze ook zijn aftershave.

				‘O mijn god,’ piepte ze toen haar blik op de wekker viel, ‘het is pas vier uur in de ochtend!’

				‘Dat weet ik, maar ik heb een jetlag. Drink gauw je thee op,’ vervolgde hij bazig, ‘en gooi een paar spullen in een koffer, want over een halfuur staat de taxi voor de deur.’

				Hallucineerde ze? Droomde ze? Was ze stomdronken?

				‘Wat is er dan aan de hand?’ Ze keek Rennie argwanend aan.

				‘Ik heb geen kerstcadeau voor je meegebracht, dus dit is mijn kerstcadeau. We gaan een uitstapje maken.’

				Het probleem met Rennie was dat hij niet wist wat anderen onder ‘een uitstapje’ verstonden. Gisteravond had hij het over Australië gehad en toen had ze gezegd dat ze daar altijd graag naartoe had gewild.

				Voorzichtig vroeg ze: ‘Wat voor soort uitstapje?’

				‘Met het vliegtuig. Maak je geen zorgen, ik heb al geboekt.’

				O god, ze gingen inderdaad naar Australië!

				‘Ik weet niet waar mijn paspoort ligt.’ Ze wreef in haar ogen.

				‘Toe nou zeg, waar is je gevoel voor avontuur?’

				‘Uitgestapt.’ Maar ze zag dat hij lachte.

				‘Je vertrouwt me voor geen cent, hè? Ik ben heus niet van plan je mee te sleuren naar de binnenlanden van Australië, hoor.’

				‘Waar gaan we dan naartoe?’

				‘Het leek me een goed idee even over te wippen naar Edinburgh, om te zien hoe ze daar op tweede kerstdag feestvieren.’ Rennie woelde door haar haren. ‘Dan kunnen we meteen je vriendin Nancy een steuntje in de rug geven.’
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				Nancy viel bijna flauw toen ze op tweede kerstdag om halfelf opendeed en Rennie Todd voor de deur zag staan.

				‘Rennie? Grote goedheid, wat doe jij hier?’

				De laatste keer dat ze hem had gezien, was bij de begrafenis van Spike. De keer daarvoor was bij het huwelijk van Carmen en Spike. Hij was de zwager van haar beste vriendin, maar ze wist eigenlijk nooit goed wat ze tegen hem moest zeggen.

				En nu stond hij daar. Op haar stoep, waar ze hem nooit had verwacht, zag hij er nog meer als een rockster uit dan op het toneel. Zijn lange haar glansde, de diamant in zijn oor glinsterde in het zonlicht en hij was ongelooflijk bruin.

				‘Ik kom voor Carmen,’ zei hij.

				‘Hè? Carmen is hier niet.’

				Hij keek bedenkelijk. ‘Wel waar.’

				‘Echt niet.’ Nancy schudde haar hoofd. Jonathan kwam achter haar staan om te zien wat er aan de hand was.

				‘Wie is dat?’

				‘De zwager van Carmen.’ Nancy was te verlegen om zijn naam te noemen en wees vaag naar Rennie. ‘Hij zoekt Carmen en ik heb net gezegd dat ze hier niet is.’

				‘Het spijt me, hoor, maar ze is hier wel,’ hield Rennie vol. Hij stak een hand uit en trok Carmen te voorschijn.

				‘Ooo!’ riep Nancy, en ze omhelsde Carmen. ‘Maar ik heb je gisteravond nog gesproken!’

				‘Het was Rennie’s idee. We hebben het vliegtuig van acht uur genomen.’

				‘Maar je zei dat je niet kon komen omdat je moest werken!’

				‘Ik heb haar overgehaald. Ze hadden al genoeg vrijwilligers voor vandaag,’ zei Rennie lachend. ‘Carmen is niet zo onmisbaar als ze denkt. Hallo, ik ben Rennie.’ Hij knikte tegen Jonathan, die nog steeds achter Nancy stond. ‘Ik heb veel over je gehoord.’

				O god, dacht Nancy, alsjeblieft niet.

				‘We hebben elkaar al eerder ontmoet.’ Jonathan stak langs Nancy heen zijn hand naar Rennie uit. ‘Ik was ook op het huwelijk.’ Toen Rennie hem verbaasd aankeek, voegde hij eraan toe: ‘Carmens huwelijk, toen ze met je broer trouwde.’

				‘O, nou ja, dat zal dan wel. Sorry, ik kan me je niet herinneren. Maar dat geeft niet, want hier zijn we.’ Rennie lachte stralend. ‘Helemaal uit Londen. Jullie mogen ons best binnen vragen, hoor.’

				‘Ik kan het nog nauwelijks geloven,’ fluisterde Nancy toen Jonathan met Rennie naar binnen was gegaan. ‘Je bent toch gekomen. Je hebt geen idee hoe blij ik daarmee ben.’ Nog zachter voegde ze eraan toe: ‘Weet Rennie het ook?’

				Carmen knikte. ‘Maak je maar geen zorgen, hij houdt heus wel zijn mond. We staan achter je.’

				‘O god, nu kan ik er opeens veel beter tegen. Kom binnen, mijn moeder is in de keuken.’ Nancy trok Carmen mee naar de keuken, waar Rose haar hartelijk begroette.

				‘Wat een verrassing! O jee, het is Kerstmis en ik heb niet eens een cadeautje voor je!’ Rose vond het leuk cadeautjes te geven en het speet haar dat ze nu niets had voor Carmen.

				‘Maar je wist toch niet dat we zouden komen?’ zei Carmen, die erg op Nancy’s kleine, tengere moeder gesteld was. Met een glimlach voegde ze eraan toe: ‘Ik wist zelf niet eens dat we zouden komen, en ik heb ook niets voor jullie meegebracht.’

				Maar Rose had al een geëmailleerde armband van haar pols getrokken. ‘Hier lieverd, dit is voor jou. Mooi, hè? Jou zal hij beter staan dan mij. Alsjeblieft.’

				‘Nee, Rose, dat kan ik niet...’

				‘Het is maar een kleinigheidje. Je gaat me toch niet op mijn ziel trappen,’ zei Rose verontrust, terwijl ze de armband over Carmens linkerhand schoof, ‘door te proberen hem terug te geven, hè?’

				Daar had Carmen geen antwoord op. Rose zou haar blouse voor je uittrekken als je je zonnebril wilde poetsen. Wat ze je ook wilde geven, je wist dat ze zich gekwetst zou voelen als je weigerde het aan te nemen. Carmen kon niets anders doen dan: ‘Hij is prachtig, dank je wel’ zeggen en Rose een kus op haar zachte, bepoederde wang geven. De poeder rook en smaakte naar het verleden en was ongetwijfeld al heel oud, want Rose poederde haar gezicht alleen voor bijzondere gelegenheden.

				‘Wat leuk dat ik je weer zie.’ Rose gaf Carmen een paar klapjes op haar wang, draaide zich om en vervolgde: ‘En jij bent Rennie. Jou heb ik nog niet eerder ontmoet.’

				Rennie boog voorover om haar een kus op beide wangen te geven en zei grinnikend: ‘Als dat wel zo was, zou ik me dat vast nog herinneren. Mmm, wat ruikt u lekker. Als een Hollywood-godin. Het lijkt wel of ik Greta Garbo heb gekust.’

				Rennie wist altijd hoe hij iemand van het andere geslacht om zijn vinger moest winden.

				‘Ach, hou toch op, jongen!’ Blozend van genoegen gaf Rose hem speels een tikje tegen zijn hand. ‘Greta Garbo is dood.’

				‘Of ik Greta Garbo heb gekust toen ze op het hoogtepunt van haar schoonheid was,’ ging Rennie onverdroten verder. ‘Toen ze in Queen Christina speelde. Dat is een van mijn favoriete films.’

				‘Echt waar?’ Rose keek hem stralend aan. ‘Greta Garbo is mijn lievelingsfilmster. Ik heb Queen Christina een paar weken geleden nog op tv gezien. Op een zondagmiddag.’

				‘Ik heb de video,’ zei Rennie. ‘En ook Ninotchka.’

				‘Ninotchka vind ik ook prachtig.’

				‘En Camille.’ Rennie trok een gezicht. ‘Maar die vind ik minder goed dan de andere.’

				‘Wat leuk, zeg, dat jij ook een fan van Garbo bent! En je hebt nog wel lang haar!’ zei Rose vol verbazing. ‘Ik weet natuurlijk wel dat je aan muziek doet en zo, maar moet dat haar nu echt zo lang zijn?’

				‘Rose!’ siste Jonathan. ‘Hij is onze gast!’

				‘Rose ook,’ zei Rennie kalm. ‘Daarom mogen we allebei zeggen wat we willen. Vinden jullie het goed dat ik jullie, omdat we zo onverwachts voor je neus staan, mee uit neem om ergens te gaan lunchen?’

				‘We kunnen jullie thuis ook te eten geven, hoor,’ zei Rose verontwaardigd. Op het aanrecht stonden schalen met gesneden wortels, aardappels en uien. ‘We hebben meer dan genoeg.’

				‘In Kilnachranan hebben ze ook meer dan genoeg,’ mompelde Jonathan.

				‘Maar is het niet gezellig om met z’n allen buiten de deur te eten? Bijvoorbeeld in het Kincaid Hotel in Edinburgh?’ vroeg Rennie. ‘Dat moet heel goed zijn, en we kunnen er de hele middag aan besteden.’

				‘Is het niet te laat om daar nog een tafel te boeken?’ vroeg Jonathan een beetje nors.

				‘Nee hoor, voor mij hebben ze altijd plaats. Suzy Kincaid is een vriendin van me.’

				Carmen, die tegen het aanrecht leunde, vroeg zich af hoe het was om, net als Rennie, altijd te kunnen doen waar je zin in had. Hoewel ze moest toegeven dat hij, voordat de band zo beroemd en hij zo rijk was geworden, ook al altijd zijn zin had doorgedreven.

				‘Het klinkt geweldig,’ zei Jonathan, en hij schraapte zijn keel. ‘Maar we zijn vanmiddag uitgenodigd voor een feestje en ik vind het een beetje ongemanierd om je vrienden in de steek te laten omdat je een leuker aanbod krijgt. Misschien kan ik die lunch beter laten schieten.’

				Hij klonk spijtig. Carmen vermoedde dat hij, ook al wilde hij dolgraag naar het feestje, eigenlijk de gelegenheid niet voorbij wilde laten gaan om later tegen zijn vrienden te kunnen opscheppen dat Rennie Todd hem op een etentje had getrakteerd. Maar het was duidelijk dat Jonathan dat feestje in de Talbot Arms niet wilde missen. Interessant, dacht Carmen, ik vraag me af waarom.

				‘Oké, dan heb ik een nog beter idee,’ zei Rennie. ‘Als lunch eten we de stoofpot van Rose en voor vanavond reserveren we een tafel in het Kincaid. Dan kunnen jullie vanmiddag toch naar je feestje.’ Hij zweeg even alsof hij een idee kreeg. ‘Zouden ze het erg vinden als je een paar gasten meebracht?’

				‘Absoluut niet, natuurlijk mogen jullie mee.’ Jonathan knikte nadrukkelijk en Rose slaakte een kreetje van plezier.

				‘Bent u het ermee eens, miss Garbo?’ Rennie keek haar aan om het zeker te weten. ‘U hebt geen bezwaar tegen ongenode gasten?’

				‘Het is me een groot genoegen.’ Rose lachte hem stralend toe. ‘Bovendien ken ik er nog meer mensen. Maar laat me dan nu mijn kalkoenstoofpot klaarmaken.’ Behendig rolde ze de mouwen op van haar blauw-witte blouse met paisley-patroon.

				‘En jullie mogen verdwijnen,’ zei Rennie, terwijl hij Carmen en Nancy aankeek en een gebaar maakte naar de keukendeur. ‘Ik weet dat jullie popelen om lekker bij te praten. Ik blijf hier om van koningin Christina te leren hoe ik een stoofpot moet maken.’

				Rose, die geen idee had hoe beroemd haar nieuwe leerling was, sloeg met een theedoek naar zijn achterwerk en zei: ‘Pas op, hoor, niet de spot drijven met een oude vrouw! Noem me maar Rose en hou op met die onzin.’ Toen hij een stuk wortel in zijn mond stak, flapte ze nog een keer met de theedoek en voegde er vermanend aan toe: ‘En was eerst je handen. Zo belanden mensen in het ziekenhuis.’

				‘U zegt het maar, majesteit. Falling in love again...’ zong hij terwijl hij de kraan te ver opendraaide en zich kletsnat spoot.

				‘Dat was Marlene Dietrich, domkop.’ Nu moest Rose de theedoek gebruiken om hem droog te deppen.

				‘Dat weet ik heus wel. Zij is mijn tweede lievelingsactrice. Als ik mezelf niet beter kende,’ vervolgde hij vrolijk, ‘zou ik me afvragen of ik een homo was.’

				Buiten, met allebei een dik fleece jack aan tegen de bittere kou, zei Nancy: ‘Wie had ooit kunnen denken dat mijn moeder en Rennie Todd het zo goed met elkaar konden vinden?’

				‘Ach nou ja, dat is typisch Rennie. Het is maar goed dat Rose niet twintig jaar jonger is.’ Carmens mondhoeken krulden omlaag. ‘Dan zou je het niet wagen haar alleen met hem in de keuken achter te laten. O mijn god, dat is ’m!’

				Ze waren om het huis heen gelopen en daar op het bevroren grasveld stond een glanzend rode zitmaaier.

				‘Bewijsstuk A, edelachtbare,’ zei Nancy. ‘Het voertuig waar de beklaagde op reed toen ze haar man verpletterde.’

				‘Hem doodmaaide door hem te versnipperen.’ Met gestrekte armen en wapperende vingers deed Carmen na hoe stukjes van Jonathan door de tuin vlogen. ‘Dan hoef je in elk geval zijn as niet te verspreiden. Je moet de tussenpersoon omzeilen, zeg ik altijd.’

				Zo deden ze als een van hen in een emotionele crisis verkeerde. Al sinds hun schooltijd wisten ze dat de spot drijven met hun problemen – en met de leden van het andere geslacht die daar meestal de oorzaak van waren – voor hen de beste manier was om ermee om te gaan.

				‘En de tuin heeft er baat bij,’ zei Nancy. Haar neus tintelde van de kou.

				‘Dat zou je op zijn grafsteen kunnen zetten,’ zei Carmen. ‘Slechte echtgenoot, uitstekende tuinmest.’

				‘Slechte echtgenoot, slechte minnaar, uitstekende tuinmest.’

				‘O ja?’

				‘Niet echt. Maar bedenk eens hoe kwaad hij zou zijn als hij onder een steen met die woorden zou moeten liggen.’ Nancy zweeg even en zei toen: ‘Bedankt dat je bent gekomen.’

				‘Wat ga je doen?’

				‘Eerst moet ik de dag zien door te komen, in de hoop dat er vanmiddag op het feestje geen nare dingen gebeuren. Als mam weer weg is, kan ik Jonathan vragen waar hij mee bezig is. Dan hoor ik het wel.’

				‘En als hij inderdaad een vriendin heeft?’ Carmen trok haar schuine wenkbrauwen op. ‘Wat doe je dan?’

				‘Dan ga ik bij hem weg.’

				‘Prima. En als hij het ontkent?’

				‘Dat weet ik niet.’ Nancy kreeg het een beetje benauwd.

				‘Wat heb je liever?’

				‘Hoe bedoel je?’

				‘Dat hij schuld bekent of juist niet?’

				‘Dat weet ik ook niet.’

				‘Je zou ook kunnen blijven,’ opperde Carmen. ‘Wat hij ook zegt, je kunt het vergeten en gewoon doorgaan. Dat doen een heleboel vrouwen.’

				Nancy keek Carmen aan. ‘Waarom zeg je dat? Je mag hem niet eens.’

				‘Dat is zo.’ Carmen gaf Nancy een kneepje in haar arm. ‘Toch zijn Rennie en ik hier als hulptroepen naartoe gevlogen. Wat je ook wilt doen, het is jouw beslissing. Het gaat om jouw huwelijk. Ik wil niet dat je je gedwongen voelt om drastische maatregelen te nemen alleen maar omdat wij naar je toe zijn gekomen. Want als je dat doet en je krijgt er spijt van, verwijt je mij later misschien dat ik je leven heb verpest. En dan haat je me voor eeuwig.’

				Nancy voelde zich diep geroerd. Ze stond op het punt om iets heel belangrijks te doen en alleen al de gedachte daaraan joeg haar angst aan.

				‘Wat er ook gebeurt, ik zal je nooit haten, dat beloof ik je.’ Ze gaf een paar klapjes op Carmens ijskoude hand. ‘Maar het is wel ironisch, vind je niet? Als je aan een paar jaar geleden denkt. Niemand dacht dat jouw huwelijk kans van slagen had. Iedereen was verbijsterd toen je met Spike aan kwam zetten. Iedereen dacht dat je de grootste fout van je leven maakte, dat je het nog geen zes maanden zou volhouden. Terwijl jullie een heel gelukkig stel zijn geweest.’

				‘Tot hij doodging en alles bedierf,’ zei Carmen.

				‘Maar je weet dat jullie, als hij niet dood was gegaan, nog steeds bij elkaar zouden zijn. Spike zei een keer tegen me dat hij en jij net een paar zwanen waren,’ herinnerde Nancy zich. ‘Dat jullie je hele leven bij elkaar zouden blijven.’

				‘Ja, en we vonden het prachtig dat we konden laten zien dat iedereen het mis had.’ Carmen glimlachte. ‘Maar bij jou en Jonathan was het net andersom.’

				‘Inderdaad,’ gaf Nancy wrang toe. ‘Dat was een sprookje. Een droom die werkelijkheid werd. Ik bofte geweldig, want Jonathan was een uitstekende partij. Wat had ik ooit gepresteerd om zo’n knappe, rijke man met zo’n goeie baan aan de haak te slaan?’

				‘Ja, jij was degene met de perfecte echtgenoot, het perfecte huwelijk.’

				‘Nancy!!!’ Boven hun hoofden werd het slaapkamerraam opengegooid en Jonathan stak zijn hoofd naar buiten. ‘Waar is mijn blauwe Ralph Lauren-hemd?’

				Nancy keek omhoog. ‘Geen idee. Hangt het niet in de kast?’

				‘Nee. Daarom vraag ik jou wat je ermee hebt gedaan.’

				‘Ik heb er de keukenvloer mee gedweild,’ zei Nancy zacht. En toen weer hard: ‘Heb je ook in je sporttas gekeken?’

				‘Verdomme.’ Even later verscheen Jonathan weer voor het raam terwijl hij het overhemd, zo nat en verkreukeld alsof het inderdaad als dweil was gebruikt, tussen duim en wijsvinger omhooghield. ‘Ik wilde het vanmiddag aan.’ Hij keek hoopvol naar Nancy. ‘Kun je het niet vlug wassen en droog strijken?’

				Een puber in huis kon niet lastiger zijn.

				‘Trek dat witte hemd maar aan,’ antwoordde Nancy. ‘Dat is schoon en gestreken.’

				Jonathan slaakte een zucht en sloot het raam.

				‘Je bent een harteloze vrouw,’ zei Carmen verwijtend. ‘Dat je niet naar boven vliegt om nog gauw dat overhemd te wassen en te strijken!’

				‘Weet ik.’ Hoewel het maar een onbeduidend opstandig gebaar was, voelde Nancy zich een beetje bevrijd. ‘Ik ben een egoïstisch monster, dat wist je toch al?’
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				De Talbot Arms, aan de rand van Kilnachranan, was ook buiten helemaal verlicht. De pub was behangen met gekleurde kerstlichtjes en op het dak stond een knipperende kerstman. Naar het lawaai te oordelen, werd er binnen druk feestgevierd.

				‘We hoeven niet lang te blijven,’ zei Nancy geruststellend tegen haar moeder, omdat Rose niet gewend was aan feestjes. ‘Een uur of twee is wel genoeg.’

				‘Doe niet zo saai,’ zei Jonathan. ‘Het is tweede kerstdag. Ze gaan tot middernacht door.’

				Nancy keek naar hem en bedacht dat een terugblik gevaarlijk kon zijn. Nu ze zo goed als zeker wist dat hij haar bedroog met een andere vrouw, leek alles wat hij zei of deed een dubbele betekenis te hebben. De moeite die hij had gedaan om er goed uit te zien, was vast niet voor niets. Epileerde hij stiekem de haren tussen zijn wenkbrauwen? Waarom droeg hij in plaats van Eau Sauvage, de aftershave die hij al zes jaar gebruikte, nu ineens het nieuwe merk van Calvin Klein? Omdat het bij zijn onderbroeken paste?

				‘Zijn er vooral jonge mensen?’ vroeg Rose.

				‘Nora, die de hapjes maakt, is van jouw leeftijd,’ antwoordde Jonathan. ‘Als je wilt, kun je haar in de keuken een handje helpen.’

				‘Sorry,’ zei Rennie, en hij sloeg een arm om Rose heen terwijl ze naar de ingang liepen, ‘Rose heeft geen tijd om keukensloofje te spelen, want ze gaat met mij dansen.’

				‘Ach, schei toch uit.’ Rose gaf hem speels een por in zijn ribben. ‘Ik ben een ouwe taart.’

				‘Je moet niet zo min over jezelf denken, Rose. Ik wil wedden dat je vroeger heel goed kon jiven.’

				‘Misschien doen ze ook karaoke.’ Nancy vond dat ze Rennie moest waarschuwen. In de Talbot Arms werd graag met de muziek meegegalmd.

				‘Geen probleem.’ Rennie gaf haar een knipoog. ‘Rose en ik laten met plezier zien hoe het moet. Dan zingen we een duet.’

				Nancy voelde zich niet op haar gemak, zag Carmen. Ze glimlachte veel en groette bekenden, maar de glimlach was een beetje gemaakt en de witte knokkels van haar hand verrieden dat ze haar glas te stevig omklemde. Gelukkig lette niemand op haar en had iedereen het te druk met elkaar aanstoten en fluisteren dat Rennie Todd er ook was.

				Het was altijd vermakelijk te zien hoe andere mensen op beroemdheden reageerden. Vanwege Nancy gedroeg Rennie zich voorbeeldig. Hij kon goed namen onthouden – gelukkig maar, want Jonathan stelde hem trots voor aan Hamish, Pete en een grote groep pubvrienden – en perfect doen alsof hij aandachtig luisterde naar verhalen van lieden die ook in een band hadden gespeeld en ook beroemd zouden zijn geworden als de platenmaatschappijen zo slim waren geweest hun een contract aan te bieden.

				Spike had een hekel aan al die aandacht gehad, maar Rennie ging er ontspannen mee om. Carmen glimlachte toen ze Hamish, een gezette man, hoorde zeggen: ‘Ach man, we waren fantastisch, dat zei iedereen, maar we hebben heel wat demo’s verstuurd en nooit wat gehoord. Volgens mij heeft er nooit iemand naar geluisterd. We hadden méga kunnen worden, man.’

				‘Het valt niet mee om in de muziekbusiness iets te bereiken, dat is waar,’ zei Rennie. ‘Wij zijn jaren langs de kroegen in het zuiden getrokken en een keer bestond het publiek maar uit zes mensen, van wie er twee dronken op de grond lagen.’

				‘Maar uiteindelijk hebben jullie toch geluk gehad.’ Hamish vond het blijkbaar nog steeds niet eerlijk.

				‘We hebben inderdaad geluk gehad,’ beaamde Rennie goedmoedig. ‘Ik zie dat je glas bijna leeg is. Zal ik nog iets voor je halen? Ook voor jou, Rose? Kennen jullie elkaar eigenlijk? Hamish, dit is Rose, mijn nieuwe vriendin. Rose, dit is Hamish.’

				‘En jij maakte je nog wel zorgen om je moeder,’ zei Carmen een uur later zacht tegen Nancy.

				‘Dat is waar.’ Nancy glimlachte, maar ze bleef zoekend om zich heen kijken. ‘Denk je dat zij het kan zijn, dat meisje daar?’

				Jonathan stond ontspannen te praten met een meisje in een rood topje en een minirokje van PVC.

				‘Ik geloof niet dat zij zijn type is.’ Maar eigenlijk had Carmen geen idee wat dan wel Jonathans type was. Elke vrouw hier kon de Andere Vrouw zijn, maar misschien vergisten ze zich en was ze er helemaal niet.

				‘Ik ga Nora even helpen met de hapjes,’ zei Nancy. ‘Dan kan ik met haar praten om uit te vissen of zij misschien iets weet.’

				Carmen gaf haar een bemoedigend kneepje in haar hand.

				Toen Nancy naar de keuken achter in de pub was gegaan, liep Carmen naar de bar. Daar zaten Rose en Rennie, omringd door een groep vrienden van Jonathan. Hamish wilde van Rennie weten hoe het was om in het Wembley-stadion voor een publiek van veertigduizend man te spelen. Rose babbelde met een donkerharige vrouw van achter in de dertig en gaf haar een complimentje over haar jurk.

				‘Monsoon,’ zei de vrouw tegen Rose. ‘Een handjevol pailletten maakt een jurk meteen een stuk feestelijker, vindt u niet?’

				‘Ik heb nooit zo’n glinsterjurk gedragen,’ zei Rose, en ze streelde een mouw. ‘Waarschijnlijk dacht ik dat het te duur zou worden hem steeds te laten stomen. Ik koop liever dingen die je zelf kunt wassen. Maar ik vind hem prachtig. Jemig, die is ook prachtig!’ Vol ontzag wees ze naar de rechterhand van de vrouw. ‘Wat een mooie ring!’

				Vanaf de plek waar ze stond, zag Carmen drie dingen tegelijk. Ten eerste hield Rennie, hoewel hij druk in gesprek was, heel even zijn mond. Ten tweede draaide Jonathan, die een meter of twee bij de brunette vandaan stond, zijn hoofd naar haar om. Ten derde, en dat was het belangrijkst, wapperde de brunette stralend met haar vingers om de diamant in het licht van de kerstboom te laten schitteren en keek ze daarbij Jonathan heel even met een speciale glimlach aan.

				‘Die heb ik nooit eerder gezien!’ riep Hamish. ‘Allemachtig, Paula, wat een knots van een steen! Van wie heb je die gekregen?’

				‘Het is een kerstcadeautje van mijn tante May. Hij is niet echt, hoor, het is maar een zirkoon,’ antwoordde Paula.

				‘Nee toch,’ zei Rose, terwijl ze bewonderend haar hoofd schudde. ‘Wat zijn ze toch knap tegenwoordig, hè? Je kunt het verschil niet zien.’

				‘En ik dacht nog wel dat je een geheimzinnige bewonderaar had,’ zei Hamish joviaal. ‘Wie wil er nog iets drinken?’

				Rennie was naar Carmen toe geschuifeld en vroeg fluisterend aan haar: ‘Is het echt een nepsteen?’

				Carmens gezicht stond strak. ‘Dat weet ik niet, ik ben geen expert. Maar ik heb wel gezien hoe ze naar Jonathan keek,’ antwoordde ze.

				‘Zeg dan nog even niets tegen Nancy, maar laat mij mijn gang gaan.’

				Even later deed Rennie waar hij een expert in was en stond hij hevig met Paula te flirten. Het was een aangeboren talent van hem, het ging hem net zo gemakkelijk af als ademhalen. Wetend dat Nancy in de keuken was en Carmen vanaf haar barkruk naar hem zat te kijken, kwam hij er meteen achter dat de brunette Paula McKechnie heette, dat ze vijfendertig en gescheiden was, en dat ze geen kinderen had. Vervolgens vertelde ze hem dat ze in een kunstgalerie in Edinburgh werkte, dat ze geen vaste vriend had en dol was op Thais eten.

				‘Overkomt het jou wel eens,’ vroeg Rennie vervolgens vertrouwelijk, ‘dat je een volkomen vreemde ontmoet en dat je meteen het gevoel hebt dat het klikt?’

				Ze keek hem ondeugend aan. ‘Eerlijk gezegd is me dat wel eens overkomen, ja. Hoezo?’

				Rennie trok een verontschuldigend gezicht. ‘Nou eh... ik heb het gevoel dat dit nu ook gebeurt. Wat doe je morgenavond?’

				‘Eh...’ Gevleid en opgewonden keek Paula hem aan. ‘Waarom wil je dat weten?’

				‘Ik logeer een paar dagen in het Kincaid Hotel en omdat ik nooit eerder in Edinburgh ben geweest, ken ik die stad helemaal niet. Ik dacht dat we, als jij een goed Thais restaurant weet, daar samen een hapje konden gaan eten. Of ergens anders, als je wilt. Ik wil je graag mee uit nemen om je beter te leren kennen.’ Rennie zweeg even, glimlachte aarzelend, schudde zijn hoofd en zei op teleurgestelde toon: ‘Maar als je niet wilt, neem ik het je niet kwalijk, hoor. Ik wilde het in elk geval vragen. Wie niet waagt, die niet wint.’

				Tijdens het hele gesprek was hij zich ervan bewust dat Jonathan vlak bij hen met een paar vrienden over rugby stond te praten, maar tegelijkertijd zijn uiterste best deed om mee te luisteren. Paula wist dit ook, en ze antwoordde: ‘Eh, het is een beetje...’

				‘Sorry, laat maar zitten, vergeet het maar.’ Rennie hief zijn handen op en liep achteruit weg.

				Paula, doodsbang dat ze een gouden kans had laten lopen, fluisterde in paniek: ‘Nee, nee... Weet je wat, bel me morgen maar.’ Ze draaide haar rug naar Jonathan toe, grabbelde in haar nep-Louis Vuitton-handtas, haalde er een visitekaartje uit en duwde dat in Rennies hand. ‘Hier heb je mijn telefoonnummer. Maar je kunt het beter tegen niemand zeggen, want je weet hoe mensen zijn.’

				Zo behendig als een zakkenroller liet Rennie het kaartje verdwijnen. ‘Je wilt het liever onder ons houden.’ Hij knikte begrijpend. ‘Dat is prima, ik weet inderdaad hoe mensen zijn.’

				Nancy was nog niet tevoorschijn gekomen. Vanaf haar barkruk keek Carmen aandachtig toe. Rennie wenkte haar en riep opgewekt: ‘Hé Carmen, kom eens hier! Ik wil jullie allebei iets laten zien.’

				Paula giechelde en vroeg: ‘Wat dan?’

				‘Breng de fles mee,’ riep Rennie toen Carmen zich van haar kruk liet glijden.

				Gehoorzaam pakte ze de bijna lege fles Frascati.

				‘Oké, ik zal jullie eens een trucje laten zien.’ Rennie stroopte voortvarend zijn mouwen op, wreef in zijn handen en wapperde als een goochelaar met zijn vingers.

				‘Een goocheltruc!’ riep Paula vrolijk. ‘Ik ben dol op goochelen.’

				Carmen, die voorvoelde dat Rennie een bedoeling had, zei: ‘Rennie is goed in trucjes.’

				‘Als ik me kan herinneren hoe het moet.’ Rennie dacht even diep na, knikte en stak een hand uit naar Paula. ‘Ja, geef me die ring maar.’

				Verrukt haalde Paula de ring van haar vinger en gaf hem aan Rennie. ‘Niet laten verdwijnen, hoor. Want dan wordt tante May boos.’

				‘Ik laat hem niet verdwijnen,’ beloofde Rennie. Hij pakte de fles Frascati, keek aandachtig naar de wijn die er nog in zat, hield Paula’s ring omhoog en zei: ‘Oké, nu moeten jullie je goed concentreren, want ik doe dit maar één keer.’ Langzaam blies hij zijn adem uit. ‘Klaar?’

				Carmen keek hem met samengeknepen ogen aan om hem te waarschuwen dat hij de zaak niet te lang moest rekken, maar vlug moest doen wat hij van plan was.

				‘Klaar,’ zei Paula ademloos.

				‘Oké, daar gaat-ie dan.’ Rennie pakte de ring stevig vast en roetsjte ermee langs de zijkant van de fles.

				Het liet een duidelijke kras na.

				‘Is dat alles?’ vroeg Paula.

				‘Je kunt maar beter tegen je tante May zeggen dat ze je ring terug moet brengen naar de winkel,’ zei Rennie, ‘want dit is beslist geen zirkoon. Ze hebben haar een echte diamant verkocht.’

				‘Nou ja, dan zal ik het je maar vertellen.’ Paula leunde naar hem toe en vervolgde zacht: ‘Ik heb de ring van iemand anders gekregen, als kerstcadeautje, en ik weet dat het een echte diamant is. Maar ik wil liever niet dat iemand anders dat weet. Je hebt geen idee hoe het is om in zo’n plaatsje als Kilnachranan te wonen.’

				‘En een verhouding met een getrouwde man te hebben zonder dat zijn vrouw erachter komt,’ zei Rennie. ‘Dat valt vast niet mee.’

				Paula’s gezicht verstrakte. Ze keek Rennie even recht aan en schudde haar hoofd. ‘Dat valt inderdaad niet mee. Mag ik nu mijn ring terug?’

				Maar Rennie bekeek de ring aandachtig en zei toen: ‘Weet je wat Jonathan Nancy als kerstcadeautje heeft gegeven? Een grasmaaier.’

				Hij zag hoe bleek ze werd en hoe ze een beetje begon te hijgen.

				‘O ja?’ zei ze zo neutraal mogelijk.

				‘Rennie, ik...’ begon Carmen.

				‘Volgens mij ben jij meer verwend dan zij,’ ging Rennie verder. Al was dit niet wat ze hadden afgesproken, hij was niet van plan er nu mee op te houden. ‘Het is Jonathan, hè?’

				Paula keek alsof ze in ademnood zat. ‘Wát zeg je?’

				‘Schei toch uit, mens. Je hebt een verhouding met Jonathan Adams, jullie beduvelen zijn vrouw en daar ben je op betrapt.’

				‘Rennie!’ siste Carmen, terwijl ze hem een por in zijn ribben gaf. Nu hield hij wel zijn mond, maar het was al te laat. Hij draaide zich om en zag dat Rose achter hem stond, met een blad met geroosterde aardappels en een kom garnalensalade. Ach verdorie... Hij zag aan haar gezicht dat ze alles had gehoord.

				Rennie wachtte tot het metalen blad op de grond zou kletteren. Verdomme, dat zij het nu net moest zijn die op dat moment naar hem toe was gekomen.

				‘Is het waar?’ fluisterde Rose.

				‘Sorry.’ Hoofdschuddend legde Rennie een hand op haar arm. ‘Ik vind het heel erg, Rose.’

				Rose negeerde hem en keek Paula strak aan. Nog met het blad in haar handen herhaalde ze: ‘Is het wáár?’
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