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			Kai Rhodes heeft als alleenstaande vader en topsporter een overvolle agenda, maar hij wil niet dat iemand zich met de opvoeding van zijn zoontje bemoeit. Daarom houdt geen van zijn nanny’s het lang vol. Maar dan zet zijn coach hem schaakmat door een oppas te regelen die Kai niet kan ontslaan – zijn dochter.

			Miller Montgomery heeft net een belangrijke prijs gewonnen voor haar werk als patissier. Nu wil ze niets liever dan zich bewijzen, maar ze is even al haar inspiratie kwijt. Ze zou fulltime in de keuken moeten staan, maar laat zich toch overhalen door haar vader om op het kind van zijn sterspeler te komen passen in Chicago.

			Miller brengt weer leven en vrolijkheid in Kais ingedutte leven. Al snel kunnen Kai en zijn zoontje niet meer zonder haar, maar aan het eind van de zomer zal Miller terug moeten keren naar haar eigen leven. In Chicago blijven is geen optie, maar weggaan eigenlijk ook niet meer…
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			10 oktober, de datum waarop dit boek in Amerika verscheen, zou mijn vaders verjaardag zijn geweest. Ik draag Kai en Monty aan hem op, omdat hij de blauwdruk is geweest voor mijn twee favoriete fictieve vaders.

			En, Allyson, Miller is voor jou.
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			Kai


			‘Grapje zeker, Ace.’ Monty laat het scoutingrapport dat hij zat te lezen op het bureau van zijn hotelkamer vallen. ‘Je hebt hem ontslagen op de dag van een wedstrijd? Wat wou je vanavond in godsnaam met Max doen? Jij staat op de werpheuvel.’

			Ik heb mijn zoontje meegenomen naar dit gesprek, deels omdat ik niemand kon vinden om op hem te passen, maar ook omdat ik weet dat Monty zich niet al te erg zal opwinden over het feit dat ik alweer een nanny heb ontslagen als Max met zijn blozende wangetjes naar hem zit te glimlachen.

			‘Weet ik nog niet. Ik verzin wel wat.’

			‘We hádden al iets verzonnen. Er was niks mis met Troy.’

			Er was verdomme van alles mis met Troy. Ik had vanochtend vroeg een work-out met de teamdokter en onze trainers om mijn schouder los te maken voor de wedstrijd van vanavond, en toen ik terugkwam op de hotelkamer kroop mijn zoontje rond in een vieze luier die al urenlang niet verschoond was. Tel daarbij op dat die vent al wekenlang meer interesse leek te hebben in mijn beroemde teamgenoten dan het werk waarvoor ik hem betaalde, en ik was er helemaal klaar mee.

			‘Hij was niet de juiste persoon,’ zeg ik kortweg.

			Monty haalt een keer diep adem met een verslagen gezicht, en Max moet giechelen om de frustratie van mijn hoofdcoach.

			Over het bureau heen buigt Monty zich naar hem toe. ‘Vind je het grappig, knul? Ik krijg grijze haren van die vader van je.’

			‘Volgens mij is dat gewoon ouderdom.’

			Mijn vijftien maanden oude zoon grijnst vanaf mijn schoot zijn paar tandjes en een heleboel tandvlees bloot. Zoals ik al verwacht had, wordt Monty er milder van, want hij heeft een zwak voor Max. Dat geldt eigenlijk voor het hele team, maar de man die tegenover me zit in deze hotelkamer spant de kroon.

			Emmett Montgomery – of Monty, zoals wij hem noemen – is niet alleen hoofdcoach van de Windy City Warriors, het honkbalteam dat Chicago vertegenwoordigt in de MLB-competitie, maar ook een alleenstaande vader, net als ik. Hij heeft me nooit verteld waarom zijn gezin er zo uitziet, maar het zou me verbazen als het verhaal erachter ook maar half zo absurd is als het mijne. Of hij moet ook een oude scharrel hebben die na een jaar geen contact naar hem toe kwam vliegen met het volkomen onverwachte nieuws dat hij vader was en dat ze het kind niet meer hoefde. Dat is hoe ikzelf van het ene op het andere moment papa ben geworden van een jongetje van toen zes maanden oud.

			Ik wil geen misbruik maken van Monty’s goedheid, want hij en alle andere mensen die voor het team werken hebben hun uiterste best gedaan om zich aan te passen aan mijn nieuwe gezinssituatie. Maar ik weiger compromissen te sluiten als het op de zorg voor mijn kind aankomt.

			‘Ik ga wel met Sanderson praten,’ bied ik aan. Die trainer heeft me al vaker uit de brand geholpen. ‘Hij is de hele avond aan het werk in de trainingszaal van het stadion. Daar kan ik Max vast wel kwijt. Zolang niemand een blessure oploopt, blijft het daar tijdens de wedstrijd lekker rustig. Dan kan hij slapen.’

			Monty wrijft over zijn voorhoofd alsof hij hoofdpijn heeft. ‘Kai, ik doe mijn best voor je, heus, maar dit werkt alleen als jij een oppas hebt op wie we kunnen vertrouwen.’ Hij spreekt me alleen aan met mijn voornaam als hij wil dat iets écht tot me doordringt. Op andere momenten gebruikt hij net als de rest van het team mijn bijnaam: Ace.

			Maar de boodschap is allang tot me doorgedrongen. Dit is hetzelfde wat hij al drie maanden tegen me zegt, sinds het begin van dit seizoen. Ik heb nu vijf nanny’s achter de rug. En de reden daarvoor is dat ik… nou ja, dat ik eigenlijk niet zeker weet of ik nog wel wil dat het werkt.

			Ik weet niet of ik nog honkbal wil spelen.

			Het enige waarvan ik zeker ben is dat ik de best mogelijke vader voor Max wil zijn. Op dit punt in mijn leven, op mijn tweeëndertigste en na tien jaar in de Major League, doet niets anders ertoe. De sport waar ik ooit helemaal gek van was, die ik beschouwde als mijn hele leven, voelt nu als gemiste tijd met mijn gezin.

			‘Ik weet het, Monty. Ik regel iets zodra we terug zijn in Chicago. Dat beloof ik.’

			Alweer zo’n verslagen zucht. ‘Als je broer niet ook voor dit team speelde, zou jij kopzorg nummer één voor me zijn, Ace.’

			Ik pers mijn lippen op elkaar om niet te grijnzen. ‘Daar ben ik me van bewust.’

			‘En ik zou je zo voor een ander ruilen als je niet zo verdomd veel talent had.’

			Om die opmerking grinnik ik een beetje, want ik weet dat het bullshit is. Ja, ik ben een van de beste pitchers in de competitie, maar het is duidelijk dat Monty niet alleen vanwege mijn talent van me houdt. ‘En als je niet zo gek op me was,’ voeg ik eraan toe.

			‘En nou wegwezen. Ga Sanderson vragen of hij vanavond kan oppassen.’

			Ik kom overeind, neem mijn zoontje op mijn heup en maak aanstalten om de hotelkamer uit te lopen.

			‘En, Max…’ zegt Monty tegen mijn kind, dat nog helemaal geen antwoord kan geven. ‘Hou eens op zo verdomd schattig te zijn, zodat ik een keer normaal tegen je pa kan schreeuwen.’

			Ik rol met mijn ogen en buig me naar mijn zoon toe. ‘Zwaai maar gedag naar Monty en zeg dat hij in zijn oude jaren aardig knorrig begint te worden. En lelijk.’

			‘Ik ben vijfenveertig, lulhannes, en jij mag hopen dat je er over dertien jaar zo goed uitziet als ik.’

			Giechelend zwaait Max naar mijn coach. Hij heeft geen idee waar we het over hebben, maar hij is al even gek op Monty als Monty op hem.

			‘Hé!’ kraait Max door de kamer.

			Nou ja, komt in de buurt.

			‘Hoi maatje.’ Monty lacht. ‘Tot de volgende keer, hè!’

			Ik had niet verwacht dat ik ooit zo’n hechte band met een coach zou hebben als met Monty. Twee seizoenen terug speelde ik nog bij de Seattle Saints, het team dat me naar de Major League heeft gehaald en acht jaar lang mijn thuishaven is geweest. Ik mocht de mensen die er werkten en kon prima met de hoofdcoach overweg, maar het voelde toch vooral als een professionele relatie.

			En toen, afgelopen seizoen, heb ik mijn overplaatsing naar Chicago geregeld, puur omdat mijn jongere broer als korte stop voor de Warriors speelde en ik het miste om samen met dat ettertje op het veld te staan. Ik mocht Monty vanaf het begin, maar hij is echt tot een familielid uitgegroeid sinds Max afgelopen herfst in mijn leven kwam. Ik kan hem niet genoeg bedanken voor alles wat hij gedaan heeft. Deze regeling werkt alleen dankzij hem, doordat hij begrijpt wat voor offers je moet brengen als alleenstaande ouder.

			Monty heeft tegen de directie van het team gezegd dat mijn zoon dit seizoen zou meereizen en dat daar niet over te onderhandelen viel, want hij wist dat mijn sportcarrière anders abrupt zou eindigen. Ik weiger mijn kind de helft van het jaar aan een ander toe te vertrouwen, vooral nadat zijn moeder hem ook al in de steek heeft gelaten toen hij nog maar zes maanden oud was. Hij heeft een stabiele aanwezigheid in zijn leven nodig, en een of ander onbeduidend spelletje mag niet de reden zijn dat mijn zoon die moet missen.

			Waarschijnlijk kan ik Monty beter wat ontzien door niet steeds mijn oppashulp te ontslaan, maar dat is een andere discussie.

			Mijn broer, Isaiah, komt door de gang onze kant op gejogd en glipt op het nippertje ook de lift in. Zijn lichtbruine haar zit aan één kant nog steeds tegen zijn hoofd geplet in de vorm van zijn matras. Zelf ben ik al uren op omdat ik voor Max moest zorgen en die work-out had, maar tien tegen één dat hij net uit bed komt rollen.

			En honderd tegen één dat er een naakte vrouw in dat bed ligt.

			‘Hé man,’ zegt hij. ‘En hoi Maxie.’ Mijn zoon krijgt een luidruchtige smakzoen op zijn wang. ‘Waar gaan jullie naartoe?’

			‘Sanderson smeken of hij tijdens de wedstrijd wil oppassen.’

			Isaiah kijkt me vragend aan.

			‘Ik heb Troy ontslagen.’

			Hij schiet in de lach. ‘Jezus, Malakai. Misschien kun je nog wat meer je best doen om je regeling met het team te saboteren.’

			‘Troy was waardeloos, en dat weet jij ook.’

			Isaiah haalt zijn schouders op. ‘Ik bedoel, ik vind je nanny’s leuker als ze tieten hebben en met mij naar bed willen, maar afgezien daarvan was hij best oké.’

			‘Je bent een idioot.’

			‘Max…’ Isaiah buigt zich naar mijn zoontje toe. ‘Zou jij het niet leuk vinden om een tante te hebben? Zeg maar tegen je papa dat de volgende nanny een dame moet zijn, single, in de twintig of dertig. Bonuspunten als mijn sportshirt haar goed staat.’

			Max glimlacht naar hem.

			‘En ze moet bereid zijn om een vent van dertig te bemoederen,’ voeg ik eraan toe. ‘En het geen probleem vinden dat zijn appartement een zwijnenstal is. En goed kunnen koken en schoonmaken, omdat je mentaal een kleuter bent en dat weigert te doen.’

			‘Mmm, ja, klinkt perfect. Let goed op voor het geval je…’ De liftdeur glijdt open. ‘…zo iemand tegen het lijf loopt.’

			We zijn op de begane grond, waar de hotellobby is, en om de een of andere reden kan mijn broer ineens alleen nog maar voor zich uit staren.

			‘Shit, we hebben Sandersons verdieping gemist. Chíps,’ corrigeer ik mezelf. ‘Je mag geen “shit” zeggen, Max. Da’s niet netjes.’

			Mijn zoon heeft het niet eens gehoord, want hij heeft het te druk met op zijn vingers kauwen en nieuwsgierig naar zijn oom kijken. Een oom die nog steeds met stomheid geslagen midden in de lift staat.

			‘Isaiah, ga je nog uitstappen?’

			Er wandelt een vrouw de lift in, en ze komt tussen ons in staan met haar gezicht naar de deur. Meteen snap ik waarom hij zo in shocktoestand is. Isaiah wordt een beetje dom als er mooie meiden in het spel zijn.

			En deze meid is heel mooi.

			Haar haren hebben de kleur van pure chocola en vallen over een gebruinde huid die bedekt is met een ingewikkeld zwart inktpatroon. En die huid heeft ze bepaald niet weggestopt. Ze heeft een kort topje aan, een bh bijna, met daaroverheen een tuinbroek met rafelig afgeknipte pijpen. Er steken twee volle dijen uit, die anders dan haar armen en schouders vrij van tatoeages zijn.

			‘Hoi,’ weet Isaiah uiteindelijk uit te brengen.

			Achter de vrouw langs steek ik mijn arm uit en ik geef hem onopvallend een tik tegen zijn achterhoofd. Afgeleid worden door weer een nieuwe vrouw in een nieuwe stad is wel het laatste wat hij nodig heeft. Ik heb er zelf vroeger ook op los geleefd, waaraan ik het vijftien maanden oude jochie te danken heb dat nu op mijn heup zit. Het vooruitzicht dat mijn jongere broer mijn voorbeeld volgt klinkt even aanlokkelijk als de tandarts voor de grap om een wortelkanaalbehandeling vragen.

			‘Tijd om uit te stappen, Isaiah.’

			Hij knikt en loopt achterstevoren de lobby in. ‘Doei,’ zegt hij  terwijl hij zwaait met hartjes in zijn ogen die beslist niet voor mij of mijn zoon bestemd zijn.

			De vrouw houdt een van de flesjes Corona die ze vastheeft omhoog bij wijze van groet. ‘Verdieping?’ vraagt ze met een diepe, schorre stem, en ze neemt een slok bier om haar keel te smeren. Als ik niet meteen antwoord geef, buigt ze zich voor me langs om zelf op een knopje te drukken, dat van de verdieping waar ik net vandaan kom. Dan kijkt ze me over haar schouder afwachtend aan. Ze heeft jadegroene ogen, en ik zie onder haar neusbrug een ringetje glinsteren. Ineens snap ik waarom mijn broer daarnet in een verlegen puber veranderde, want zo voel ik me nu ook.

			‘Moet ik ernaar raden of zo? Ik kan ze ook allemaal indrukken. Dan staan we lekker lang samen in de lift.’

			Max steekt zijn hand naar haar uit, waardoor ik eindelijk weer bij mijn positieven kom. Je zou denken dat ik nog nooit een mooie vrouw gezien heb.

			Ik draai mijn heup weg om te voorkomen dat hij zijn vingers door haar haren haalt. Niet dat het me onaangenaam lijkt om dat te doen, maar we hebben het hier over een vrouw die op donderdagochtend om negen uur niet één biertje staat te drinken, maar twee.

			Ik schraap mijn keel en druk zelf op het knopje van Sandersons verdieping.

			Mevrouw de doordeweekse zuipschuit zwiept haar haren over haar schouder en komt weer naast me staan. Ondanks de flesjes in haar handen ruikt ze niet naar drank. Ze ruikt naar taart en opeens voel ik me een zoetekauw.

			Uit mijn ooghoek zie ik dat ze met een glimlachje naar Max kijkt. ‘Schattig kereltje heb je daar.’

			Het eerste antwoord dat in me opkomt: nee, jij bent schattig.

			Maar dat zeg ik niet, want sinds afgelopen herfst is dat niet meer mijn stijl. Ik kan het me niet permitteren om met iedere leuke vrouw die ik tegen het lijf loop te flirten. Of om vroeg op de ochtend bier te tanken. Ik kan geen dames meer meenemen naar mijn hotelkamer zonder zelfs maar te vragen hoe ze heten, want daar staat het vol met kinderspullen: het bedje waarin Max slaapt, een kinderstoel, rondslingerend speelgoed.

			En vooral met dít soort vrouwen moet ik niet flirten. Je hoeft geen helderziende te zijn om te weten dat het een wild type is.

			‘Praat hij ook?’ vraagt ze.

			‘Wat, hij?’

			Ze grinnikt bij zichzelf. ‘Ik bedoelde eigenlijk jou. Negeer jij mensen die iets tegen je zeggen altijd?’

			‘Eh, nee.’ Omdat Max haar weer probeert vast te pakken, draai ik me nog verder de andere kant op. ‘Sorry. Bedankt.’

			Mijn zoon zet zich af tegen mijn lichaam en blijft zijn mollige vingertjes naar haar uitstrekken. Of misschien dat hij een van die biertjes wil, dat kan ook.

			De vrouw grinnikt opnieuw. ‘Misschien vindt hij dat je wel een drankje kunt gebruiken.’ Ze houdt me het tweede flesje Corona voor.

			‘Het is negen uur ’s ochtends.’

			‘En?’

			‘En het is een donderdag.’

			‘Lekker bekrompen.’

			‘Verantwoordelijk,’ verbeter ik haar.

			‘Jezus.’ Ze lacht. ‘Jij hebt volgens mij iets sterkers dan een Corona nodig.’

			Wat ik nodig heb is dat deze lift sneller gaat, maar toch heeft ze wel een punt. Ik ben hard toe aan een biertje. Of tien. Of een paar uur rollebollen met een naakte vrouw. Ik kan me niet eens meer heugen wanneer dat voor het laatst gebeurd is. In elk geval niet sinds ik voor Max ben gaan zorgen en dat is negen maanden geleden.

			‘Dadda.’ Max knijpt mijn wangen tegen elkaar en wijst naar de vrouw.

			‘Ik weet het, jongen.’

			Maar wat weet ik nou helemaal?

			Het enige wat ik weet is dat mijn kind praktisch in haar armen probeert te springen, wat me verbaast, omdat Max meestal niet zo’n fan van nieuwe mensen is. Vooral bij vrouwen duurt het even voordat hij zich op zijn gemak voelt. Misschien omdat de vrouw die hem op de wereld heeft gezet hem gedumpt heeft bij een alleenstaande vader, een onverantwoordelijke oom en een team vol ruige honkballers. De enige vrouwelijke persoon aan wie hij echt gehecht is geraakt is de verloofde van een van mijn vrienden, maar ook aan haar moest hij wennen.

			Alleen vindt hij deze vrouw om de een of andere reden leuk.

			‘Kom op, Max,’ zucht ik terwijl ik hem hoger op mijn heup til. ‘Niet zo wriemelen.’

			‘Misschien raar om te zeggen, maar als je wilt kan ik hem wel even vasthou…’

			‘Nee,’ snauw ik.

			‘Nou zeg.’

			‘Ik bedoel: nee, dank je. Hij is niet zo goed met vrouwen.’

			‘Heel benieuwd van wie hij dat heeft.’

			Ik kijk haar met een scherpe blik aan, maar ze haalt gewoon haar schouders op en neemt een slok bier.

			Max moet alweer lachen. Om letterlijk niets. Dat joch vindt haar bizar leuk en we staan ondertussen al veel te lang in deze lift.

			‘Die glimlach heb je zeker van je moeder?’ vraagt ze met een schuin hoofd en een vertederde blik. ‘Want je vader is volgens mij niet zo’n lachebekje.’

			‘Grappig hoor.’

			‘Ik zal maar doen alsof dat niet sarcastisch bedoeld is en je zowaar gevoel voor humor blijkt te hebben.’

			‘Hij heeft geen moeder.’

			In één klap is het griezelig stil, zoals meestal wanneer ik die vier woorden uitspreek. Mensen zijn dan bang dat ze iets verkeerds hebben gezegd en dat zijn moeder tragisch aan haar einde is gekomen. Het komt niet bij hen op dat ze me niet verteld heeft dat ze zwanger was en zes maanden na Max’ geboorte bij me op de stoep stond om mijn wereld op zijn kop te zetten en er weer vandoor te gaan.

			De plagerige toon is meteen verdwenen. ‘O god, het spijt me. Het was niet mijn bedoeling om…’

			‘Ze leeft nog. Ze heeft gewoon geen contact met hem.’

			Haar opluchting is voelbaar. ‘O, nou, dat is goed om te horen. Of nou ja, niet goed. Of misschien ook wel? Dat is niet aan mij. Jezus, deze lift doet er echt een eeuwigheid over.’ Ze slaat haar hand voor haar mond en kijkt geschrokken naar Max. ‘Ik bedoel jemig.’

			Nu moet ik toch even grinniken en er verschijnt een grijns op mijn gezicht. Een kleintje, maar toch.

			Haar ogen worden zachter. ‘O, dus hij kan wél glimlachen.’

			‘Hij glimlacht een stuk vaker als hij niet bekritiseerd wordt door een vreemde die met twee biertjes in een lift staat terwijl ze net uit bed komt.’

			‘Misschien dat ze de hele nacht op is gebleven.’ Weer haalt ze nonchalant haar schouders op.

			Mijn god zeg…

			‘Misschien,’ zeg ik, ‘dat de twee mensen in kwestie kunnen ophouden om als een stel pretentieuze eikels in de derde persoon over zichzelf te praten.’

			De liftdeur gaat eindelijk open op de verdieping waar ze moet zijn.

			‘Misschien dat hij af en toe wat losser moet worden. Hij heeft een superleuk kindje en een nog leukere glimlach, als hij die tenminste laat zien.’ Ze steekt haar Corona naar me op, slaat het laatste restje in één teug achterover en stapt naar buiten. ‘Bedankt voor de lift, Baby Daddy. Het was… interessant.’

			Dat was het zeker.
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			Miller


			Ik ben gek op boter. Stel je voor hoe het geweest moet zijn om de grootste zegening te ontdekken die de mensheid ooit heeft ontvangen. Als ik kon, zou ik die man of vrouw een dikke zoen geven. Op brood? Perfect. Gesmolten op een gebakken aardappel? Hemels. En dan is er nog mijn favoriet: als ingrediënt van mijn beroemde chocoladekoekjes.

			Misschien dat je nu denkt: het zijn gewoon chocoladekoekjes. Die smaken allemaal hetzelfde. Fout. Helemaal fout. Ik mag er dan om bekendstaan dat ik restaurants die met hun dessertmenu worstelen help om een Michelinster te scoren, maar ik wou dat een van die chique tenten gewoon eens zei: ‘Wat zou het?’ en me verdomme een chocoladekoekje liet bakken om op het menu te zetten.

			Ze zouden allemaal opgaan. Elke avond weer.

			Maar zelfs als ik groen licht kreeg om een culinaire twist aan zo’n klassieker te geven, dit recept hou ik voor mezelf. Van mijn creativiteit, tips en technieken mogen anderen gerust profiteren. Desnoods bedenk ik een heel nieuw en inspirerend dessertmenu voor een restaurant waar je een jaar moet wachten om een tafeltje te krijgen. Maar de klassieke recepten die ik de afgelopen vijftien jaar geperfectioneerd heb, de recepten waarvan je met een diepe zucht wegsmelt zodra je de suiker op je tong proeft, die waardoor je aan thuis moet denken, die zijn van mij.

			Niet dat mensen ernaar vragen. Het is niet waar ik om bekendsta.

			Waar ik straks volgens mij wel om bekend zal staan is de zenuwinzinking die ik elk moment kan krijgen in deze keuken in Miami. Al drie weken lang is het me namelijk niet gelukt om ook maar één nieuw dessert te creëren.

			‘Montgomery!’ roept een van de koks. Om de een of andere reden weigert hij me met mijn titel aan te spreken, en dus heb ik ook de moeite niet genomen om zijn naam te onthouden. ‘Doe je vanavond na deze dienst een drankje met ons?’

			Zonder hem een blik waardig te gunnen blijf ik mijn werkplek opruimen, vurig hopend dat de soufflé die in de oven staat niet inzakt. ‘Ik ga er maar van uit dat je gewoon vergeten bent om me “chef” te noemen,’ zeg ik over mijn schouder.

			‘Lieverd, je bakt taarten. Ik ga jou geen chef noemen.’

			In één klap is het doodstil in de keuken. Al de hulpkoks kijken roerloos toe met hun gereedschap in hun hand.

			Het is al tijden niet voorgekomen dat iemand me niet respecteerde in mijn beroep. Ik ben jong, vijfentwintig, en het is niet altijd makkelijk om in een keuken te staan en een groep veelal mannelijke volwassenen te vertellen wat ze verkeerd doen. Maar de afgelopen jaren heb ik een reputatie opgebouwd. Een die respect afdwingt.

			Drie weken geleden heb ik de James Beard Award gewonnen, de hoogste onderscheiding in mijn vak, en nu ik officieel Patissier van het Jaar ben, staat mijn agenda propvol consultancyklussen. De komende drie jaar zal ik in een lange lijst keukens een seizoen doorbrengen, waaronder deze in Miami, om hun dessertprogramma’s te verbeteren en ze aan een Michelinster te helpen.

			Dus ja, de titel ‘chef’ heb ik wel verdiend.

			‘Kom je ook mee, Montgomery?’ vraagt hij weer. ‘Dan koop ik een biertje voor je. Of zo’n meidendrankje met een parapluutje. Zoet en roze, weet je wel.’

			Dat die vent niet doorheeft dat zijn collega’s hem stilletjes staan te smeken om zijn kop te houden is me een raadsel.

			‘En ik weet nog wel iets anders wat zoet en roze is waarvan ik best zou willen proeven.’

			Hij probeert me op de kast te jagen, weet ik, in de hoop dat de enige vrouw in deze keuken haar zelfbeheersing verliest. Maar dit verdient niet eens een reactie. Gelukkig voor hem gaat mijn kookwekker af, wat betekent dat ik me op mijn werk moet richten.

			Als ik de ovendeur opendoe, word ik begroet door een vlaag hitte en alweer een ingezakte soufflé.

			De James Beard Award is gewoon een velletje papier, maar op de een of andere manier lijkt het zo zwaar als een molensteen. Ik zou me dankbaar en vereerd moeten voelen dat ik een prijs heb gewonnen waar de meeste chef-koks een leven lang naartoe werken, maar het enige wat ik voel is zoveel druk dat ik nauwelijks kan nadenken en totaal niks nieuws meer weet te verzinnen.

			Ik heb nog niemand verteld dat ik creatief tegen een muur aan ben gelopen. Het is te gênant om dat toe te geven. Nog nooit zijn er zoveel ogen op me gericht geweest en ik ben volkomen uit balans. Over twee maanden sta ik op de cover van de herfsteditie van Food & Wine, en dan kan ik me nergens meer achter verbergen. Ik weet zeker dat het artikel er alleen maar over zal klagen hoe jammer de recensenten het vinden dat het zoveelste talent al dat potentieel niet kan waarmaken.

			Ik zit erdoorheen. Hoe beschamend het ook is om toe te geven, de druk is me te veel geworden. Op zich is het gewoon een lichte burn-out, een blokkade. De culinaire versie van een writer’s block. Iets wat normaal vanzelf weer voorbij zou gaan, ware het niet dat ik nu bij een andere chef-kok in de keuken sta om mensen mijn vak bij te brengen.

			Met mijn rug naar de keukenbrigade, zodat ze mijn zoveelste mislukking niet zien, zet ik het souffléschaaltje op het werkblad, en op datzelfde moment voel ik een hand op mijn middel. De haren in mijn nek staan gelijk rechtovereind.

			‘Je bent hier nog twee maanden, Montgomery, en ik weet wel een manier om de tijd te doden. Een manier om te zorgen dat de mannen hier je heel aardig gaan vinden.’ Ik voel de hete adem van de kok in mijn nek.

			‘Haal die hand weg,’ zeg ik zo kalm mogelijk.

			Zijn vingers graven zich nog dieper in mijn middel, en het voelt alsof mijn breekpunt eindelijk bereikt is. Ik moet zo ver mogelijk uit de buurt zien te komen van deze man en deze keuken. Eigenlijk moet ik sowieso niet in de buurt van een keuken zijn.

			‘Het zal wel eenzaam zijn om helemaal in je eentje het land rond te rijden. Maar je vindt in elke stad ongetwijfeld iemand om je warm te houden in dat busje.’ Zijn hand glijdt omlaag over mijn onderrug, richting mijn billen.

			Ik grijp zijn pols vast, draai me met een ruk om en geef hem een knietje in zijn kruis, hard en zonder een seconde te aarzelen.

			Met een meelijwekkend gekerm zakt hij in elkaar.

			‘Ik zei dat je met je tengels van me af moest blijven.’

			De rest van het personeel kijkt zwijgend toe hoe hun collega in foetushouding in elkaar kruipt en zo hard jammert dat het door de roestvrijstalen keuken galmt. Een deel van me wil er nog een opmerking achteraan gooien over het kleine piemeltje dat ik tegen mijn knie voelde, maar het is wel duidelijk dat hij iets probeert te compenseren.

			‘Kom op zeg,’ zeg ik terwijl ik mijn koksbuis losknoop. ‘Sta op. Doe niet zo zielig.’

			Jared, de chef-kok die hier de baas is, komt met een geschrokken gezicht de hoek om gelopen en kijkt naar de man die op de grond ligt. ‘Curtis, je bent ontslagen. Kom overeind en rot op uit mijn keuken.’

			Curtis, wiens naam ik dus toch nog heb meegekregen, blijft rondrollen met zijn handen over zijn ballen.

			‘Chef Montgomery.’ Chef Jared draait zich naar me toe. ‘Mijn oprechte excuses voor zijn gedrag. Dit is volkomen onacceptabel. Neem alstublieft van me aan dat dit niet het soort werkcultuur is dat ik hier probeer op te bouwen.’

			‘Ik denk dat ik er klaar mee ben.’

			Dit is niet de enige reden, maar klaar ben ik er inderdaad mee. Deze grijpgrage kok, die nooit meer een baan zal vinden in een gerenommeerd restaurant, is gewoon de druppel die de emmer doet overlopen. Ik voel tot diep in mijn botten dat het dessertmenu van chef Jared deze zomer niets zal hebben aan mijn hulp.

			En het zou ook verdomd fijn zijn als niemand doorkrijgt dat ik op het randje van een burn-out balanceer. Dit vak is meedogenloos en als de recensenten merken dat een beroemd chef-kok, laat staan eentje die bekroond is met de James Beard Award, de druk niet meer aankan, ruiken ze bloed. De culinaire blogs zouden geen spaander van me heel laten. Aan dat soort aandacht heb ik momenteel geen behoefte.

			Chef Jared lijkt ineens bijna onderdanig, wat apart is. Die man is een legende in de culinaire wereld en hij is twee keer zo oud als ik. ‘Ik begrijp het helemaal. Ik zal zorgen dat u het hele contract uitbetaald krijgt, inclusief de komende twee maanden.’

			‘Nee. Dat is niet nodig.’ Ik geef hem een hand. ‘Ik ga er gewoon vandoor.’

			Curtis ligt nog steeds op de grond en ik steek in het voorbijgaan voor de goede orde mijn middelvinger naar hem op. Ik mag dan een bekroond patissier zijn, maar soms gedraag ik me als een kind van tien.

			En alsof het nog niet benauwend genoeg is dat ik mijn werk ben verleerd, vliegt de vochtige hitte me direct naar de keel zodra ik naar buiten stap. Het is hier eind juni echt niet te harden. Geen idee waarom ik ermee akkoord ben gegaan om de hele zomer door te brengen in een keuken in Zuid-Florida.

			Mijn bestelbusje staat op de parkeerplaats voor personeel, en als ik ben ingestapt, zet ik gelijk de airco op de hoogste stand. Ik ben gek op deze auto. Hij is compleet gerenoveerd, met aan de buitenkant een nieuwe laag diepgroene verf en aan de binnenkant een keukentje. Ik woon terwijl ik rondreis voor mijn werk regelmatig in mijn busje, en op de momenten dat ik binnen zit, gooi ik mijn haar los en heb ik overal maling aan. Zodra ik op mijn bestemming aankom, schakel ik over naar de werkmodus en hou ik een paar maanden lang mijn tatoeages verborgen terwijl mensen me tien uur per dag ‘chef’ noemen.

			Mijn leven zit vol vreemde contrasten.

			Om heel eerlijk te zijn is dit niet hoe ik mijn toekomst vroeger zag. Ooit droomde ik ervan om een eigen banketbakkerij te openen en al die heerlijke koekjes, repen en taarten te bakken die ik als kind voor mijn vader maakte. Maar toen ik mijn diploma had, mocht ik in de leer bij een van de beste patissiers in Parijs, wat echt enorm boffen was, en daarna heb ik een stage in New York City gedaan.

			Vanaf dat moment is mijn carrière in een stroomversnelling gekomen.

			Tegenwoordig maak ik piepkleine gebakjes, mousses waarvan de meeste mensen de naam niet eens kunnen uitspreken, en sorbets die zogenaamd zoveel lekkerder zijn dan gewoon roomijs. Er zijn zat aspecten van de culinaire wereld die belachelijk en pretentieus voelen, maar toch ben ik dankbaar dat mijn leven deze wending heeft genomen.

			Mijn carrière is indrukwekkend. Dat weet ik. Ik heb eindeloos veel uren gemaakt om indrukwekkend te worden, om doelen te behalen die vrijwel onmogelijk leken. Maar nu dat grotendeels is gelukt, voelt het alsof ik stuurloos ronddobber. Alsof het tijd is om weer een nieuw hokje te bedenken dat ik kan afvinken.

			En dat is precies waarom ik mijn chaotische hoofd de afgelopen drie weken suf heb gepiekerd. Als het me niet lukt om mijn succes vast te houden, verdwijn ik binnen de kortste keren door dezelfde draaideur waardoor telkens een nieuw toptalent arriveert.

			Op het moment dat ik diep in gedachten verzonken de snelweg op rij, richting het hotel van mijn vader, word ik gebeld door mijn agent.

			Ik neem op via bluetooth. ‘Hoi Violet.’

			‘Wat heeft die etter in godsnaam uitgevreten dat zelfs zo’n workaholic als jij je contract niet wil afmaken? Chef Jared belde daarnet om zijn verontschuldigingen aan te bieden en zei dat hij je wil betalen voor de volle periode van drie maanden.’

			‘Dat geld moet je niet accepteren,’ zeg ik. ‘Ja, die werknemer van hem was een ontzettende eikel, maar om eerlijk te zijn had ik deze zomer sowieso niet zoveel voor zijn restaurant kunnen betekenen.’

			Het blijft even stil aan de andere kant van de lijn. ‘Miller, wat is er aan de hand?’

			Violet is de afgelopen drie jaar mijn agent geweest en hoewel ik door mijn hectische levensstijl maar weinig vrienden heb, beschouw ik haar als een ervan. Ze gaat over mijn agenda en plant mijn interviews voor me in. Als iemand over me wil schrijven op een foodblog of me als consultant wil boeken, loopt dat via haar. Ze is een van de weinige mensen met wie ik vrijuit over mijn problemen kan praten.

			‘Vi, je krijgt hier vast moordneigingen van, maar ik denk dat ik de rest van de zomer vrij neem.’

			Als het op deze snelweg in Miami niet zo verdomd lawaaierig was, zou je een paar seconden lang een speld kunnen horen vallen.

			‘Waarom?’ Het klinkt een beetje paniekerig. ‘In de herfst heb je de belangrijkste klus uit je hele carrière. En je komt op de cover van Food & Wine. Zeg alsjeblieft dat je dat niet wilt afzeggen.’

			‘Nee. God, nee. Dat gaat gewoon door, en ik zorg dat ik in Los Angeles ben zodra het tijd is voor mijn volgende restaurant. Maar weet je…’ Shit, hoe moet ik uitleggen dat haar bestbetaalde cliënt op het randje van een burn-out zit? ‘Violet, het lukt me al drie weken niet om een nieuw dessert te bedenken.’

			‘Je bedoelt dat je het te druk hebt gehad?’ gokt ze. ‘Want als je meer tijd nodig hebt om de recepten voor je coverstory te perfectioneren, begrijp ik dat best.’

			‘Nee. Ik bedoel dat alles wat ik maak in elkaar zakt of zwartgeblakerd uit de oven komt. Ik ben de laatste tijd zo slecht in mijn werk dat het haast komisch is, zolang je buiten beschouwing laat dat ik elk moment een zenuwinzinking kan krijgen.’

			Ze lacht. ‘Je neemt me in de maling, toch?’

			‘Violet, een kind van vijf met een speelkeuken zou momenteel betere desserts maken dan ik.’

			Het is weer even stil.

			‘Violet, ben je er nog?’

			‘Ik ben dit aan het verwerken.’

			Ik neem de afslag naar het hotel van mijn vader en wacht tot ze weer iets zegt.

			‘Oké,’ klinkt het na een tijdje, kalmer nu. ‘Oké, dit komt wel goed. Alles komt goed. Je gaat het de komende twee maanden rustig aan doen om op krachten te komen en op 1 september sta je gewoon bij Luna’s.’

			Luna’s is het restaurant van chef Maven, waar ik deze herfst als consultant geboekt sta. Toen ik op de koksopleiding zat is Maven een keer een seminar komen doen, en ik wilde meteen dolgraag met haar werken, maar kort daarna stopte ze ermee omdat ze moeder werd. Ze is onlangs teruggekeerd naar de culinaire wereld met een eigen restaurant dat ze naar haar dochter genoemd heeft, en ze wil heel graag dat ik kom helpen met het dessertmenu. Mijn interview voor Food & Wine vindt plaats in haar keuken in Los Angeles en ik ben superenthousiast over deze kans.

			Of tenminste, dat was ik voordat alles naar de kloten ging.

			‘Je bent op 1 september gewoon bij Luna’s, toch, Miller?’ vraagt Violet als ik geen antwoord geef.

			‘Ik zal er zijn.’

			‘Oké.’ Ze zucht opgelucht. ‘Dit kan ik mensen wel uitleggen. Je wilt de zomer met je familie doorbrengen om te vieren dat je die prijs gewonnen hebt, en je verheugt je erop om in september weer in de keuken te staan. Jemig, de blogs en de recensenten zullen vast eindeloos blijven vragen waar je uithangt. Weet je zeker dat je vader niet ziek is of zo? Dat verhaal zou beter werken.’

			‘Jezus, Violet,’ giechel ik verbluft. ‘Met hem is alles prima. Godzijdank.’

			‘Mooi. Die man is veel te knap om zo jong al de pijp uit te gaan.’ Ik hoor Violet nu gelukkig weer lachen.

			‘Bah. Ik moet ophangen.’

			‘Doe papa Montgomery de groeten van me.’

			‘Ja, dat gaat niet gebeuren. Doei Vi.’

			De Windy City Warriors, het grootste honkbalteam van Chicago, zijn al een paar dagen hier in de stad. En mijn vader ook, want hij is al vijf jaar de hoofdcoach. Daarvoor werkte hij voor hun team in de Minor League, een baan die hij aangeboden heeft gekregen toen hij sportcoach was op een universiteit in Colorado.

			Emmett Montgomery is de afgelopen jaren snel opgeklommen binnen de honkbalwereld. En dat verdient hij ook. Hij was al hard op weg om zijn stempel op de sport te drukken toen ons leven een onverwachte wending nam. In mijn kindertijd heeft hij alles opgegeven om er voor mij te zijn, inclusief zijn carrière, en hij heeft op lokaal niveau als coach gewerkt tot ik klaar was met de middelbare school en mijn eigen ding ging doen.

			Het is een goeie man. Sterker nog, volgens mij is hij de allerbeste.

			Het grootste deel van mijn jeugd zijn we met zijn tweetjes geweest en ik ben op mijn achttiende uit huis gegaan. Je zou denken dat ik gewoon graag mijn vleugels wilde spreiden, maar eigenlijk heb ik het gedaan zodat híj zijn vleugels kon spreiden. Ik wist dat als ik me ergens vestigde, hij direct in diezelfde stad zou neerstrijken om bij me in de buurt te zijn. Voor zijn bestwil ben ik dus al sinds mijn achttiende permanent onderweg, en nog steeds heb ik geen behoefte om te stoppen. Hij heeft alles voor me opgegeven. Het minste wat ik kan doen is zorgen dat hij niet nóg meer misloopt.

			Ik stop bij een supermarkt om twee flesjes Corona te kopen, een voor mezelf en een voor hem, en daarna verwissel ik mijn witte broek en antislipschoenen voor een tuinbroek met afgeknipte pijpen en een stel teenslippers. Ik stroop het shirt dat ik onder mijn koksbuis aanhad van mijn lichaam, doe mijn neusringetje in en parkeer zo ver mogelijk van de ingang van het prachtige hotel waar mijn vader verblijft.

			Hoewel hij al vijf jaar coacht in de Major League, blijft het een schok om hem in dit soort omstandigheden te zien. In mijn jeugd hadden we nooit mooie en luxe dingen. Als coach van een universiteitsteam verdiende hij niet veel, en hij was pas vijfentwintig toen hij mijn vader werd. In veel opzichten zijn we samen opgegroeid.

			Het gebeurde regelmatig dat ik macaroni met kaas uit een pakje te eten kreeg omdat hij niet heel goed was in de keuken. Wat de reden is waarom ik het koken heb overgenomen zodra ik er oud genoeg voor was. Gaandeweg ontwikkelde ik een liefde voor het bakken van zoete dingen. Ik stond helemaal te glunderen als hij onder de indruk was van een van mijn recepten, wat eigenlijk elke keer was. Hij is met stip mijn grootste fan.

			Als ik mijn vader bezig zie met het werk dat hij het allerleukst vindt en waar hij bovendien zo goed in is dat hij nu al een overwinnaarsring van de World Series heeft, loop ik over van trots. Hij doet het zo goed nu hij niet meer op mij hoeft te passen.

			Ik wil iemand worden op wie hij net zo trots kan zijn, vooral omdat hij alles voor me heeft opgegeven, en dat begint eindelijk te lukken. Nadat ik als een van de jongste mensen ooit de James Beard Award heb gewonnen, ben ik gevraagd voor een artikel van acht pagina’s in Food & Wine, inclusief een coverfoto en drie gloednieuwe recepten waarvoor ik maar geen inspiratie kan vinden. Over twee korte maanden moet ik naar Los Angeles voor mijn volgende klus en dan is het zover.

			Dus met de druk valt het wel mee, hoor.

			Ik draai net een van de biertjes open om de torenhoge verwachtingen die ik van mezelf heb weg te spoelen als de deur van de lift openschuift. De twee mannen die erin staan komen niet naar buiten, dus ik stap erbij.

			De man links van me heeft een kop vol lichtbruin haar en een mond die een stukje openhangt. ‘Hoi,’ zegt hij, en om de een of andere reden weet ik zeker dat deze kerel bij mijn vader in het team zit. Hij is lang en atletisch gebouwd en straalt uit dat hij net een potje heeft liggen rollebollen. De sporters die voor mijn vader spelen hebben vaak net zoveel belangstelling voor de vrouwen in het stadion als voor de sport zelf.

			‘Tijd om uit te stappen, Isaiah,’ zegt de man rechts van me.

			En ja, ze zien er allebei objectief knap uit, maar dit exemplaar is echt schandalig aantrekkelijk. Hij draagt een omgekeerde pet en een bril met donker montuur, en hij heeft nota bene een klein kind in zijn armen dat precies hetzelfde petje opheeft. Hoewel ik mijn best doe om niet te staren, merk ik op dat er plukken donker haar onder de rand van zijn pet vandaan komen en dat de ogen achter zijn brillenglazen ijsblauw zijn. Zijn kaaklijn is bedekt met het soort stoppelbaardje dat ‘oudere man’ schreeuwt, en alleen al dat is iets waarvoor ik een onweerstaanbaar zwak heb.

			Tel daar het schattige jochie bij op dat op zijn heup hangt, en hij lijkt speciaal ontworpen om mij het water in de mond te doen lopen.

			‘Doei,’ zegt mijn linkerbuurman, die de lift uit stapt en me alleen laat met de twee mooie kerels rechts van me.

			‘Verdieping?’ vraag ik, en ik neem een slok bier voordat ik op het knopje druk om bij mijn vaders hotelkamer te komen.

			Het lijkt me sterk dat Baby Daddy me niet gehoord heeft, maar hij zegt niks.

			‘Moet ik ernaar raden of zo? Ik kan ze ook allemaal indrukken. Dan staan we lekker lang samen in de lift.’

			Er kan geen lachje af, wat me weer een wat mindere eigenschap van hem lijkt.

			Zijn zoon steekt zijn hand uit, en hoewel ik niet iemand ben die helemaal week wordt van kinderen, is dit wel een heel schattig mannetje. Vrolijk kijkt hij me aan, en na de ochtend die ik achter de rug heb, blijkt een baby die naar me staart alsof ik helemaal fantastisch ben precies wat ik nodig heb.

			Hij heeft zulke mollige wangetjes dat zijn ogen bijna helemaal achter die brede grijns verdwijnen, maar zijn vader is een ander verhaal. Die blijft me negeren en drukt koppig zelf op een van de knoppen.

			Oké, ook goed. Dit wordt vast lachen.

			[image: ]

			Na mijn langste verblijf in een liftcabine ooit kan ik alleen maar concluderen dat de prachtige man die daarnet naast me stond geen greintje spontaniteit in zich heeft. Als ik op de deur van mijn vaders hotelkamer klop, is het een opluchting om van hem verlost te zijn.

			‘Wat doe jij hier?’ vraagt mijn vader, en zijn gezicht begint te stralen. ‘Ik dacht dat ik je voor mijn vertrek niet meer zou zien?’

			Overdreven enthousiast hou ik de twee bierflesjes omhoog, waarvan er inmiddels een leeg is. ‘Ik heb ontslag genomen!’

			Hij kijkt me bezorgd aan en doet de deur verder open. ‘Waarom kom je niet even binnen? Dan kun je uitleggen waarom je om negen uur ’s ochtends aan het drinken bent.’

			‘Wíj zijn aan het drinken,’ verbeter ik hem.

			Hij grinnikt. ‘Ik heb zomaar het gevoel dat jij dat tweede flesje harder nodig hebt dan ik, Millie.’

			Ik ga op het bankstel zitten.

			‘Wat is er aan de hand?’ vraagt mijn vader.

			‘Op mijn werk wilde ineens niets meer lukken. En omdat het zo slecht ging, beleefde ik er ook geen lol meer aan. Kom op, heb je me ooit eerder horen zeggen dat ik met tegenzin in de keuken stond?’

			Hij steekt zijn handen op. ‘Je hoeft je tegenover mij niet te verantwoorden. Ik wil alleen maar dat je gelukkig bent, en als je niet gelukkig werd van deze klus, ben ik blij dat je ermee gestopt bent.’

			Ik wist dat hij dat zou zeggen. En zodra ik vertel dat ik behoefte heb aan frisse lucht en een frisse blik en daarom de hele zomer een roadtrip door het land wil maken met mijn busje, zal hij zeggen dat het hem een hartstikke leuk plan lijkt, al zal er een spoortje bezorgdheid doorklinken in zijn stem. Maar bezorgdheid kan ik wel hebben. Waar ik vooral bang voor ben is teleurstelling.

			In de twintig jaar dat hij mijn vader is, heb ik daar nooit enig teken van gezien, dus ik weet niet zo goed waarom ik er continu naar blijf speuren. Ik zou mezelf helemaal kapotwerken in de rottigste keukens van het land als ik daarmee kon voorkomen dat hij teleurgesteld in me was.

			Ik ken mezelf en weet dat ik een aangeboren drang heb om de beste te zijn in alles wat ik probeer. Op dit moment ben ik niet de beste, en ik wil niet dat iemand me onderuit ziet gaan. Vooral hij niet. Hij is de reden waarom ik zo perfectionistisch ben in mijn werk, wat trouwens een heftig contrast is met mijn privéleven. In mijn vrije tijd ben ik een vrije, wilde en ongebonden vrouw.

			‘Stop je er helemaal mee?’ vraagt hij.

			‘Jemig, nee. Ik wil deze zomer een pauze nemen om te aarden. Als ik weer aan het werk ga, ben ik beter dan ooit. Ik moet gewoon een tijdje ergens zijn waar ik niet constant op de vingers word gekeken.’

			Zijn ogen beginnen te fonkelen. ‘En waar wil je die zomervakantie doorbrengen?’

			‘Weet ik nog niet. Ik heb twee maanden vrij en mijn volgende klus is in LA. Misschien dat ik naar de Westkust rij en onderweg wat dingen bekijk. Dan kan ik een beetje oefenen in mijn mobiele keuken.’

			‘En in je busje wonen.’

			‘Ja, pap,’ grinnik ik. ‘In mijn busje wonen en uitvogelen waarom al mijn desserts sinds die rotprijs volkomen mislukken.’

			‘Dat lijkt me overdreven. De dingen die je voor mij hebt gemaakt waren heerlijk. Je bent veel te streng voor jezelf.’

			‘Dat waren gewoon koekjes en taarten. Het zijn de creatieve desserts waar ik mee worstel.’

			‘Nou, misschien zijn die creatieve desserts dan het probleem. Misschien dat je terug moet naar de basis.’

			Het is wel weer duidelijk dat hij weinig verstand heeft van de culinaire wereld. Met een chocoladekoekje hoef ik bij die lui echt niet aan te komen.

			‘Weet je…’ begint hij. ‘Je zou de zomer ook met mij kunnen doorbrengen, in Chicago.’

			‘Waarom? Jij bent de helft van de tijd aan het rondreizen voor wedstrijden, en als je thuis bent, sta je op het veld.’

			‘Reis dan mee. We zijn sinds je achttiende nooit meer dan een paar dagen op dezelfde plek geweest en ik mis mijn meissie.’

			De afgelopen zeven jaar heb ik nooit vakanties of weekenden gehad of meer dan één enkele avond vrij genomen. Ik heb mezelf alleen maar afgebeuld in de keuken. Vanavond speelt het team van mijn vader een wedstrijd in deze stad en het is niet eens in me opgekomen dat ik ernaartoe kon gaan.

			‘Pap…’

			‘Moet ik soms smeken, Miller? Je ouwe vadertje heeft wat qualitytime nodig.’

			‘Ik heb net drie weken in een keuken vol kerels gestaan, van wie eentje me praktisch smeekte om een klacht in te dienen over seksuele intimidatie. Het laatste waar ik behoefte aan heb is de hele zomer een team vol mannen om me heen hebben.’

			Hij buigt zich naar me toe met zijn getatoeëerde armen op zijn knieën en kijkt me verbijsterd aan. ‘Wat zeg je me nou?’

			‘Ik heb het al afgehandeld.’

			‘Hoe dan?’

			‘Met een soepel knietje in de ballen.’ Nonchalant neem ik een slok bier. ‘Precies zoals je me geleerd hebt.’

			Hij schudt zijn hoofd en moet een beetje lachen. ‘Dat heb ik je helemaal niet geleerd, psychopaatje dat je d’r bent. Maar misschien had dat wel gemoeten. Oké, nu sta ik er alleen nog maar meer op dat we samen op pad gaan. Je weet dat mijn jongens zoiets niet doen.’

			‘Pap, ik was van plan om…’ Mijn woorden sterven weg als ik opkijk vanaf de bank en de blik in zijn ogen zie. Die is droevig en smekend. Moe zelfs. ‘Ben je eenzaam in Chicago?’

			‘Daar ga ik geen antwoord op geven. Natuurlijk mis ik je, maar als we de komende twee maanden samen doorbrengen, wil ik dat je daarvoor kiest omdat je mij ook mist. Niet omdat het als een verplichting voelt.’

			Een verplichting zou ik het niet willen noemen. Ik durf best nee te zeggen. Maar op een dieper niveau zit achter bijna alles wat ik doe een schuldgevoel tegenover mijn vader. Mijn hele leven is een poging om te compenseren dat hij het zijne voor me heeft opgegeven toen hij nog maar vijfentwintig was.

			Toch zou ik liegen als ik zei dat ik hem niet miste. Niet voor niets neem ik altijd klussen aan die samenvallen met zijn wedstrijdkalender. Ik kies keukens in grote steden met MLB-teams waar mijn vader een stop zal maken. Dus ja, natuurlijk mis ik hem.

			Een zomer met mijn pa klinkt eigenlijk best leuk, en als hij er gelukkig van wordt om me in de buurt te hebben, is dat het minste wat ik kan doen.

			Alleen is er één probleem.

			‘De teamdirectie zou het nooit goedvinden,’ herinner ik hem. ‘Niemand van de spelers en het personeel mag familieleden meenemen.’

			‘Er is één familielid dat dit seizoen wel mee mag.’ Er verschijnt een sluw lachje op zijn gezicht. ‘Ik heb een idee.’
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			Kai


			MONTY: Stal Max even bij Isaiah en kom naar mijn kamer. We moeten praten.

			IK: Mag Max niet mee omdat je tegen me wil schreeuwen?

			MONTY: Ja.

			IK: Prima. Ik verheug me er nu al op.

			‘Ik heb een nieuwe nanny voor Max,’ zegt Monty al voordat ik de deur van de hotelkamer achter me heb dichtgedaan.

			Hè? Ik ga tegenover hem aan het bureau zitten en kijk hem verward aan. ‘Hoe? Ik heb Troy net een uur geleden ontslagen.’

			‘Zo goed ben ik nou eenmaal. En ik sta erop dat je haar aanneemt, want uit het feit dat je links en rechts nanny’s aan het ontslaan bent blijkt wel dat je inschattingsvermogen op dat gebied ruk is. Ik neem het over.’

			‘Haar?’

			‘Mijn dochter.’

			Mijn blik schiet naar het fotolijstje naast hem. Het is dezelfde foto die hij thuis in zijn kantoor in Chicago heeft staan. En dezelfde die hij in elke stad waar we komen op zijn bureau zet. Het was me al wel duidelijk dat het meisje op de foto zijn dochter is, maar hoewel we een hechte band hebben, heeft hij me nooit veel over haar verteld. Ik ben er altijd van uitgegaan dat hij zich schuldig voelde omdat hij zoveel op reis was en het daarom niet over haar wilde hebben. Of misschien wilde hij míj er niet mee confronteren hoe erg hij zijn kind miste, omdat het alleen maar zou bevestigen wat ik nu al geloof – dat het vrijwel onmogelijk is om dit werk als alleenstaande vader te doen.

			Het meisje op de foto kan niet ouder zijn dan een jaar of dertien, veertien. Ze zit in die ongemakkelijke fase waar we allemaal doorheen moeten in onze vroege tienerjaren, compleet met jeugdpuistjes en beugel. Haar donkere haar zit in een paardenstaartje en ze draagt een zonneklep en een felgeel T-shirt met het nummer veertien op de voorkant. Om haar schouders heeft ze een soort elastiekjes om de veel te wijde mouwen dicht te houden. Met een pitchershandschoen op haar knie poseert ze voor haar seizoensfoto.

			Dat Monty een dochter heeft die softbal speelt verbaast me niks.

			‘Ze heeft deze zomer vrij en ik wil graag dat ze met ons meereist wanneer we wedstrijden hebben,’ gaat hij verder.

			Klinkt logisch. Tieners hebben dan natuurlijk zomervakantie.

			‘Ja, maar Monty, we hebben het hier over mijn kind.’

			‘En het mijne.’ Hij trekt zijn wenkbrauwen op, alsof hij me uitdaagt ertegen in te gaan. ‘Dit is geen verzoek, Ace. Ik vertel je dat het gaat gebeuren. Ik ben het zat dat jij op iedereen die we aannemen wel iets aan te merken hebt. Om de zoveel weken moeten we weer een nieuwe kandidaat doorlichten, en het begint voor het personeel ook behoorlijk vermoeiend te worden om steeds de namen te veranderen op de hotelreserveringen en vliegtickets. Max heeft bij dezen een nieuwe nanny, en het grootste voordeel is dat ze mijn dochter is en dat je haar dus niet kunt ontslaan.’

			Shit.

			‘Ze heeft tot september vrij, dus we zullen voor het laatste stukje van het seizoen iemand anders moeten vinden, maar dat regelen we dan wel weer.’

			Dit is duidelijk een uitgemaakte zaak. Ik sta bij Monty in het krijt na alles wat hij voor Max en mij gedaan heeft, en dat weet hij verdomme maar al te goed. En als ik mijn zoontje toch aan een ander moet toevertrouwen, is dit eigenlijk zo’n beroerde oplossing nog niet. We hebben het over een nanny die waarschijnlijk te jong is om zich te laten afleiden door een stel beroemde sporters, en haar vader zal haar wel nauwlettend in de gaten houden op de momenten dat ze niet voor Max zorgt, dus dat hoef ik zelf niet te doen.

			En wat is twee maanden nou helemaal? Dat is maar twee keer zo lang als ik het ooit met één enkele nanny heb uitgehouden.

			‘Heeft ze een rijbewijs?’ vraag ik.

			Hij trekt een verward gezicht. ‘Wat?’

			‘Stel dat er iets gebeurt met Max terwijl ik er niet ben, kan ze hem dan naar het ziekenhuis brengen?’

			‘Ja…’

			Oké, mooi. Ze is dus minstens zestien. Die foto zal al wel een paar jaar oud zijn.

			‘Heeft ze verantwoordelijkheidsgevoel?’

			‘Ze…’ Hij aarzelt. ‘Ze neemt haar werk heel serieus.’

			Apart antwoord.

			Ineens hoor ik dat rare klikje van een slot dat wordt opengemaakt met een elektrische keycard. Ik kijk over mijn schouder en zie het donkere haar van een vrouw die met haar billen de deur openduwt en achterstevoren komt binnenlopen.

			Nee, niet zomaar donker haar. Chocoladebruin haar. En rafelig afgeknipte broekspijpen. Volle dijen.

			Ze draait zich om, en inderdaad: mevrouw Twee Bier uit de lift staat bij ons in de hotelkamer. Ook deze keer heeft ze drankjes in beide handen, maar nu zijn het twee papieren koffiebekers.

			Ik zet mijn bril recht op mijn neus, want ik twijfel of ik het wel goed gezien heb. Haar groene ogen maken contact met de mijne.

			‘Jij.’ In mijn stem klinkt zowel irritatie als verbijstering door.

			Zuchtend laat ze haar schouders naar beneden zakken. ‘Ik had al zo’n vermoeden dat het over jou ging.’

			Wat?

			‘Ace, dit is mijn dochter, Miller Montgomery. Max’ nieuwe nanny.’

			Met een ruk kijk ik zijn kant op. ‘Dat meen je niet.’

			‘Miller, dit is Kai Rhodes. Je gaat de rest van de zomer voor zijn zoontje zorgen.’

			‘Absoluut niet,’ zeg ik onmiddellijk.

			Miller rolt met haar ogen en steekt haar vader een van de koffiebekers toe.

			Hoe kan dit? Dertien of veertien is deze meid in de verste verte niet meer. Dit is een volwassen vrouw die bier zuipt en blijkbaar nooit slaapt. De jeugdpuistjes hebben plaatsgemaakt voor een gladde, gebruinde huid, en dankzij die beugel heeft ze nu een prachtig recht gebit in een mondje waarop ze zeker niet gevallen is.

			Maar ze ziet er wel uit als een Miller. Het zal wel door die wilde, stoere look met die afgeknipte tuinbroek en tattoos komen.

			‘Zij gaat mooi niet op mijn kind passen.’

			Miller komt op de stoel naast de mijne zitten, wijst met haar duim mijn kant op en kijkt haar vader aan met een blik van: krijgen we dat gezeur weer.

			Monty moet lachen, de verrader. ‘Ik begrijp dat jullie elkaar al ontmoet hebben.’

			‘Ja, ze stond om negen uur ’s ochtends in de lift met twee bier.’

			‘O god,’ roept ze met die schorre stem van haar en ze gooit haar hoofd in haar nek.

			Ik kan het niet helpen dat mijn hersenen een associatie maken met seks, zodat ook mijn pik nu in een verrader verandert.

			‘Het waren Corona’s. Weet je wat het alcoholpercentage daarvan is? Sommige mensen gebruiken ze als dorstlesser.’

			‘Kan me niks schelen.’ Ik draai me naar haar vader. ‘Ik ga Max niet toevertrouwen aan iemand die dat soort dingen doet.’

			‘Niet zo mopperen, Baby Daddy.’ Ze neemt nonchalant een slok koffie – of nee, op de papieren beker staat dat het een chai latte is.

			‘Noem me niet zo.’

			‘Ik heb vanochtend een biertje gedronken om te vieren dat ik ontslag heb genomen. Je doet alsof ik coke aan het snuiven was van de leuning in de lift of zo. En ja, nu ik die gedachte hardop uitspreek, begrijp ik dat het vrij specifiek klinkt, maar ik beloof dat ik het nooit gedaan heb.’

			Ik kijk weer naar Monty. ‘Dit is jouw dochter, hè.’

			‘De enige echte,’ zegt hij trots.

			‘Hoe oud ben je?’

			‘Vijfentwintig.’

			Ik wist niet dat Monty al zo jong vader was geworden. Toen ze geboren werd, moet hij dus een jaar of… twintig geweest zijn? Tjemig. En ik dacht dat het moeilijk was om op je tweeëndertigste verantwoordelijk te zijn voor een kind.

			‘En hoe oud ben jij?’ vraagt ze.

			‘Ik stel hier de vragen. Als ik jou aanneem om je pa tevreden te stellen, moet ik weten aan wat voor risico’s ik mijn zoon blootstel.’

			‘En ik moet weten hoe erg ik mijn zomer verpest als ik de komende twee maanden voor een of andere chagrijnige hork ga werken.’

			‘Ik neem mijn verantwoordelijkheden serieus. Ik ben geen chagrijnige hork.’

			‘Volgens mij weet jij niet eens wat lol is.’

			‘Miller,’ komt Monty ertussen. ‘Dit helpt niet echt.’

			‘Heb je al eerder op een kind gepast?’

			‘Wel op een groot kind, ja.’

			Ik kijk Monty veelbetekenend aan. ‘We weten nog niet eens of Max haar wel aardig zal vinden. Je weet hoe hij is met vrouwen.’

			‘In de lift sprong hij praktisch in mijn armen. Dus dat komt volgens mij wel goed.’

			‘Ik weet vrij zeker dat hij gewoon die bierflessen wilde hebben. Ze lijken op de fles waar hij zelf uit drinkt.’

			‘Dat van dat bier vergeet je nooit meer, of wel soms?’

			‘Nee.’

			‘Oké.’ Monty vouwt zijn handen. ‘Dit wordt interessant.’

			‘Rook je?’ Afgaande op die schorre stem zou het me niet verbazen.

			‘Nee, maar als dit de hele zomer zo doorgaat, zou daar verandering in kunnen komen.’

			‘Miller.’ Monty klinkt als een strenge vader die twee ruziënde kinderen uit elkaar haalt. ‘Bedankt voor de koffie. Mag ik even onder vier ogen met Kai praten?’

			Zuchtend doet ze haar bruine haar in een knotje, waarbij ik wat beter zicht krijg op de versieringen op haar armen en schouders – een ingewikkeld lijnenspel van bloemen en stengels dat een van haar armen helemaal van onder tot boven bedekt. Het doet me denken aan de lijntjes van een kleurplaat.

			Dat zal Max vast leuk vinden.

			‘Prima.’ Ze pakt haar chai van het bureau en komt overeind, en als ze zich naar me toe draait vang ik weer een vleug van die zoete dessertlucht op. ‘Maar even voor de duidelijkheid: ik bewijs je hiermee een gunst. Dus probeer je wat minder als een lul te gedragen. Oké, ik zie je later nog wel, Baby Daddy.’ Met haar hand op de deurklink blijft ze staan en ze houdt peinzend haar hoofd schuin. ‘Of moet ik zeggen: Baseball Daddy? Ja. Veel beter. Baseball Daddy, zo ga ik je noemen!’

			En met die woorden laat ze ons alleen.

			Ik schud verbluft mijn hoofd. ‘Die dochter van je is niet goed bij haar verstand.’

			‘Is ze niet geweldig?’ Monty kan er alleen maar om lachen.

			‘Sorry, maar meen je dit nou? Ze is totaal ongeschikt om voor Max te zorgen.’

			Monty leunt achterover met zijn getatoeëerde handen op zijn buik. ‘Ik ben natuurlijk niet objectief, maar je zou boffen als ze het wil doen. Ze mag dan mijn wilde meissie zijn en totaal geen filter hebben, maar in haar werk is ze de meest gedreven persoon die ik ken. Ze zou alles voor je zoon overhebben.’

			Ik gooi mijn hoofd in mijn nek. ‘Kom op, man. Even serieus alsjeblieft.’

			‘Ik ben serieus. Vertrouw me nou maar, Kai. Ik ken mijn dochter. En mocht ze je ooit een goede reden geven om haar te ontslaan, dan ben ik zelfs bereid om het voor je te doen. Zoveel vertrouwen heb ik erin.’

			Zwijgend staar ik hem aan, op zoek naar een teken dat hij me in de maling probeert te nemen. Ik mag die Miller dan niet kennen en haar al evenmin vertrouwen, maar Monty vertrouw ik blindelings. En ik weet dat hij Max nooit in gevaar zou brengen, zelfs als hij daar op de een of andere manier zelf voordeel bij had.

			Ik kan niet geloven dat ik dit voorstel serieus overweeg, maar ik ben hem nog wat verschuldigd. ‘Eén fout en ze ligt eruit,’ zeg ik met een opgestoken vinger.

			‘Honkbalgrapjes, Ace? Daar sta je boven.’

			‘Bek houden.’

			Hij steekt zijn hand uit om de mijne te schudden. ‘Eén fout en die meid is pleite!’

			‘Ja, ho maar weer.’

			Ik beantwoord de handdruk, maar als ik me wil terugtrekken, pakt hij mijn hand nog wat steviger vast en kijkt me doordringend aan. ‘Ik zal je een tip geven, knul. Als ik Miller een beetje ken, gaat ze jou en Max een geweldige zomer bezorgen, maar haal het niet in je hoofd om te veel aan haar gehecht te raken.’

			Even kan ik hem alleen maar verbaasd aanstaren. ‘Heb je ons daarnet niet met elkaar horen praten of zo?’ Ik trek mijn hand los en gebaar richting de deur waardoor ze is verdwenen.

			‘Dat heb ik inderdaad gehoord, en ik zeg dit tegen je als vriend, niet als haar vader. Aan het eind van de zomer gaat ze weer weg. Ik ben stapelgek op mijn dochter, maar ze is iemand die het nergens lang uithoudt. Het laatste wat ze wil is aan iets vastzitten.’

			Monty kent me langer dan vandaag en zou moeten snappen dat ik ook helemaal niet wíl dat ze blijft. Sterker nog, het liefst zou ik deze zomer helemaal overslaan, ware het niet dat ik dan nog meer van Max’ leven zou missen.

			‘Vertrouw me, Monty. Je hoeft je nergens zorgen om te maken.’

			Hij bromt.

			Ik voel dat hij niet overtuigd is.

			Nadat ik ben opgestaan, schuif ik mijn stoel onder het bureau. ‘Ik zie je op het veld.’

			Ik sta al bij de deur als hij me iets naroept. ‘En, Ace. Hou je lul in je broek. We weten allemaal hoe ongelooflijk vruchtbaar je bent, en ik ben goddomme te jong en te knap om opa genoemd te worden.’

			‘Jezus christus,’ kreun ik terwijl ik naar buiten loop.
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			Max produceert een ondefinieerbaar geluid dat ik inmiddels herken als ‘honger’ en wijst naar de keuken van mijn hotelkamer.

			Ik til hem hoger op mijn heup. ‘Wil je een fruithapje?’

			Weer wijst hij naar de keuken.

			‘Kun je “fruithapje” zeggen?’ vraag ik, maar hij blijft koppig wijzen.

			Ik pak een pakje gepureerd fruit, zijn favoriete smaak, maak het open en laat hem zelf eten terwijl ik nog wat opruim voordat Miller voor het eerst komt oppassen.

			‘Is het lekker, Kevertje?’

			Hij smakt met zijn lippen.

			Zijn vocabulaire bestaat uit niet meer dan een handjevol woorden, maar het is elke keer weer fantastisch om ze te horen. Eerlijk gezegd vind ik het zelfs fantastisch om hem zelfstandig te zien eten, al kan hij dat al maanden. Het klinkt misschien sneu, maar niets in mijn dagelijks leven is zo spannend als die kleine leer- en groeimomentjes van hem.

			Bij de gedachte dat ik de eerste zes maanden heb moeten missen omdat ik niet eens wist dat hij bestond, komen er gelijk weer talloze vragen op, plus een hardnekkig gevoel van teleurstelling. Ik probeer me er niet door te laten overmannen.

			Waarschijnlijk heb ik nu wel weer lang genoeg met hem rondgezeuld. Ik zou hem lekker in zijn kinderstoel moeten zetten of zo, maar op wedstrijddagen ben ik altijd verdomd knuffelig. Ik haat het om hem voor de rest van de dag te moeten achterlaten. Om niet met hem te kunnen eten en hem niet in bed te stoppen. Dus ja, ik schiet een beetje door in mijn ouderlijke bemoeizucht op de middagen dat ik het veld op moet.

			Er wordt op de deur geklopt en ik check een laatste keer of de kamer netjes is voordat ik de dochter van mijn coach binnenlaat. Maar als ik opendoe, is het niet Miller die voor de deur staat maar mijn broer.

			‘Wat doe jij hier?’ vraag ik terwijl hij naar binnen dendert.

			‘Ik heb gehoord dat je nieuwe nanny een lekker ding is.’ Hij kijkt de hotelkamer rond alsof hij verwacht dat ze hier al wel ergens zal rondlopen. ‘Echt fucking boffen dat je deze keer een vrouw hebt.’

			‘Niet vloeken met mijn kind erbij.’

			Wie neem ik nog in de maling? Max wordt opgevoed door een honkbalteam. Hij heeft wel ergere dingen gehoord.

			‘Sorry, Maxie,’ zegt Isaiah. ‘Héél erg boffen. Beter zo, papa?’

			Ik rol met mijn ogen.

			‘Maar waar is ze?’

			‘Wie heeft jou überhaupt verteld dat ik een nieuwe nanny heb? En dat het een lekker ding is?’

			‘Dus het ís een lekker ding? Dat wist ik namelijk nog niet zeker. Het was gewoon een verzoek aan het universum.’

			Isaiah gaat bij het keukentje zitten met zijn benen op een andere kruk. Als we op reis zijn voor wedstrijden, krijg ik meestal de grootste hotelkamer omdat er nog een tweede persoon in moet verblijven, maar door al de spullen die ik voor Max nodig heb staat het alsnog snel vol. Ook boeken we altijd een tweede kamer die met de mijne in verbinding staat, waarin de nanny logeert. Nu Troy vertrokken is, staat die kamer leeg, maar Miller mag er vanavond gebruik van maken als ik naar de wedstrijd moet.

			‘Ze is niet níét een lekker ding.’

			‘O god!’ roept mijn broer verontwaardigd. ‘Je gaat met je nieuwe nanny het bed in duiken, hè? Wat ontzettend cliché, jongen.’

			‘Nee, dat ga ik niet. En jij ook niet, want ze is meer dan alleen de nieuwe nanny van Max. Ze is ook de dochter van Monty.’

			Isaiah staart me aan. ‘Je maakt een grapje zeker? Monty heeft een dochter die een lekker ding is? Hoe oud is ze?’

			‘Vijfentwintig.’

			‘En ze is goed met kinderen?’

			‘Dat betwijfel ik. Ze komt nogal losgeslagen over, maar ik moest haar van Monty aannemen. Veel keuze had ik niet.’

			Isaiah knikt.

			‘Maar hoe kan het dat jij al van haar bestaan weet? Ik heb die vrouw net ontmoet.’

			‘Ze is hét onderwerp van de dag in onze teamchat. Je zou voor de grap je berichtmeldingen eens moeten aanzetten.’

			TRAVIS: Heb gehoord dat Max’ nieuwe nanny een vrouw is. Het werd verdomme tijd, Ace.

			CODY: Troy was best leuk om te zien, maar deze nieuwe is nog veel leuker. Ik zag haar daarnet in de gang. Ik zou het helemaal niet erg vinden om haar als nanny te hebben. Dan kan ze me eten geven en me instoppen. En mijn temperatuur opnemen.

			ISAIAH: Het is geen verpleegkundige, idioot.

			CODY: Ze komt in elk geval naast me zitten in het vliegtuig. Dat jullie dat vast weten.

			TRAVIS: Ja, de mazzel. Daar zit ik.

			CODY: Wacht maar tot jullie haar zien. Dan snappen jullie het gelijk.

			ISAIAH: Wie naast haar zit mogen jullie uitvechten. De rest is voor mij.

			Tot mijn verbazing stoort het me een beetje dat ze zo over haar praten. Dit is de dochter van Monty en de nieuwe verzorgster van Max. Ze is hier niet voor de jongens. Ze gedragen zich als een stel uitgehongerde wolven die om één enkel bot moeten vechten, terwijl ze overal waar we komen een buffet hebben om uit te kiezen.

			En ik kan het weten. Vroeger smulde ik ook van dat buffet.

			‘Oké.’ Ik duw mijn broer met zachte hand van de kruk af. ‘Je moet weg voordat ze hier is.’

			‘Mooi niet. Er moet ten minste één lid van de familie Rhodes een goede indruk maken, en jij bent daar de laatste tijd te gestrest en chagrijnig voor.’

			‘De enige Rhodes aan wie ik dat met een gerust hart zou overlaten is Max.’ Ik frons. ‘En ik ben niet chagrijnig, lulhannes.’

			Ik ben gewoon moe. Moe omdat ik het allemaal alleen moet doen. Moe omdat ik het gevoel heb dat ik steeds maar tekortschiet.

			‘Serieus?’ vraagt Isaiah met een ongelovig lachje. ‘Oké, misschien dat je vroeger een vrolijke flierefluiter was, maar ik weet niet eens meer wanneer ik je voor het laatst lol heb zien hebben. En dan te bedenken dat je ooit nog meer succes bij de dames had dan ik. Wanneer is die kant van jezelf voor het laatst naar buiten gekomen?’

			‘Er zijn andere manieren om lol te hebben dan in elke stad met een nieuwe vrouw het bed in duiken.’

			Bijvoorbeeld steeds opnieuw naar dezelfde YouTube-filmpjes met zingende en dansende boerderijdieren kijken. Of een uur lang kiekeboe spelen vanachter een servetje in een poging Max te troosten als hij last heeft van zijn doorkomende tandjes. Het begrip ‘lol’ heeft voor mij een heel nieuwe invulling gekregen.

			‘Ja, maar het is wel de leukste manier.’ Zijn mond plooit zich tot een spottende grijns.

			Als twintiger heb ik er naar hartenlust op los geflirt en geneukt, maar door al de nieuwe verantwoordelijkheden in mijn leven zijn mijn prioriteiten veranderd. Mijn flirterige kant komt nog weleens boven als ik in mijn eentje op een evenement ben voor mijn werk, maar zodra ik me herinner wie thuis op me zit te wachten, is mijn oude zelf meteen weer verdwenen.

			Maar daar ga ik het niet over hebben met mijn kleine broertje. Hoe gek ik ook op hem ben, het is iets wat hij nooit zal begrijpen. Onze tienerjaren waren een rottijd, maar het was allemaal nog zoveel moeilijker dan hij beseft, want ik heb hem afgeschermd van de ergste problemen. Zo ben ik nou eenmaal. Ik neem mijn verantwoordelijkheden serieus.

			‘Gaat het eigenlijk wel?’ vraag ik.

			‘Hoezo?’

			‘Je ziet nogal pips. Misschien dat je vanavond maar niet moet spelen. Dan kun je in het hotel blijven. En op mijn zoon passen.’

			Hij rolt sarcastisch met zijn ogen. ‘Zegt de man die maar eens in de vijf dagen speelt.’

			‘Precies. En kijk wat ik ervoor betaald krijg. Ik ben onmisbaar.’

			Isaiah barst in lachen uit. ‘Ik ben de korte stop. Ik moet elke wedstrijd meedoen. Er zijn nog vier andere startende pitchers die hun avond afwachten.’

			‘Wat de reden is waarom ik er best wat eerder mee kan stoppen. De Warriors redden het wel zonder mij.’

			Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Je zoekt gewoon naar een manier om onder die nieuwe nanny uit te komen, hè?’

			‘Het viel te proberen.’

			‘Als Monty’s dochter ook maar een beetje op hem lijkt, is ze hartstikke goed met Max. Waar maak je je zoveel zorgen over?’

			Ons gesprek wordt onderbroken door een klop op de deur.

			‘Dat merk je wel.’

			Isaiah kijkt me aan met een ondeugende grijns. ‘Wie is daar?’ vraagt hij met een zangerig stemmetje.

			‘Hou verdomme je bek,’ fluister ik geruisloos.

			‘Niet vloeken in het bijzijn van mijn neefje.’

			‘Het is je favoriete persoon in heel Miami,’ zegt Miller droogjes vanuit de gang.

			‘Sexy stem,’ fluistert Isaiah.

			Knap irritant dat hem dat opvalt.

			Isaiah doet open en leunt nonchalant met zijn schouder tegen het kozijn, waardoor ik de vrouw in de gang niet kan zien. Maar dan verstijft hij. Hij draait zijn hoofd met een ruk mijn kant op, met open mond en zijn bruine ogen wijd opengesperd. Ik ken die jongen beter dan hij zichzelf kent, dus ik weet wat er aan de hand is: hij wil weten waarom ik niet verteld heb dat Miller dezelfde meid is op wie hij vanmorgen in de lift verliefd is geworden.

			‘Isaiah, Miller. Miller, mijn broer Isaiah.’

			‘Twee voor de prijs van een. Leuk,’ hoor ik haar zeggen, maar omdat mijn broer in de weg staat kan ik haar nog steeds niet zien.

			‘Ik ben de oom,’ perst hij er uiteindelijk uit.

			Ze moet lachen, een diep en hees geluidje waardoor mijn pik direct tot leven komt. ‘Dat had ik al begrepen vanwege dat “broer”.’

			‘Isaiah, laat haar erlangs.’

			‘Ja. Welkom. Kom verder.’ Hij maakt een hoffelijk gebaar, alsof hij haar binnenlaat in zijn eigen kamer in plaats van de mijne. ‘Kan ik je iets aanbieden? Water? Een hapje? Mijn telefoonnummer?’

			Ze negeert hem volkomen.

			Nu hij aan de kant is gegaan, heb ik vrij zicht op Miller. Ze draagt nog steeds dezelfde afgeknipte tuinbroek en om de een of andere reden wordt mijn aandacht gelijk weer naar haar dijen getrokken. Die zijn vol en stevig. Het soort dat je krijgt door jarenlang softbal te spelen.

			En ik kan het niet helpen dat ik me voorstel hoe heerlijk ze om mijn lichaam zouden voelen. Of beter nog, om mijn gezicht.

			Met een schok herinner ik me dat ik Monty’s dochter tegenover me heb, en ik moet mijn ogen dichtknijpen om op te houden met staren.

			‘Gaat het een beetje, Baseball Daddy?’

			Isaiah lacht vals.

			Mijn ogen floepen weer open en ik zie dat Miller naar me staat te kijken alsof er iets heel, heel erg mis met me mis. En dat zal ook wel kloppen, gezien het feit dat uitgerekend déze vrouw dit soort reacties bij me losmaakt.

			Een vrouw die zo gek is als een deur.

			‘Ja hoor.’ Ik schraap mijn keel. ‘Dit is Max.’ Ik knik naar mijn zoon en draai mijn heup naar haar toe zodat hij haar beter kan zien.

			‘Hoi Max,’ zegt Miller, en haar ogen worden zachter.

			Die wilde energie van vanmorgen is wat gekalmeerd. Ik weet niet of ze het voor Max doet of voor mij, maar ik voel iets van mijn twijfels wegebben.

			Max verstopt blozend zijn gezicht in mijn nek, waarbij zijn baseballpetje van zijn hoofd valt. Hij is ineens verlegen, wat een heel andere reactie is dan vanmorgen, maar hij is niet bang voor haar zoals voor de meeste vreemden. Ik denk dat hij zich gewoon sterk bewust is van haar aandacht en er stiekem van geniet.

			Ergens vind ik het eigenlijk wel prettig dat Max zijn toevlucht bij mij zoekt terwijl er een mooi meisje tegen hem praat.

			‘Hij is een beetje verlegen.’

			‘Dat geeft niet, Max. Dat effect heb ik vaker op jongens.’

			Ik werp een blik op Isaiah, die het levende bewijs is dat ze gelijk heeft. Hij staat als een standbeeld in de keuken en lijkt wel gehypnotiseerd.

			‘Zullen we Miller je spullen laten zien?’ vraag ik aan mijn zoon.

			Max wil zijn blozende wangetjes achter zijn pet verstoppen, maar die ligt op de grond. In plaats daarvan houdt hij zijn arm voor zijn gezicht, maar zijn grijns blijft duidelijk zichtbaar.

			‘Kom op, Kevertje.’ Ik pak het lege fruithapje uit zijn handen, leg het op het aanrecht en laat hem op de grond zakken.

			‘Kevertje?’

			‘Dat is zijn bijnaam. De eerste keer dat ik hem zag, droeg hij een onesie met plaatjes van kevers. Daarna ben ik hem Kevertje gaan noemen.’

			Ik hou Max’ handjes vast zodat hij zichzelf in evenwicht kan houden terwijl hij met trage, zwalkende stappen door de keuken wandelt.

			‘Hij loopt dus nog niet zelf?’

			Mijn hoofd schiet omhoog, maar van de kritische blik die ik verwacht is geen spoor te bekennen. Eigenlijk klonk het ook helemaal niet als een oordeel. Het is iets van mijzelf dat ik overal kritiek blijf zien op mijn opvoedstijl of het tempo waarop mijn zoon zich ontwikkelt. Hij is vijftien maanden oud. Misschien dat hij al zou moeten lopen. Misschien dat zijn woordenschat groter zou moeten zijn. Ik weet het verdomme niet. En eerlijk gezegd wíl ik het ook niet weten, want ik doe mijn uiterste best. Schiet ik tekort als ouder? Dat zou kunnen. Maar hij is gezond, en ik doe wat ik kan.

			‘Nog niet. Maar het kan elk moment zover zijn.’ Ik richt mijn aandacht weer op Max, want ik wil niet dat ze aan mijn gezicht ziet hoe bezorgd ik ben dat ik het volkomen verkloot als papa.

			‘Het is eigenlijk wel handig zo. Dan hoef ik me in elk geval geen zorgen te maken dat hij de benen neemt,’ grinnikt ze.

			Als ik mijn ogen opsla, zie ik dat ze met een zachte glimlach naar mijn zoontje kijkt. Nee, ze is ons niet aan het veroordelen.

			Ze is mij niet aan het veroordelen.

			‘Maar kruipen kan hij als de beste.’ Ik laat zijn handen los en onmiddellijk laat Max zich op de grond zakken en gaat ervandoor. ‘Je zult hem vooral op zijn knietjes zien.’

			‘Zo zie ik mannen het liefst.’

			Isaiah herinnert ons aan zijn aanwezigheid door als een schooljongen te giechelen. ‘Ik mag haar wel,’ zegt hij.

			‘Nou, dat geldt dan in elk geval voor een van de Rhodes-jongens,’ antwoordt Miller.

			‘Twee,’ verbeter ik haar.

			Even kijkt ze verward… en misschien ook wel een beetje hoopvol.

			‘Max.’

			Ze schatert het uit van het lachen en dat geluid is verdomme zo ondraaglijk sexy dat ik de andere kant op kijk en mijn keel schraap.

			‘Nummers voor noodgevallen,’ zeg ik met een gebaar naar de lijst die op de koelkast hangt. ‘Het mijne. Dat van de reiscoördinator van het team. De frontdesk van het hotel. Het plaatselijk ziekenhuis.’

			‘Je hebt 911 er serieus bij gezet?’

			‘Het is een lijst met noodnummers.’

			‘Dit is er eentje die ik volgens mij wel ken.’

			Ik ga verder. ‘Je vader.’

			‘Die had ik ook al.’

			Isaiah wurmt zich ertussen met een pen in zijn hand. ‘Vergeet dat van mij niet,’ roept hij, en hij krabbelt het erbij onder aan de lijst, tien keer groter dan de rest. ‘Stuur me gerust een berichtje. Bel me. Of het nou een noodgeval is of niet.’ Hij is met zijn rug naar me toe gaan staan en leunt met zijn arm op de koelkast, ­zodat ze geen zicht meer op mij heeft. ‘Ik ben Max’ lievelings­persoon, en ik heb het gevoel dat ik ook de jouwe ga worden.’

			Miller grinnikt. ‘Beetje wanhopig.’

			Nou, dat is ook voor het eerst. Meestal vallen vrouwen als een blok voor mijn broer wanneer hij op die charmant ongedwongen manier van hem de playboy uithangt.

			Isaiah blijft tussen ons in staan. ‘Ik noem mezelf liever “gemotiveerd”.’

			‘Uitgehongerd. Seksueel gefrustreerd,’ gaat ze verder.

			‘Kansloos,’ voeg ik eraan toe.

			‘Hé.’ Isaiah steekt een vermanende vinger op. ‘Als ik niet kon scoren, zou je me kansloos mogen noemen, maar het gaat op dat gebied prima. Dus wat mij betreft ben ik gewoon “enthousiast beschikbaar”.’

			‘Nou, als je het al zo druk hebt, hoef je de dochter van je coach er niet bij te hebben, toch? Dat zou hij vast niet op prijs stellen.’ Miller kijkt hem met een schuin hoofd aan.

			Isaiah verstijft. ‘Zeg alsjeblieft niets tegen je vader,’ fluistert hij.

			‘Breng me dan alsjeblieft niet meer in verlegenheid als ik op je neefje pas.’

			Oké, misschien dat er drie Rhodes-jongens zijn die haar leuk vinden.

			‘Je hebt gehoord wat ze zei.’ Ik sleep hem mee naar de deur. ‘Laat haar met rust en geef Max de kans om rustig aan haar te wennen.’

			‘Maar ik wil ook aan haar wennen!’ zegt hij terwijl ik hem de kamer uit duw.

			Ik doe de deur dicht en draai me weer naar de keuken. ‘Sorry daarvoor.’

			‘Was ik te direct?’

			‘Nah. Een keer afgewezen worden is goed voor dat uit de kluiten gewassen ego van hem. Maar door je gebrek aan interesse is hij waarschijnlijk wel in één klap verliefd op je. Dus succes daarmee.’

			‘Geweldig,’ antwoordt ze droogjes, en ze kijkt omlaag naar Max, die op de grond naar haar zit te staren. Ze hurkt om hem min of meer op ooghoogte aan te kijken. ‘Hoi Kevertje.’

			Max glimlacht, en ik leun tegen de muur en kijk toe.

			‘Wat vind je ervan? Lijkt het je leuk om wat tijd met me door te brengen terwijl papa aan het werk is? Dan kunnen we op tv naar de wedstrijd kijken en grappen maken over dat veel te strakke broekje van hem.’

			‘Je bent van plan om te kijken?’

			‘Naar de wedstrijd? Of naar je kont?’

			‘Allebei.’

			Miller kijkt over haar schouder, en haar groene ogen vinden de mijne.

			Shit. Daar kwam de oude ik zomaar even tevoorschijn, nota bene twee seconden nadat ze tegen mijn broer heeft gezegd dat hij niet zo flirterig moet doen.

			Er verschijnt een spottend lachje op haar gezicht. ‘Ja, ik ga zeker kijken,’ zegt ze, wat een antwoord is waar je twee kanten mee op kunt.

			‘Shit… chips,’ verbeter ik mezelf. ‘Je had vast al kaartjes. Je moet naar de wedstrijd gaan en na afloop je vader opzoeken. Ik vraag Sanderson wel om op te passen.’

			‘Hoeft niet,’ zegt ze luchtig. Ze heeft duidelijk niet in de gaten dat ik Max vanavond liever aan Sanderson toevertrouw. Het is een degelijke vent, en op die manier heb ik Max bij me in het stadion. ‘Het lijkt erop dat ik hier de hele zomer ben. Dus er komen nog genoeg honkbalwedstrijden.’

			Ja, dat valt nog te bezien.

			Een deel van me wil haar op een fout betrappen, een reden vinden om haar vader te vragen of hij haar kan ontslaan, maar als ze weg moet, heeft Max daar op de langere termijn alleen maar onder te lijden.

			En precies terwijl die gedachte door mijn hoofd gaat, steekt Max zijn handjes naar Miller uit omdat hij opgetild wil worden. Ze pakt hem zonder moeite van de grond, en hij begraaft zijn gezicht in haar schouder, iets wat hij normaal nooit doet bij vreemden en al helemaal niet bij een willekeurige vrouw.

			Mijn zoontje kijkt me aan met een grijns op zijn gezicht, alsof hij me stilletjes wil vertellen dat ze mag blijven, wat ik er ook van vind.

			[image: ]

			Tussen twee pitches door trek ik even mijn pet van mijn hoofd. Met mijn duim ga ik over het fotootje van Max dat onder de binnenrand geklemd zit.

			Travis, die als catcher achter de thuisplaat hurkt, gebaart dat ik een langzame bal moet gooien, maar ik schud mijn hoofd. Het was puur geluk dat de slagman de vorige alleen maar schampte, maar dat risico ga ik niet nog een keer lopen.

			Onze tegenstander staat al op twee uit, en over twee pitches kunnen we daar hopelijk een derde aan toevoegen, waarna ons team weer aan slag is. We zitten in de tweede helft van de zevende inning en staan 3-1 voor op Miami. Ik ben flink pissig over dat ene punt van daarnet. Ik verloor mijn concentratie en gooide de bal precies op de juiste manier aan, waarna de tweedehonkman van Miami hem keihard over het rechterveld heen de tribune in mepte en een homerun scoorde. Gelukkig stonden er geen andere honklopers op het veld, maar ik laat het voortaan verdomme wel uit mijn hoofd om aan Miller Montgomery te denken terwijl ik op de werpheuvel sta.

			Het is haar eerste avond met Max, en afgaande op die ontmoeting vanmorgen in de lift, wordt het ook gelijk de laatste. Tien tegen één dat ze het verkloot.

			Travis komt met een nieuw verzoek dat me beter bevalt: een four-seam fastball. Ik wil deze inning gewoon zo snel mogelijk achter de rug hebben. Geen onnodige honklopers, geen ingewikkeld strategisch gedoe. Gewoon drie man aan slag, drie man uit. Klaar.

			Ik knik, ga rechtop staan en zoek met mijn gehandschoende vingers de naden van de bal op. Nog een keer diep ademhalen en dan neemt mijn spiergeheugen het over en werp ik een fastball die rakelings over de slagzone heen scheert. Zo’n klein stukje maar dat de slagman uithaalt en mist. Slag twee is binnen.

			Hij is kwaad op zichzelf en dat vind ik prachtig. Vanaf de heuvel kan ik zijn frustratie zien. En hij zal pas echt goed pissig zijn als Travis zo meteen klaar is voor mijn volgende pitch en ik met een slider een einde maak aan deze slagbeurt.

			Mijn slider lijkt een beetje op mijn curveball, alleen is hij nog veel gevaarlijker. Dit is pas het tweede seizoen dat ik Travis als catcher heb, maar hij weet dat ik innings graag op die manier afsluit. Het is doeltreffend en op dit moment moet ik doeltreffend zijn zodat ik terug kan naar de dug-out om te checken hoe het met mijn zoon is.

			Inderdaad, de slagman haalt uit naar een bal die op het laatst nog een gemene draai naar beneden en naar binnen maakt.

			Drie slag. Drie uit. Inning afgelopen.

			Travis komt me tegemoet vanaf zijn plek achter de thuisplaat en we geven elkaar een high five met onze handschoenen. ‘Verdomme, Ace. Van die snelle ballen van jou krijg ik blauwe plekken in mijn handpalm. Hoe gaat het met je arm?’

			Ik draai met mijn schouders. ‘Voelt nog steeds goed.’

			Ik zou kunnen zeggen dat ik volgens mij nog minstens een inning in me heb, maar zoiets spreek ik niet hardop uit. Bijgeloof, weet je wel.

			‘Zo hoor ik het graag.’

			‘Mooi werk, grote broer!’ Isaiah komt naar me toe gejogd vanaf zijn positie tussen het tweede en derde honk, en hij geeft me een klap op mijn kont met zijn handschoen. ‘Waar komt al die agressie ineens vandaan?’

			Op een drafje loop ik samen met hen terug naar de dug-out. ‘Ik wil deze wedstrijd gewoon graag achter de rug hebben. Het liefst zo snel mogelijk.’

			‘Jezus christus,’ grinnikt hij. ‘Is dit vanwege die lekkere nanny of zo?’

			‘Wat zeg je verdomme, Rhodes?’ roept Monty terwijl we via het trappetje de dug-out in gaan, waar ik verwelkomd word met klappen op mijn kont en schouders en een eindeloze stroom complimenten over mijn pitches van vanavond.

			‘Niks, volgens mij.’ Isaiah kijkt om zich heen. ‘Nee, en ik heb ook niets gehoord.’

			‘Mooi zo. Ik vind jou veel leuker als je je mond houdt.’ Monty geeft me een goedkeurend klopje op mijn achterhoofd. ‘Goed gepitcht, Ace.’

			Ik knik en kijk rond of iemand van het personeel even niet zoveel te doen heeft. ‘Sanderson,’ roep ik naar een van de trainers terwijl ik op de rugleuning van de bank ga zitten, zodat ik zicht op het veld heb. ‘Heb jij je telefoon bij je?’

			Zijn ogen schieten nerveus mijn kant op, waarschijnlijk omdat je tussen de innings door niet met een pitcher hoort te praten. Normaal zeg ik op zo’n moment geen woord, en mijn teamgenoten weten dat ze mijn concentratie niet moeten verstoren als ik op de bank ga zitten. Maar vanavond is een uitzondering.

			We hebben nu zeven innings achter de rug en dit wordt dan ook het zevende berichtje dat ik naar Miller stuur. Alleen kan ik het me niet veroorloven om het zelf te typen, want daarvoor zijn er te veel camera’s op me gericht.

			‘Kun je een appje voor me versturen?’ roep ik, en ik dreun Millers nummer op, dat ik vanmiddag uit mijn hoofd heb geleerd.

			‘Wat moet ik zeggen?’

			‘Dat ik wil weten hoe het gaat. Vraag hoe het met Max is en herinner haar eraan dat ze hierheen mag komen als het te lastig wordt. Jij kunt hem wel overnemen, toch?’

			‘Ace!’ roept Monty. ‘Kappen met die berichtjes aan mijn dochter, en hou je aandacht verdomme bij de wedstrijd.’

			‘Hé, jij bent degene die niet alleen een holbewoonster hebt grootgebracht maar er ook nog op stond dat ze op mijn zoon moest passen. Dit is je eigen schuld.’

			Hij doet zijn best om niet te grijnzen.

			Sanderson schraapt zijn keel. ‘Ze heeft een berichtje teruggestuurd.’ Hij leest het voor met een volkomen toonloze stem. ‘Ze zegt: “Zeg tegen Kai dat hij me met rust moet laten. Anders geef ik zijn zoon alle suiker die ik in dit hotel kan vinden en zet ik hem voor de tv om hem te laten brainwashen door een Cocomelon, wat dat ook mag zijn. En daarna mag die mopperkont zelf de rest van de nacht voor Max zorgen.”’

			‘Niet grappig.’ Ik kom overeind om de telefoon uit zijn handen te trekken.

			‘Ace,’ zegt Monty met zijn hand voor zijn mond om te voorkomen dat buitenstaanders aan zijn lippen kunnen zien wat hij zegt. ‘Camera’s.’

			Ik zucht diep. ‘Stuur maar terug dat ze ontslagen is.’

			Monty grinnikt zachtjes.

			Sanderson houdt zijn telefoon omhoog zodat ik de berichtjes kan lezen die nu snel na elkaar binnenkomen.

			MILLER: Maar ik ben in de derde en zesde inning ook al ontslagen! Dit moet een nieuw record zijn.

			MILLER: Zeg tegen hem dat ze HEM zouden moeten ontslaan vanwege die langzame bal van daarnet. Ik kon het bijna niet aanzien.

			MILLER: O, en zeg dat hij nauwelijks een kont heeft in dat honkbalbroekje.

			MILLER: Of nee, dat is gelogen. Maar dat van die langzame bal meende ik. Daar kon ik echt niet naar kijken.

			‘Jezus,’ fluister ik hoofdschuddend. ‘Vraag of mijn kind nog leeft.’

			Sandersons telefoon zoemt. ‘Hij leeft nog.’

			Ik voel me gelijk een stukje lichter.
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