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			RYAN

			Ryan Shay is de gloednieuwe captain van het NBA-team van Chicago en wil zich heel erg graag bewijzen. Zijn hele leven draait om basketbal en hij heeft er alles voor over om zijn team tot het uiterste te laten gaan. Als Ryans teambaas zegt dat hij niet geschikt is om captain te zijn omdat hij geen goed voorbeeld is voor een gezonde balans tussen werk en privé, weet Ryan even niet wat hij moet doen.

			INDY

			Toen Indy Ivers afsprak om tijdelijk bij de broer van haar beste vriendin te gaan wonen, had ze niet zien aankomen dat de altijd afstandelijke Ryan haar zou vragen te doen alsof ze zijn vriendin is.

			Door zogenaamd een relatie te hebben kan Ryan zijn werkproblemen oplossen. Indy komt het eigenlijk ook wel erg goed uit: ze moet binnenkort naar een bruiloft waar haar ex ook zal zijn. En wat is betere wraak dan zijn grote idool mee te nemen als date naar de bruiloft?

			Het is een handige oplossing: zich voordoen als stel tot hun problemen zijn opgelost. Het enige wat ze niet aan hadden zien komen, is dat doen alsof voor Ryan en Indy veel te natuurlijk voelt.
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			Ryan



			Ik ben geen dromer. Tenminste, niet in de traditionele zin van het woord. Mijn dromen zijn uitvoerbaar, het zijn haalbare gebeurtenissen in de tijd, geen geromantiseerde ideeën van het onmogelijke.

			Volwassen mannen laten zich op hun knieën vallen en bidden tot hun goden voor achtenveertig minuten basketbal. En ik? Ik weiger het lot te verheerlijken en laat niets aan het toeval over. Ik geloof in hard werken en inzet. Mijn leven verloopt volgens een plan. Kansen komen op mijn pad omdat ik ze met wilskracht afdwing.

			Mijn teamgenoten hebben het concept van een kampioenschap helaas overduidelijk geromantiseerd, als ze denken dat ze tijdens de eerste trainingsweek met zo’n conditie kunnen komen opdagen.

			‘Dom, je moet twee keer zo snel afrollen. Je bent zo traag als dikke stront. Wat heb je in godsnaam de hele zomer gedaan?’

			‘Geleefd, Shay. Zou je ook eens moeten doen.’

			Dom Jackson, onze center, klapt dubbel, legt zijn handen op zijn knieën en probeert op adem te komen, net als elke andere gast die ik mijn teamgenoot noem.

			Met mijn shirt veeg ik het zweet van mijn voorhoofd en vanaf de vrijeworplijn passt een van de rookies de bal naar me.

			‘We doen ’t nog een keer.’

			‘Ryan, de training was een uur geleden al afgelopen. Sommigen van ons hebben een vrouw en kinderen die op ons zitten te wachten.’ Ethan Jeong, al jarenlang onze shooting guard, staat in een hoek van het speelveld met zijn handen op zijn heupen.

			‘Ja, en sommigen hebben een date met…’ Dom kijkt naar een van de jongere gasten aan de zijlijn. ‘Hoe heet ze ook alweer?’ vormt hij geluidloos met zijn mond. ‘Raquel! Sommigen hebben een date met een prachtige vrouw die Raquel heet.’

			Ik laat mijn blik over mijn teammaten dwalen; iedereen is uitgeput, behalve ik. ‘Oké,’ zeg ik berustend. ‘We kappen ermee.’

			‘Godzijdank!’ Dom draait zich om, steekt zijn handen in de lucht en trekt zijn shirt, dat zeiknat is van het zweet, over zijn hoofd. De rest van het team loopt snel achter hem aan naar de kleedkamer.

			‘Het seizoen is nog niet eens begonnen, Ryan.’ Ethan legt een geruststellende hand op mijn schouder. ‘Het komt wel goed met ze.’

			‘Ik ben er helemaal klaar mee dat we steeds verliezen. Het lukt niet eens om een wildcardwedstrijd voor de play-offs te winnen. Ik heb de hele zomer twee keer per dag hardgelopen om in vorm te zijn voor dit seizoen. De rest moet ook op mijn niveau zien te komen.’

			‘Die halen jouw niveau nooit. Daarom word jij een van de groten, maar als nieuwe captain moet je zorgen dat ze respect voor je hebben. En dan heb ik het niet over hoe goed je speelt.’ Hij zet een stap naar achteren en loopt achter zijn ploeggenoten aan. ‘Trouwens, ik wil niet dat jij je te veel uitput. Je moet die kampioensring voor me te pakken krijgen, zodat ik met pensioen kan.’ Ethan glimlacht en duikt de kleedkamer in.

			Hij is een goeie vent. Gek op zijn gezin. Vader van drie kinderen en al jarenlang een oudgediende in de National Basketball Association. Hij was de afgelopen zeven jaar teamcaptain, totdat hij dit seizoen een stapje terug wilde doen om een betere balans tussen werk en privé te creëren.

			En dus kreeg ik die titel en ben ik nu de nieuwe captain van de Devils, het NBA-team van Chicago.

			Ik wist wel dat dit ooit zou gebeuren. Alleen niet dat het al op mijn zevenentwintigste zover zou zijn, nog voor mijn vijfde seizoen in de league. Ik heb nog heel wat te leren op dit niveau, en nu ervaar ik de druk als leider van het team, zowel op het veld als ernaast.

			De general manager van de Devils was tegen de benoeming, maar zo werkt het hier niet. Het team bepaalt wie de captain wordt en mijn teamgenoten hebben unaniem op mij gestemd.

			Ik wil mijn mannen goed behandelen, maar wil niet alleen gerespecteerd worden voor de manier waarop ik speel. Dat gebeurt in de league al genoeg vanwege mijn talent. Ik heb me voor honderd procent voor mijn vak ingezet, ik heb relaties en een groot deel van mijn jeugd voor deze sport opgeofferd en dat is te merken.

			Jaar in, jaar uit heb ik op weg naar de top mijn eigen records verbroken, me niet laten afleiden van datgene wat ik wil: een van de besten zijn die dit spel ooit hebben gespeeld.

			Ik heb echter illustere voorgangers, aangezien mijn club dezelfde is als die van de Greatest Of All Times. De kampioenschapsvaandels die hoog in het United Center hangen, herinneren me aan de grote namen uit het verleden en aan de jaren die zijn voorbijgegaan sinds we een kampioenschap hebben gewonnen. En ze dagen me uit om er zelf een binnen te slepen.

			Ik wil dat mijn mannen deze sport net zo serieus nemen als ik. Alles moet net als bij mij in het teken van basketbal staan, willen we dit seizoen een kans maken. Maar hoe verwoord ik dat zonder te klinken als de veeleisende pointguard die ik voor ze ben geworden? Als leider van het team moet ik uitvogelen hoe ik met de rest moet communiceren op een manier die ik nog nooit heb gedaan, want ‘Luister naar mij, ik ben de beste speler met wie je ooit op het veld hebt gestaan’ werkt niet echt wanneer je captain bent.

			Ethan is de enige van al mijn teamgenoten met wie ik een goede band heb, dus de stemming was nogal verrassend. Mijn spel heeft altijd voor me gepleit en daardoor kon ik het maken om de baas te spelen op het veld, maar nu heb ik een andere rol en ik weet niet precies hoe ik me moet aanpassen.

			‘Casey!’ roep ik naar een van de stagiairs en hij holt naar me toe. ‘Zo heet je toch? Casey?’

			‘Ja, meneer Shay.’

			Ik rol met mijn ogen. ‘Noem me Ryan of Shay of wat dan ook, allesbehalve meneer Shay. Heb je iets te doen? Ik heb iemand nodig die de bal naar me passt.’

			‘Ik eh… Ik… Nou ja, mijn moeder…’

			‘Heb je iets te doen of niet?’

			‘Nee.’ Hij schudt snel zijn hoofd. ‘Ik pass de bal naar u, meneer Shay.’ Zijn ogen worden groot. ‘Ryan! Ik pass de bal naar je, Ryan.’

			Zenuwachtig gaat hij onder de basket staan, in een kaki cargobroek en een poloshirt met ons teamlogo erop. Hij is hooguit achttien of negentien, maar moet zich van de staf kleden alsof hij halverwege de veertig is.

			Ik ga op de vrijeworplijn staan. Ik ben van plan daar te blijven totdat ik ten minste honderd keer heb geschoten, maar bij nummer zesenzeventig worden de deuren naar onze besloten training opengegooid.

			‘Ry!’ roept mijn zus. ‘De training was twee uur geleden al afgelopen. Ik was al bij je thuis naar je op zoek.’

			‘Hé, Vee!’

			Schot nummer zevenenzeventig zeilt door de ring en raakt amper het net. Casey vangt de bal en passt hem terug. 

			‘Je hebt vanochtend al getraind. Wat ben je aan het doen?’

			‘Mijn vrije worpen aan het oefenen.’

			Mijn tweelingzus blijft een paar meter van me vandaan staan met een hand in haar zij. Ik kijk haar kant niet op, maar aan de rand van mijn gezichtsveld zie ik dat ze met dansende krullen haar hoofd naar me schudt.

			‘Hoe heet je?’ Ze richt haar aandacht op de stagiair.

			‘Casey.’

			‘Ik neem het wel van je over, Casey.’ Stevie onderschept zijn pass en pikt zijn plekje onder de basket in.

			De nerveuze blik van de stagiair stuitert tussen mij en mijn zus heen en weer.

			‘Brengt iemand je naar huis? Het is al laat.’ Mijn tweelingzus is zo lief als maar kan en heel anders dan ik. Ik had niet eens stilgestaan bij het feit dat hij misschien met iemand mee moest rijden.

			‘Ja. Mijn moeder zit in de auto op me te wachten.’

			‘Ryan!’ moppert Stevie. ‘Zijn moeder zit op hem te wachten.’

			‘Dat wist ik niet!’ Ik houd mijn handen omhoog. ‘Sorry, man.’

			Casey schudt snel zijn hoofd. ‘Het was me een genoegen, meneer Shay.’

			Ik kijk hem met samengeknepen ogen aan.

			‘Ryan, bedoel ik. Het was me een genoegen, Ryan Shay. Graag gedaan.’ Casey zwaait ongemakkelijk en holt weg door de grote deuren.

			Stevie draait zich onder de basket naar me toe. ‘Zijn moeder zit op hem te wachten,’ zegt ze lachend. ‘Hoe schattig is dat?’

			‘Schattig,’ zeg ik onbewogen. Ik klap in mijn handen en wil de bal hebben die op haar heup ligt.

			‘Hoeveel moet je er nog?’ Ze passt de bal, die perfect in mijn handen belandt.

			Na zevenentwintig jaar samen en meer passes dan ik kan tellen, heeft mijn tweelingzus die helemaal onder de knie.

			Ik schiet opnieuw raak en zeg: ‘Tweeëntwintig.’

			Ze passt de bal terug.

			‘Wat dan? Ben je Zanders nu al zat? Wil je terugverhuizen?’

			‘Haha,’ zegt mijn zus droogjes. ‘Dacht het niet. Ik ben geobsedeerd door die vent.’

			Mijn lippen krullen op tot een trotse glimlach. Evan Zanders, van wie ik dacht dat hij een enorme lul zou zijn, bleek totaal anders. Hij speelt professioneel ijshockey hier in Chicago en mijn zus heeft hem vorig jaar ontmoet toen ze stewardess was in het vliegtuig van zijn team. Tot het begin van de zomer was hun relatie geheim, maar de afgelopen vier maanden mocht de hele wereld meegenieten van hoe klef ze zijn.

			Stevie is bij hem gaan wonen – gelukkig gewoon aan de overkant van de straat – en hoe graag ik normaal gesproken ook gelijk heb, als het om Zanders gaat ben ik blij dat ik er volledig naast zat. Hij laat mijn zus stralen als nooit tevoren en geeft haar de ruimte om vol vertrouwen zichzelf te zijn. Ik kan moeilijk een hekel hebben aan de gast die het beste is wat de allerleukste persoon ter wereld ooit is overkomen.

			En om eerlijk te zijn, hij is ook een goede vriend van mij geworden.

			‘Nou, volgens mij is hij net zo geobsedeerd door jou, misschien nog wel meer.’

			Mijn zus houdt de bal waar hij is. ‘Weet ik. Gaaf, hè?’

			Zachtjes lachend schud ik mijn hoofd en klap in mijn handen, want ik wil die bal hebben.

			Ik zal niet ontkennen dat ik een andere gozer ben als mijn zus in de buurt is. Dan ben ik weer de man die ik was vóór alle roem en rijkdom. Ik ben door al dat geld nooit naast mijn schoenen gaan lopen zoals je zou verwachten van een jong, veelbelovend talent, maar ik ben er wel behoedzamer en wantrouwiger door geworden dan de meeste mensen beseffen. Stevie is de enige in mijn leven die ik onvoorwaardelijk vertrouw, en die vrijheid, dat ik niet bij elke stap op mijn hoede hoef te zijn, geeft me de ruimte om te ontspannen. Om mezelf te zijn.

			‘Vertel, wat is er?’ De bal duikt opnieuw door het net. ‘Wat is er zo dringend dat je hierheen moest komen en ballen naar me passt?’

			Stevie gooit de bal niet terug. In plaats daarvan houdt ze hem voor haar buik met haar armen eroverheen. ‘Ik moet je om een gunst vragen.’

			Ik houd mijn handen omhoog ten teken dat ze kan passen, maar dat negeert ze.

			‘Wat dan?’

			‘Je weet toch dat ik verhuisd ben?’

			‘Ja, Vee. Volgens mij weet ik nog wel dat ik nu alleen woon.’

			‘In dat enorme, mooie appartement dat leegstaat wanneer je uitwedstrijden hebt.’ Haar ogen fonkelen.

			‘Dus?’

			‘Je kent mijn vriendin Indy, toch? Mijn oud-collega?’

			‘Die chick die bij ons thuis opdook en de hele avond zat te janken, en toen ik haar daarna in een bar zag over mijn schoenen kotste? Die vergeet ik nooit meer.’

			‘Omdat ze haar vriend met een ander had betrapt,’ helpt ze me herinneren. ‘Het zit zo, haar ouders zijn naar Florida verhuisd…’

			‘Nee.’

			‘Ryan,’ protesteert Stevie. ‘Ik heb nog niks gevraagd.’

			‘Weet ik. En ik grijp in voordat je dat doet. Je weet dat ik tegen jou geen nee kan zeggen, dus ik ga je de vraag niet eens laten stellen. Ze mag niet bij me intrekken.’

			‘Ry, ze kan nergens heen. Ze heeft promotie gekregen op haar werk en moet die laten schieten als ze in Chicago geen woonruimte kan vinden. Je weet hoe weinig we verdienen.’

			‘Jij verdient genoeg om een woning te kunnen betalen.’

			‘Ze…’ Mijn zus aarzelt. ‘Ze heeft het financieel lastig en kan het zich niet veroorloven om hier alleen te wonen. Chicago is duur.’

			‘Dan zoekt ze een vriendin om haar hand bij op te houden. Ik weet niks van haar, behalve dat ze bedrogen is en dat ze niet tegen drank kan.’

			‘Ryan, doe eens normaal. Jij hebt een enorm appartement en de helft van de tijd ben je weg voor je werk. Indy vliegt voor haar werk net zoveel als jij. Het ijshockeyseizoen valt samen met het basketbalseizoen. Jullie zullen elkaar amper zien.’

			‘Nee.’

			‘Waarom niet?’

			‘Dat jij bij me woonde was één ding. Jij bent mijn zus en mijn beste vriendin, maar ik wil geen huisgenoot. Je weet dat mijn tijd thuis heilig is. Einde discussie.’ Ik klap in mijn handen. Ik heb die bal nodig om mijn dagelijkse oefensessie af te ronden.

			Stevie laat haar schouders teleurgesteld hangen, draait zich om en loopt met mijn basketbal naar de uitgang.

			‘Vee, kom op! Ik ben nog niet klaar.’

			‘Dan haal je de bal zelf maar.’ Ze loopt door naar de uitgang, zonder zich om te draaien.

			‘Je kunt niet boos zijn omdat ik nee zeg.’

			‘Ik ben niet boos. Alleen teleurgesteld. Is het echt zo’n ramp om iets te geven om iets of iemand anders dan deze oranje bal?’

			‘Ik geef om jóú,’ help ik haar herinneren. Ze stormt door de dubbele deuren die naar de hal leiden, maar voordat ze verdwijnt laat ze de basketbal in de hoek vallen.

			Fuck.

			Ik probeer me er geen zak van aan te trekken wanneer ik mensen teleurstel. Hun lat ligt nooit zo hoog als de mijne. Maar als het om mijn tweelingzus gaat? Haar mening is de enige die ik belangrijk vind, naast die van mijzelf.

			Ik hol achter haar aan.

			‘Vee!’ Ik open de deuren naar de hal. Ze is al bijna bij de uitgang, maar draait zich vliegensvlug naar me om. ‘Vertel dan waarom ik dit moet doen! Ben je echt zo boos? Waarom is dit zo belangrijk voor je?’

			‘Je móét helemaal niks, maar ze is mijn vriendin. Ze was de eerste vriendin die ik in deze stad had. Weet je hoe moeilijk het was om vrienden te maken die niet alleen maar bij jou in de buurt probeerden te komen? Nou, Indy is zo’n vriendin, en als ze geen woning kan vinden die ze zich kan veroorloven, dan verhuist ze naar Florida om bij haar ouders in te trekken. Ik wil niet dat ze uit Chicago weggaat en ik weet geen andere manier om haar te helpen. De man met wie ze zou trouwen ging vreemd en zij was degene die het huis uit moest. Ze kan wel een meevaller gebruiken.’

			Waarom weet mijn zus altijd een snaar te raken? Als iemand anders me deze preek had gegeven, zou ik niet eens met mijn ogen knipperen. Maar nu Stevie dit zegt, brokkelt mijn vastberadenheid af en wil ik haar haar zin geven. Het is mijn schuld dat ze moeite heeft om vrienden te maken en nu kan ik het goedmaken, al is het maar een beetje.

			‘Ik vertrouw haar,’ vervolgt ze. ‘Dat kun jij dus ook doen.’

			Stevies geluk is veel belangrijker dan het mijne. Sterker nog, die hoop heb ik voor mezelf opgegeven, en daardoor flap ik het volgende eruit: ‘Voor de duidelijkheid: ik heb hier geen zin in.’

			‘Weet ik.’

			‘Ik wil een einddatum hebben.’

			Stevies lip krult en haar ogen beginnen te schitteren.

			‘Ik wil een of ander geïmproviseerd huurcontract en ze moet huur betalen. Het is niet gratis.’

			‘Natuurlijk doet ze dat. Maar hou je het wel betaalbaar? Je hebt het geld heus niet nodig.’

			Nu verleen ik haar een gunst en wil ze ook nog eens van alles. ‘Dit is tijdelijk. Ze blijft niet voor altijd bij mij wonen.’

			‘Begrepen.’ Stevie kan haar glimlach niet verbergen. ‘Heb ik je al verteld dat ik jou de aller-, allerleukste vind?’

			‘Ja, ja.’ Ik keer me om naar de zaal. ‘Kom nog even helpen. Ik moet nog vijftig vrije worpen.’

			‘Je zei dat je er nog een stuk of twintig moest.’

			Zonder me om te draaien loop ik door naar de vrijeworplijn. ‘Blijkbaar ben ik de tel kwijtgeraakt toen ik me door mijn zus liet overhalen om een willekeurige chick bij me in te laten trekken.’

			Stevies stralende glimlach klinkt in haar stem door. ‘Goed dan, nog vijftig.’
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			Indy



			‘Nee.’

			‘Hoe bedoel je, “nee”?’

			‘Ik bedoel nee. Ik trek niet bij je broer in.’

			Stevie knijpt verward haar ogen samen. ‘Waarom niet?’

			‘Eh, even denken. Omdat het een verschrikkelijk slecht idee is.’ Ja, bij de broer van mijn beste vriendin intrekken klinkt als een verhaal rechtstreeks uit een van mijn favoriete romanceboeken. En dan heb ik het niet eens over het feit dat de broer in kwestie Ryan Shay is – de basketbal-ster die eruitziet alsof hij uit een van mijn erotische dromen is gestapt. Maar veel belangrijker dan dat… ‘Omdat hij een hekel aan me heeft.’

			‘Hij heeft aan bijna iedereen een hekel.’ Stevie haalt haar schouders op en de nonchalante ondertoon in haar stem is nogal ­verontrustend.

			‘Goeie reclame, schat.’

			Stevie gaat op de bank van de hotelkamer zitten terwijl ik op het eenpitsstel mijn ontbijt klaarmaak. Dankzij deze gruwelijke koekenpan die het hotel ter beschikking stelde, lijkt mijn vegetarische worst op hondenstront.

			Extra smaak, zeg ik tegen mezelf in de hoop dat ik het nog even volhoud om hier te wonen.

			‘Ik weet dat Ryan mijn broer is en ik waarschijnlijk bevooroordeeld ben, maar hij is fantastisch. Tuurlijk, hij komt wat kil over omdat hij niet bepaald met zijn gevoelens te koop loopt, maar hij is een aardige vent. Ik hou van je en je bent mijn beste vriendin. Ryan en ik hebben hetzelfde DNA, dus dat betekent dat hij ook van jou gaat houden. Uiteindelijk.’

			‘Lekker logisch, Vee.’

			‘Gewoon wetenschappelijk.’

			Daar reageer ik niet op, dus gaat ze door. ‘Jullie zijn voor je werk zoveel weg dat jullie elkaar amper zullen tegenkomen. Bovendien datet hij niet, dus hoef je je geen zorgen te maken over allerlei meiden die het appartement in en uit lopen.’

			Eén wenkbrauw schiet omhoog. ‘Dat hij niet datet betekent niet dat hij niet met iedereen het bed in duikt. Heb je hem weleens goed bekeken?’

			‘En bedankt. Daar wil ik liever niet aan denken.’ Ze kijkt me nors en ietwat walgend aan. ‘Ik zeg alleen maar dat er nog nooit iemand is blijven slapen, en ik heb daar bijna een jaar gewoond.’

			Waarschijnlijk bewaart hij zijn scharrels voor uitwedstrijden. Slim. En het zou best fijn zijn om me eens geen zorgen te hoeven maken over allerlei chicks in huis.

			‘Je mag ook bij ons komen wonen, maar dat wil je ook niet. Zee heeft twee logeerkamers,’ vervolgt Stevie.

			‘Vee,’ verzucht ik. ‘Ik heb geen zin om het derde wiel aan de wagen te zijn en ik heb al helemaal geen zin om jullie na elke uitwedstrijd als een stel konijnen tekeer te horen gaan. Echt waar, ik red me wel.’ Ik ga met mijn ontbijt op de poef naast de salontafel zitten. ‘Kijk maar naar deze woningen.’ Ik mik een stapeltje printjes op tafel en hoop dat mijn toekomstige woning ertussen zit, aangezien dit de enige woonruimtes zijn die ik in deze stad kan betalen.

			Hoe meer uitdraaitjes Stevie doorbladert, hoe moeilijker ze haar ongeloof kan verbergen. ‘Indy, nee. Hier kun je niet gaan wonen. Sommige zijn zo dubieus als de pest. En moet je dit zien.’ Ze leest een van de omschrijvingen hardop voor. ‘Man van in de vijftig zoekt vrouwelijke huisgenoot van in de twintig.’

			‘Ik ben een vrouw van in de twintig, en hij vraagt maar vijfhonderd dollar per maand!’ Ik neem een hap van mijn vega-worst, maar die is zo verbrand dat ik hem op mijn bord uitspuug.

			‘Ja, omdat je de rest van de huur waarschijnlijk op een andere manier moet betalen.’

			‘Oké, ranzig.’ Ik haal dat blaadje van de stapel, verfrommel het en leg het op mijn bord met oneetbare rotzooi.

			‘Indy.’ Stevie legt zuchtend de papieren op haar schoot neer. ‘Trek alsjeblieft bij Ryan in. Als je het niet voor jezelf doet, doe het dan voor mij. Ik doe ’s nachts geen oog dicht als ik weet dat jij op een van deze plekken woont. Je kunt me een dagelijkse update sturen over hoe het gaat, en ik kan Ryan in bedwang houden als het moet.’

			Ik haal mijn telefoon tevoorschijn en besluit er nu een te sturen.

			IK: Dagelijkse update: Als je me dwingt bij je broer in te trekken, dan grijp ik elke gelegenheid aan om een lustobject van hem te maken. Ik app je iedere dag om te zeggen dat hij de lekkerste vent is die ik ooit heb gezien. Je zult elke dag moeten aanhoren hoe graag ik wil dat hij allerlei lekkere dingen met me doet.

			Stevie pakt haar telefoon en er verschijnt een grimas op haar gezicht. Ze knippert snel met haar ogen, alsof ze dat beeld uit haar hoofd probeert te krijgen. ‘Ik ga de gok wagen en hopen dat je bluft.’

			‘Dit gaat leuk worden.’

			‘Als je bij Ryan intrekt, worden we buren!’

			Ik kan een glimlach niet onderdrukken bij de gedachte om tegenover mijn oud-collega en haar vriend te wonen. Ze zijn zo leuk samen, en ik kon vorig ijshockeyseizoen eersterangs toekijken hoe hun relatie zich ontwikkelde. Hoezeer ik haar dit jaar tijdens het vliegen ook ga missen, ik ben blij dat zij en Zanders hun relatie niet meer geheim hoeven te houden. Zo’n liefde hoor je niet te verbergen.

			‘Dat zou inderdaad leuk zijn,’ zeg ik.

			‘Zie je wel! Bovendien zit je favoriete koffiezaakje twee straten verderop, en Ryans portier is echt een topper. Je zult hem geweldig vinden.’

			Het idee om in een luxueus appartement in het centrum van Chicago te wonen, dat van alle gemakken is voorzien, klinkt als een droom die uitkomt. Maar toch aarzel ik om ja te zeggen.

			Ik denk dat ik mezelf er nog steeds van probeer te overtuigen dat het een goed idee is geweest om terug naar Chicago te gaan. Elke hoek, elk gebouw, elke straat doet me aan hem denken. Dat krijg je als je je hele leven van één iemand houdt. Er is geen herinnering zonder hem.

			En ik blijf rouwen om een versie van mijn leven die niet langer bestaat.

			Het vergde alles wat ik in me had om vorig jaar het ijshockeyseizoen door te blijven werken, nadat ik ons appartement was binnengelopen en Alex met iemand anders had aangetroffen. Maar zodra de Raptors de Stanley Cup hadden gewonnen, had ik al mijn zooi in een opslag gesmeten, pakte ik een tas in en vloog mijn ouders achterna naar hun nieuwe huis aan het strand in Florida, waar ze van hun pensioen genieten. Het was fijn om daar de zomer door te brengen en aan mijn liefdesverdriet te kunnen ontsnappen. Maar nu ik terug in de stad ben waar mijn hele leven in elkaar stortte, is het net alsof ik van voren af aan moet beginnen om eroverheen te komen, ondanks het feit dat het al zes maanden geleden is.

			En nu ik een paar weken in dit hotel woon en twee stewardessen die onder mij werken wegwijs moet maken, kan ik niet met volle overtuiging zeggen dat terugkeren de juiste beslissing is geweest.

			Alsof ze mijn gedachten kan lezen, verandert Stevie van onderwerp. ‘Over een paar dagen is de eerste uitwedstrijd van dit seizoen. Ben je er klaar voor?’

			‘Helemaal, ondanks een compleet onervaren crew. De hockeyboys elke vlucht zien strippen zal zonder jou nooit meer hetzelfde zijn.’

			Ze kantelt haar hoofd en werpt me zo’n snoezige Stevie-glimlach toe. ‘Ik zal het vliegen missen, maar ik ga vooral jou en Zee missen wanneer jullie weg zijn. Hoewel ik echt zin heb om dit jaar al Ryans thuiswedstrijden te zien. Hoe voelt het nou om de nieuwe purser te zijn en iedereen te commanderen?’

			‘Bizar. Ik had nooit gedacht dat ik in mijn tweede jaar al de leiding over het vliegtuig van de Raptors zou hebben, maar ik heb er zin in. En ik ben superblij dat Tara voorgoed weg is.’

			‘Ontslagen wegens een relatie op het werk,’ zegt Stevie lachend. ‘Ironisch genoeg.’

			Er bestaan strikte regels rondom relaties tussen cabinepersoneel en passagiers – de teamleden van de Raptors, Chicago’s National Hockey League-team. En vorig jaar wreef Tara, de vorige purser, dat er zo veel mogelijk in bij Stevie. Maar ik wilde mijn promotie alleen aanvaarden als de regels niet zo nauw hoefden te worden genomen. Het personeel mag nog steeds absoluut niet daten, het bed in duiken of rotzooien met de teamleden, maar we mogen nu wel met elkaar bevriend zijn. De regels moesten aangepast worden, aangezien het vriendje van mijn beste vriendin de assistent-aanvoerder is en we elkaar te vaak tegenkomen om te doen alsof we niet bevriend zijn.

			‘Het zal me goeddoen om een paar dagen weg te zijn uit Chicago,’ voeg ik eraan toe.

			‘Waar heb je het over? Je bent de hele zomer in Florida geweest. Je bent pas een paar weken terug.’

			Er valt een lange stilte en ik houd mijn blik op mijn schoot gericht.

			‘O, In. Wat ben ik toch een sukkel. Dit heeft niets te maken met wel of niet bij Ryan wonen, hè? Als je niet in Chicago wilt blijven, dan snap ik dat. Geloof me, ik snap het. Ik wilde je helpen om in de stad te blijven door een huis voor je te zoeken, maar ik heb er totaal niet bij stilgestaan dat je hier misschien helemaal niet wilt zijn.’

			‘Je bent geen sukkel. Je bent een goede vriendin. Het vliegt me gewoon aan, weet je wel? Ik word kotsmisselijk van de gedachte dat ik Alex hier elk moment tegen het lijf kan lopen, maar tegelijkertijd ben ik het zat dat zijn beslissing mijn leven bepaalt.’

			Ik stond op het punt een baan in Florida aan te nemen en definitief daarheen te verhuizen, toen ik gebeld werd over die promotie. Alex had me die ene avond alles afgenomen: mijn toekomst, mijn appartement, mijn vriendengroep. Ik was niet van plan me dit ook te laten afpakken.

			‘Indy, ik begrijp het,’ zegt ze voorzichtig. ‘Soms is weggaan makkelijker. Weet je zeker dat je hier wilt zijn? In Chicago?’

			‘Ik wil me beter voelen.’ Ik houd mijn hoofd omhoog. ‘Hier in Chicago, waar alles is gebeurd, word ik misschien wel gedwongen om de situatie onder ogen te zien, waardoor ik er sneller bovenop kom.’

			‘Nou ja, als je je bedenkt en besluit dat Florida op dit moment beter bij je past, help ik je inpakken, maar ik hoop dat je Ryans aanbod aanneemt. Hij zal niet meer huur vragen dan je je kunt veroorloven. Het zal anders voor je zijn, maar ik denk wel dat het beter wordt.’

			‘Je hebt hem toch niet verteld…’

			‘Tuurlijk niet,’ onderbreekt Stevie me.

			Ik kijk om me heen en neem de hotelkamerinventaris in me op. Een minikoelkast die zo mini is dat ik elke drie dagen boodschappen moet doen omdat normale verpakkingen niet passen. De koffer waaruit ik leef omdat er niet genoeg hangers in de kast hangen voor mijn enorme garderobe. Handdoeken die zo ieniemienie zijn dat ik ze amper om mijn haar kan wikkelen.

			Ik mis een thuishaven, zelfs als ik die moet delen met een van de aantrekkelijkste mannen die ik ooit heb ontmoet. Ik heb Ryan Shay in al die maanden maar twee keer gezien, maar zo’n gezicht en lichaam vergeet je niet. Maar als ik op dit moment één wens mocht doen, dan zou ik wensen dat we onze vorige ontmoetingen allebei zouden vergeten.

			‘Als ik had geweten dat ik op een dag met die gozer zou samenwonen, had ik een betere eerste en tweede indruk achtergelaten.’

			Stevies blauwgroene ogen glimmen. Ze perst haar lippen op elkaar en houdt haar lach in. Ik had verwacht dat ze me zou geruststellen en zou zeggen dat haar supersexy broer me zich niet eens herinnert.

			‘Hij is het nog niet vergeten, hè?’

			‘In de verste verte niet.’
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			Het duurde nog geen tien minuten om uit mijn hotelkamer te trekken en nog eens twintig om mijn opslagunit uit te ruimen. De opslagbox was pijnlijk leeg. Nogal sneu dat zevenentwintig jaar op deze aarde niet eens genoeg is voor een halve box.

			Elk meubelstuk en alle keukenapparatuur die we tijdens onze zes jaar samen hebben aangeschaft staat nog in ons appartement. Zíjn appartement, en ik had me er al bij neergelegd dat ik opnieuw moest beginnen en dat ik daar vrede mee moest hebben. Dat mijn spullen er niet waren viel me niet eens op toen ik afgelopen zomer bij mijn ouders introk, maar dat ik zo goed als niks heb, is overduidelijk nu ik in Ryans appartement ben.

			Míjn appartement.

			Alhoewel, dit appartement is zo kaal dat ik het gevoel heb dat ik in een museum zit en misschien valt mijn gebrek aan spullen daarom zo op. Hij heeft ook niet veel.

			Zijn woning is smetteloos en minimalistisch. Zwart-wit en geen kleur te bekennen, op mijn kleding na die overal in zijn woonkamer ligt omdat ik de boel probeer op te bergen. ‘Probeer’ is hier het sleutelwoord.

			Sinds ik Stevie ken ben ik een paar keer in dit appartement geweest, maar het heeft er nog nooit zo leeg en… eenzaam uitgezien. Stevie is net zo kleurrijk als ik. Waarschijnlijk heeft ze alle kleur meegenomen toen ze verhuisde.

			Maar het uitzicht is adembenemend en toen ik hier kwam, was ik het eerste uur afgeleid door de skyline en de zonsondergang boven de Navy Pier.

			De rondleiding die ik mezelf geef brengt me in de keuken. Een eenkops-koffiemachine met een mok eronder, klaar voor morgenochtend, denk ik. Servies, vier grote borden, vier ontbijtborden en vier kommen, alles zwart, alsof het een set is, alsof hij nooit méér mensen in huis zal hebben. Niet zo verbazingwekkend dus dat ik in de eerste la die ik opentrek vier lepels, vier messen en vier vorken aantref.

			Ik snap dat hij voor zijn werk net zoveel op pad is als ik, maar stel dat hij vrienden wil uitnodigen? Of stel dat hij op een avond een vrouw mee naar huis neemt en zij honger heeft, maar hij de afwas van de vorige dag nog niet heeft gedaan?

			Lijkt me nogal onpraktisch, maar iets zegt me dat Ryan Shay het ontzettend praktisch vindt om net genoeg te hebben om mee rond te komen.

			Terug in de woonkamer haal ik mijn vinger over zijn boekenkast, vurig hopend dat er een laagje viezigheid of stof op blijft zitten. Iets waaruit blijkt dat deze gozer menselijk is en geen robot, zoals de rest van zijn appartement suggereert.

			Er staan nergens foto’s, maar wel tig boeken. Elk motivatie-, mindset- of zelfhulpboek dat je kunt bedenken staat in de kast en ze staan op… Dit meen je niet! Alfabetische volgorde, op achternaam van de auteur. Deze man is een monster: waarschijnlijk loopt hij voor de lol marathons en deelt hij met Halloween energierepen uit.

			Wanneer ik mijn vinger van de plank haal, is hij schoon. Geen stof te zien.

			Ik haat het hier nu al.

			Als de voordeur met een klik opengaat, blijf ik stokstijf stilstaan.

			Hij zou de hele avond weg zijn naar een of ander chic feest. Voordat hij thuiskwam zou ik tijd genoeg hebben om mijn rotzooi op te ruimen, mijn kleren in de kast te hangen en mijn boeken netjes op te stapelen. Het ziet er hier niet uit, en ik had gehoopt een goede derde indruk op Ryan Shay te maken.

			Ik schop mijn kleren bij elkaar, probeer zo min mogelijk ruimte in te nemen, in de hoop dat hij niet ziet dat er een bom is ontploft toen ik hier twee uur geleden ben ingetrokken.

			‘What. The. Fuck?’ Zijn stem klinkt droog en evenwichtig.

			In een poging mezelf te vermannen, veeg ik verdwaalde plukken haar uit mijn gezicht en tover mijn charmantste glimlach tevoorschijn. Dat werkt altijd.

			‘Hé…’ Ik draai me met een zwaai om, maar verstijf als ik de eigenaar van dit appartement in de deuropening zie staan.

			Ik heb Ryan twee keer ontmoet. De ene keer had hij geen shirt aan en de andere keer stond hij casual gekleed in een bar. Maar nu? In een maatpak? Jezus, hier kan ik niet wonen.

			Het pak is zwart met een subtiele krijtstreep en de donkere kleur maakt zijn blauwgroene ogen nog helderder. Hij heeft dezelfde lichtbruine huid en sproetjes als zijn tweelingzus, maar ik kan je verzekeren dat ik nog nooit naar Stevie heb gekeken zoals ik nu haar broer aanstaar. Ik lik mijn lippen, mijn blik dwaalt over zijn haar – kastanjebruin en aan de zijkanten onlangs nog in een fade geschoren, met boven op zijn hoofd een paar kenmerkende Shay-krullen.

			De moeder van Ryan en Stevie is een witte vrouw met sproeten, blauwe ogen en bruinrood haar. Hun vader is een lange, zwarte man met een kop vol donkere krullen. De tweeling is een mengeling van beide ouders, maar Ryan en Stevie hebben blijkbaar dezelfde uiterlijke kenmerken geërfd.

			Beide keren dat we elkaar zagen, heb ik het eruit geflapt: Ryan Shay is bloedlekker. Hij mag dan wel een robot zijn, hij is de meest sexy robot die ik ooit heb gezien.

			‘Indy.’ Hij rukt me uit mijn trance.

			Ik klap mijn mond dicht, sla mijn ene been over het andere en kijk hem aan. ‘Hmm?’

			‘Ik vroeg wat er in hemelsnaam met mijn appartement is gebeurd.’

			‘O.’ Ik lach ongemakkelijk. ‘Ik ben gewoon aan het opruimen.’

			‘Opruimen?’

			‘Yep.’ Ik gebaar naar de chaos op zijn woonkamervloer. ‘Mijn kleren.’

			‘Als dit jouw manier van opruimen is, dan weet ik niet of deze overeenkomst gaat werken.’

			Ik schiet in de lach om zijn grap, maar besef dan dat er geen plagende ondertoon in Ryans stem doorklinkt. Hij meent het.

			Als een supergestructureerd monster hangt hij zijn sleutels aan het rekje bij de voordeur en vertrekt zonder mij nog een blik te gunnen naar zijn slaapkamer.

			De derde indruk is net als de vorige twee een drama.

			‘Zullen we morgenochtend samen ontbijten?’ roep ik snel, voordat hij zich de rest van de avond in zijn kamer verstopt.

			Hij kijkt me niet aan als hij bij zijn slaapkamerdeur komt. ‘Nee.’

			‘Het is wel fijn om elkaar te leren kennen, aangezien we nu samenwonen.’

			‘Nee.’

			‘Oké, geen ontbijt dus. Je hebt het druk. Lunch dan? Of misschien eet je wel nooit. Robots eten niet.’

			‘Wat?’

			Eindelijk heb ik zijn aandacht te pakken en zijn hoofd draait met een ruk mijn kant op. Zijn agressief oceaanblauwe ogen houden mijn blik vast.

			Ik slik. ‘Geintje. Het was een grapje.’ Alweer een ongemakkelijk lachje. ‘Koffie? Ik zou het fijn vinden om degene met wie ik samenwoon te leren kennen. Wie weet, misschien worden we wel vrienden.’

			Hij knijpt zijn ogen samen.

			‘Oké, geen vrienden.’ Ik steek mijn handen verontschuldigend op. ‘Geen vrienden. Geen voedsel. Geen vermaak. Begrepen.’

			Hij grinnikt zacht en eerst geniet ik van het geluid, in de veronderstelling dat hij me grappig vindt, maar dan besef ik dat het lachje neerbuigend is.

			‘Even voor de duidelijkheid. Ik wil je hier niet. Ik heb je niet gevraagd bij me in te trekken en de enige reden dat je hier bent, is omdat je een vriendin van mijn zus bent en ze door mij niet veel vriendinnen heeft. Dus nee, Indiana, we worden geen vrienden. We gaan in hetzelfde appartement co-existeren, totdat jij een andere oplossing hebt gevonden en ik aan mijn broederlijke plicht heb voldaan.’

			Hij trekt de deur harder dan nodig achter zich dicht.

			Fucking pijnlijk.

			De derde indruk is nog slechter dan de eerste twee.
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			Ryan


			Fuck.

			Met mijn voorhoofd tegen de binnenkant van mijn deur sluit ik vol berouw mijn ogen.

			Dat was gemeen en niet mijn bedoeling. Sterker nog, de hele weg hiernaartoe hield ik mezelf voor om aardig te zijn en een of andere stomme begroeting te bedenken.

			Welkom thuis. Nee, zo klinkt het alsof het óns huis is.

			Fijn dat je er bent. Dat is niet waar. Dat vind ik niet.

			Laat maar weten als je iets nodig hebt. Doe maar niet. Pak het lekker zelf.

			Alles wat ik bedacht klonk zo… bedacht.

			Uiteindelijk kwam ik op een eenvoudig: ‘Ik laat een reservesleutel voor je maken,’ waarna ik naar mijn kamer zou lopen zodat ik even alleen kon zijn.

			Maar toen zag ik haar op blote voeten midden in mijn woonkamer staan, in een onwijs oversized sweatshirt, waarvan ik nog steeds denk dat ze er niets onder aanhad. Haar blonde haar hing in een vlecht over haar schouder, maar de meeste plukken staken er warrig uit. Haar bruine ogen waren zachter dan ik me kan herinneren en dat maakte me witheet.

			De hele avond hebben mijn teamgenoten me getreiterd omdat ze bij me zou intrekken. Ze hebben haar zo’n vijf maanden geleden één keer ontmoet, en ik dacht dat ze een blijvende indruk had achtergelaten omdat ze die avond mijn schoenen had ondergekotst. Maar helaas hebben ze alleen maar onthouden dat ze bloedmooi is.

			Ik wist dat ze knap was. Ik ben niet blind, maar ze kon onmogelijk zo mooi zijn als de jongens zich herinnerden. Ik was ervan overtuigd dat ze haar in gedachten hadden opgehemeld.

			Dus niet.

			Ik liep mijn appartement in en besefte dat ik fout zat. Ze hadden gelijk: ze was adembenemend, en dat haat ik.

			Ik laat me niet snel afleiden, maar als ik mijn ultieme afleiding tevoorschijn zou moeten toveren, dan zou die op haar lijken.

			Zo iemand wil ik hier niet in huis hebben. Ik wil níémand in huis hebben. Ik heb ruimte nodig. Dit appartement is de enige plek waar ik aan de druk van buitenaf kan ontsnappen. Ik moet me op mijn eerste seizoen als captain kunnen concentreren en ik weet niet hoe ik dat voor elkaar moet krijgen als mijn huisgenoot eruitziet alsof ze net van het strand komt met haar zongebruinde benen, goudblonde haren en kleurrijke kleding die overal ligt.

			Wat een fuckzooi. Kon ik nu maar even trainen.

			Misschien was ik iets rustiger geweest als ik even had kunnen relaxen en mezelf had kunnen voorbereiden op een nieuwe huisgenoot, maar ik heb vanavond geen moment rust gehad. Alle ogen waren op mij gericht en daardoor heb ik elke seconde op scherp gestaan.

			Normaal gesproken zijn die ogen van fans en de pers, die elke beweging volgen. Maar sinds ik captain ben houdt Ron Morgan, de general manager van het team, me met nog meer minachting in de gaten dan normaal.

			De eerste drie jaar dat ik voor Ron speelde vond hij me nog wel aardig, voor zover een werkgever een werknemer aardig vindt als zijn salaris een groot deel van het jaarlijks budget opslokt en hij het team nog niet aan een kampioenschap heeft geholpen, laat staan aan een plek in de play-offs.

			Maar Ron begon eigenlijk afgelopen winter pas zichtbaar een hekel aan me te krijgen, nadat ik met zijn nichtje naar een filmpremière was gegaan om hem een plezier te doen. Zijn nichtje, die als een dochter voor hem is, had problemen met justitie. En hoe kun je beter iemands imago oppoetsen dan met die goeie gozer Ryan Shay?

			Het was één avond, één gelegenheid, maar het echte probleem ontstond toen er meer van me werd gevraagd. Het gebeurt voortdurend en sindsdien heb ik zijn verzoeken om zijn nichtje mee uit te nemen elke keer afgewezen, waarbij ik mijn zus als een soort schild tegen de familie Morgan gebruik.

			‘Neem Lesley maar mee naar dat liefdadigheidsgala.’ Kan niet. Ik heb mijn zus al gevraagd.

			‘Een weekendje aan het meer om het eind van het seizoen te vieren. Iedereen neemt iemand mee. Jij kunt mijn nichtje wel meenemen.’ Kan niet. Stevie heeft zich al als mijn introducee opgedrongen.

			‘Lesley is helemaal hoteldebotel van je. Anders nodig je haar vrijdag uit als jouw introducee voor het teamdiner.’ Ah. Shit. Dat zou ik wel willen, maar mijn zus heeft er zoveel zin in en ik kan haar niet laten zitten.

			Stevie als mijn date gebruiken heeft het hele jaar prima gewerkt, maar toen moest ze zo nodig verliefd worden. En niet op zomaar iemand, maar op iemand die bij zo’n negentig procent van dezelfde gelegenheden aanwezig is als ik, aangezien hij binnen de sportwereld van Chicago net zo’n grote naam is. Zonder haar hulp werd duidelijk dat ik gewoon geen zin had om met Rons nichtje uit te gaan, en toen veranderde zijn onverschilligheid in schaamteloze afkeer.

			Die antipathie werd nog sterker toen Ethan aan het eind van het seizoen een stapje terug deed en het team mij als captain koos, ondanks het feit dat Ron het er duidelijk niet mee eens was. Maar ik date niet, al sinds mijn studie niet meer, en ik ben niet van plan dat te veranderen om de man die mijn salaris betaalt zoet te houden. Vooral niet als het om een vrouw gaat in wie ik oprecht geen interesse heb.

			Je zou denken dat Ron mijn ambitie zou waarderen. Ik focus op één ding, en dat is voor het eerst sinds tientallen jaren het kampioenschap voor Chicago binnenhalen, met als bekroning een MVP-trofee voor mezelf als meest waardevolle speler. Dat betekent geen vrouwen, bijna geen vrienden en mijn blik op het einddoel houden. Niemand mag mijn naam of mijn toekomstige status in het basketbal misbruiken.

			Dat is al een keer eerder gebeurd en die fout maak ik nooit meer.

			Ik moet verdomme trainen. Mijn gedachten afleiden van die waardeloze avond en de ramp die mijn appartement is geworden toen ik weg was.

			Ik trek mijn jasje uit en hang het in de kast op zijn plek, tussen het zwarte en het donkergrijze jasje. Ik gesp mijn horloge los en leg het voorzichtig in mijn nachtkastje, in het fluwelen doosje, waar ik het altijd in stop als ik het afdoe.

			Een paar ballen door het net brengen me wel tot rust, aangezien mijn appartement het tegenovergestelde effect op me heeft. Maar voordat ik mijn pak kan verwisselen voor een sportbroek, houdt een zacht gejammer uit de woonkamer me tegen.

			Dit kan niet waar zijn.

			Waarom heb ik er in godsnaam mee ingestemd om die chick hier te laten wonen? O ja… Stevie. Het wordt tijd dat ik nee leer zeggen tegen mijn zus, maar omdat ik dat niet kan, zit ik nu met een huilende blondine in mijn woonkamer opgescheept.

			Ik negeer het gewoon. Het wordt voor haar nog gênanter dan het al is als ik bij haar ga kijken. Was wat ik zei echt zo gemeen dat ze nu moet húílen? Ik heb deze meid alleen huilend of stomdronken meegemaakt, dus zo verbazingwekkend is het eigenlijk niet dat ze weer emotioneel is.

			Door de gesloten deur klinkt opnieuw gejammer en een gedempt gesnik, en dat komt keihard binnen.

			Je bent haar niks verschuldigd.

			Negeren. Negeren. Negeren.

			Dat kan ik niet. Hoe graag ik ook zo’n gozer wil zijn, zo ben ik niet.

			Diep ademhalend open ik mijn slaapkamerdeur om bij mijn nieuwe huisgenoot te gaan kijken.

			Het blondje zit met opgetrokken knieën op mijn bank, haar gezicht verborgen in haar over elkaar geslagen armen, en ik weet verdomme niet wat ik tegen haar moet zeggen om haar rustig te krijgen. Hoe zorg ik dat ze stopt? Ik ken deze hele meid niet eens.

			Zeg iets aardigs, iets troostends.

			‘Je bent emotioneel.’

			Met een ruk kijkt ze op. Haar bruine ogen zijn bloeddoorlopen en gezwollen. ‘Fijn dat je me daarop wijst, Ryan. Wat ben je toch opmerkzaam.’

			Oké, dat had ik dus beter niet kunnen zeggen.

			‘Waarom?’

			Ze rimpelt haar voorhoofd. ‘Waarom wat?’

			‘Waarom ben je zo emotioneel?’

			‘Waarom ben jij zo harteloos?’

			Ik gooi het over een andere boeg, want zo makkelijk krijgt ze daar geen antwoord op. ‘Wat is er aan de hand?’

			‘Wat is er aan de hand?’ Ze lacht laatdunkend. ‘Wat is er aan de hand?!’ Haar stem schiet omhoog en ze komt van de bank af. Ik laat mijn blik over die kilometerslange benen dwalen en vraag me af hoe het zou voelen als ze die om mijn middel slaat.

			Niet het juiste moment, Ryan.

			Ze is lang voor een vrouw. En op dit moment is ze ook nogal angstaanjagend.

			‘Mijn leven is helemaal naar de klote, dát is er aan de hand, oké? Sorry, ik heb mijn emoties niet in de hand, omdat mijn waardeloze vriend, met wie ik zes jaar samen was, met een of andere chick van zijn werk is vreemdgegaan! En ik ben daardoor mijn huis kwijtgeraakt. Ik kan het me niet veroorloven om in mijn eentje in deze stad te wonen en dus zit ik in het appartement van de broer van mijn beste vriendin, die me hier ook niet wil hebben! Denk je dat ik dit wil? Niet dus! Ik wil mijn oude leven terug.’

			Ik leun nonchalant tegen de deurpost van mijn slaapkamer en zie haar een beetje instorten.

			‘Beetje’ is misschien niet het juiste woord.

			‘Wat doe ik hier in hemelsnaam?’ vraagt ze zich zachtjes af.

			Ze staart me aan, wachtend op een reactie, maar ik heb geen idee hoe ik me moet gedragen bij iemand die zo gevoelig is. Ik ben doodsbang voor haar.

			‘Je hebt gelijk,’ zegt ze. ‘Ik ben emotioneel. Maar ik ben tenminste geen fucking robot!’ Ze gebaart naar mij. ‘Ik heb tenminste gevoel. Wanneer ben jij je gevoel voor het laatst tegengekomen?’

			‘Nou, er komt nu wel wat naar boven borrelen.’

			‘Wat mankeert jou in godsnaam?’ spuwt ze. ‘Je bent een monster. En deel verdomme je boekenkast anders in. Op achternaam van auteur? Je bent niet goed snik.’

			Ik probeer mijn glimlach te onderdrukken, echt waar, maar mijn lip krult aan één kant toch op.

			‘Lach me niet uit!’

			Ik schud mijn hoofd. ‘Ik lach niet.’

			Ze ademt diep en geconcentreerd in en haalt haar handen over haar sweatshirt, dat zo te zien vijf maten te groot voor haar is. ‘Ik ga weg. We kennen elkaar niet en je hebt gelijk. Je hebt hier niet om gevraagd en dat is niet eerlijk tegenover jou. Ik moet morgenavond vliegen, maar over een paar dagen ben ik terug en dan haal ik al mijn spullen op. Ik ga weg uit Chicago.’

			‘Nee hoor.’

			‘Pardon?’

			‘Je gaat niet weg. Ik heb een reservesleutel voor je laten maken, Indiana.’

			Ik trek mijn slaapkamerdeur achter me dicht nadat ik eindelijk heb gezegd wat ik de hele avond heb geoefend.

			Ze heeft gelijk. Ik wil haar hier eigenlijk niet hebben. Maar ze vergist zich in één ding: ik ben geen monster. Ze maakt overduidelijk een hoop ellende mee – ellende die me raakt – en ik kan haar niet op straat zetten. Zo ben ik niet, hoe graag ik dat op dit moment ook zou willen.

			Er bonst iets hard tegen mijn deur. Een schoen misschien. ‘Ik héét geen Indiana!’

			Ja, zo zou ik nu héél graag willen zijn.

			
				
					[image: ]
				

			

			Ik word voor de wekker wakker, maar als ik in mijn boxershort bij mijn slaapkamerdeur sta, dringt het tot me door dat ik thuis niet meer naakt kan rondlopen.

			Nadat ik een basketbalbroekje en een oud T-shirt heb aangetrokken, stap ik de woonkamer in. Indy’s zooi is weg, maar het appartement voelt anders dan een paar dagen geleden.

			Ik ben al heel lang alleen. De negen maanden dat Stevie hier woonde waren een fijne onderbreking van de rust, maar de stilte keerde terug toen ze verhuisde. Ik hou van alleen zijn, daar ga ik goed op. Maar de andere sfeer die hier vanochtend heerst, omdat hier nu nog iemand woont, is niet het ergste wat me ooit is overkomen. Het is niet zo verontrustend als ik had verwacht.

			De deur van haar kamer staat op een kier. Het streepje zachtgele verf doet pijn aan mijn ogen, het ochtendzonnetje van Chicago wordt via de muren weerkaatst. Er hangen geen gordijnen of jaloezieën meer voor de ramen. Stevie had haar eigen hippe gordijnen gebruikt toen ze hier was, maar daarvoor en daarna hield ik die kamer gesloten.

			Maar de deur van Indy’s nieuwe slaapkamer kan niet helemaal dicht vanwege de boeken en kleren die ze op de grond heeft gegooid.

			Tijdens onze derde ontmoeting heb ik nog iets over haar geleerd. Ze is niet alleen emotioneel en kan slecht tegen alcohol, maar ze is ook slordig. Echt slordig.

			En kleurrijk, help ik mezelf herinneren. Dat is niet te missen in mijn zwart-witte appartement. De jurken die in de deuropening liggen zijn gebloemd en allerlei tinten paars, en volgens mij is dat hooggehakte roze sandaaltje dat onder de felgekleurde stoffen uit piept de oorzaak dat de deur niet goed dicht kan.

			Misschien is dat de schoen die gisteravond een slijtplek op mijn slaapkamerdeur heeft achtergelaten.

			




4

			Indy


			‘Dit meen je niet!’ Ik verberg mijn gezicht in mijn kussen en probeer mijn ogen te beschermen tegen de felle ochtendzon die door mijn slaapkamerraam naar binnen schijnt. ‘Waarom zijn er geen gordijnen?’

			De zon kaatst meedogenloos van de gele muren in mijn nieuwe kamer. Ik zal Stevie vragen waarom ze deze kamer in hemelsnaam in zo’n afschuwelijke ochtendkleur heeft geschilderd, want ik weet heel zeker dat meneer Ik Hou Niet Van Kleur het niet heeft gedaan.

			Ik weet niet hoe laat het is. Ik heb niets in mijn nieuwe kamer neergezet, dus ook mijn wekker niet en god mag weten waar mijn telefoon is. Maar aan het belachelijk felle zonlicht te zien dat mijn kamer binnenvalt, weet ik dat het veel te vroeg is om wakker te zijn.

			Ik heb vanavond een nachtvlucht, de eerste van het seizoen, en ik heb mijn slaap nodig. Ik ben toch al geen ochtendmens, maar vooral niet op dagen waarop ik de hele nacht moet vliegen.

			Ik heb zo slecht geslapen. Op de vloer met een kussen en twee plaids. Ik heb nog geen bed of matras en ik vertik het om na het debacle van gisteravond op Ryans bank te pitten.

			Ik moet nodig gaan shoppen. Het voelt vreemd om opnieuw te beginnen, maar ik wil niets te maken hebben met het matras of het beddengoed waarop ik Alex met een ander aantrof.

			Alleen al door aan zijn naam te denken, ontwaakt diep vanbinnen de pijn. Die verstopt zich daar een tijdje, totdat een eenvoudige herinnering een tsunami van verdriet met zich meebrengt.

			Ik haal mijn telefoon achter mijn rug vandaan en knijp mijn ogen samen om niet verblind te worden door het felle scherm.

			IK: Dagelijkse update: Waarom heeft deze kamer in godsnaam de kleur van een kuikentje?! Ik wou dat je bed hier nog stond. Zanders is rijk genoeg om een nieuwe voor jullie logeerkamer te kopen. O ja, en je broer is een eikel.

			STEVIE: Ach, dan wil je in elk geval niet met hem naar bed!

			IK: Dat heb ik niet gezegd! Ik ben een romancelezer. Ik heb een zwak voor klootzakken.

			Ze reageert niet en ik vraag me af hoeveel dagelijkse updates er nodig zijn voordat ze mijn nummer blokkeert.

			Met mijn hoofd onder mijn kussen om mijn ogen af te schermen van het licht hoop ik nog een paar uurtjes kostbare slaap te krijgen. Maar zodra de geur van verse koffie mijn kamer in zweeft, sta ik in de hoogste staat van paraatheid. De geur is al verleidelijk genoeg, maar voeg daar wat knisperende bacon aan toe en ik ben mijn bed uit en strompel over de rotzooi heen om in de keuken te komen. Ik eet dat spul niet, maar mijn god, het ruikt verrukkelijk.

			‘Morgen,’ zegt Ryan vanaf het fornuis, zonder zich om te draaien.

			‘Ja, dat klopt,’ mompel ik en ik ga aan het keukeneiland zitten.

			Een afgeknipt T-shirt en basketbalbroekje sieren zijn lichaam, maar zijn outfit straalt niet de studentikoze vibe uit die je zou verwachten. Zijn shirt ziet er zo oud en versleten uit dat hij waarschijnlijk de mouwen eraf heeft geknipt omdat er gewoon veel te veel gaten in zaten – verbazingwekkend voor iemand die zo netjes is als hij. Hoe dan ook, mij hoor je niet klagen, want zijn strakke, gestroomlijnde schuine buikspieren zijn perfect te zien door de diep uitgesneden armgaten, en van zijn opbollende bovenbeenspieren slaat mijn fantasie op hol als ik bedenk wat die krachtige benen allemaal zouden kunnen doen.

			Mijn god, wat is hij gespierd.

			Ryan draait zich eindelijk naar me toe en betrapt me terwijl ik hem bewonderend aanstaar, waarna zijn ogen naar mijn borst schieten. Ik had misschien even een beha moeten aantrekken. Dankzij dit dunne tanktopje vol smileys ben ik niet de enige die mijn nieuwe huisgenoot vanochtend begroet.

			‘Doen we niet aan beha’s?’

			‘We? Persoonlijk hou ik niet zo van beha’s onder mijn pyjama, maar ieder z’n ding.’ Ik steek mijn handen ter verdediging omhoog. ‘Wat jij wil.’

			Aan zijn blik te zien is hij absoluut niet onder de indruk. Hij zet een mok kokendhete zwarte koffie voor me neer op het aanrecht en daarna een bord roerei met bacon en geroosterd volkorenbrood.

			Ik beantwoord zijn blik. Zijn ogen boren zich in de mijne, in afwachting tot ik iets zeg, maar dat lukt me niet. De frustratie die hij gisteravond bij zich droeg is een beetje weggezakt, en hij ziet er zachter, aardiger, uit.

			‘Jij wilde samen ontbijten,’ helpt hij me herinneren, met een hoofdknikje naar mijn bord.

			Hij wist het nog, hoewel ik dat helemaal vergeten was nadat ik bijna was ingestort. Na gisteravond had ik een uitzettingsbevel verwacht, geen zelfgemaakt ontbijt.

			Deze maaltijd is een olijftak. En ook al was hij een gigantische zak, ik ben degene die een schoen naar zijn deur heeft gesmeten, dus ik weet niet of hij degene is die zich moet verontschuldigen.

			‘Waren het die knalroze?’ vraagt hij, waarmee hij mijn blik bij de slaapkamerdeur vandaan trekt.

			‘Hmm?’

			‘De schoen die je tegen mijn deur gooide. Waren dat je roze hakken?’ Hij gebaart naar de troep in mijn deuropening.

			Eigenlijk zou ik me moeten schamen, maar dat doe ik niet. ‘Waarschijnlijk wel. Dat zijn mijn “Ik-laat-niet-met-me-sollen”-schoenen.’

			Er speelt een voorzichtige glimlach om zijn lippen, maar ik reken niet op een onvervalste grijns. Ik had al snel door dat Ryan Shay me niet grappig of charmant vindt.

			Vanaf de andere kant van het eiland geeft hij me een vork aan, maar voordat hij aan zijn eigen ontbijt begint, wast hij de twee pannen af die hij heeft gebruikt, droogt ze af en zet ze terug op hun vaste plek.

			‘Het spijt me van gisteravond,’ verontschuldig ik me uiteindelijk met mijn mond vol. ‘Ik boen die veeg wel van je deur.’

			Hij reageert niet, maar richt zijn aandacht op zijn ontbijt en begint te eten.

			‘Hou je niet van bacon?’ Hij wijst met zijn vork naar mijn bord.

			‘Ik ben vegetariër.’

			Zijn ogen schieten vol afschuw naar de mijne, waarna hij mijn bacon weggrist en tussen zijn verrukkelijk volle lippen laat glijden. ‘En drink je geen koffie?’

			‘Ik ben gek op koffie. Maar niet op hete koffie. Ik wacht tot het afgekoeld is en doe er dan wat ijs bij. En creamer. Heel veel creamer.’

			Hij fronst zijn voorhoofd en vraagt zich waarschijnlijk af hoe hij ’s werelds lastigste huisgenoot heeft binnengesleept. ‘Drink je alleen ijskoffie? En ’s winters dan?’

			‘Al vriest het dertig graden en heb ik mijn winterhandschoenen aan, dan nog heb ik een ijskoffie in mijn hand.’

			‘Ben je een Starbucks-meisje? Een beetje simpel, vind je niet, Indiana?’

			Ik knijp mijn ogen samen bij het horen van die naam. ‘Ken je de uitdrukking “Ze is anders dan al die andere meisjes”?’

			Hij knikt voorzichtig.

			‘Nou, dat geldt niet voor mij. Ik ben precies zoals elke andere chick. Zo simpel als maar kan. Ik heb een Uggs-fase gehad. Ik heb een skinny jeans-fase gehad. Ik hou van liefdesaffaires in mijn boeken, van meer creamer dan cafeïne in mijn koffie, en ik maak zelfs mooie foto’s van mijn eten als ik uit eten ga.’

			Zijn borstkas beweegt licht en ik geef mezelf in gedachten een schouderklopje omdat ik een piepklein geluidloos lachje aan Ryan Shay heb ontlokt.

			We eten ons ontbijt zwijgend op. Ryan kijkt me niet aan, maar ik kan mijn ogen niet van hem afhouden. Hij is echt een mooie man. Vierkante kaak met een dun laagje stoppels. Volle lippen waardoor ik me blijf afvragen hoe zacht die aanvoelen. Ogen die licht en stralend zijn, verleidelijk, hoewel dat niet zijn bedoeling is. Hij is niet de aardigste, niet de gezelligste, maar desalniettemin aantrekkelijk. Het allervreemdst is dat hij dat waarschijnlijk niet eens beseft.

			‘Wat is er?’ vraagt hij zonder naar me op te kijken.

			Ik schaam me niet omdat ik op heterdaad ben betrapt, dus houd ik mijn aandacht op hem gericht. ‘Heb je vrienden?’

			‘Ja.’

			‘Je hebt niet veel spullen in je keuken. Stel dat je vrienden hier komen eten en er geen extra borden of bestek zijn?’

			‘Ik spreek hier niet met mijn vrienden af.’

			‘Waar spreek je dan met ze af?’

			‘Bij de training of de wedstrijden.’

			‘Je teamgenoten, bedoel je.’

			‘Ik werk te veel om mijn teamgenoten niet als vrienden te beschouwen. En Stevie en ik zijn ook vrienden.’

			‘Je tweelingzus.’

			‘En Zanders.’

			‘Je toekomstige zwager.’

			‘Wat wil je hiermee zeggen, Indy?’ Zijn stem klinkt geïrriteerd.

			Ik haal onverschillig mijn schouders op. ‘Niks. Probeer je alleen te leren kennen. Wat is je lievelingskleur?’

			‘Zwart.’

			‘Ik dacht dat robots meer van zilver hielden.’

			Hij schenkt me een gemaakte glimlach. ‘Bijdehand.’

			‘Waarom heb je geen hond of huisdier om je gezelschap te houden? Het is vast eenzaam om hier alleen te wonen.’

			‘Ik ben allergisch voor honden. En ik ben niet eenzaam.’

			‘O, dat is ook zo. Ik was je allergie vergeten. Je hebt die gast daarboven echt op stang gejaagd dat je nu met die allergie opgescheept zit, hè? Een kat dan? Iets om voor te zorgen.’

			‘Ik heb niets of niemand nodig om voor te zorgen, en ik heb geen extra gezelschap nodig. Ik vind het fijn om alleen te zijn.’

			‘Ik hou van bloemen. Die kan ik wel voor je halen. Of een plant. Misschien voel je je iets mannelijker met een plant. Iets wat toch bloeit ondanks de bittere kilte van je persoonlijkheid.’

			‘Je bent knap… brutáál voor iemand die hier pas een dag is en nog steeds geen huurcontract heeft getekend. En je stelt erg veel vragen.’

			‘Vind je me knap?’

			‘Je hebt de eerste drie woorden gehoord en de rest geblokkeerd, hè?’ Hij trekt een wenkbrauw op, totaal niet onder de indruk.

			‘Ik wil je gewoon beter leren kennen.’

			Hij kijkt me een paar tellen aan. ‘Prima. Mijn beurt.’

			Ik ga rechtop zitten. ‘O, leuk. Huisgenoten die aan hun band werken. Barst los.’

			‘Vertel eens over je ex en waarom je geen huis hebt.’

			Fuck. Meteen de beuk erin.

			‘Mijn lievelingskleur? Blij dat je ernaar vraagt. Lavendelblauw.’

			‘Dat vroeg ik niet.’

			Ik zucht langzaam en gelaten. ‘Je vindt me toch al een wrak. Weet je zeker dat je de details wilt horen?’

			‘Ik weet het zeker.’

			Hij houdt mijn blik onverzettelijk vast. Ik realiseer me dat er over eerlijkheid misschien niet te onderhandelen valt als ik hier wil wonen, dus vertel ik het. ‘Mijn ex en ik hebben lang samengewoond. Daar kwam ongeveer zes maanden geleden een eind aan toen ik eerder thuiskwam uit mijn werk en hem met een ander in bed vond.’

			Ryan trekt met zijn kaak alsof hij tandenknarst. ‘Dat wist ik bijna allemaal al. Hoelang is lang?’

			‘Zes jaar.’

			Hij kijkt me verbaasd aan. ‘Jullie hebben zes jaar een relatie gehad?’

			‘Yep, maar we kennen elkaar al ons hele leven.’

			‘Zes jaar en jullie waren nog niet getrouwd of verloofd?’

			‘Het scheelde niet veel. Hij had de ring al. Ik wachtte af tot hij klaar was voor de volgende stap.’

			Ik blijf naar mijn bord staren, want dit is pijnlijk. Ik was altijd gek op ons liefdesverhaal. Daardoor waren we uniek, verbonden. Jeugdvrienden die trouwden. Ik kon niet wachten om onze kleuterschoolfoto’s op onze bruiloft te laten zien.

			Maar nu? Nu is het vernederend. We kenden elkaar tweeëntwintig jaar, waarvan we zes jaar gedatet hebben, en nog kreeg ik hem niet zover om me ten huwelijk te vragen. Ik kreeg hem niet eens zover om trouw aan me te blijven.

			‘Je zou nooit iemand moeten smeken om klaar te zijn voor een toekomst,’ zegt hij, en volgens mij komen zijn woorden er liefdevoller uit dan hij had verwacht.

			‘Ondanks de aankleding van jouw appartement is het leven niet altijd zo zwart-wit, Ryan.’

			‘Wel als het om de liefde gaat. Je wilt elkaar, of niet. Zes jaar en een mensenleven aan herinneringen is lang zat om te weten wat je wilt. Hij hield je aan het lijntje. Je moet het loslaten.’

			‘Jezus. Lekker cru. Ik doe mijn best.’

			‘Niet waar. Niet echt. Gisteravond huilde je nog om hem. Je kunt wel zeggen dat het kwam doordat ik een lul was en klotedingen zei, maar het kwam door hem. Jij woont hier door hem en dat doet je pijn. Hij moest je niet. Dat heeft hij laten zien door zes jaar lang te wachten om je ten huwelijk te vragen, en dat schreeuwde hij bijna letterlijk van de daken toen hij het in jullie bed met een ander deed. Dus ja, Indiana, het is wel zwart-wit. Je moet het loslaten. Jij bent hem geen reet verschuldigd, ook je tranen niet.’

			Ik negeer de bijnaam en vanbinnen borrelt het van woede. ‘Misschien moet je nog even werken aan een zachtere benadering, huisgenoot. Je hebt geen idee hoe het is als je hele toekomst je wordt afgepakt en je opnieuw moet beginnen.’

			Hij slikt, zijn blik houdt de mijne nog steeds vast. ‘Geloof me, dat weet ik beter dan wie dan ook.’

			Shit. De kwetsbaarheid die over zijn irritant knappe gezicht trekt, vertelt me dat ik een gevoelige snaar heb geraakt.

			Ik demp mijn stem. ‘Ik heet geen Indiana. Dus die bijnaam slaat helemaal nergens op. En dan heb ik het niet eens over het feit dat hij langer is dan Indy.’

			‘Heet je echt Indy?’

			‘Indigo, eigenlijk. Maar ik heb liever Indy.’

			‘Indigo? Zoals de kleur?’

			‘Ja, zoals de kleur. Mijn ouders maakten een boeiende fase door toen ik werd geboren. Ze kregen één kind en gingen voor “Indigo”.’

			‘Dus eigenlijk heet je Blauw, of Blue?’ Hij lacht oprecht, en dat is de eerste keer dat ik dat hoor. Ondanks het feit dat hij me uitlacht en me niet toelacht, geniet ik van het geluid.

			‘Ik heet Indy,’ herhaal ik. ‘Dus kunnen we nu ophouden met Indiana als bijnaam die nergens op slaat?’

			Hij glimlacht. Breed en perfect, zonder zich in te houden. Hij heeft zelfs kuiltjes in zijn wangen, de bofkont. ‘Tuurlijk. Ik kap met die bijnaam, Blue.’

			‘Nee. Maar dan ook echt: nee. Het is Indy, gewoon Indy.’

			Hij pakt mijn koffie, die nu op kamertemperatuur is, giet een beetje in de gootsteen, draait zich naar de vriezer toe en vult mijn mok met ijs. Uit de koelkast pakt hij een pakje melk en zet dat en mijn mok voor me neer.

			‘Ik heb geen creamer, dus ik hoop dat melk ook goed is. Je hebt toch geen lactose-intolerantie?’ Hij kijkt me nerveus aan, alsof hij het niet zou kunnen verdragen als ik nog meer dingen niet eet of drink.

			‘Melk is prima. Dank je.’

			‘Zullen we het over je huurcontract hebben?’

			‘Wil je me hier nog steeds hebben nadat ik een schoen tegen je deur heb gesmeten en heb verteld wat een gigantische chaos mijn leven is?’

			‘Ik weet niet of ik het woord “wil” zou gebruiken, maar het is maar tijdelijk. Totdat je er weer bovenop bent.’

			Ik ben er helemaal klaar mee dat mijn hele leven tíjdelijk is, ik wil stabiliteit en een toekomst. Maar ik heb er totaal geen moeite mee dat deze woonsituatie tijdelijk is. Ryan zal me sowieso niet lang kunnen verdragen. Dat merk ik aan alles.

			‘Oké, laten we het over het huurcontract hebben.’

			Hij pakt onze lege borden en wast ze af. ‘Hoeveel huur kun je je veroorloven?’

			Ik schaam me niet vaak, maar twee van mijn gênantste momenten ooit waren met Ryan Shay, dus dit kan ook nog wel op het lijstje. Hoe vertel ik de aantrekkelijkste man die ik ooit heb ontmoet hoeveel geld ik verdien? Als ik zijn appartement zo zie, is het duidelijk dat hij nog nooit krap bij kas heeft gezeten, tenminste niet sinds hij door Chicago is geselecteerd. Zijn woning is schitterend, en ik verdien niet eens genoeg geld om zijn kledingkast te huren.

			Met neergeslagen blik vraag ik: ‘Mijn maximumbudget of hoeveel ik me kan veroorloven zodat ik nog kan eten en tanken?’

			‘Hoeveel kun je per maand betalen zodat je nog steeds voor een eigen huis kunt sparen en goed uitkomt met je andere onkosten?’ Ryan zet onze borden en vorken in het afdruiprek naast de gootsteen.

			‘Duizend?’ Het is een vraag, geen mededeling. Dat wordt lastig aangezien ik maar zeven maanden heb om te sparen, maar als ik instant noedels eet, overleef ik het wel.

			Veertienduizend dollar. Ik heb zeven maanden om veertienduizend dollar bij elkaar te sparen en dat is alleen als alles van een leien dakje gaat.

			Ik wist dat vruchtbaarheidsbehandelingen duur waren, en ik was me ervan bewust dat die hoogstwaarschijnlijk voor me in het verschiet lagen. Waar ik niet op had gerekend, was dat ik op mijn zevenentwintigste uit eigen zak zou moeten betalen voor het invriezen van mijn eicellen, nadat de liefde van mijn leven, en degene van wie ik dacht dat hij de vader van mijn kinderen zou worden, besloot met een ander naar bed te gaan.

			Mijn arts had me gewaarschuwd om jaren geleden al te beginnen, maar Alex was er nog niet aan toe. Dat neem ik hem niet kwalijk, want ik was dat ook niet. Maar hij hield me voortdurend een worst voor met zijn ‘Ik wil het binnenkort gaan proberen’. En daarom heb ik me nooit verdiept in dat hele ‘eicellen invriezen’ toen ik nog via mijn ouders verzekerd was. Nee, hij moest zo nodig wachten totdat ik een jaar te oud was om via hen verzekerd te zijn om zijn pik in iemand anders te douwen.

			Verminderde ovariële reserve… Wat een formele benaming om te zeggen dat mijn eierstokken sneller verouderen dan de rest van mijn lichaam.

			Mijn lichaam is pas eind twintig, maar mijn eicellen staan dankzij mijn moeders genen op het punt met pensioen te gaan. Als ik in de toekomst ooit nog biologische kinderen wil, moet ik er gisteren wat aan doen. En aangezien ik het me niet kan veroorloven om vrij te nemen, ben ik van plan om tot volgende zomer – als het ijshockeyseizoen is afgelopen – te gaan sparen, sparen en nog eens sparen.

			Ryan pakt een notitieblok en een pen uit een la. Ik dacht dat dit zijn ‘rommella’ was, maar die gozer heeft zijn pennen op een rijtje liggen en elk dingetje heeft een eigen plek. Psychopaat.

			Hij schrijft ‘Blues tijdelijke huurcontract’ bovenaan de bladzijde.

			Hij onderstreept ‘tijdelijke’ twee keer.

			Ik weet niet wat irritanter is: die schaamteloze hint dat hij me hier niet wil hebben of de nieuwe bijnaam die ik tijdens het ontbijt heb gekregen.

			Hij schrijft het eerste onderwerp op: Huur.

			‘Wat dacht je van vijfhonderd dollar per maand?’ Hij laat de pen boven het blaadje zweven en leunt daarbij op zijn onderarmen.

			Ik probeer uit alle macht niet naar de opbollende aderen te kijken die over zijn gespierde armen lopen terwijl ik zijn aanbod overweeg, maar hij leidt me de hele tijd af.

			Vijfhonderd dollar per maand? Hij vraagt lang niet genoeg. Dat dekt waarschijnlijk niet eens de extra water- en energiekosten waarmee ik zijn rekeningen verhoog.

			Maar misschien wil hij me hier toch hebben en probeert hij me op deze manier te laten blijven? Vijfhonderd dollar per maand kan ik me wel veroorloven.

			‘Maar alleen…’ vervolgt hij. Mijn hoofd tolt nog van de mogelijke verborgen boodschap van zijn woorden. ‘Als je nog eens vijfhonderd dollar per maand apart zet voor een eigen huis.’

			Laat maar zitten. Hij vraagt bijna niks zodat ik zo snel mogelijk weer weg ben. Maar het is wel een gul aanbod en ik ben geen heilige. Als hij voor me wil betalen, prima. Hij heeft duidelijk geld genoeg. Hij moest eens weten dat het geld op mijn spaarrekening een andere bestemming heeft…

			‘Afgesproken.’

			Zijn ogen lichten op en in de huid eromheen zie ik kleine rimpeltjes, maar hij glimlacht niet voluit. ‘Ga je er niet tegenin? Ga je me niet meer aanbieden?’

			‘Nee,’ zeg ik onverschillig. ‘Volgens mij kun jij het je prima veroorloven om mij onderdak te bieden, Ryan Shay.’

			Hij richt zijn aandacht weer op het notitieblok en met opgetrokken mondhoeken schrijft hij ‘$ 500 + $ 500 op spaarrekening’ naast ‘Huur’ op.

			Volgende regel: ‘Afspraken’.

			Nu komt het. ‘Laat me raden. Vanaf half negen ’s avonds is het stil en voor elke thuiswedstrijd breng jij stiekem een mensenoffer.’

			‘Grappig.’

			Glimlachend leg ik mijn hand tegen mijn wang. ‘Blijf dat vooral zeggen, Shay, en wie weet word ik nog een echte lolbroek.’

			‘Geen bezoek,’ zegt hij en hij schrijft het op.

			‘Mag ik geen vrienden uitnodigen?’

			‘Stevie mag langskomen.’

			Ik lach zachtjes en vol ongeloof.

			‘En Zanders,’ zegt hij toegeeflijk, alsof hij me daarmee meer opties geeft. ‘En een paar van mijn teamgenoten.’

			Mijn wenkbrauwen schieten opgewonden omhoog. ‘Een appartement vol NBA-jongens? Ik ben voor.’

			‘Niet voor jou.’

			‘Er is geen lol aan met jou.’

			‘Ik wil hier geen vreemden hebben,’ gaat hij verder. ‘Dus geen logés.’

			‘Er is écht geen lol aan met jou. Ben je nu al jaloers, Ryan? We wonen pas twaalf uur samen en je kunt er nu al niet tegen om mij met een andere man te zien? Is dat het?’

			Hij gebaart met een ronddraaiende wijsvinger naar me. ‘Gedraag jij je altijd zo? Ga je zo door het leven?’

			‘Zo charmant, bedoel je? Al zevenentwintig jaar, schatje.’

			Weer krullen zijn lippen lichtjes op. Als dat niet het verslavendste is wat ik ooit heb gezien, dan weet ik het ook niet meer.

			‘Ik cockblock je niet, hoor. Doe waar je zin in hebt,’ zegt hij, en dat zit me niet lekker. Het idee dat hij mijn bezitterige huisgenoot was, die geen andere mannen bij me in de buurt wilde hebben omdat hij me voor zichzelf wilde, sprak me wel aan.

			‘Als je het maar niet hier doet,’ vervolgt hij. ‘Ik wil hier geen vreemden. Niet om uit de hoogte te doen, maar ik kan nergens heen zonder dat ik herkend word. In mijn appartement ben ik veilig, heb ik echt privacy, en dat ga ik niet kwijtraken. Dus geen mensen over de vloer. Daar valt niet over te onderhandelen.’

			‘Ik snap ’t,’ zeg ik om hem af te schepen. ‘Ik werk voor een professioneel ijshockeyteam, weet je nog? Ik begrijp dat hele spotlightgedoe.’

			‘Nee, je snapt het niet. Dit is anders. Veel extremer dan wat die gasten van de Raptors meemaken.’

			De stilte hangt een paar tellen tussen ons in terwijl hij halsstarrig mijn blik vasthoudt. Ik heb Ryan Shay nog niet online gestalkt, iets wat ik normaal gesproken van tevoren doe, en misschien had ik dat nu ook moeten doen. Het lijkt alsof hij meer probeert te zeggen zonder als een arrogante profsporter over te komen en nu baal ik dat ik die onuitgesproken woorden niet begrijp.

			Toen ik Stevies broer zes maanden geleden leerde kennen, moest ik mezelf inhouden om hem niet te googelen. Hij was zonder twijfel de aantrekkelijkste man die ik ooit had gezien, maar vooral: hij mocht me niet. En dat zat me meer dwars dan ik wil toegeven. Ik wilde niets van hem weten omdat hij niets van mij wilde weten.

			‘Geen bezoek,’ zeg ik instemmend.

			‘Beloofd?’

			Blijkbaar is het nogal een ding voor hem om wildvreemden in huis te halen. Dat had ik me niet gerealiseerd. Ik had deze woonsituatie licht opgevat, maar hij duidelijk niet.

			Ik ga rechtop zitten in de hoop dat hij ziet hoe serieus ik het neem. ‘Beloofd.’

			Hij ademt opgelucht uit en schrijft ‘Geen bezoek’ naast ‘Afspraken’.

			Vervolgens gaat hij verder met ‘Geen vrienden. Geen voedsel. Geen vermaak’, waarmee hij refereert aan een opmerking tijdens mijn afschuwelijke derde indruk.

			Krijg nou wat. Ryan Shay heeft gevoel voor humor.

			‘En hoe zit het met jóúw bezoek?’ vraag ik voordat we te ver van dat onderwerp afdwalen. ‘Waar… ontvang jíj je bezoek?’

			Hij slaat zijn ogen op, die daarna over mijn gezicht en langs mijn nek dwalen om bij mijn borsten wat langer te blijven hangen. Hij klemt zijn onderlip tussen zijn tanden en mijn tepels verstijven onder die aandacht, ze priemen tegen het dunne tanktopje.

			Daar moet hij om grijnzen, en fuck, wat is dat adembenemend.

			‘Wat wil je nou weten?’

			Jezus, zijn stem is hees geworden.

			Ik slik en sla mijn ene been over het andere om het plotselinge kloppen te temperen dat zijn slipjes-smeltende grijns veroorzaakt. ‘Ik wil weten…’ Ik aarzel, alsof dat plekje tussen mijn benen niet verschrikkelijk klopt bij de gedachte aan de plek waar Ryan Shay seks heeft. Ik schraap mijn keel en begin opnieuw. ‘Ik vroeg me af…’

			Hij buigt over het keukeneiland naar me toe, met zijn blik op de mijne gericht. ‘Wil je weten waar ik neuk, Blue?’

			Nee. Dit gaan we dus niet doen. Hij is niet degene die hier de touwtjes in handen krijgt. Ik ben degene die hem een ongemakkelijk gevoel geeft met mijn extraverte persoonlijkheid. Hij gaat hier niet zomaar als een of andere bizarre controlfreak met die zwoele stem vragen of ik nieuwsgierig ben naar zijn seksleven. Dat ben ik wel – mijn god, en hoe – maar nee.

			‘Eigenlijk niet.’ Ik maak me lang. ‘Dat lijkt me niet iets wat ik wil weten.’

			‘Weet je het zeker?’ Met een knik gebaart hij naar mijn borsten.

			Mijn tepels willen in elk geval wel weten waar Ryan Shay neukt. Die scheuren uit nieuwsgierigheid bijna dwars door mijn topje. Twee smileys staan perfect naast elkaar en ze steken zo ver naar voren dat ze mijn huisgenoot praktisch hardop vragen waar hij seks heeft als het niet hier is.

			Verontwaardigd wrijf ik met mijn hand over de smileys in een poging die tepels onder controle te krijgen. ‘Waar slaat dit op, Ryan? Je hoort verlegen te zijn als we het over meiden hebben.’

			‘Ik ben niet verlégen. Je overviel me de eerste paar keer dat we elkaar tegenkwamen met hoe verdomd bot je was.’ Hij recht zijn rug. ‘Maar ik heb hier nooit logés. Meer hoef je volgens mij niet te weten.’

			O, oké dan. Dat is een duidelijke grens.

			Hij voegt een derde onderwerp toe dat zo te zien het laatste is: ‘Handtekening’. Hij schuift het notitieblok over het eiland naar me toe en steekt de pen naar me uit.

			‘Is dat het?’ vraag ik sceptisch. ‘Jou vijfhonderd dollar per maand betalen en niemand vragen om langs te komen?’

			‘En zorg dat je stil bent als je ’s avonds laat thuiskomt van je werk, dan doe ik dat ook. Wees aardig voor mijn portier, en misschien kunnen we aan die rotzooi werken.’

			Ik trek een wenkbrauw op. ‘Nu vraag je wel erg veel.’

			Ik richt mijn aandacht op het notitieblok dat voor me ligt en besluit te tekenen voordat hij nog meer afspraken toevoegt waarin ik me niet kan vinden. Tot dusver vallen deze wel mee en dat wil ik graag zo houden.

			Hij scheurt het bovenste blaadje eraf en hangt onze huurovereenkomst met een magneet op de koelkast, waar we hem allebei kunnen zien. Elke dag. Zolang ik hier blijf wonen.

			‘Ik zie je wel weer als je terug bent na die serie uitwedstrijden.’ Hij neemt een kop verse koffie mee naar zijn kamer.

			‘Wacht, is dit het? Dit was maar een halfuurtje. Je hoeft je niet op je kamer te verstoppen.’

			‘Het is goed zo.’

			‘Ik kan… Ik kan lunch voor ons maken!’ stel ik snel voor. Het wanhopig verlangen naar qualitytime druipt ervan af. Wat klink ik zielig.

			‘Ik moet trainen.’

			‘O, oké.’

			In de deuropening draait hij zich om en bekijkt me van top tot teen terwijl ik snakkend naar aandacht op de kruk zit. Heeft hij door hoe afhankelijk ik ben van het gezelschap van anderen, of gaat hij ervan uit dat ik vooral tijd met hém wil doorbrengen? Want het gaat niet om hem. Ik wil gewoon niet alleen zijn.

			Zijn lip krult weer op, maar deze keer is zijn voorzichtige glimlach niet geamuseerd. Hij heeft medelijden met me.

			En voor de derde keer sinds ik Ryan Shay ken, verstopt hij zich op zijn kamer, bij mij uit de buurt.
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			Indy


			‘Indy, ik zeg alleen maar dat mijn bed vrij is als je ergens wilt pitten.’ Rio, die al drie jaar lang verdediger is voor de Chicago Raptors, zit op de barkruk naast de mijne naar me te kijken en negeert zijn twee teamgenoten die aan de andere kant van de tafel zitten. ‘Je hoeft geen huur te betalen. Ik zou het fijn vinden, fantástisch zelfs, als je komt.’

			‘Jezus, Rio,’ zegt Zanders lachend. ‘Laat het los. Ze heeft een plek. Indy trekt niet bij je in.’

			Rio’s gezicht betrekt. We schieten allemaal in de lach omdat hij zo teleurgesteld is, maar sinds hij me afgelopen juni zijn vrijgezellenflat aanbood, weet hij al wat mijn antwoord is.

			‘Dank je, Rio.’ Ik zit naast hem in een kroeg in het centrum van Edmonton en sla een arm om zijn schouder. ‘Maar huisgenoten zijn is een riskante aangelegenheid en ik wil onze vriendschap niet verpesten.’

			Ik benadruk het woord ‘vriendschap’.

			Zijn groene ogen fonkelen. ‘Je weet wat ze over vriendschappen zeggen. De beste relaties beginnen soms als…’

			Ik sla mijn hand om zijn hals en leg hem met de andere op zijn mond het zwijgen op. ‘Dat gaat mooi niet gebeuren, vriend.’

			Ik voel zijn ondeugende glimlach onder mijn handpalm breder worden. ‘Een man mag toch dromen, Indigo.’

			Hoewel er nooit iets tussen mij en Rio zal gebeuren, wil ik onze vriendschap niet op het spel zetten. Rio is te jong, te lief en te naïef om meer dan een vriend te zijn, en zelfs als hij wel van mijn leeftijd was en er in zijn huis niet altijd feestjes en late gameavonden zouden zijn, dan nog zou ik hem alleen als vriend willen.

			Trouwens, ik heb niks meer om aan een ander te geven. Alex heeft alles afgenomen. Het enige wat ik te bieden heb is een fysieke relatie, iets waarmee ik een laatste stukje afstand tussen mij en mijn ex creëer, maar ik ga Rio voor geen goud laten weten waar ik met mijn gedachten zit.

			Dan staat hij meteen voor me klaar en moet ik hem afwijzen… Alweer.

			Nadat Rio terug was gegaan naar Boston, hield hij de hele zomer contact om te horen hoe het met me ging. En hoewel ik hem vorig jaar als kinderachtig, lijp en superlichtgeraakt had afgeschreven, had ik tijdens die vier maanden buiten het seizoen niet door dat hij zo’n goede vriend zou worden. Rio geeft oprecht om me, ondanks het feit dat hij zo’n negenennegentig procent van de tijd loopt te klooien.

			‘Geintje.’ Rio stoot me met zijn schouder aan. ‘Ik ben blij dat je je daar thuis begint te voelen.’

			‘Hoe vind je het pand tot nu toe?’ vraagt Maddison, de aanvoerder van de Raptors, die met Zanders tegenover me aan tafel zit.

			‘Extravagant en prachtig. En ik probeer niet aan dat luxeleventje te wennen, maar ik heb er pas één nacht geslapen en ik begin er nu al aan gehecht te raken.’

			Maddison glimlacht. ‘Wel top dat je in de buurt bent. Ryan is een goeie gast.’

			Maddison en zijn gezin wonen in het penthouse van Ryans appartementencomplex, en Zanders en Stevie zitten aan de overkant. Rio’s huis is ongeveer twintig minuten daarvandaan. Maddison heeft gelijk: het is fijn om door vrienden omringd te zijn, en het haalt het scherpe randje van alleen zijn af, ook al ben ik inderdaad net bij een vreemde ingetrokken.

			‘Gaat het goed met je, Zanders?’ vraag ik aan de verdediger tegenover me, die mokkend zijn lauwe biertje vasthoudt.

			‘Ik mis Stevie.’

			We proberen ons in te houden, echt waar, maar aan de tafel wordt zachtjes gelachen.

			De jongens hebben gisteravond in Vancouver gespeeld en morgen spelen ze in Edmonton. Voor het eerst tijdens deze serie uitwedstrijden hebben ze een vrije avond en vergeleken met vorig seizoen ziet alles er nu heel anders uit voor Zanders. Een jaar geleden was hij op jacht. Nu zit hij te chagrijnen omdat hij zijn vriendin mist, die hij al achtenveertig uur niet heeft gezien.

			‘Maar zij mocht vanavond thuis naar Ryans openingswedstrijd, wat supergaaf is.’ Zanders houdt zijn telefoon omhoog om me een foto van de nummer vijf op het basketbalveld te laten zien, maar ik zorg dat mijn blik niet te lang blijft hangen. ‘Hoe was je eerste nacht met hem in het appartement?’

			‘Niet te geloven dat je bij Ryan Shay woont,’ jammert Rio en hij beukt met zijn voorhoofd zachtjes op het tafelblad voor hem. ‘Hoe kan ik daar tegenop?’

			Ik rol met mijn ogen om zijn theatrale gedrag.

			‘Eerlijk gezegd, In, ik weet niet op wie ik het meest jaloers ben. Als dit een willekeurige gozer was, dan zou ik een bloedhekel aan hem hebben, maar we hebben het hier over Ryan Shay. Ik wou dat ik jou was.’

			Ik richt me weer tot Zanders. ‘Om je vraag te beantwoorden, hij maakte me aan het huilen.’

			‘Ik vermoord ’m,’ besluit Rio.

			‘Rustig aan, tijger. Ik weet niet of het echt Ryans schuld was. Volgens mij heb ik het over het algemeen best zwaar nu.’

			Alle drie de jongens weten waarom en ze werpen me ter verontschuldiging meelevende glimlachjes toe. Dat haat ik.

			‘Wat deed hij dan?’ vraagt Zanders.

			‘Hij zei iets in de trant van: “Ik wil je hier niet, en ik doe dit alleen om aan mijn broederlijke plicht te voldoen.”’

			‘Au.’ Maddison krimpt ineen.

			Zanders komt tussenbeide. ‘Ryan is een goeie vent, maar hij is niet zoals jij. Hij is niet heel hartelijk naar mensen die hij niet kent en hij vindt het heerlijk om zijn eigen ding te doen. Eigenlijk kunnen alleen basketbal en Stevie hem iets schelen. Geef hem een kans. Hij draait wel bij… hoop ik.’

			‘Hij mag jóú. Jullie hebben een hechte band. Hoe heb je hem zover gekregen dat hij jou mag?’

			‘Hij had een bloedhekel aan me, weet je nog? Pas toen hij besefte dat ik verliefd was op zijn zus, zag hij me wel zitten. En zelfs toen duurde het even voordat ik hem goed leerde kennen. Hij is inderdaad op zijn hoede.’

			‘Ik snap dat hij dit voor Stevie doet en dat het niks met mij te maken heeft, maar ik woon bij een gozer die liever alleen woont. Dat is lastig en ongemakkelijk.’

			‘Weet je,’ gaat Zanders verder, ‘ik dacht dat dit een ramp zou zijn, jullie twee onder één dak, maar misschien ben jij wat Ryan nodig heeft. Misschien lok je hem wel uit zijn schulp. Dwing je hem om tijd door te brengen met iemand die niet een teamgenoot of zijn zus is. Misschien krijgt hij een beetje vertrouwen in de mensheid door een normaal iemand om zich heen te hebben.’

			‘Ahh, Zee. Vind je mij normaal?’

			‘Op het randje.’ Hij glimlacht in zijn glas en drinkt zijn biertje op.

			‘Hij zei dat ik niemand mocht uitnodigen. Gek, hè?’

			‘In,’ komt Rio tussenbeide en ondertussen kijkt hij me argwanend aan. ‘Hoeveel weet je eigenlijk over je nieuwe huisgenoot?’

			Blijkbaar niet genoeg, aan de drie paar ogen te zien die me aankijken alsof ik een enorm stuk van de puzzel mis.

			De afgelopen paar nachten wilde ik het internet afspeuren naar Ryan, maar elke keer als zijn knappe gezicht op mijn scherm verscheen, werd ik bang voor wat ik te weten zou komen. Ik weet niet precies waar ik naar op zoek was of wat ik verwachtte te ontdekken, maar ergens wil ik Ryan op een normale manier leren kennen en niet via de koppen die overal op het internet te vinden zijn.

			‘Wat bedoel je?’ Ik kijk om me heen op zoek naar het antwoord. ‘Omdat hij een profsporter is? Dat snap ik. Ik ben toch met jullie bevriend? Ik weet dat jullie veel aandacht krijgen.’

			Zanders schudt zijn hoofd ‘Dat is niet helemaal hetzelfde.’

			‘Niet helemaal?’ zegt Rio spottend. ‘Ryan Shay werd bij de NBA-draft als eerste geselecteerd uit het team van de University of North Carolina – een team dat onder zijn leiding meerdere kampioenschappen op rij won. Hij hoort nu bij… wat zal het zijn?’ Rio kijkt naar Maddison en Zanders. ‘De vijf, misschien de drie beste spelers in de league? En hij heeft nog niet eens een kampioensring of een nominatie voor MVP. Ik weet zeker dat hij nooit zijn huis uit kan zonder herkend te worden. Déze gasten zijn groot binnen de National Hockey League, en iedereen in de stad kent ze,’ – hij gebaart over tafel naar zijn teamgenoten – ‘maar dat is niks vergeleken met wat Ryan Shay meemaakt.’

			‘Herinner je je dat mediadebacle nog van mij en Stevie afgelopen voorjaar, toen iedereen erachter kwam dat ik een vriendin had?’ vraagt Zanders. ‘Nou, als Ryan het nieuws haalt, dan hebben we het niet over het landelijke nieuws. Dat gaat de hele wereld over. Hij zorgt er niet voor niets voor dat zijn imago brandschoon is. Alle ogen zijn op hem gericht.’

			Ik slik de brok in mijn keel weg en vraag: ‘Is hij echt zo bekend?’

			‘Ik heb medelijden met die gast.’ Maddison schudt zijn hoofd. ‘We zijn allebei aanvoerder van ons team en we spelen in dezelfde stad, maar ik zal nooit de druk en aandacht waarmee hij te maken heeft hoeven ervaren.’

			‘Zanders, hoeveel verdien jij?’

			‘Serieus, Rio?’

			‘Ik kan het online opzoeken. Ik probeer een punt te maken.’

			‘Elf en een half.’

			‘Twaalf,’ gooit Maddison er zelfvoldaan bovenop door zijn salaris te noemen.

			Zanders steekt zijn middelvinger naar hem op en probeert zijn glimlach te onderdrukken.

			‘Zie je wel.’ Rio draait zich naar mij toe. ‘Twee van de grootste namen binnen de NHL verdienen samen zo’n vierentwintig miljoen dollar per jaar. Ryan Shay verdient het dubbele. Wat zeg ik, hij heeft waarschijnlijk schoenendeals en sponsorinkomsten die nog meer opleveren.’

			‘Rio, je bent echt verliefd op m’n zwager, of niet soms?’

			‘Sowieso.’ Rio kijkt naar Maddison. ‘Hoe voelt dat nou, als je weet dat hij onder je woont?’

			‘Als een of andere grap,’ zegt Maddison lachend. ‘Die gast verdient zoveel geld dat hij het hele pand zou kunnen kopen.’

			‘Waarom woont hij daar dan?’ vraag ik uiteindelijk. ‘Het appartement is prachtig, maar als hij zoveel verdient…’

			‘Omdat hij praktisch is,’ helpt Zanders me herinneren. ‘Hij permitteert zich geen luxe.’

			Vier borden, vier besteksetjes, vier kommen.
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