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			Wanneer Sarah vlak voor kerst gedumpt wordt, laat haar ex haar achter met een rotgevoel én een luxe vakantie voor twee personen. Moet ze nu in haar eentje op vakantie gaan?

			Haar beste vriendin haalt haar over om de extra ticket weg te geven op haar podcast. Zo heeft Sarah een vrijgezelle dame om haar gezelschap te houden, en krijgt ze een flinke vergoeding van de sponsors van de podcast. Ze schrijven een wedstrijd uit: de luisteraar die op de ergste manier gedumpt is, wint de prijs. Kelly komt als winnaar uit de bus.

			Pas op het vliegveld ontmoeten Sarah en Kelly elkaar, en wat blijkt: Kelly is een man. Een heel aantrekkelijke man…
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			Sarah

			‘Heb je morgen iets te doen?’

			Sinds mijn break-up belde Jane me dagelijks om me over te halen mee uit te gaan. Maar ik was er nog niet aan toe, zelfs niet met mijn beste vriendin.

			‘Nog niet,’ antwoordde ik. ‘En ik sta open voor een activiteit zonder mannen, want ik ben er vrij zeker van dat ik een allergie voor ze heb ontwikkeld.’

			‘Geen mannen, beloofd. Kun je om negen uur bij de opnamestudio zijn?’

			‘Waar gaan we naartoe?’

			‘Nergens. Maar mijn gast voor morgen heeft net afgebeld, dus ik heb iemand nodig om in te vallen.’

			Jane presenteerde een populaire podcast genaamd Daten met Dick and Jane. Dick bestond niet; de titel van de show refereerde aan het onderwerp dat wekelijks besproken werd… daten met dicks. Ik was al een paar keer te gast geweest.

			‘Ik weet niet of ik daar zin in heb. Wat is de insteek deze week?’

			‘Ik zou een show doen met Cheri Lord, ze doet mee aan die realityshow waarin je exen bepalen met wie je gaat daten. Heb je die gezien?’

			‘Nee, nog niet. Maar ik zag wel af en toe een aankondiging voorbijkomen.’

			‘Je moet het echt even kijken. Het was een heerlijke clusterfuck. Ze heeft zelf bijna al haar exen belazerd en uit wraak kozen ze ontzettende eikels voor de dates. Het onderwerp morgen is “De Ex-Factor – dump ze voor ze jou dumpen”. Perfect voor jou, dus.’

			Ik zuchtte. ‘Als ik het doe, ga je dan met me mee naar Cabo?’

			‘Je weet dat ik bijna alles over zou hebben voor een reisje met jou in een privévliegtuig. Maar ik zit vast in New York. De show vond het een goed idee om een hele reeks optredens te boeken, aangezien ik daar kerst met mijn ouders vier. Geloof me, ik zou duizend keer liever met jou naar Cabo gaan, dan op deze achterlijke events op te moeten draven. Er zit altijd wel ergens een engerd achter in het publiek naar me te staren, of zo’n oude heks die doet of ze iets wil vragen om vervolgens te zeiken over mijn ondamesachtige taalgebruik. Heb je Emily al gevraagd of ze mee wil?’

			‘Ze gaat naar Virginia om de ouders van haar nieuwe liefde te ontmoeten.’

			Ik wilde echt niet in mijn eentje naar Mexico, maar het verkwanselen van dit cadeau was ook geen optie. Mijn ex had me vorige maand voor mijn dertigste verjaardag een all-in reisje voor twee personen naar Cabo San Lucas gegeven, inclusief privévliegtuig en een verblijf in een vijfsterrenhotel, iets wat ik zelf never nooit zou kunnen betalen. Toen Trent me vervolgens twee weken later dumpte voor zijn négentienjarige assistente had hij doodleuk geopperd dat ik dan wel met een vriendin kon gaan. Ik was ervan overtuigd dat hij de reis met de creditcard van zijn rijke papa had betaald. Zoals de creditcard van zijn rijke papa alles in zijn verwende leventje mogelijk maakte. Maar goed, ik ben verder niet bitter of zo…

			‘Ah jammer… maar je komt morgen toch wel? Alsjeblíéft?’

			‘Ja, natuurlijk kom ik.’ Het was het laatste waar ik zin in had, maar Jane was er ook altijd voor mij. 

			‘Super. Ik zorg voor Bloody Mary’s.’
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			Toen ik de volgende ochtend even voor negenen bij de studio arriveerde, stond Jane me al op te wachten met een cocktailglas met selderie, bacon en olijven. Ze kuste me op mijn wang.

			‘Denk je dat je vijf dingen kunt verzinnen die erop wijzen dat de man waarmee je aan het daten bent zo snel mogelijk gedumpt moet worden?’

			Ik snoof lachend. ‘Als ik dat talent bezat, zou ik nu niet single zijn.’

			Jane waaide mijn argument laconiek weg. ‘Verzin maar iets wat klinisch bewezen klinkt, daar ben je goed in. Je klinkt altijd heel wijs.’

			Tijdens het aftellen naar de liveshow tikte ik snel het laatste beetje van mijn Bloody Mary weg. Jane opende de show en deed nog een rondje reclame voor de sponsoren voordat ze me als gast introduceerde.

			‘Dames, vandaag heb ik een ware traktatie voor jullie. Mijn gast is niemand minder dan Sarah McGraw en ze zit helemaal klaar om onze verknipte relaties te bespreken. Voor de nieuwe luisteraars die nog niet het genoegen hebben gehad kennis te maken met Sarah, hier een paar korte feiten. Sarah studeerde summa cum laude af aan Brown University, deze dame gaat altijd voor het hoogst haalbare. Ze heeft een doctoraat in klinische psychologie en werkt als relatietherapeute in ons zonnige Los Angeles. En het allerbelangrijkste: we zijn beste vriendinnen sinds ons vierde levensjaar. Ze was de énige die me waarschuwde voor Tommy Finnegan, mijn grote crush op de middelbare school. Ik negeerde haar advies en hij dumpte me een halfuur nadat hij me ontmaagde. Dus geef een warm Daten met Dick and Jane-welkom aan Sarah, die ons vandaag gaat helpen bij het herkennen van red flags tijdens het daten, zodat we de assholes kunnen dumpen voordat zij het doen.’

			Ik boog me grijnzend naar de microfoon. ‘Wauw, dat is nog eens een introductie. En Tommy Finnegan, dat is een naam die ik lang niet heb gehoord. Terwijl hij toch zo belangrijk is geweest voor onze hechte vriendschap.’

			Jane antwoordde lachend. ‘Hij was zo verdomd knap. Tommy, als je toevallig luistert, of als een van onze luisteraars een Tommy Finnegan kent die in 2010 is afgestudeerd aan Carnegie High in New York, stuur me een foto! Ik ben zo benieuwd hoe hij er nu uitziet.’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘O Jezus, nee! Mensen, geen foto sturen, hoor, tenzij hij intussen weerzinwekkend is geworden. Ze kan geen weerstand bieden aan mannen met kuiltjes in hun wangen.’

			Jane zuchtte.
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