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			Nola is recent gedumpt en boycot daarom de feestdagen. Dat is al best lastig, maar helemaal als je in een superschattig klein stadje woont waar alles en iedereen leeft voor de kerstdagen. Alle versieringen en alle blije mensen werken haar op haar zenuwen. Tot overmaat van ramp woont Caleb, die jaren geleden haar hart brak, ook nog steeds in de stad. Nola doet haar uiterste best om hem te ontwijken.

			Dan krijgt Nola door de postbode een mysterieuze brief van een anonieme afzender in haar handen gedrukt. De schrijver blijkt ook een hekel te hebben aan de feestdagen! Nola voelt zich gelijk een stuk minder alleen en is blij dat ze nu haar frustratie met iemand kan delen. Ze schrijft terug aan haar nieuwe penvriend, die, zonder dat Nola het weet, niemand minder is dan Caleb.

			De twee blijven brieven uitwisselen, en de toon wordt al snel flirterig. Maar ze weten allebei niet dat ze brieven uitwisselen met precies die persoon waar ze claimen een hekel aan te hebben. Kunnen ze een nieuw liefdesverhaal schrijven, of staat hun verleden een toekomst voor hen samen in de weg?

			Meghan Quinn

			Ik haat kerst

			Vertaald door Jade Vening
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Proloog

			Caleb

			Beste Kerstmis,

			Ik haat je.

			Is dat hardvochtig? Misschien.

			Maar waarom moeten je aanstekelijke liedjes en hartverwarmende magische verhalen over familie en saamhorigheid me overal volgen?

			Waarom zijn er, waar ik ook kijk, twinkelende lichtjes, glanzende kerstballen en vrolijke kinderen?

			Waarom moeten we uren in de kou staan blauwbekken om te zien hoe de burgemeester de lichtjes in één enkele boom aandoet? We weten inmiddels allemaal wel hoe een boom met lichtjes eruitziet; er staan er tientallen verspreid langs de witte hekjes op Main Street.

			En het allerbelangrijkste: waarom moeten je toegewijde bewonderaars – in hun lelijke kersttruien met net-uit-de-oven, afgrijslijk gedecoreerde peperkoekmannetjes erop – me door de hele stad achternazitten om me te vragen wie ik dit jaar onder de maretak zal zoenen?

			Het antwoord is: niemand.

			Niemand!

			Die kans is jaren geleden al verkeken, toen ik het enige goede in mijn leven verklootte. Dus, mocht iemand me horen, mocht iemand me kunnen verlossen van deze vrolijke en opbeurende gezelligheid – beter bekend als mijn eigen persoonlijke hel – wordt dat zeer gewaardeerd.

			Hoogachtend,

			Resting Scrooge Face

			‘Wat ben je aan het schrijven?’ vraagt Arden als hij mijn bouwmarkt binnenstapt.

			Met een ruk kijk ik op naar de zeventigjarige postbezorger die een rood-met-groengestreepte coltrui onder zijn bowlingshirt draagt.

			Ja, zelfs een van mijn beste vrienden – ondanks het leeftijdsverschil van veertig jaar – is bezweken onder de druk van een ‘vrolijke’ kerst.

			‘Niets,’ antwoord ik, terwijl ik de brief verkreukel en in de prullenbak gooi. Waarom had ik gedacht dat het opschrijven van mijn minachting voor de feestdagen zou helpen? ‘Ben je klaar om te gaan?’

			Hij houdt zijn bowlingtas omhoog en lacht. ‘Klaar. Maar het lijkt erop dat jij dat niet bent. Waar is je bowlingshirt?’

			‘In mijn truck. Ik kleed me wel om als we er zijn.’

			‘Het zou er beter uitzien als we op bowlingavond al omgekleed aankomen. Meer intimiderend.’

			Ik slaak een diepe zucht en plaats mijn handen op de toonbank.

			‘Arden, ik heb het net doorstaan om twee uur lang oma’s met permanentjes en feestelijke kerstvesten te helpen, terwijl ze vroegen welke kerstverlichting het mooiste om hen heen gewikkeld zou staan voor een of andere kerstparade die deze week gehouden wordt in het verzorgingstehuis. Dus vergeef me dat ik even een freaking seconde nodig heb.’

			‘Weet je, “onzin” was een korter antwoord geweest.’

			‘Staat genoteerd,’ antwoord ik. ‘Laat me de kassa afsluiten en dan rij ik jou en je gerimpelde achterste naar Port Snow.’

			Terwijl ik de lade van de kassa eruit haal en naar het kantoor achterin breng, roept hij: ‘Deze lompe antiplezier-houding die je de laatste tijd hebt, heeft zeker niets te maken met het feit dat Nola Bisley weer terugkomt, of wel?’

			Ik stop even, mijn rugspieren verkrampen als ik de lade steviger vastgrijp. Heeft mijn kloterige houding – inclusief mijn krankzinnige brieven aan Kerstmis – iets te maken met degene die me ontglipt is? De vrouw die toevallig is terugverhuisd naar onze kleine, winterse stad in het hart van Maine?

			En óf het daarmee te maken heeft.

			




1

			Nola

			‘Moet je deze ornamenten van gespierde mannen zien,’ zegt oma Louise als ze langs de vele decoraties loopt die uitgestald staan in de Forever Christmas-winkel.

			We zijn vanmorgen naar Port Snow gereden om de Lobster Landing te bezoeken, een geliefde toeristenwinkel in ons stadje vanwege hun pepermuntfudge. Aangezien we groot fan zijn van hun fudge, moesten we wel de eersten in de rij zijn – nou ja, oma Louise moest de eerste in de rij zijn. En met haar wandelstok, die vanwege kerst gedecoreerd is als een echte zuurstok, sloeg ze mensen gewoon aan de kant en maakte ze misbruik van haar status als oma; feitelijk gaf ze zichzelf het recht om zich zo te gedragen zonder enige vorm van vergelding.

			Ik gluur in de richting van oma Louise en betrap haar erop dat ze met haar wijsvinger over de fraai uitgehouwen blokjesbuik van een glazen man gaat, een noviteit die de Forever Christmas-winkel ieder jaar terug laat komen. En ieder jaar staat oma Louise ze te bewonderen.

			‘Ga je eindelijk zwichten en er een kopen?’ vraag ik.

			‘Doe niet zo absurd.’ Ze legt de kerstbal terug. ‘Tweeëndertig dollar is belachelijk voor een ornament. Daarnaast ben ik het soort vrouw wier decoraties bestaan uit klasse en weelde. In mijn woonkamer is geen ruimte voor dit soort heidense kerstversieringen.’

			‘En in je slaapkamer?’ vraag ik terwijl ik haar met mijn schouder een duwtje geef.

			Ze grijnst, haar felroze lippenstift strekt zich uit over haar lippen.

			‘Nou, dat is een heel ander verhaal.’ We lachen en ze haakt haar arm door de mijne. ‘Wat een prachtig geluid, die lach van jou. Ik geloof niet dat ik die al gehoord heb sinds je weer terug bent.’

			‘Er viel niet veel te lachen,’ antwoord ik.

			En dat is de waarheid.

			Nadat Chris me uit ons schilderachtige appartement aan de Upper East Side heeft geschopt, toen hij zich realiseerde dat onze toekomstplannen ver uit elkaar lagen – spoileralert: ik wilde een gezin, hij niet – kon ik nergens anders heen. Omdat ik geen andere optie had, keerde ik terug naar Bright Harbor, mijn geboortestad, in Maine. Met een inwonersaantal van grofweg achthonderd vrolijke druktemakers ligt Bright Harbor vlak naast Port Snow, een van de meest bekende plaatsen in het noordoosten. Hier terug zijn brengt wat uitdagingen met zich mee. Zo woon ik bijvoorbeeld in het nagenoeg gestripte huis waar ik ben opgegroeid en help ik mijn ouders met de renovaties. Momenteel zijn ze op vakantie naar de Florida Keys en hebben ze de teugels aan mij overgedragen, aangezien ze naar een veel kleiner huis vlak bij de kust zijn verhuisd. Ik weet dat ik niet zou moeten klagen – als freelance designer kan ik vanaf iedere plek werken – maar nu ik terug ben in deze stad moet ik van alle kanten vragen ontwijken over waarom ik terug ben in Bright Harbor, terwijl ik de feestdagenvibe probeer te negeren die me lijkt te omringen waar ik ook ga. Oma Louise is de enige die ik niet kan ontwijken, omdat ze dat niet toestaat. Maar het ergste van alles, en ik bedoel dan ook echt het allerergste, is dat ik in een constante staat van paniek verkeer omdat ik bang ben Caleb Butler tegen het lijf te lopen, de onofficiële hartenbreker van Bright Harbor en de jongen die het mijne brak.

			Oma Louise geeft een klopje op mijn hand als ik haar de winkel uit begeleid naar Main Street. ‘We zorgen ervoor dat je binnen de kortste keren weer de oude bent. Als iets helpt om je er weer bovenop te krijgen, is het wel de kerstsfeer.’

			‘Ik weet het niet, oma,’ zeg ik als we ons door een menigte van winkelende mensen navigeren die allemaal hun last minute aankopen doen voor de grote dag. ‘Ik weet niet zeker of iets aan de feestdagen me kan opvrolijken. Het helpt me er eerder aan herinneren dat ik gedumpt ben door mijn pompeuze stadse man, van wie ik dacht dat hij me ten huwelijk ging vragen op de vierentwintigste.’

			‘Hoe kom je daar nou weer bij?’

			‘Door jou,’ zeg ik. Oma Louise is een romanticus. ‘Je belde me eerder deze maand en vertelde me dat je een droom had gehad dat ik op kerstavond voor altijd verbonden zou worden aan de liefde van mijn leven.’

			‘Ja. En dat je dat losjes moest interpreteren. Ik noemde geen namen.’

			Ik rol met mijn ogen. ‘Wil je naar Snow Roast gaan voor warme chocolademelk?’

			‘Zou een tripje naar Port Snow compleet zijn zonder Ruths hemelse warme chocolademelk?’

			‘Nee, zeker niet,’ zeg ik als we in de richting van de koffiebar een paar deuren verderop lopen.

			Iedere etalage die we passeren toont haar eigen versie van kerst. Een boekenwinkel heeft zelfs een boom van oude boeken gemaakt met van de stam tot de top lichtjes eromheen gewikkeld.

			Deze winkels geven slechts een kleine indruk van de vrolijke sfeer die hier heerst.
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