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			Ze volgt altijd de regels. Wat kan er fout gaan?

			Mackenzie ‘Mac’ Cabot is de perfecte dochter en vriendin. Ze doet altijd wat er van haar verwacht wordt en houdt zich netjes aan de regels. Maar het liefst wil Mac zich op haar grote droom richten: het runnen van een eigen bedrijfje. Omdat ze van haar ouders eerst een diploma op zak moet hebben, verhuist Mac naar het kuststadje Avalon Bay om daar te studeren. 

			Cooper Hartley is een bad boy. Hij is avontuurlijk en eerlijk, en haalt al snel Macs geordende leventje overhoop. Cooper kan als een van de weinigen door Mac heen kijken en zien wie ze echt is, en de twee beginnen voor elkaar te vallen. Maar net als Mac zich eindelijk geaccepteerd begint te voelen door Cooper en zijn vrienden, dreigt het geheim dat hij voor haar verborgen heeft gehouden alles kapot te maken.
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1

			Cooper

			Ik sta tot over mijn oren in de Jägerbommetjes. Gisteren was ik met de blender versmolten omdat ik aan de lopende band pina colada’s en aardbeiendaiquiri’s moest afleveren, vanavond zijn het wodkaatjes met Red Bull en Fireball. En vergeet de rosé niet. Die sukkels en hun rosé. Er staat een hele meute tegen de bar aan geplakt, de kroeg zit vol types met pastelkleurige linnen overhemden en kapsels van driehonderd piek, en allemaal schreeuwen ze hun bestelling naar me. Het is veel te warm voor deze shit.

			In Avalon Bay worden de seizoenen gekenmerkt door een eindeloze kringloop van uittochten en invasies. Een beetje zoals de getijden tijdens een storm. De zomer eindigt en het woeste kolken begint. De zongebruinde toeristen stappen met hun kinderen, die stijf staan van de suiker, in hun minivans en rijden landinwaarts, terug naar hun buitenwijken en hun kantoren. Ze worden opgevolgd door een vloedgolf aan verwende studenten met spraytans. Het klonenleger dat terugkeert naar Garnet College, de rijkeluiskindjes uit de kolossale huizen die de rest van ons, die rond moeten zien te komen van het kleingeld dat uit hun zakken valt, het uitzicht op zee ontnemen.

			‘Hé, kerel, zes shotjes tequila!’ blaft een of andere kloon, die zijn creditcard op de plakkerige houten bar smijt. Blijkbaar moet ik daarvan onder de indruk zijn, maar hij is gewoon de zoveelste eikel van Garnet in dure kakkerskleren. ‘Waarom doen we dit ook alweer?’ vraag ik aan Steph. Ik zet de whisky-cola’s neer die ze mag uitserveren.

			Ze steekt haar hand in haar beha en tilt allebei haar borsten wat verder omhoog, zodat ze goed tot hun recht komen in de tanktop met JOE’S BEACHFRONT BAR. ‘Voor de fooien, Coop.’

			O ja. Je geeft niks zo snel uit als het geld van een ander. Rijke koters troeven elkaar graag af door de hele rekening te betalen, met dank aan papa’s creditcard.

			Tijdens het weekend is het op de boulevard één groot zuipfeest. Dit is de laatste vrijdag voordat het herfstsemester aan Garnet begint, en dat betekent tot aan maandagochtend drie dagen lang een kroeg die uit zijn voegen springt. We verdienen tijdens dit soort dagen geld als water, maar ik wil dit niet mijn hele leven doen. Dit is mijn bijbaantje voor het weekend, zodat ik kan sparen en straks voor mezelf kan beginnen. Als ik eenmaal geld genoeg heb, ga ik nooit meer achter de bar staan.

			‘Pas goed op,’ zeg ik tegen Steph, die de glazen op haar dienblad zet. ‘En roep maar als ik de knuppel moet pakken.’

			Het zal niet de eerste keer zijn dat ik een gast die geen nee wil horen ervanlangs moet geven.

			Op avonden als deze hangt er een heel andere sfeer. De luchtvochtigheid is zo hoog dat je je met die zilte waas kunt insmeren alsof het zonnebrandolie is. Ze staan lijf aan lijf, zonder een greintje schaamte, een door tequila aangewakkerde mengeling van testosteron en slechte voornemens.

			Gelukkig kan Steph tegen een stootje. ‘Ik red me wel,’ zegt ze met een knipoog. Ze pakt de drankjes, tovert een lach op haar gezicht en draait zich om. Haar lange zwarte paardenstaart zwiept heen en weer.

			Ik snap niet hoe ze dat volhoudt, al die kerels die aan haar zitten. O, ik krijg zelf ook genoeg aandacht van de dames, en sommige daarvan zijn behoorlijk brutaal en veel te aanhalig. Maar met chicks is het simpel, je lacht eens naar ze en geeft ze een shotje, en nadat ze met hun vriendinnen hebben staan giechelen laten ze je met rust. De jongens zijn andere koek. De eikels van de roeiploeg, de fuckboys uit de dispuutshuizen. Steph wordt voortdurend belaagd en betast, er worden over de keiharde muziek heen allerlei vulgaire opmerkingen in haar oor geroepen. Het is een wonder dat ze er niet vaker eentje voor zijn bek rost.

			Het is saai, vervelend werk, waar maar geen einde aan komt. De wensen vervullen van de seizoensparasieten, die invasieve soort die de plaatselijke bevolking afbeult, uitzuigt en met hun afval opzadelt.

			Zonder hen was dit stadje ten dode opgeschreven.

			‘Hé, schiet eens op met die shotjes!’ blaft de kloon.

			Ik knik, zo van: komt eraan, maar wat ik eigenlijk wil zeggen, is: ‘Jij bent als laatste aan de beurt, eikel.’ Aan de andere kant van de bar trekt iemand mijn aandacht door te fluiten.

			De plaatselijke bevolking gaat voor, niemand uitgezonderd. Daarna komen vaste gasten die goede fooien geven, beleefde klanten, knappe vrouwen, oude dametjes en tot slot de rest van die volgevreten lamzakken. Ik schenk aan het einde van de bar een shotje bourbon in voor Heidi en neem er zelf ook eentje. We slaan allebei ons drankje achterover en ik vul haar glas nog eens.

			‘Wat doe jij hier?’ vraag ik, want iedere plaatselijke bewoner met ook maar een greintje zelfrespect waagt zich vanavond niet op de boulevard. Te veel klonen die de sfeer verpesten.

			‘Steph haar sleutels brengen. Ik moest even bij haar thuis zijn.’ Heidi was al in de eerste klas het mooiste meisje van allemaal en sindsdien is er niet veel veranderd. Zelfs in een afgeknipte oude jeans en een kort blauw topje is ze overduidelijk de lekkerste vrouw hier. ‘Sluit jij vanavond af?’

			‘Ja, ik ben waarschijnlijk pas tegen drieën klaar.’

			‘Zin om daarna nog even langs te komen?’ Ze gaat op haar tenen staan, zodat ze over de bar heen kan leunen.

			‘Nee, ik heb morgen dubbele dienst. Ik moet echt pitten.’

			Ze trekt een pruillip. Eerst nog speels, maar als ze doorheeft dat ik geen zin heb, doet ze alsof het haar niks kan schelen. Eerder deze zomer zijn we een paar keer met elkaar naar bed geweest, maar als ik dat vaker met een van mijn beste vriendinnen doe, gaat het veel te snel op een relatie lijken en daar zit ik niet op te wachten. Ik hoop maar dat ze dat ook snapt en ophoudt met vragen.

			‘Hé. Hé!’ De ongeduldige hoogblonde vent aan de andere kant van de bar doet nog steeds pogingen om mijn aandacht te trekken. ‘Jezus, ik bied je dadelijk nog een honderdje voor een shotje.’

			‘Ga jij maar weer snel aan het werk,’ zegt Heidi met een sarcastisch lachje. Ze werpt me een kushandje toe.

			Ik neem uitgebreid de tijd om naar hem toe te lopen. Hij is rechtstreeks van de lopende band voor klonen gerold: een kakkineuze Ken-pop zoals er zoveel zijn, compleet met zijscheiding en de fraaiste lach die dure tandheelkunde kan bieden. Naast hem staan een paar handlangers uit dezelfde fabriek, die ongetwijfeld denken dat de definitie van zware lichamelijke arbeid je eigen reet afvegen is.

			‘Laat maar eens zien,’ zeg ik uitdagend.

			De kloon legt een honderdje neer. Wat is-ie trots op zichzelf. Ik schenk een shotje whisky in, want ik kan me niet meer herinneren waar hij om vroeg, en schuif het glas naar hem toe. Hij laat het bankbiljet los om het glas te kunnen pakken. Ik gris het van de bar en prop het in mijn zak.

			‘Ik had er zes besteld,’ zegt hij hooghartig.

			‘Kan worden geregeld. Voor nog eens vijf honderdjes.’

			Ik reken erop dat hij gaat zeiken of uit zijn vel springt, maar in plaats daarvan wijst hij lachend naar me. Voor hem is dit blijkbaar een voorbeeld van de plaatselijke humor die ze hier hopen te vinden. Rijkeluiskindjes vinden het heerlijk om te worden afgezet.

			Tot mijn verbazing pelt die zak nog eens vijf honderdjes van een dikke stapel bankbiljetten en legt ze op de bar. ‘Het beste wat je hebt,’ zegt hij.

			In deze kroeg is dat Johnnie Walker Blue en een merk tequila waarvan ik de naam niet kan uitspreken. Geen van beide kost je bij de slijter vijfhonderd dollar. Ik doe net alsof ik zwaar onder de indruk ben en trek een kruk bij om de stoffige fles tequila van de bovenste plank te halen, want ja, ik kan me heel goed herinneren wat hij heeft besteld.

			Ik schenk de veel te dure drankjes in en Richie Rich loopt tevreden naar een tafeltje.

			Lenny, die samen met me achter de bar staat, werpt me een blik toe. Ik weet dat ik zulk gedrag niet moet aanmoedigen, want dat bevestigt alleen maar hun idee dat we te koop zijn, dat ze dit stadje in hun zak hebben. Maar fuck, ik ga echt niet mijn hele leven drankjes inschenken. Ik heb grootsere plannen.

			‘Hoe laat ben je klaar?’ vraagt een verleidelijke vrouwenstem ergens links van me.

			Ik draai me langzaam om en wacht op de rest. Na een dergelijke vraag komt er namelijk steevast een opmerking in een van de twee volgende smaken:

			‘Want jij mag mij klaarmaken.’

			Of: ‘Ik wil jou graag klaarmaken.’

			Een simpele manier om erachter te komen of een vrouw egoïstisch is in bed of juist graag wil pijpen.

			Geen van beide is een erg originele manier van versieren, maar niemand zal ooit beweren dat de klonen die elk jaar de Bay overspoelen origineel zijn.

			‘Nou?’ dringt de blondine aan, en ik begrijp dat er geen afgezaagd vervolg komt.

			‘De tent sluit om twee uur,’ antwoord ik simpel.

			‘Kom daarna gezellig iets met ons doen,’ stelt ze voor. Zij en haar vriendin hebben allebei glanzend haar, een perfect lijf en een rozige huid vanwege een dag in de zon. Ze zijn leuk, maar ik ben niet in de stemming.

			‘Sorry, gaat niet,’ antwoord ik, ‘maar je kunt uitkijken naar iemand die sprekend op me lijkt. Mijn tweelingbroer hangt hier ook ergens rond.’ Ik gebaar naar al die lijven die net haringen in een ton zijn. ‘Hij wil jullie vast wel van dienst zijn.’

			Dat zeg ik vooral omdat ik weet dat Evan dat irritant vindt. Al is het ook mogelijk dat hij me hier later voor bedankt. Hij heeft weliswaar de pest aan klonen, maar hij heeft minder bezwaar tegen die rijke prinsesjes als ze hun kleren uittrekken. Echt, die jongen probeert het hele stadje zijn bed in te krijgen. Volgens eigen zeggen omdat hij zich ‘verveelt’, en ik laat hem in de waan dat ik dat geloof.

			‘O god, zijn er twee van jullie?’ Er verschijnt bijna meteen een dromerige blik in hun ogen.

			Ik pak een glas en schep er wat ijsblokjes in. ‘Ja, en hij heet Evan,’ voeg ik er behulpzaam aan toe. ‘Zeg maar dat Cooper jullie heeft gestuurd.’

			Als ze er eindelijk vandoor gaan, allebei met een fruitige cocktail in hun hand, slaak ik een zucht van verlichting.

			Achter de bar staan is echt een rotbaantje.

			Ik schuif een whisky met ijs naar de magere jongen die er eentje heeft besteld en neem het geld van hem aan. Daarna haal ik mijn hand door mijn haar en ik adem even diep in voordat ik me tot de volgende klant wend. De dronken meute lijkt zich vanavond redelijk te gedragen. Daryl, onze uitsmijter, zet iedereen buiten van wie hij vermoedt dat ze gaan projectielbraken, en Lenny en ik duwen de malloten weg die denken dat ze iets van achter de bar kunnen pakken.

			Ik hou een oogje op Steph en de andere serveersters. Er zit een tafel vol studenten van Garnet over Steph heen te kwijlen. Ze glimlacht naar hen, maar ik ken die blik van haar. Als ze weer weg wil lopen, pakt een van die jongens haar pols vast.

			Ik kijk nog eens goed. Het is dezelfde eikel die ik zeshonderd dollar heb afgetroggeld.

			Ik ben al bijna over de bar heen geklommen als haar blik de mijne kruist. Ze schudt haar hoofd, want blijkbaar weet ze wat ik van plan ben. Nadat ze zich behendig heeft losgemaakt uit die grijpgrage klauwen komt ze terug naar de bar.

			‘Moet ik ze eruit zetten?’ vraag ik.

			‘Nee, ik kan ze wel aan.’

			‘Weet ik, maar dit is niet nodig. Ik heb zeshonderd dollar aan hem verdiend en die wil ik met je delen. Laat me mijn gang gaan, dan schop ik ze eruit.’

			‘Dat hoeft niet. Geef me maar drie Corona en twee Jä…’

			‘Ik weet het al,’ val ik haar vol afkeer in de rede. Ik zou het helemaal niet erg vinden als ik die gore zooi nooit meer hoef te ruiken. ‘Even mijn neus dichtknijpen.’

			‘Je hebt het maar moeilijk,’ zegt ze lachend, terwijl ze kijkt hoe ik de glazen vul.

			‘Ik zou gevarengeld moeten krijgen.’ Ik ben klaar met schenken en schuif de glazen naar haar toe. ‘Maar ik meen het: als die lui hun handen niet thuishouden, ga ik me ermee bemoeien.’

			‘Ik red me wel, maar ik vind het niet erg als ze straks oprotten. Ik weet niet wie er vanavond lastiger is, dat handtastelijke type of die vierdejaars die op het terras zit te janken dat zijn pappie hem voor zijn afstuderen niet het jacht wil geven dat hem was beloofd.’

			Ik schiet in de lach, Steph gaat er na een zucht met een dienblad vol drankjes vandoor.

			Bijna een uur lang kijk ik niet op van mijn werk. Het is hier zo druk dat alle gezichten in elkaar overlopen, en ik schenk glazen vol en pak creditcards aan totdat ik in trance lijk te zijn en amper nog doorheb wat ik doe.

			Als ik weer kijk hoe het met Steph gaat, probeert Richie Rich haar net tot een dansje over te halen. Ze duikt als een bokser weg om hem te ontwijken. Vanaf mijn plek achter de bar kan ik niet verstaan wat ze zegt, maar ik kan het wel raden. Ik ben aan het werk, laat me met rust, ik kan niet met je dansen, ik moet werken.

			Ze probeert beleefd te blijven, maar aan de felle blik in haar ogen zie ik dat ze er genoeg van heeft.

			‘Len,’ roep ik, met een knikje naar Steph en die eikel. ‘Neem het even van me over.’

			Hij knikt terug. Hier zijn we er voor elkaar.

			Ik loop met grote stappen naar het groepje toe en weet dat ik dreigend overkom. Ik ben een meter negentig, heb me al een paar dagen niet geschoren en ik moet nodig naar de kapper. Hopelijk zie ik er ook dreigend genoeg uit om die jongens van iets uitermate stoms te weerhouden.

			‘Gaat het allemaal goed hier?’ vraag ik zodra ik naast hun tafel sta. Uit mijn toon blijkt dat ik weet dat het tegendeel het geval is en dat hij zich maar beter kan gedragen omdat ik hem anders de straat op schop.

			‘Sodemieter op, proleet,’ merkt een van hen op.

			Die belediging raakt me niet eens. Daar ben ik aan gewend.

			Ik trek een wenkbrauw op. ‘Ik ga pas weg als mijn collega daarom vraagt.’ Ik werp een nadrukkelijke blik op de hand van Richie Rich, die vastgekleefd zit aan de arm van Steph. ‘Ze is hier niet om te worden bepoteld door rijke stinkerds.’

			Die vent heeft het fatsoen om zijn hand terug te trekken. Steph maakt van de gelegenheid gebruik om naast mij te gaan staan.

			‘Zie je wel, niks aan de hand.’ Hij kijkt me vol minachting aan. ‘Er hoeft geen schone jonkvrouw te worden gered.’

			‘Zorg ervoor dat dat zo blijft.’ Ik zet mijn waarschuwing kracht bij door hem net zo minachtend aan te kijken. ‘En handen thuis.’

			Steph en ik willen net weglopen als er een glas breekt.

			Het maakt niet uit hoe druk het is of hoeveel bezwete lijven er op elkaar gepropt staan, als er een glas aan scherven valt, is het binnen een paar tellen zo stil dat je een kolibrie kunt horen fladderen.

			Alle hoofden draaien dezelfde kant op. Een van de vriendjes van Richie Rich, die dat glas uit zijn poten liet vallen, beantwoordt mijn blik met een uitermate onschuldig gezicht.

			‘Oeps,’ zegt hij.

			De stilte wordt meteen verbroken door gelach en applaus. De gesprekken beginnen weer, de hele kroeg richt de aandacht weer op dronken vermaak.

			‘Godsamme,’ mompelt Steph binnensmonds. ‘Ga maar terug naar de bar, Coop. Ik regel dit wel.’

			Ze beent er met een geërgerde frons vandoor. Het groepje zakkenwassers zet hun gesprek luid lachend voort en geeft zo aan dat wij niet langer interessant zijn.

			‘Alles oké?’ vraagt Lenny als ik weer achter de bar kruip.

			‘Weet ik niet.’ Ik kijk weer naar het groepje en frons als ik de leider nergens zie. Waar is die gebleven? ‘Nee,’ zeg ik langzaam, ‘volgens mij is het niet oké. Ben zo terug.’

			Weer laat ik Lenny in zijn eentje de bar bewaken. Op zoek naar Steph loop ik naar achteren, want ik neem aan dat ze een bezem is gaan halen om die scherven op te vegen.

			En dan hoor ik haar roepen. ‘Blijf van me af!’

			Meteen ren ik de hoek om. Ik klem woedend mijn kaken op elkaar als ik die pastelkleurige polo van Richie Rich in het oog krijg. Hij heeft Steph achter in het smalle, korte gangetje bij de bezemkast in een hoek gedreven. Ze probeert langs hem te duiken, maar hij gaat vlak voor haar staan en pakt haar pols vast. Hij laat zijn andere hand zakken en wil die op haar kont leggen.

			Dacht het niet.

			Ik duik naar voren en grijp hem bij zijn kraag. Een tel later ligt hij plat op zijn reet op de kleverige vloer.

			‘Opdonderen,’ zeg ik kwaad.

			‘Cooper.’ Steph pakt me vast, maar aan haar dankbare blik zie ik dat ze blij is met de redding.

			Ik schud haar van me af, want het is genoeg zo. ‘Opstaan en oprotten,’ zeg ik tegen die geschrokken kakker.

			Luid vloekend krabbelt hij overeind.

			Omdat de toiletten een paar meter verderop om de hoek liggen, duurt het niet lang voordat we publiek hebben. Een groepje gillende corpsmeisjes komt aangerend, gevolgd door nog een paar nieuwsgierigen.

			Opeens schallen er nog meer stemmen door het gangetje.

			‘Pres! Alles goed, kerel?’

			Twee van zijn vrienden dringen door de drukte naar voren. Ze gaan, met hun borst vooruit, klaarstaan om hun kampioen te verdedigen, want als ze nu buiten worden gezet, kunnen ze de rest van het jaar in hun uppie thuis gaan zitten drinken.

			‘Jezus, wat mankeert jou?’ zegt die grijpgrage griezel met een kwaaie blik op mij.

			‘Helemaal niets.’ Ik sla mijn armen over elkaar. ‘Ik zet alleen even de vuilnis buiten.’

			‘Ruik je dat, Preston?’ zegt een van de vriendjes van Richie Rich tegen hem. Hij lacht uitdagend. ‘Het stinkt hier behoorlijk.’

			‘Zag ik buiten een vuilcontainer of woon jij daar?’ zegt een ander spottend tegen mij.

			‘Kom eens hier en zeg dat nog eens,’ moedig ik hen aan, want tja, ik verveel me en ze vragen er gewoon om dat hun smoel wordt vertimmerd.

			Ik schat mijn kansen in. Drie tegen één, en het zijn geen scharminkels. Allemaal ruim een meter vijfentachtig, mijn postuur. Het is net een half waterpoloteam, gesponsord door een kledingzaak voor kakkers. Maar ik werk voor mijn brood en mijn spieren zijn niet voor de sier. Dus ik heb vertrouwen in mijn kansen.

			‘Coop, niet doen.’ Steph duwt me opzij en gaat tussen ons in staan. ‘Laat maar, ik red me wel. Ga maar terug naar de bar.’

			‘Ja, Cóóp,’ zegt Preston op een pesterig toontje. En dan, tegen zijn maten: ‘Geen enkele boerenlul is zoveel gedoe waard.’

			Ik kijk naar Steph en haal mijn schouders op. Die rijke eikel had ervandoor moeten gaan toen het nog kon.

			Terwijl hij nog steeds zelfverzekerd staat te lachen haal ik uit. Ik grijp een handvol van zijn Ralph Lauren vast en ram mijn vuist midden in zijn gezicht.

			Hij stapt wankelend naar achteren en valt tegen zijn vrienden aan. Die duwen hem terug naar mij. Hij duikt bloedend op me af, als in een horrorfilm, en smeert dat bloed over me uit. We vallen allebei tegen de gillende corpsmeisjes aan en komen pas tegen de wand tot stilstand. Ik bots met mijn rug tegen de oude munttelefoon, die al vijftien jaar buiten bedrijf is, en daardoor krijgt Preston de kans om me een klap tegen mijn kaak te geven. Ik draai ons allebei om en druk hem tegen de wand. Ik wil net die rotkop van hem verbouwen als Joe, de eigenaar, samen met Daryl en Lenny naar ons toe komt en ons uit elkaar trekt.

			‘Achterlijke pauper,’ zegt de student met een mond vol bloed. ‘Je bent dood, man.’

			‘Ophouden!’ roept Joe, een Vietnamveteraan met grijze paardenstaart en hippiebaard. Hij wijst met een dikke vinger naar Preston. ‘Wegwezen. In mijn kroeg wordt niet gevochten.’

			‘Die gek moet worden ontslagen,’ eist Preston.

			‘Lik me reet.’

			‘Coop, bek houwen,’ zegt Joe. Hij geeft aan dat Lenny en Daryl me los mogen laten. ‘Hiervoor hou ik een deel van je loon in.’

			‘Coop kan er niks aan doen,’ zegt Steph tegen onze baas. ‘Die vent viel me lastig en daarna liep hij achter me aan naar de bezemkast en zette me hier klem. Cooper wilde hem eruit gooien.’

			‘Weten jullie wel wie mijn vader is?’ Preston knijpt zijn bloedende neus dicht. Hij staat duidelijk te koken van woede. ‘Zijn bank bezit de helft van al die ranzige pandjes hier. Ik hoef maar een kik te geven en hij maakt het jullie heel erg lastig.’

			Joe perst zijn lippen op elkaar.

			‘Jouw barkeeper heeft me geslagen,’ gaat Preston nijdig verder. ‘Ik weet niet hoe het in deze gore tent gaat, maar een fatsoenlijk bedrijf zet personeel dat de klanten molesteert meteen op straat.’ Hij trekt zo’n smalend gezicht dat mijn vuisten beginnen te tintelen. Ik wil hem met mijn blote handen wurgen. ‘Of je regelt dit, of ik bel nu mijn pa om dat voor je te doen. Het is laat, dat weet ik, maar hij slaapt nog niet. Hij is een avondmens.’ Dat neerbuigende lachje wordt breder. ‘Zo heeft hij zijn miljarden verdiend.’

			Er valt een lange stilte.

			Dan wendt Joe zich met een zucht tot mij.

			‘Dit meen je niet,’ zeg ik ontzet.

			Joe en ik kennen elkaar al jaren. Mijn broer en ik hielpen hier al achter de bar toen we nog op school zaten. We hebben hem na een orkaan geholpen om de boel weer op te bouwen, twee keer zelfs. Ik ben godverdomme met zijn dochter naar het schoolbal gegaan.

			Hij haalt met een berustend gezicht zijn hand over zijn baard.

			‘Joe, man, dit kan niet waar zijn. Laat je je door een van die gasten vertellen hoe je je kroeg moet runnen?’

			‘Het spijt me,’ zegt Joe ten slotte. Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik moet aan mijn bedrijf denken. Mijn gezin. Dit keer ben je te ver gegaan, Coop. Haal je loon voor vanavond maar uit de kassa. Morgen maak ik de rest aan je over.’

			Richie Rich kijkt me vol minachting aan, o zo tevreden met zichzelf. ‘Zie je wel, pauper? Zo werkt het in de echte wereld.’ Hij gooit een paar bebloede bankbiljetten naar Steph toe en spuugt een flinke klodder slijm en bloed uit. ‘Hier. Ga de boel maar schoonmaken, schatje.’

			‘Het is nog niet voorbij,’ zeg ik waarschuwend tegen Preston, maar hij loopt al samen met zijn vrienden weg.

			‘Het was nog niet eens begonnen,’ roept hij vol minachting over zijn schouder. ‘Jij was de enige die dat niet doorhad.’

			Ik kijk weer naar Joe en zie de verslagenheid in zijn blik. Hij heeft niet langer de kracht of de fut voor deze gevechten. Zo krijgen ze ons eronder. Stukje bij beetje. Door ons net zo lang murw te beuken totdat we te moe zijn voor verzet. En dan rukken ze onze grond, onze bedrijven en onze waardigheid uit onze krachteloze handen.

			‘Weet je,’ zeg ik tegen Joe, terwijl ik het geld opraap en het in zijn hand druk, ‘elke keer dat een van ons een duimbreed aan die lui toegeeft, zorgen we ervoor dat ze ons de volgende keer nog gemakkelijker kunnen naaien.’

			Alleen… Nee, er komt geen volgende keer. Fuck, nee, niet met mij.
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			Mackenzie

			Sinds ik vanmorgen het huis van mijn ouders in Charleston heb verlaten kriebelt het al in mijn hoofd, en die onrust, die me vertelt dat ik moet omkeren, wordt alleen maar sterker. Ga ervandoor. Sla op de vlucht. Ga bij het spreekwoordelijke circus en laat je tussenjaar eeuwig duren.

			En nu de taxi door een tunnel van eiken naar Tally Hall op Garnet College rijdt, slaat de koude paniek pas goed zijn klauwen naar me uit.

			Dit is echt.

			Aan de andere kant van een groen gazon staan rijen auto’s geparkeerd. Eerstejaars sjouwen samen met hun ouders dozen naar binnen, het gebouw van rode baksteen in, dat drie verdiepingen hoog oprijst onder de onbewolkte blauwe hemel. De witte kozijnen en witte dakranden zijn kenmerkend voor de vijf oudste gebouwen op de historische campus.

			‘Ik kom dadelijk die dozen halen,’ zeg ik tegen de chauffeur. Ik hang mijn tas over mijn schouder en zet mijn rolkoffer op de grond. ‘Ik wil even kijken of ik hier goed zit.’

			‘Ja hoor, neem de tijd.’ Hij maakt zich niet druk. Dat komt vast omdat mijn ouders hem een vorstelijk bedrag betalen om mij vandaag rond te rijden.

			Ik loop onder de grote metalen lantaarn door die aan een balk boven de ingang hangt en voel me net een gevangene die na een jaar op vrije voeten weer is opgepakt en terug naar binnen moet. Het was zo mooi, dat kon niet eeuwig zo doorgaan. Hoe kan ik nu weer wennen aan opdrachten en tentamens? Aan het feit dat student-assistenten en syllabi mijn agenda bepalen, terwijl ik net een jaar lang eigen baas ben geweest?

			Een moeder houdt me op de trap tegen en vraagt of ik hier de leiding heb. Geweldig, nu voel ik me helemaal stokoud. Weer krijg ik de drang om me met een ruk om te keren en hard weg te rennen, maar ik kan me nog net inhouden.

			Ik sjok naar de bovenste verdieping, waar de kamers net iets groter en mooier zijn, bestemd voor de kinderen van ouders die het bruto binnenlands product van een kleine eilandstaat willen uitgeven. Volgens het mailtje op mijn telefoon zit ik in kamer 402.

			Die bestaat uit een kleine woonkamer plus kitchenette met aan weerszijden een slaapkamer. In de slaapkamer links staan een leeg bed en een houten bureau met een bijpassende ladekast. Door de open deur aan mijn rechterkant zie ik een blond meisje in een afgeknipte spijkerbroek, zonder bovenkleding, dat al huppelend en swingend haar kleren ophangt.

			‘Hallo?’ roep ik om haar aandacht te trekken. Ik zet mijn tas op de vloer. ‘Hoi?’

			Ze hoort me niet. Aarzelend loop ik naar haar toe, zodat ik haar op haar schouder kan tikken. Ze springt zo’n beetje uit haar sandalen en slaat een hand voor haar mond om een gil te smoren.

			‘Meid, je laat me schrikken!’ zegt ze met een moddervet zuidelijk accent. Ze doet hijgend haar oortjes uit en propt ze in haar zak. ‘Ik piste zowat in mijn broek.’

			Haar borsten zijn in hun volle glorie te zien, maar ze doet geen enkele poging om ze te bedekken. Ik probeer haar recht in haar ogen te kijken, maar dat voelt heel raar en daarom wend ik mijn blik maar helemaal af. ‘Sorry dat ik zomaar kom binnenvallen, maar ik had niet gedacht dat…’ Dat mijn kamergenote net was begonnen aan de eerste scène van een pornofilm.

			Ze haalt lachend haar schouders op. ‘Geeft niet.’

			‘Ik, eh, kan zo wel even terugkomen als je nog…’

			‘Nee hoor, hoeft niet,’ verzekert ze me.

			Ik moet wel naar haar kijken, zoals ze daar staat, met haar handen in haar zij en die tieten op mij gericht. ‘Heb ik op het kamerformulier per ongeluk het hokje “nudist” aangekruist?’

			Ze schiet in de lach en pakt eindelijk haar tanktop. ‘Ik wil graag de energie van een ruimte voelen. En het voelt pas echt als een thuis als je er in je blootje hebt rondgelopen, hè?’

			‘De gordijnen zijn open,’ merk ik op.

			‘Dan kan ik streeploos bruin worden,’ antwoordt ze met een knipoog. ‘Ik ben Bonnie May Beauchamp. Jij bent zeker degene met wie ik deze kamers mag delen?’

			‘Mackenzie Cabot.’

			Ze smoort me meteen in een stevige omhelzing. Gewoonlijk beschouw ik dergelijke handelingen als een grove schending van mijn persoonlijke grenzen, maar om de een of andere reden vind ik het van dit meisje niet zo erg. Misschien is ze een heks. En heeft ze me met haar heksentieten gehypnotiseerd. Maar ze komt wel heel vriendelijk over, met haar zachte ronde gezicht en grote bruine ogen. En die brede lach met witte tanden is uitnodigend voor mannen en niet bedreigend voor vrouwen. Ze heeft de uitstraling van een jonger zusje. Maar dan eentje met tieten.

			‘Waar zijn je spullen?’ vraagt ze zodra ze me heeft losgelaten.

			‘Mijn vriend komt later het merendeel brengen, maar er staan een paar dozen beneden in de auto. De chauffeur zit op me te wachten.’

			‘Ik help je wel even.’

			Het is niet veel, inderdaad slechts een paar dozen, maar ik kan het aanbod en het gezelschap waarderen. We brengen mijn spullen naar boven en zetten ze in de kamer, en daarna lopen we door de rest van de studentenflat om onze nieuwe stek te leren kennen.

			‘Kom je uit South Carolina?’ vraagt Bonnie.

			‘Charleston. En jij?’

			‘Uit Georgia. Papa wilde dat ik naar Georgia State zou gaan, maar mijn mama heeft aan Garnet gestudeerd, en dus wedden ze om de uitslag van een footballwedstrijd en hier ben ik dan.’

			Een verdieping lager loopt een jongen rond met een koeltas op zijn rug waaruit hij ons in ruil voor onze nummers een beker ijskoude rosé wil aanbieden. Zijn armen, borstkas en rug zijn bedekt met nummers in zwarte inkt, maar aan de meeste ontbreken een of twee cijfers. En ik neem aan dat ze bijna allemaal verzonnen zijn.

			We bedanken voor het aanbod en laten hem grinnikend achter.

			‘Heb je eerst ergens anders gestudeerd?’ vraagt Bonnie als we onze weg vervolgen door het bonte gezelschap. ‘Je moet het niet verkeerd opvatten, hoor, maar je ziet er niet uit als een eerstejaars.’

			Ik wist wel dat dit zou gebeuren. Ik voel me net de leidster van een vakantiekamp. Twee jaar ouder dan de anderen, dankzij dat tussenjaar en mijn late start op de kleuterschool. Mijn ouders vonden een lange zeiltocht over de Middellandse Zee belangrijker dan mij op tijd met school laten beginnen.

			‘Ik heb net een tussenjaar gehad. Ik heb met mijn ouders afgesproken dat ik naar de opleiding van hun keuze zou gaan als ze me eerst aan mijn bedrijf lieten werken.’ Al had ik, als het aan mij had gelegen, dit hoofdstuk van het volwassen worden liever helemaal overslagen.

			‘Je hebt al een eigen bedrijf?’ Bonnie zet grote ogen op. ‘Ik heb de hele zomer naar herhalingen van Vanderpump gekeken en aan het meer zitten feesten.’

			‘Ik heb een website en een app gebouwd,’ geef ik toe. ‘Niks groots, hoor. Ik heb niet Tesla opgericht of zo.’

			‘Wat voor site?’

			‘Eentje waar je grappige of gênante verhalen over je vriend kunt posten. Het begon als een grap voor mijn vriendinnen op de middelbare school, maar het is nogal uit de hand gelopen. En afgelopen jaar ben ik een tweede site begonnen voor verhalen over vriendinnen.’

			Dat ooit zo simpele blogje is in het afgelopen jaar geëxplodeerd, en nu heb ik moderators, een advertentieverkoper en een marketingteam. Ik betaal salarissen en draag belasting af, ik heb een saldo met zeven cijfers op mijn zakelijke rekening. En nu moet ik me opeens druk maken over papers en tentamens? Een deal is een deal en ik hou me altijd aan mijn woord, maar dat studeren lijkt me zo nutteloos.

			‘O god, die site ken ik!’ Bonnie geeft me een enthousiaste tik tegen mijn arm. Die meid heeft zo te voelen staal in haar vingers. ‘BoyfriendFails! Holy shit, volgens mij hebben mijn vriendinnen en ik tijdens het laatste schooljaar vaker op die site gezeten dan dat we ons huiswerk maakten. Hoe ging die ene post ook alweer? Over die jongen die tijdens een date voedselvergiftiging oploopt en vervolgens de achterbank onderschijt als dat meisje hem naar huis brengt.’

			Ze klapt dubbel van het lachen en ik glimlach. Die post kan ik me nog heel goed herinneren. Die is meer dan driehonderdduizend keer aangeklikt, was goed voor duizenden comments en bracht de helft meer op aan advertentie-inkomsten dan de andere postjes van die maand.

			‘Wauw,’ zegt ze als ze weer op adem is gekomen. ‘Daar kun je dus echt je geld mee verdienen?’

			‘Ja, door advertenties te hosten. Dat loopt erg goed.’ Ik haal bescheiden mijn schouders op.

			‘Wat cool.’ Bonnie trekt een gezicht. ‘Nu ben ik jaloers. Ik heb geen idee wat ik hier moet, Mac. Mag ik Mac zeggen of heb je liever Mackenzie? Mackenzie klinkt zo officieel.’

			‘Mac is prima,’ verzeker ik haar. Ik doe mijn best om niet te lachen.

			‘Na je examen hoor je blijkbaar te gaan studeren, weet je wel, maar ik heb geen idee wat voor hoofdvak ik moet kiezen of wat ik later voor werk wil gaan doen.’

			‘Ze zeggen altijd dat je tijdens je studie ontdekt wie je echt bent.’

			‘O, ik dacht dat je dat tijdens een verre reis moest doen.’

			Ik grinnik. Ik mag dit meisje wel.

			****

			Een uur later komt mijn vriend de rest van mijn spullen brengen. We hebben elkaar weken geleden voor het laatst gezien. Ik moest zoveel voor mijn bedrijf regelen voordat ik alles aan mijn nieuwe fulltime werknemers kon overdragen, dat ik niet eens vrij kon nemen om Preston op te zoeken. Sinds die zomer dat hij met zijn familie op vakantie was naar het Comomeer zijn we niet meer zo lang van elkaar gescheiden geweest.

			Ik heb voorgesteld om samen een appartement buiten de campus te huren, maar daar wilde Preston niks van weten. Waarom genoegen nemen met een simpel flatje als hij thuis een zwembad, een eigen chef-kok en een dienstmeisje heeft? Daar had ik geen goed antwoord op, of in elk geval niks wat niet neerbuigend klonk. Als onafhankelijk zijn van onze ouders geen goede reden is om te gaan samenwonen, dan weet ik het ook niet.

			Sinds de middelbare school wil ik niets liever dan op eigen benen staan. Bij mijn ouders wonen was als wegzinken in een put vol drijfzand. Ik ben bijna met huid en haar opgeslokt, ik kon mezelf er nog net op tijd uit hijsen. Zo’n luizenleventje spreekt me niet aan. Misschien word ik daarom niet overvallen door een intens verlangen of plotselinge opwinding als Preston na zoveel weken apart met de eerste lading dozen naar binnen loopt.

			Ik heb hem echt wel gemist en ben blij dat hij nu hier is, maar het is gewoon… Dit voelt zo anders dan die crushes die ik vroeger op school had, wanneer ik die jongen in de middagpauze zag en het vervolgens eeuwen leek te duren totdat ik hem na het zevende uur weer terugzag. Dat was bijna te veel voor mijn arme puberhartje. Ik ben volwassen geworden, denk ik. Preston en ik hebben nu vastigheid, het ontbreekt ons aan niets. We lijken wel zo’n stel dat al eeuwen getrouwd is.

			Vastigheid wordt behoorlijk onderschat.

			‘Hoi, schat.’ Preston, een tikje bezweet na al die trappen, omhelst me stevig en zoent me op mijn voorhoofd. ‘Ik heb je gemist. Wat zie je er goed uit.’

			‘Jij ook.’ Aantrekkingskracht is niet het probleem, want Preston is gewoon heel erg knap. Lang, slank, atletisch gebouwd. Prachtige blauwe ogen, die zo fel fonkelen als het zonlicht op zijn gezicht valt. Een klassiek gezicht, dat overal de aandacht trekt. Hij is in de tussentijd naar de kapper geweest, zijn blonde haar is nu bovenop wat langer en kort aan de zijkant.

			Pas als hij zijn hoofd een stukje draait zie ik de blauwe plekken bij zijn neus en zijn rechteroog.

			‘Wat is er gebeurd?’ vraag ik geschrokken.

			‘O, dat.’ Hij raakt zijn oog aan en haalt zijn schouders op. ‘Ik was laatst met de jongens aan het basketballen en toen kreeg ik een bal tegen mijn hoofd. Het valt mee, hoor.’

			‘Zeker weten? Het ziet er nogal pijnlijk uit.’ Het ziet er erg naar uit, net een aangebrand, uitgelopen ei.

			‘Het is niet erg. O, voordat ik het vergeet, ik heb nog iets voor je.’ Hij steekt zijn hand in de achterzak van zijn kaki broek en haalt er een plastic kaartje uit met BIG JAVA erop.

			Ik pak de klantenkaart aan. ‘Dank je. Voor de koffietent hier op de campus?’

			Hij knikt ernstig. ‘Het leek me het beste welkomstcadeau voor een koffieverslaafde. Ik heb er een paar mille op gezet, dus je kunt wel even vooruit.’

			In de kitchenette hapt luistervink Bonnie hoorbaar naar adem. ‘Een paar mille?’ herhaalt ze met een hoog stemmetje.

			Oké, tweeduizend dollar aan koffie is vrij extreem, maar ik vind het heel fijn dat Preston altijd aan me denkt. Hij is in zijn eentje naar mijn ouders gereden, een rit van drie uur, om mijn spullen op te halen en is daarna weer teruggereden naar de campus. En dat allemaal met een glimlach. Hij klaagt niet en vindt me niet lastig. Hij doet het omdat hij een aardige jongen is.

			Aardig zijn wordt behoorlijk onderschat.

			Ik werp een blik op mijn kamergenote. ‘Bonnie, dit is Preston, mijn vriend. Pres, dit is Bonnie.’

			‘Aangenaam,’ zegt hij met een hartelijke glimlach. ‘Ik ga even de rest van Macs spullen halen, en zal ik jullie daarna trakteren op een lunch?’

			‘Ben ik voor,’ antwoordt Bonnie. ‘Ik val om van de honger.’

			‘Dat is een goed idee,’ zeg ik. ‘Dank je.’

			Zodra hij de kamer uit is gelopen kijkt Bonnie me lachend en met opgestoken duimen aan. ‘Netjes, hoor. Zijn jullie al lang bij elkaar?’

			‘Vier jaar.’ Ik loop achter haar de gedeelde badkamer in, zodat we allebei ons haar kunnen fatsoeneren voor de lunch. ‘We hebben op dezelfde school gezeten, maar hij zat twee klassen hoger.’

			Ik ken Preston al bijna mijn hele leven, maar vanwege het leeftijdsverschil gingen we als kind niet met elkaar om. Ik zag hem soms op de countryclub als mijn ouders me daarnaartoe sleepten, tijdens kerstborrels en avondjes voor het goede doel en dat soort dingen. Toen ik op Spencer Hill begon was hij zo aardig om me op de gang toe te knikken en tijdens feestjes hallo te zeggen. Dat was goed voor mijn imago en daardoor wist ik de van haaien vergeven wateren te overleven waarmee je een dure privéschool het beste kunt vergelijken.

			‘Je bent zeker wel blij dat jullie eindelijk samen studeren. Als ik jou was, had ik me vast voortdurend afgevraagd wat hij zonder mij uitspookte.’

			‘Zo is het niet tussen ons.’ Ik haal een borstel door mijn haar. ‘Preston is geen type om vreemd te gaan. Hij gaat echt voor een gezin en het plan, weet je wel?’

			‘Het plan?’

			Tot nu toe klonk dat nooit raar, maar wel nu Bonnie me in de spiegel met een opgetrokken wenkbrauw aankijkt.

			‘Nou ja, onze ouders zijn al eeuwen met elkaar bevriend, dus toen we al een tijdje aan het daten waren, ging iedereen ervan uit dat het voor altijd was. Dat we na ons afstuderen gaan trouwen en zo. Je weet wel, het plan.’

			Ze trekt een nadenkend gezicht. ‘En jij… bent het eens met dat plan?’

			‘Waarom zou ik dat niet zijn?’

			Dat is letterlijk wat mijn ouders hebben gedaan. En hun ouders. Ik weet dat het raar klinkt, bijna als een gearrangeerd huwelijk uit vroeger tijden, en eerlijk gezegd denk ik dat ze op Preston hebben ingepraat om me voor de eerste keer mee uit te vragen. Hij deed al examen, ik was dat onhandige meisje dat nog niet doorhad hoe een steiltang werkte. Maar of Preston nu door zijn ouders is aangemoedigd of niet, we hadden geen van beiden het gevoel dat we tot verkering werden gedwongen. We genoten echt van elkaars gezelschap en dat is nog steeds zo.

			‘Als ik jou was, zou ik er behoorlijk van balen dat mijn hele leven al voor me was uitgestippeld voordat ik zelfs maar aan de eerste dag van mijn studie begon. Net alsof iemand vertelt hoe de film afloopt terwijl ik nog in de rij sta voor de popcorn.’ Bonnie haalt haar schouders op en brengt wat lipgloss aan. ‘Maar hé, als jij er gelukkig mee bent.’
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			Cooper

			Sinds we als onnozele kinderen op blote voeten door de duinen achter elkaar aan renden, voor de strandhuizen van een paar miljoen in de branding doken en op de vlucht sloegen voor de politie hebben wij, de onaangepaste, onverantwoordelijke jongeren van Avalon Bay, een traditie. De laatste zondag van de zomer vieren we met een groot feest met kampvuur.

			Er is maar één regel: alleen voor lui die hier zijn geboren en getogen.

			Vanavond geven mijn broer en ik dat feest bij ons thuis. Ons huis aan het strand, gebouwd in de typische stijl van deze streek, is al vier generaties in de familie, en dat zie je. Er is veel achterstallig onderhoud en er moet nodig het een en ander aan worden vertimmerd, maar achter de onbehouwen gevel barst het boven en beneden van de charme. Hetzelfde geldt voor de bewoners, denk ik, maar Evan heeft duidelijk de meeste charme van ons tweeën. Ik kan af en toe een chagrijn zijn.

			Heidi weet me te vinden op de houten veranda aan de achterkant. Ze zet een veldfles op de reling.

			‘De drank staat beneden. Liters,’ zeg ik tegen haar.

			‘Daar gaat het bij een veldfles niet om.’ Ze gaat met haar rug tegen de reling staan en leunt op haar ellebogen. Heidi heeft een bepaalde manier van doen. Ze is nooit echt tevreden en heeft heel andere interesses dan de rest van ons groepje. Als kind trok dat me juist zo in haar aan. Heidi keek altijd heel ver naar voren en ik wilde zien wat zij zag.

			‘Waar gaat het dan om?’ vraag ik.

			‘Dat je iets doet wat niet mag. Zo’n fles is een geheim.’ Ze kijkt me met een sluw lachje rond haar lippen aan. Ze heeft zichzelf vanavond opgetut, of althans, wat hier voor optutten doorgaat. Haar in de krul. Donkerrode lippenstift. Ze heeft mijn oude T-shirt van Rancid aan, waarvan ze zoveel heeft afgeknipt dat het nu een tanktop is en je het zwarte kant van haar beha ziet. Al dat werk aan haar uiterlijk is compleet aan mij verspild.

			‘Niet echt in de stemming?’ vraagt ze als ik er niet op inga.

			Ik haal mijn schouders op, want nee, ik ben niet in de stemming voor een feestje.

			‘We kunnen ergens anders naartoe gaan.’ Heidi recht haar rug en knikt in de richting van ergens anders. ‘Een ritje maken. Weet je nog dat we vroeger altijd je moeders autosleutels jatten? Dan eindigden we ergens in Tennessee en moesten we in de laadbak slapen.’

			‘Werden we om vier uur ’s nachts door de boswachter het nationale park uit gejaagd.’

			Ze geeft me lachend een por tegen mijn arm. ‘Dat mis ik, die avonturen van ons.’

			Ik neem een slok uit haar fles. ‘Het is een stuk minder aantrekkelijk als je over je eigen sleutels beschikt en oud genoeg bent om te mogen drinken.’

			‘We kunnen nog steeds van alles uithalen.’

			Dat flirtende vonkje in haar ogen stemt me droevig. Want vroeger hadden we altijd heel veel lol, maar nu voelt het ongemakkelijk. Gespannen.

			‘Coop!’ Dat is mijn broer, die van beneden op het erf naar me roept. ‘Het is feest, gast. Kom eens hier.’

			Het werkt nog steeds, die tweelingtelepathie. Ik laat Heidi op de veranda achter, pak nog een biertje en loop naar het strand, waar Evan met een paar van onze vrienden rond het kampvuur zit. Ik drink mijn biertje en zij vertellen elkaar een uur lang dezelfde verhalen die we elkaar al tien jaar vertellen. Daarna begint mijn maat Wyatt aan een potje football bij maanlicht, waar de meesten aan meedoen, maar een handjevol van ons blijft achter rond het vuur. Evan zit naast me in de houten tuinstoel en lacht om een opmerking van Alana, een vriendin van ons, maar ik kom maar niet in de juiste stemming. Er zit me iets dwars. Het kriebelt onder mijn huid, alsof er een insect in me is gekropen dat eieren vol woede en wrok legt.

			‘Gast.’ Evan schopt tegen mijn voet. ‘Doe eens mee.’

			‘Doe ik.’

			‘Ja, dat merk ik,’ zegt hij sarcastisch. Hij pakt het lege bierflesje waarvan ik niet eens merk dat ik het nog in mijn hand heb van me over en geeft me een vol flesje aan uit de koelbox. ‘Je hebt al twee dagen een pesthumeur. Ik snap best dat je kwaad bent, maar nu is het niet grappig meer. Ga zuipen, neem een joint. Heidi loopt hier ook ergens rond. Misschien mag je er weer op als je het vriendelijk vraagt.’

			Ik onderdruk een kreun. In dit groepje hou je niks geheim. Toen Heidi en ik voor het eerst met elkaar naar bed waren geweest, hadden we de slaap nog niet uit onze ogen gewreven of iedereen wist er al van. Nog een bewijs dat het geen goed idee was. Als je met vrienden neukt, krijg je vroeg of laat problemen.

			‘Krijg de ziekte,’ zegt Heidi op die vlakke toon die je waarschuwt dat ze elk moment je ballen eraf kan hakken. ‘Jullie zijn een eeneiige tweeling, maar echt, Evan, hoewel je net zo’n gezicht hebt als Cooper wil ik niet eens in de buurt van jouw lul komen.’

			‘Die zit,’ roept Alana lachend vanaf haar plekje naast Heidi en Steph. Dat drietal is al sinds de lagere school een kwelling voor alle jongens in Avalon Bay. Een heidense drie-eenheid, knap en verschrikkelijk tegelijk.

			Evan maakt bij wijze van antwoord een grof gebaar, want bijdehante opmerkingen zijn niet echt zijn ding. Dan wendt hij zich weer tot mij. ‘Ik vind nog altijd dat we moeten wachten totdat die kloon zijn huis uit komt, en dan nemen we hem te grazen. Er wordt toch wel geluld, Coop, en als de mensen horen dat jij dit soort dingen over je kant laat gaan, dan denken ze straks dat we allemaal watjes zijn.’

			‘Cooper mag van geluk spreken dat die zak geen aangifte heeft gedaan,’ merkt Steph op, ‘maar als het oorlog wordt, doet hij dat misschien alsnog.’

			Ze heeft gelijk. Ik had heel goed de afgelopen twee dagen in een cel kunnen doorbrengen, maar blijkbaar vond die Preston dat ik voldoende vernederd was. Ik zal nooit toegeven dat ik ben verslagen, maar ik ben wel pissig omdat ik mijn baantje kwijt ben. Evan heeft gelijk, een Hartley laat dat niet over zijn kant gaan. We hebben hier een naam hoog te houden. Als mensen ruiken dat je zwak bent, dan krijgen ze verkeerde ideeën. En zelfs als je niks hebt, proberen ze je nog steeds wat af te pakken.

			‘Over wie hebben we het trouwens?’ wil Heidi weten.

			‘Preston Kincaid,’ weet Steph. ‘Zijn familie heeft dat gigantische landgoed aan de kust, een stukje naar het zuiden. Waar ze vorige maand die tweehonderd jaar oude eiken hebben gekapt om een derde tennisbaan te kunnen aanleggen.’

			‘O, die vent ken ik,’ zegt Alana. Haar knalrode haar glanst in het licht van het vuur. ‘Toen Maddy’s pa een paar weken terug bij het parasailen geen tijd had om de boot te besturen heeft ze het van hem overgenomen. Ze kreeg die jongen aan boord, plus een of andere chick, en hij probeerde Maddy te versieren waar zijn date bij was. Hij vroeg haar gewoon mee uit. Zij probeerde natuurlijk een of andere smoes te verzinnen, want ze wilde geen fooi mislopen, en vervolgens wilde hij haar overhalen tot een triootje, daar op de boot. Maddy zei dat ze hem bijna overboord had gesmeten.’

			Steph trekt een gezicht. ‘Het is zo’n creep.’

			‘Dat zegt genoeg.’ Evan maakt een nieuw biertje open en neemt een slok. ‘Tijd dat iemand hem een lesje leert. We bewijzen de samenleving een dienst als we hem op zijn bek laten gaan.’

			Ik kijk mijn broer nieuwsgierig aan.

			‘Wraak, broertje. Hij heeft jou iets afgepakt, dus nu pakken we hem dubbel terug.’

			Ik moet eerlijk bekennen dat ik dolgraag wraak wil nemen. Al twee dagen lang loop ik te koken van woede. Dat baantje in de kroeg was niet mijn enige inkomen, maar ik heb dat geld echt nodig. Nu ik door toedoen van die eikel ben ontslagen, ligt mijn doel weer een stuk verder buiten mijn bereik.

			Ik denk er even over na. ‘Ik kan hem moeilijk in elkaar slaan, want dan eindig ik in de bak. En ik kan zijn baan ook niet afpakken, want hij heeft natuurlijk nog geen dag in zijn leven gewerkt. Dat hebben die rijke kindjes nooit. Wat blijft er dan nog over?’

			‘O, dat arme, domme kind,’ zegt Alana opeens. Ze loopt naar onze kant van het vuur toe en laat haar telefoon zien. ‘Ik zie net op zijn social media dat hij een vriendin heeft.’

			Ik tuur met toegeknepen ogen naar het schermpje. Interessant. Kincaid heeft eerder vandaag gepost dat hij zijn vriendin heeft geholpen bij haar verhuizing naar haar studentenkamer op Garnet. Er staan van die hartjes-emoji’s bij, en dat hele postje druipt van het suikerzoete geslijm waarmee vreemdgangers iets proberen te compenseren.

			‘Jezus.’ Evan pakt de telefoon aan. Hij bladert door foto’s die zijn gemaakt op Kincaids irritante jacht. ‘Best een lekkere chick.’

			Hij heeft gelijk. Op de foto waarop hij heeft ingezoomd staat een lang meisje met donker haar, groene ogen en een gebruinde huid. Ze draagt een kort wit T-shirt dat van haar ene schouder zakt, waardoor je het bandje van het blauwe badpak eronder ziet, en om een of andere reden is dat bandje geiler dan porno. Het is een plaagstootje, een uitnodiging.

			In de donkerste krochten van mijn gedachten komt een vreselijk idee op.

			‘Pak haar,’ zegt Evan, want we verschillen weliswaar op heel veel punten, maar we lijken in andere opzichten juist heel erg op elkaar.

			Alana’s ogen glanzen ondeugend. ‘Ja, moet je doen.’

			‘Wat, zijn vriendin afpakken?’ zegt Heidi ongelovig. ‘Ze is geen speelgoed. Dat is…’

			‘Een briljant idee,’ valt Evan haar in de rede. ‘Pik die vriendin van die kloon in, en na een tijdje dump je dat rijke mokkel.’

			‘Jakkes, Evan.’ Heidi staat op en grist Alana’s telefoon uit zijn hand. Ze beginnen te kibbelen. ‘Het is een mens, hoor.’

			‘Nee, het is een kloon.’

			‘Wil je dat ze Kincaid dumpt? Dan kunnen we hem beter betrappen bij het vreemdgaan en haar het bewijs daarvan laten zien, dan maakt ze het vast uit. Dan heb je ook dat resultaat,’ legt Heidi uit.

			‘Dat is niet hetzelfde,’ werpt mijn broer tegen.

			‘Waarom niet?’

			‘Omdat het niet genoeg is als Kincaid verliest.’ Evan wijst met de hals van zijn flesje naar Heidi. ‘Hij moet weten wie hem heeft verslagen. Het moet pijn doen.’

			‘Ze hoeft niet eens verliefd op Cooper te worden,’ zegt Alana tegen Heidi. ‘Hij moet haar verleiden, net genoeg om haar Kincaid te laten dumpen. Een paar dates, dat moet voldoende zijn.’

			‘Verleiden? Neuken bedoel je.’ Heidi verraadt de echte reden waarom ze niks van dit plan wil weten. ‘Ook dat is goor.’

			Onder andere omstandigheden was ik het met haar eens geweest. Maar vanavond niet, vanavond ben ik kwaad en verbitterd en wil ik bloed zien. Bovendien doe ik dit grietje een plezier als ik haar uit de klauwen van Kincaid red. Dan blijft haar een leven vol ellende bespaard, want natuurlijk is zo’n vreemdganger alleen maar aardig tegen haar totdat ze er een paar kinderen uit heeft geperst. Daarna gaat zijn aandacht naar zijn maîtresses.

			Ik kom al mijn hele leven jongens zoals Preston Kincaid tegen. Een van mijn eerste herinneringen is dat ik als jongetje van vijf met mijn vader en mijn broertje over de pier liep en niet snapte waarom al die mensen in die mooie kleren tegen mijn vader spraken alsof hij een stuk stront onder hun bootschoenen was. De kans is groot dat die meid van Kincaid nog erger is dan hij.

			Steph wijst op een mogelijke hindernis. ‘Maar geeft hij wel om haar? Hij gaat nu al vreemd. Misschien zit hij er niet eens mee als ze hem dumpt.’

			Ik kijk naar Evan. ‘Zou kunnen.’

			‘Ik weet het niet…’ Alana kijkt nadenkend over Heidi’s schouder naar de telefoon. ‘Als je even doorbladert zie je dat ze al een paar jaar een setje zijn. Ik durf te wedden dat hij met deze wil trouwen.’

			Nu ik wat langer over het idee nadenk zie ik het steeds meer zitten. Vooral bij de gedachte aan het gezicht dat Kincaid zal trekken zodra hij beseft dat we hem hebben teruggepakt. Maar net zo goed omdat ik dat meisje ook wel had willen versieren als ze niet zijn vriendin was geweest.

			‘Laten we het nog wat spannender maken,’ stelt Steph voor. Ze wisselt een blik uit met Alana en loopt duidelijk warm voor dit plan. ‘Je mag niet liegen,’ zegt ze tegen mij. ‘Je mag niet doen alsof je heel erg verliefd op haar bent en je mag ook niet met haar naar bed, tenzij zij het initiatief neemt. Zoenen mag wel. En je mag niet tegen haar zeggen dat ze het uit moet maken met Kincaid, het moet haar eigen idee zijn. Anders heeft het geen zin en kunnen we net zo goed voor Heidi’s voorstel gaan.’

			‘Deal.’ Dit is zo’n makkie, dat is bijna niet eerlijk.

			‘Dingen verzwijgen staat gelijk aan liegen.’ Heidi staat verontwaardigd op. ‘En waarom denk je trouwens dat zo’n meisje je ziet staan?’ Ze wacht niet op een antwoord, maar draaft terug naar het huis.

			‘Let maar niet op haar,’ zegt Alana. ‘Ik vind het een geweldig idee.’

			Evan kijkt me daarentegen met een strenge blik aan en knikt dan in de richting waarin Heidi is verdwenen. ‘Daar moet je echt iets aan doen.’

			Ja, misschien wel. Na die paar keer seksen leken Heidi en ik weer gewoon vrienden en hadden we het de hele zomer leuk met elkaar, maar op een bepaald moment veranderde er iets en nu is ze opeens vaker wel dan niet chagrijnig en dat is blijkbaar mijn schuld.

			‘Ze is een grote meid,’ zeg ik tegen hem.

			Heidi doet weliswaar een beetje bezitterig, maar ze komt er wel weer overheen. We zijn al sinds de basisschool bevriend. Ze kan niet eeuwig kwaad op me blijven.

			‘Maar goed, wat betreft die kloon?’ Evan kijkt me vol verwachting aan.

			Ik breng het flesje bier naar mijn lippen en neem een snelle slok. ‘Ik doe het.’
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			Mackenzie

			Op zaterdagavond, als de eerste week van het nieuwe studiejaar erop zit, sleept Bonnie me mee het stadje in. Het terrein verkennen, noemt ze het.

			Tot nu toe kunnen we erg goed met elkaar opschieten. Veel beter dan ik had verwacht, om eerlijk te zijn. Ik ben enig kind en heb altijd thuis gewoond. Daarom zag ik er een beetje tegen op om een kamer te delen met een volslagen vreemde, maar met Bonnie heb ik het getroffen. Ze houdt de boel schoon en opgeruimd en maakt me voortdurend aan het lachen met haar bijdehante opmerkingen. Ze is net het kleine zusje van wie ik nooit heb geweten dat ik haar wilde.

			We zijn een uur geleden van de campus vertrokken en ze heeft mijn theorie dat ze een of andere tovenares is nogmaals bevestigd. Dat meisje bezit krachten waarvan gewone stervelingen alleen maar kunnen dromen. Zodra we naar de bar in dit nogal rumoerige kroegje liepen, waar de slipjes aan de dakbalken hangen en de muren zijn bedekt met oude nummerborden, wisten drie jongens niet hoe snel ze iedereen opzij moesten duwen om ons een drankje te kunnen aanbieden. Bonnie hoefde alleen maar naar hen te glimlachen. Sindsdien zie ik dat ze de ene na de andere jongen om haar vinger windt, zonder dat het haar enige inspanning kost. Een verleidelijke blik, giechelend met haar haar schudden, en ze zijn al bereid om hun bloedeigen moeder van een orgaan te ontdoen.

			‘Zijn jullie hier nieuw?’ Een van de aanbidders, een sportieve jongen in een te strak T-shirt die te kwistig is geweest met de bodyspray, moet in mijn oor schreeuwen om over de harde muziek heen te komen. Hij doet net alsof hij mij wil versieren, maar zijn blik dwaalt telkens af naar Bonnie, die druk in gesprek is. Volgens mij kan niemand haar verstaan, maar dat doet er blijkbaar niet toe.

			‘Ja,’ antwoord ik, maar ik kijk naar het schermpje van mijn telefoon, want ik zit met Pres te appen. Hij is vanavond bij een vriend aan het pokeren.

			Terwijl ik zo min mogelijk aandacht schenk aan die jongen, die de taak heeft gekregen om ‘de vriendin’ bezig te houden, lopen zijn twee vrienden als makke schapen achter Bonnie aan naar de dansvloer. Af en toe knik ik even, of ik kijk op van mijn telefoon, maar we weten allebei dat zijn pogingen tot een gesprek gedoemd zijn om te mislukken. Daarvoor speelt de band veel te luid.

			Bijna drie kwartier nadat hij het heeft opgegeven en is afgedropen pakt Bonnie mijn arm vast. ‘Het wordt saai, we moeten ze afpoeieren,’ zegt ze in mijn oor.

			‘Ja.’ Ik knik enthousiast. ‘Graag.’

			Ze gebaart een excuus tegen de twee jongens, die nog steeds als kuikentjes achter haar aan lopen, en daarna pakken we onze drankjes en lopen we via een omweg naar de trap. Vanaf de eerste verdieping kijken we neer op de band en daar weten we een tafeltje met wat meer ruimte te bemachtigen. Hier is het een stuk rustiger, of in elk geval rustig genoeg om een gesprek te kunnen voeren zonder te schreeuwen of terug te vallen op uiterst simpele gebarentaal.

			‘Niks voor jou?’ Ik doel op haar jongste slachtoffers.

			‘Thuis kan ik genoeg van zulke domme kleerkasten vinden. Daar struikel je op elke straathoek over een footballer uit een studententeam.’

			Ik kijk haar over de rand van mijn glas lachend aan. Deze fruitige cocktail is eigenlijk niks voor mij, maar Bonnie heeft haar aanbidders gevraagd of ze ons erop wilden trakteren. ‘Wat is jouw type dan?’

			‘Tattoos. Lang, donker en getroebleerd. Bonuspunten als ze hun emoties niet kunnen uiten.’ Ze begint te stralen. ‘En als hij als minderjarige een strafblad had én motor rijdt, dan lig ik al met mijn benen wijd.’

			Ik moet zo hard lachen dat ik me bijna in mijn tong verslik. Dat had ik niet achter haar gezocht. ‘Misschien moeten we op zoek gaan naar een tent met Harleys voor de deur, want ik denk niet dat je dat soort mannen hier kunt vinden.’

			Zo te zien is de spoeling dun vanavond. Er zijn vooral studenten van Garnet, die eerder thuishoren op een countryclub of bij het corps, plus een paar plaatselijke bewoners, strandschuimers in tanktops. Niet zo’n stoer type in leer naar wie Bonnie op zoek is.

			‘O, ik heb al het een en ander uitgezocht,’ zegt ze trots. ‘Volgens de geruchten heeft Avalon Bay precies wat ik wil. De Hartley-tweeling.’

			Ik trek een wenkbrauw op. ‘Een tweeling? Toe maar.’

			‘Jongens van hier,’ zegt ze knikkend. ‘Ik heb genoeg aan eentje, hoor, maar ik denk dat mijn kansen stijgen met een reserve-exemplaar.’

			‘En met die Hartley-tweeling kun je alle bad boy-hokjes aankruisen?’

			‘O ja. Ik heb een paar meisjes op de campus al over hun veroveringen gehoord.’ Ze likt haar lippen. ‘Ik wil vanavond best worden veroverd.’

			Een lach stijgt op in mijn keel. Wat een griet. ‘Je kent die jongens niet eens. Stel dat ze foeilelijk zijn?’

			‘Zijn ze niet. Als dat zo was, zouden ze niet zo over de tong gaan.’ Ze slaakt een gelukzalige zucht. ‘En dat meisje verderop bij ons op de gang, hoe heet ze, Nina, Dian, die heeft me een foto van die twee laten zien. En ik kan je dit zeggen, Mac: ze zijn echt lekker.’

			Nu kan ik mijn lach niet meer inhouden. ‘Oké, het is duidelijk. Ik zal mijn ogen openhouden voor een paar foute jongens die sprekend op elkaar lijken.’

			‘Dank je wel. Maar hoe zit het met jou?’

			‘Met mij?’

			‘Ja, met jou.’

			‘Ik ben niet in de markt voor zo’n jongen.’ Het schermpje van mijn telefoon licht op. Dat is Pres, die meldt dat het volgende potje elk moment kan beginnen.

			Ook dat kan ik aan Pres waarderen, zijn vaste gewoonten. Zijn voorspelbaarheid. Ik vind het fijn als er niets onverwachts gebeurt. Ik ben een planner. Ik leg alles graag vast. Een vriend die dan weer hier en dan weer daar zit, die past niet bij me. Al heb ik niet de indruk dat Bonnie op zoek is naar een investering voor de lange termijn. Eerder naar een microtransactie.

			‘Ik wil alleen maar zeggen dat je mij kunt vertrouwen.’ Bonnie knipoogt. ‘Ik zou nooit een kamergenootje verlinken dat een keertje buiten de pot wil piesen.’

			‘Dank je, maar daar heb ik geen behoefte aan. Pres en ik zijn elkaar trouw.’ Als ik daar niet van uit had kunnen gaan was ik nooit aan een relatie op afstand begonnen. En nu we allebei aan Garnet studeren is vreemdgaan al helemaal zinloos.

			Ze kijkt me een tikje loensend aan en glimlacht dan een beetje neerbuigend, maar ik weet dat ze het niet zo bedoelt. ‘Dus jij bent echt een type voor een vaste relatie?’

			‘Ja.’ Ik heb nooit een ander gehad dan Preston, maar ook als dat wel zo was, dan nog ben ik iemand voor monogamie. ‘Ik zie het nut van vreemdgaan niet in. Als je meerdere bedpartners wilt, blijf dan single. Dan kwets je tenminste niemand.’

			‘Nou, een toost op weten wat we willen en ervoor gaan.’ Bonnie heft haar glas. We proosten en drinken onze cocktails helemaal op. ‘Kom,’ zegt ze, ‘we gaan ervandoor. Ik moet op tweelingjacht.’

			Ze maakt geen grapje. Twee uur lang drentel ik achter Bonnie aan, die net een bloedhond is die piemels ruikt. Ze sleept me mee van kroeg naar kroeg, op zoek naar die ongrijpbare tweeling, en laat een spoor van betoverde slachtoffers achter. De ene na de andere sukkel werpt zich aan haar voeten, geveld door de kuiltjes in haar wangen. Het kost mij nooit moeite om de aandacht van jongens te trekken, maar naast Bonnie May Beauchamp lijk ik net een kapotte barkruk. Het is maar goed dat ik al een vriend heb, anders had ik er nog een complex van gekregen.

			Ik wil Bonnie graag helpen om haar bad boy te vinden en te veroveren, maar naarmate de avond vordert, wordt het steeds vermoeiender om haar handlanger te spelen. Als ze hier niet snel genoeg van krijgt, moet ik haar misschien maar bewusteloos slaan.

			‘Dit is de laatste,’ zeg ik als we over de drempel stappen van de Rip Tide, de zoveelste kroeg aan de boulevard. ‘Als jouw tweeling hier niet is, neem je maar genoegen met de eerste de beste foute vent die we tegenkomen.’

			‘Dit is de laatste,’ belooft ze. Dan knippert ze overdreven met haar ogen en ik merk dat ik, net als al die mannen die we vanavond tegenkwamen, voor haar charmes bezwijk. Je kunt gewoon niet boos op haar blijven.

			Ze haakt haar arm door de mijne en trekt me verder naar binnen. ‘Kom op, meid, daar gaan we. Ik heb hier een goed gevoel over.’
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