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			Een ervaren oppas kun je volledig vertrouwen. Toch?

			Alleenstaande moeder Jill vindt eindelijk de ideale woning waar haar twee dochters kunnen opgroeien. Maar na hun verhuizing loopt het niet helemaal zoals verwacht. Ze begint zich af te vragen of dit wel de beste keuze was voor haar kinderen. Die komen voor Jill immers op de eerste plaats. Gelukkig is haar nieuwe oppas er nog, die zich al snel onmisbaar maakt. Maar is die wel zo perfect als ze lijkt?

			De Home Sweet Home-reeks bestaat uit drie spannende novelles die je op het puntje van je stoel houden. Lees of luister ook Een woord te veel en Het huis aan de overkant.

			Hilde Vandermeeren studeerde psychologie. Ze werd genomineerd voor de CWA Dagger for Crime Fiction in Translation en haar werk werd meermaals bekroond en vertaald.
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			Het huis is perfect. Ik doe mijn best om dat niet aan de makelaar te laten zien. Zijn naam is Brian, hij is een blitse dertiger die het overduidelijk tijdverspilling vindt om een rondleiding te geven aan een alleenstaande moeder met een auto die niet thuishoort in deze omgeving. Weet hij veel dat er promotie in de lucht hangt. Ik ben niet van plan om het hem te vertellen.

			‘Er komen vandaag nog potentiële kopers,’ zegt hij, alsof hij me wil ontmoedigen om überhaupt aan de rondleiding te beginnen.

			Ik kijk om me heen naar de andere huizen in deze straat. Het hele plaatje klopt. Het is precies zoals het op de website staat: ‘unieke kans: gerenoveerde, vrijstaande woning met garage en tuin, direct beschikbaar, gelegen in een rustige woonwijk op wandelafstand van het centrum.’

			Aan het eind van de doodlopende straat is er een speeltuin met banken en een grasplein. Het zou fantastisch zijn als de meisjes hier kunnen opgroeien. Ik zie het zo voor me. Ik sta op deze plek terwijl ze door de straat fietsen. Elk op hun eigen manier. Bess langzaam op haar stevige driewieler met haar fluohelm op. Haar tong zou een beetje uit haar mond hangen, zoals meestal wanneer ze zich hard inspant. Livia zou op haar mountainbike naast haar zus rijden, zorgzaam maar ook roekeloos. Ze zou op het trottoir fietsen, terwijl ze weet dat dat niet mag. Na een mogelijke valpartij zou ze meteen weer opstaan en mijn raad om een helm te dragen zou ze in de wind slaan. Maar altijd zou ze achteromkijken, klaar om iedereen die haar zus een kwijlende idioot noemt tegen de grond te gooien.

			Aan weerszijden van de straat staan de bomen in de knop. Ze kondigen de lente aan en ook een nieuwe fase in mijn leven. Ik strijk een lok uit mijn ogen, waarbij mijn vingertop het litteken boven mijn linkerwenkbrauw aanraakt. Er zijn dingen die ik voorgoed achter me wil laten en dat kan hier, in een ideale omgeving voor mijn meisjes. Deze woning heeft alles wat ik wil.

			‘Zullen we dan maar een kijkje nemen?’ vraagt Brian. Hij staat te dralen bij de voordeur, diept een sleutelbos uit zijn broekzak en laat me binnen.

			De hal is netjes maar niet zo ruim, vooral door wat Brian omschrijft als ‘een persoonlijke ingreep van de eigenaars’.

			‘De aanpassingen nemen een ferme hap uit de beschikbare ruimte,’ zegt hij. Hij doet de brede deur naast het gastentoilet open en ik kom in de kamer die voor mij de doorslag gaf om de makelaar te bellen: rolstoelvriendelijk en met een aangepaste badkamer. Ik glimlach. Een prinsessenkamer voor Bess.

			‘Ze was gehandicapt, de oudtante die hier inwoonde,’ zegt Brian. ‘De deuren op de benedenverdieping zijn overal breder gemaakt, maar dat kan aangepast worden voor normale mensen.’

			Mijn glimlach verdwijnt op slag. Als Livia hem tegen de grond had willen kwakken, had ik haar niet tegengehouden. Hoe vaak heb ik het al niet moeten horen: bij de bakker, in de dierentuin of gewoon op straat door mensen die haar aanstaren. Bess is niet ‘raar’, zoals ik sommigen hoor fluisteren, ze heeft alleen meer tijd nodig om dingen te begrijpen en ze heeft hulp nodig bij dagelijkse handelingen zoals tandenpoetsen en vlees snijden. Ze is nu zeven en volgt aangepast onderwijs. Die school is helaas niet om de hoek. ’s Ochtends vroeg komt een busje haar oppikken en ze wordt tegen vijf uur weer thuisgebracht. Mijn werkdag zit er dan nog lang niet op. Gelukkig is Angela er dan om Livia van school te halen, Bess op te vangen en eten te maken. 

			Ik sta in de deuropening die aan de badkamer grenst en stel me voor dat ik een rolstoel voor me uit duw. Lopen lukt steeds minder vlot bij Bess en ik denk aan wat de specialist me lang geleden heeft gezegd: ‘Houd er rekening mee, Jill, dat ze ooit in een rolstoel zal terechtkomen.’

			Brian houdt deze bijzondere kamer al snel voor bekeken. ‘En dan nu de rest van het huis?’ vraagt hij. Zijn telefoon gaat over en hij neemt op. ‘Nee, u stoort helemaal niet, zegt u het maar.’ Hij blijft in de hal staan en gebaart dat ik naar boven mag.

			Ik loop meteen de trap op; zonder zijn gezelschap is het huis nog mooier.

			De eerste kamer is de masterbedroom. Ik ben blij dat Brian niet naast me staat om de ruimte te vullen met een eeuwige dooddoener als ‘This is where the magic happens’. Hij heeft niets te maken met mijn seksleven, daar heeft overigens niemand iets mee te maken. Ik hoef niet uit te leggen dat de onvoorwaardelijke liefde voor mijn kinderen momenteel volstaat, met af en toe een uitspatting in de vorm van een onbekende die ik na een bezwete nacht nooit meer zal terugbellen.

			De masterbedroom is meteen goedgekeurd, net zoals de badkamer, een ruimte die dienstdoet als berging en de kleinere slaapkamer met zicht op de tuin. Ik loop de kamer in en ga voor het raam staan. Hier kunnen de meisjes samen slapen tot Bess in een rolstoel terechtkomt en beneden moet blijven. Daar wil ik nu nog niet te veel aan denken. Deze ruimte biedt zoveel mogelijkheden om er een schitterende meisjeskamer van te maken. Livia heeft de pest aan al wat roze is en voor Bess kan het niet glimmend en kleurrijk genoeg zijn, maar daarover vallen wel compromissen te sluiten.

			De tuin heeft een goed onderhouden gazon met bescheiden perkjes die geen al te groene vingers eisen en er is een knusse plek verborgen achter een heg. Dat is een perfecte plek om in de zomer buiten te vertoeven, ik in mijn ligstoel genietend van een cocktail terwijl ik Bess in haar plonsbad in de gaten houd. Livia zal tegen die tijd vast al vriendjes hebben gemaakt met wie ze op haar skateboard op straat rondsjeest. Een avontuurlijke tienjarige moet je af en toe durven loslaten. In de buurt waar we nu wonen kan dat niet wegens het drukke verkeer, maar hier kan het wel. Hier is alles mogelijk.

			Net voor ik het raam wil dichtdoen merk ik beweging op in de tuin, aan de rechterkant. Een vrouw met kort, donker haar en een trainingspak aan loopt over het terras. Misschien is ze net een rondje gaan joggen. Ik schat haar halverwege de dertig, ongeveer even oud als ik.

			Ze kijkt op en ik wuif. Zonder te reageren verdwijnt ze door de achterdeur. 

			Ik haal mijn schouders op, doe het raam dicht en loop naar beneden. Brian wacht me op in de woonkamer, die aan de open keuken grenst en ruim genoeg is voor een gezin met een rolstoelgebruiker.

			‘En?’ vraagt hij.

			‘Ik wil een bod uitbrengen,’ zeg ik.

			Aan zijn gezicht te zien is het een complete verrassing dat mijn bod de vraagprijs overstijgt. Mensen als hij hebben nu eenmaal de neiging om mensen als ik te onderschatten. 
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			Ik sta aan de overkant van de straat, maar stap nog niet in mijn auto. Een jong stel wordt door Brian hartelijk begroet, zijn enthousiasme is evenredig met de waarde van hun BMW. Misschien neemt Brian mijn bod niet eens serieus en gaat hij ervan uit dat de bank me geen geld zal lenen. Dat doen ze wel, ik heb al geïnformeerd. Er is alleen een klein detail. De bankdirecteur liet verstaan dat mijn toekomstige promotie en de daaraan gekoppelde salarisverhoging noodzakelijk zijn om me de lening toe te kennen.

			Ik heb hem uitgelegd dat alles snel geregeld zal zijn, dat het slechts een kwestie van formaliteiten is. Deze middag heb ik een gesprek met the Big Boss, Dorothy Sinclair. Na een paar handtekeningen zal ik me officieel directiemedewerker van het accountantskantoor SINCO kunnen noemen, met inbegrip van een bedrijfswagen, een pak bovenwettelijke voordelen en een hoger salaris.

			Het koppel is intussen samen met Brian in het huis verdwenen. Zouden hun handen nu over de leuning van de trap glijden? Over míjn leuning. Hoe snel zouden ze de rolstoelvriendelijke kamer verlaten hebben en zouden ze al plannen maken om luidruchtige barbecuefeestjes te geven waar de hele buurt last van heeft? Mijn blik glijdt naar het huis aan de rechterkant; op de oprit zie ik opnieuw de vrouw van daarnet. Ze heeft haar sportieve outfit omgeruild voor een jeans met sweater en haalt iets uit de kofferbak van haar auto. Het is een loopfiets voor peuters. Fijn. Een speelkameraadje voor Bess. Ze is dol op kleine kinderen, die oordelen tenminste niet. Ik steek de straat over in de richting van de vrouw. Het is altijd goed om je buren te leren kennen.

			‘Hallo,’ zeg ik terwijl ze nog met de rug naar me toe staat. 

			De vrouw draait zich om, ze kijkt eerst geschrokken en vervolgens wantrouwig. Volgens Sinclair ben ik iemand die van aanpakken weet, maar ik heb al ondervonden dat sommigen dat niet even sterk appreciëren als zij.

			‘Ik ben uw toekomstige buurvrouw,’ zeg ik terwijl ik mijn hand uitsteek. ‘Jill.’

			Aarzelend schudt ze me de hand. ‘Jenny,’ zegt ze. ‘Is het huis nu al verkocht? Dat is snel.’

			‘Het is gewoon nog een kwestie van formaliteiten,’ zeg ik. ‘Als alles goed gaat trekken we hier binnenkort in. Mijn meisjes en ik.’

			Jenny zwijgt.

			Ik wijs naar de loopfiets. ‘Heb jij ook een kindje?’

			Haar gezicht verstart en in haar ogen verschijnt een blik die zo kil is dat ik automatisch een stap achteruit doe. ‘Twee,’ zegt ze schor. ‘Ik heb twee kinderen.’

			Ik denk terug aan Jenny’s vreemde reactie terwijl ik voor Sinclairs kantoor sta te wachten. Ik ben keurig op tijd, dat wil zeggen tien minuten te vroeg. The Big Boss heeft haar eigen regels: precies op tijd komen betekent in haar ogen te laat. Toegevingen doen, halfslachtig werk verrichten en iets door de vingers zien zijn dingen waar ze allergisch voor is. Onlangs heeft ze haar enige dochter op staande voet ontslagen omdat die door een nalatigheid een belangrijke klant was kwijtgeraakt. Professionaliteit krijgt bij Sinclair voorrang op bloedbanden. Dat kan ik alleen maar toejuichen, want door de interne verschuivingen is de positie van directiemedewerker nu vrijgekomen.

			Nog een paar minuten. Mijn telefoon gaat over. Ik zie Angela’s naam verschijnen op het display. Angela, mijn reddende engel, de vrouw met het hart op de juiste plaats, gezegend met gezond verstand en een stevig stel handen. Ze past niet alleen op mijn kinderen maar houdt intussen ook mijn huishouden draaiende. Zou er iets gebeurd zijn? Angela weet dat ik het razend druk heb, ze belt alleen als het echt nodig is. Toch aarzel ik om op te nemen. Wat als Sinclair de deur opendoet en hoort dat haar toekomstige directiemedewerker zich bezighoudt met gezinsbeslommeringen in plaats van met bedrijfsstatistieken? Ik moet weten of alles in orde is thuis. Het is sterker dan mezelf. Ik neem op terwijl ik de deur van Sinclairs kantoor in de gaten houd.

			‘Angela?’ Ik kan niet verstaan wat ze zegt, haar stem lijkt verstikt door emoties. Er is iets ergs gebeurd met Livia, schiet door me heen. Mijn avontuurlijke dochter is ervandoor gegaan op haar skateboard en onder de wielen van een vrachtwagen terechtgekomen. 

			De stemmen achter de deur van Sinclairs kantoor klinken nu dichtbij, alsof degenen die daar zijn op het punt staan om naar buiten te komen.

			‘Ik word oma,’ zegt Angela dan. ‘Ik wilde het jou als eerste vertellen, of nou ja, als tweede, want Livia staat hier als een gek in het rond te springen.’

			‘Wat fijn voor jou, Angela.’

			Op de achtergrond hoor ik Livia vrolijk roepen.

			De deur wordt een stukje geopend.

			‘Ik heb je toch niet gestoord?’ hoor ik Angela vragen.

			‘Helemaal niet. Van harte gefeliciteerd, jij wordt de beste oma ter wereld. Ik ben echt heel blij voor je maar ik moet nu ophangen. Ik spreek je vanavond,’ zeg ik nog snel voor ik het contact verbreek. Ik slaag erin mijn telefoon weg te stoppen voor Sinclair samen met een jongeman naar buiten komt.

			Ze neemt afscheid van de man en laat me binnen.

			‘Ga zitten, Jill,’ zegt ze. Zoals altijd ziet ze er keurig uit in haar marineblauwe broekpak en bijpassende blouse, waarvan ik weet dat er ze altijd twee als reserve achter de hand heeft voor het geval er een minuscuul spatje op komt. Haar handen, waar geen enkele ring aan te zien is, rusten op de rand van haar bureau. Met haar zilvergrijze, korte kapsel en haar bril komt ze nog strenger over dan ze al is. Het verhaal doet de ronde dat haar tuin er altijd zo onberispelijk bij ligt omdat ze na elke maaibeurt van de tuinman de gemiste grassprietjes met een nagelschaartje bijknipt.

			Ik ga tegenover haar zitten en pak mijn dure vulpen, die ik alleen gebruik voor speciale gelegenheden. Sinclair – efficiënt als altijd – heeft al de nodige documenten klaarliggen. Ik voel mijn hartslag stijgen. De woorden tollen door mijn hoofd: handtekening, bedrijfswagen, hoger salaris, lening. Huis. Huis. Huis.

			Ze kijkt op en vouwt haar handen samen alsof ze een pakketje lucht samenperst. ‘Voor deze functie wordt flexibiliteit verwacht,’ zegt ze. ‘Daar hebben we het al over gehad.’

			‘Geen enkel probleem,’ zeg ik. Ik wacht tot ze het bovenste document ter ondertekening voor me legt. Maar dat gebeurt niet.

			‘Flexibiliteit in de vorm van weekendwerk,’ gaat ze verder.

			Mijn pen weegt ineens loodzwaar in mijn hand. Daar heeft ze nog niet eerder over gesproken. Angela is alleen door de week beschikbaar, het weekend reserveert ze om mee te helpen in de slagerij van haar zoon. Dat heeft ze me uitgelegd toen ze drie jaar geleden bij mij kwam als naschoolse oppas annex huishoudster. De weekenden, waarin ik er alleen voor sta met mijn dochters, zijn altijd zwaar geweest, maar tegelijk ook kostbaar. ‘U bedoelt dat ik af en toe vanuit huis nog wat zal moeten doen in het weekend?’ vraag ik. Dat zal lastig worden, maar het moet wel lukken, zelfs met een krijsende Bess in de buurt.

			Ze schudt haar hoofd terwijl ze me aandachtig aankijkt. Het lijkt wel alsof ze de grenzen van mijn flexibiliteit wil uittesten. ‘Ik bedoel dat je hier op kantoor wordt verwacht, elke zaterdagochtend van negen tot twaalf. Het is noodzakelijk voor de klantenbinding en voor meetings die door de week niet kunnen.’

			Ik heb geen keuze. Zonder de promotie gaat de woning naar het stel met de BMW of naar iemand anders die vermogend genoeg is om me mijn droomhuis af te pakken.

			‘Prima, voortaan kom ik ook op zaterdagochtend werken. Waar moet ik tekenen?’
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