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			Motto

			Voor mijn studenten in Princeton, Londen en Oxford. 
Ik heb veel van hen geleerd.

		

	
		
			Arabische namen

			De meeste moslims zijn geen Arabier en spreken geen Arabisch. Bovendien zijn veel Arabieren geen moslim. Maar het Arabisch is in de islam de taal van de openbaring en in de vroege geschiedenis van de islam spelen Arabischsprekende volkeren een centrale rol. Daardoor kom je bij het bestuderen van de geschiedenis van de islam onvermijdelijk Arabische namen tegen. Niet alleen waar het gaat om de vroege en klassieke periode, die we vooral uit Arabischtalige bronnen kennen, of om de geschiedenis van de islam in het hedendaagse Arabische Midden-Oosten. Mensen die zich tot de islam bekeren nemen vaak een Arabische naam aan om hun nieuwe identiteit tot uitdrukking te brengen.

			Traditionele Arabische persoonsnamen omvatten vaak meer dan gewoon een voor- en een achternaam. Voor mannen gold dat hun naam uit één woord kon bestaan, bijvoorbeeld Mohammed, Ali, Hassan of Hoessein. Maar ook uit meerdere woorden, waaronder ook het Arabische woord voor God, Allah, of een van de namen van God, bijvoorbeeld al-Kariem (‘de Edelmoedige’), al-Rachmaan (‘de Barmhartige’), al-Kadir (‘de Machtige’), of het woord ‘al-Dien’ (‘de religie’) – plus een woord dat de relatie tot het genoemde uitdrukte, zoals Abd (‘slaaf’) of (minder bescheiden) Saif (‘zwaard’), Djalal (‘glorie’) of Zain (‘schoonheid, versiering’). Voorbeelden zijn Abd al-Kariem, Abd-Allah, Saif al-Dien, Djalal al-Dien. Zo was dus ook Abd al-Kadir één naam en zijn Abdoel en Kadir geen aparte namen – al worden ze tegenwoordig soms wel als voornaam gebruikt. In veel gevallen volgt er een zogeheten patroniem, ingeleid door Ibn (of Ben of Bin), ‘zoon van’, dan wel Bint, ‘dochter van’. Tot slot kan er dan nog een aanduiding van een beroep, een stamverband of een plaats van herkomst of opleiding vermeld worden. Veel van deze namen, zoals Haddad (‘smid’), Nahhas (‘koperslager’), Bagdadi (‘uit Bagdad’), Masri (‘uit Egypte’), Hoeweitat en Harb (oude Arabische stammen), worden tot op de dag van vandaag gebruikt.

			Bij vrouwen werkte het vroeger iets anders, al kwam het vooral in de hogere kringen in de Perzische en Indische wereld voor dat vrouwen samengestelde voornamen hadden volgens het Arabische model, zoals Khair oen-Nisa (‘de beste onder de vrouwen’) of Safiat oed-Dien (‘reinheid van het geloof’). Vaker werden voornamen echter ontleend aan beroemde vrouwen uit de islamitische geschiedenis of poëtische traditie, zoals Asma, Fatima, Zajnab, Aisja, Laila, of gebruikte men woorden met een vrouwelijke connotatie: Farida (‘parel’), Anissa (‘aardig’), Djamila (‘mooi’). Voor de rest gaat het bij vrouwen op dezelfde manier als bij mannen: Fatima Bint Mohammed al-Fihri (‘Fatima, dochter van Mohammed uit de familie Fihr’ – een oude clan uit Mekka). Krijgen ze een kind, dan worden mannen en vrouwen aangeduid als Aboe (‘vader van’) of Oem (‘moeder van’) de eerstgeborene, zoals bij Aboe Ammar (‘Ammars vader’) of Oem Koelthoem (‘Koelthoems moeder’). ‘Aboe’ kon ook gebruikt worden om een bepaalde eigenschap of bijzonderheid aan te duiden als bijnaam, bijvoorbeeld Aboe Nazara (‘de man met de bril’).

			Noot van de vertaler: in dit boek is bij de spelling van woorden en namen uit talen met niet-Latijns schrift zo veel mogelijk aansluiting gezocht bij de Nederlandse uitspraakregels.
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			Inleiding

			Het verhaal gaat dat Oekba Ibn Nafi linea recta het water in galoppeerde toen hij aankwam bij de Atlantische Oceaan. Hij was kort voor de dood van de profeet Mohammed geboren en was nu, in het jaar 681 n.Chr., vijftig jaar oud. Hij stond aan het hoofd van een Arabisch islamitisch leger dat vanuit het zuiden van Tunesië was vertrokken. Onderweg hadden ze tot bij Tanger van tijd tot tijd slag geleverd met Byzantijnse troepen. Op het strand stuurde hij zijn paard de branding in, hief zijn handen ten hemel en riep dat hij de islam zo ver gebracht had als maar mogelijk was. Als de zee er niet was geweest zou hij doorgereden zijn tot aan de einden der aarde om Gods religie te verspreiden en het ongeloof te bestrijden.

			Het is slechts een van de vele legenden over Oekba; middeleeuwse islamitische auteurs vergelijken hem met niemand minder dan Alexander de Grote. Toch heeft juist dit verhaal een bijzondere betekenis. De geschiedschrijver Ibn al-Idhari, die het zeshonderd jaar later in Marokko opschreef, wilde er enerzijds het universele karakter van de islam mee onderstrepen, als boodschap van de ene God voor de hele wereld, en anderzijds het bijzondere belang aantonen van zijn eigen land, al-maghrib al-aqsa (‘het uiterste westen’) binnen de wereld die door de islam was ontstaan. Verder dan dit land, waar de zon onderging, kon je niet komen. Zo vormde het verhaal van Sidi (‘mijn heer’) Oekba een fraaie illustratie van zowel de plaats als de onbegrensdheid van de islam.

			Uit dit verhaal leren we ook dat de islam niet alleen een eigen geschiedenis had, die verteld moet worden in zijn eigen termen en vanuit het perspectief van zijn aanhangers. Hij maakte ook deel uit van andere geschiedenissen. Sidi Oekba reed de zee in, niet om maar zo dicht mogelijk bij de einden der aarde te komen, maar omdat hij, eenmaal in Tanger, had besloten niet naar het Iberisch Schiereiland over te steken. Zijn aanvoerlijnen zouden dat niet aangekund hebben en hij zou er misschien ook op fellere tegenstand gestuit zijn. Bij hun vergelijkingen met Alexander de Grote baseerden islamitische schrijvers zich op hun kennis van eerdere veroveringen en grote rijken. De Griekse en laat-Romeinse werelden waar Oekba zich begaf beschouwden ze als hun eigen cultureel erfgoed. Er zijn ook verhaaltradities over zijn vijanden, met name over de profetes-vorstin Kahina en haar zoon Koesaila, die aan het hoofd stonden van de Berberssprekende volkeren in Noord-Afrika. Koesaila en Kahina vertegenwoordigen de bredere multireligieuze context van de vroege geschiedenis van de islam. Van Koesaila wordt verteld dat hij zich eerst vanuit het christendom bekeerde tot de islam en zich vervolgens tegen Oekba keerde. Zijn moeder Kahina (‘de zieneres’) wordt nu eens als christelijk en dan weer als joods omschreven. In de Noord-Afrikaanse tradities geldt ze als een heldin die zich hardnekkig bleef verzetten tegen de Arabische invallers, maar ook voorzag dat die zouden zegevieren. De islam creëerde zijn eigen wereld, maar maakte ook deel uit van andere werelden. Hij was apart, maar ook verbonden.1

			In de periode na de opkomst op het Arabisch Schiereiland in de zevende eeuw n.Chr. groeide de islam uit tot een historische factor van wereldwijd belang, en wel in twee opzichten. Allereerst geografisch: de islam ontstond in een gebied dat vanouds het scharnierpunt vormde tussen Azië, Afrika en Europa. In dat gebied heeft de islam fundamentele en blijvende veranderingen teweeggebracht en vanuit dat gebied heeft hij tot in alle uithoeken van de wereld zijn invloed doen gelden. In de tweede plaats cultureel: de boodschap van de islam was volgens zijn aanhangers van universele betekenis. De volgelingen van de profeet Mohammed zagen diens leer en leiderschap als sluitstuk van de openbaring van de ene ware God (‘Allah’ is het Arabische woord voor God; het wordt ook door Arabischtalige christenen gebruikt). Hun religie was de ‘religie van Abraham’, die God eerder gedeeltelijk al aan joden en christenen had geopenbaard, maar die door hen verkeerd was begrepen of zelfs was vervalst. Mohammeds volgelingen, de moslims (moeslimoen, ‘zij die zich onderworpen hebben’), onderwierpen zich pas echt aan de ene God. Voor hen was Mohammed de laatste der profeten, de laatste in een reeks boodschappers van de Almachtige – een reeks die begonnen was bij Adam en die via Abraham en Mozes was doorgegaan tot en met Jezus, ‘de zoon van Maria’. Volgens de moslims was Mohammed net als die eerdere profeten door God gezonden om de mensen te waarschuwen in verband met het komende oordeel en om hen met Hem te verzoenen. Zij geloofden dat de door Mohammed voorgestane manier van leven eenvoudigweg de enige ware religie was, en voor de hele mensheid de enige hoop op een hiernamaals.

			Het verhaal van Sidi Oekba illustreert deze twee aspecten. Het laat zien dat de islam net als het christendom een religie met zendingsdrang is, een tijdloze openbaring, een universele boodschap, die door haar aanhangers geografisch over de hele wereld verspreid wil worden. Maar het laat ook zien dat de islam in ruimte en tijd bestaat: hier in de invallen van de Arabieren in het laat-Romeinse/Byzantijnse rijk, in de confrontatie tussen de mensen die al in het Middellandse Zeegebied woonden en de Arabische nieuwkomers die zich daar een plek verwierven. In 683, twee jaar na zijn ritje in de branding, kwam Sidi Oekba om het leven in het Aurèsgebergte, in het oosten van het huidige Algerije. Niet ver daarvandaan werden hij en zijn metgezellen begraven en drie jaar later verrees er bij zijn graf een moskee. Het is een van de oudste moskeeën ter wereld, een gebouw van elegante eenvoud met een fraaie taps toelopende witte minaret, zware cederhouten deuren en zuilen die bestaan uit met specie beklede palmboomstammen. Sidi Oekba is deel van het landschap geworden. Rond de moskee ontstond een stadje, dat naar hem vernoemd is.
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			Gedurende een groot deel van de geschiedenis van de islam hebben moslims gewoond in plaatsen als Sidi Oekba, waar leven en landschap het stempel droegen van de islam. Hun heersers noemden zich moslim, en de staat was te beschouwen als islamitisch, net als de normen, waarden en gebruiken in de samenleving. Over enkele dingen waren alle moslims het eens, zoals over de ‘vijf zuilen van de islam’: de geloofsbelijdenis of het getuigenis (sjahada) dat ‘er geen god is behalve God en Mohammed is de boodschapper van God’; de verplichting voor wie ertoe in staat is om op pelgrimage (hadj) naar Mekka te gaan en daar deel te nemen aan de rituelen zoals voorgeschreven door de Profeet; vijfmaal per dag bidden (salaat); overdag vasten in de heilige maand ramadan (volgens de in de islam gehanteerde maankalender); en aalmoezen (zakaat) geven ter ondersteuning van de armen (aanvankelijk werd er in de islamitische staat een inkomstenbelasting geheven met dat doel). In principe waren alle moslims het erover eens dat je moslim was als je deze verplichtingen nakwam en geloofde dat er maar één God is, dat Mohammed de Profeet van God is en dat op de jongste dag het oordeel zal plaatsvinden.

			Naast deze basisregels bestond er een meer uitgewerkt stelsel van ethische en wettelijke normen. Zo waren er eenvoudige verplichtingen als eerlijke behandeling van echtgenotes, weduwen en wezen; spijswetten vergelijkbaar met die in het jodendom, zoals een verbod op het eten van varkensvlees en van vlees waar nog bloed in zit; besnijdenis van jongens. En er waren complexere regelingen voor het maatschappelijk leven, zoals erfrecht, familierecht, strafrecht, oorlogvoering enzovoort. Met elkaar vormden deze bepalingen de sjaria, de ‘weg’ die God voor de mensen had uitgestippeld.

			In islamitische landen vormde de sjaria het wettelijk kader en de basis voor de legitimiteit van de heersers. Overal waar de islamitische praktijken en normen golden, was sprake van dar al-islam (‘huis van de islam’). Islamitische juristen en ethici waren vaak van mening dat het voor moslims alleen in dat huis van de islam en onder islamitische heerschappij goed toeven was. Geografisch gezien strekte de wereld van de moslims zich uiteindelijk uit van West- en Noord-Afrika via het Midden-Oosten tot in Centraal-Azië en via India en de Indische Oceaan tot de eilanden van Zuidoost-Azië en de Stille Oceaan. Hij bereikte Europa in Spanje en op de Balkan, en kwam tot aan de kust en de westelijke provincies van China. Zo ontstond er een islamitische oecumene – een zeer diverse wereld, verenigd in en door de islam.

			Maar deze ‘islamitische wereld’ was niet exclusief, en evenmin alomvattend. In bijvoorbeeld de Zuidoost-Europese provincies van het Ottomaanse Rijk of onder de Mogols in Zuid-Azië vormden moslims niet de enige en ook niet de grootste religieuze gemeenschap. Zelfs in het Midden-Oosten, waar de islam ontstond, bleven moslims nog eeuwen na de Arabische veroveringen in de minderheid. In islamitische samenlevingen onder islamitische heersers woonden joden, christenen, zoroastriërs, hindoes en boeddhisten – mensen dus met een andere religie, of zonder religie. Onder moslims bestond er bovendien grote verscheidenheid aan wetten, gewoonten en religieuze opvattingen en praktijken. De leefomstandigheden, de economie, de politiek, de cultuur, de taal, de wijze van levensonderhoud, het waren factoren die voor hun specifieke vorm van islam misschien wel bepalender waren dan de islam zelf. De islam, of je die nu ziet als een religie, een cultuur, een staatsbestel of alles tegelijk, is nooit het enige bepalende geweest in islamitische samenlevingen – net zomin als het christendom dat was in de ‘christelijke wereld’. Al zagen islamitische auteurs over juridische en ethische kwesties (en later ook niet-islamitische sociologen) het liever anders, er heeft nooit één algemeen geldend model van een islamitische staat of samenleving bestaan.

			Integendeel, los van de genoemde vijf wezenskenmerken van de islam bestond er een grote verscheidenheid aan religieuze overtuigingen en praktijken, die steevast door hun aanhangers als voluit islamitisch werden beschouwd – terwijl andere moslims daar dan weer radicaal anders over dachten. Allerlei heel verschillende heersers rechtvaardigden hun machtsaanspraken, hun beleid en hun strijd tegen andere heersers vanuit de overtuiging dat juist zij de ware islam vertegenwoordigden en dat God exclusief aan hun kant stond. Zelfs wezenlijke elementen als het gebed (de teksten, de gebedshoudingen) waren lang niet overal precies hetzelfde. De interpretatie van de sjariavoorschriften was uiterst complex en gaf telkens opnieuw aanleiding tot meningsverschillen tussen theologen. Het begrip ‘dar al-islam’ kon slaan op een groot en machtig rijk, maar net zo goed op een groepje afgescheidenen die zichzelf beschouwden als de enige ware moslims in een zee van ongeloof. Over de grenzen van de islam is men het nooit echt eens geworden; er heeft nooit één enkele homogene islamitische wereld bestaan.

			Momenteel, 1400 jaar na zijn ontstaan, is de islam een factor op wereldschaal; de islamitische werelden zijn nog groter en diverser geworden. In 2010 waren er 1,6 miljard moslims, bijna een kwart van de wereldbevolking, en de voorspelling was dat dat aantal zou groeien tot 2,8 miljard in 2050 oftewel bijna een derde. In 2010 woonde meer dan 60 procent van alle moslims in Azië. Indonesië was het land met de grootste moslimbevolking en in India, Pakistan en Bangladesh samen woonde bijna een derde van alle moslims ter wereld. In het Midden-Oosten en Noord-Afrika woonde slechts een vijfde. Nog eens een vijfde, zo’n 300 miljoen mensen, woonde in landen waar de islam niet de meerderheidsgodsdienst was. Naar verwachting zal tegen 2050 de islamitische bevolking het sterkst gegroeid zijn in Afrika (waar dan mogelijk een kwart van alle moslims zal wonen), Europa (waar moslims mogelijk 10 procent van de bevolking zullen uitmaken) en Noord-Amerika (2 procent). In de eenentwintigste eeuw reiken de werelden van de islam – opgevat als plekken waar praktiserende moslims wonen – van Jakarta tot Chicago, van Kaapstad tot Stockholm, van Australië tot Canada en van Argentinië tot China. Door migratie, handel, communicatie en technologie omvatten ze nu vrijwel de hele aardbol.2

			Dit boek gaat over al die verschillende werelden: de culturen, de gemeenschappen, de staten en samenlevingen waar moslims hun leven leidden en leiden – en over hun plaats in het grotere verband van de wereldgeschiedenis. Het is een onderzoek naar wat het in al die verschillende plaatsen en tijden zoal kon betekenen om moslim te zijn. Hoe is de islam ontstaan en hoe heeft hij zich tot iets moderns ontwikkeld?
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			Er bestaat een welbekende visie op moslims en de moderne geschiedenis die wordt aangeduid als ‘oriëntalisme’. In de negentiende eeuw begonnen Europeanen de wereld op te delen in duidelijk afgebakende eenheden, beschavingen, bepaald door religie of ras. Niet zelden werden religie en cultuur gekoppeld aan wat gezien werd als een inherente raciale identiteit. In het imperialistische Europa van de negentiende eeuw werd dit idee enorm populair. Geschiedenis werd een verhaal van opkomst en ondergang van de bij de raciale categorieën horende beschavingen. Net als veel ander negentiende-eeuws gedachtegoed werkt dit idee tot op de dag van vandaag door.

			In deze visie was er sprake van één enkele monolithische islamitische wereld, met een geheel eigen geschiedenis en volstrekt losstaand van het al even monolithisch opgevatte Euro-Amerikaanse Westen. Moderniteit – de moderne wereld, moderne waarden, het moderne leven – golden exclusief als iets van het Westen en behorende bij de specifiek westerse geschiedenis en beschaving (wat in wezen betekende dat moderniteit iets Europees, Noord-Amerikaans en dus impliciet iets ‘wits’ was). Islam en moderniteit pasten dus juist niet bij elkaar: moderniteit was een westerse verworvenheid en voor moslims kon moderniteit hooguit een standaard zijn waaraan ze niet voldeden. Dit idee van ‘de islamitische wereld’ en het bijbehorende idee van het ‘ene zuivere’ Westen heeft het denken over de wereldgeschiedenis en over de islam gedurende een groot deel van de twintigste eeuw bepaald.3

			Toch kwam er vanaf de jaren zeventig steeds meer kritiek op het oriëntalisme, in elk geval onder kenners van de geschiedenis van Azië, Afrika en het Midden-Oosten. Men ging het zien als een van de manieren waarop de Europeanen in de tijd van de koloniale rijken hun macht over de wereld probeerden te rechtvaardigen – tegenover anderen en tegenover zichzelf. (In de achttiende eeuw hadden er in Europa ook gelaagdere en begripvollere visies op Azië bestaan. Die werden door het oriëntalisme naar de marge geduwd.) Sinds ongeveer het jaar 2000 wordt de visie op het Westen als een zelfstandige en superieure beschaving met een geheel eigen geschiedenis door historici in Europa en Amerika eigenlijk niet meer serieus genomen. Ook wordt moderniteit inmiddels niet meer gezien als een door het geniale Westen helemaal zelf ontwikkelde set ideeën en instellingen, maar als een complexe en meerduidige wereldwijde toestand, die gedurende een veel langere periode in nauwe wisselwerking tussen Europa en de rest van de wereld is ontstaan en maatgevend is geworden.4

			De ‘oriëntalistische’ visie op de geschiedenis van de islam kreeg een polemisch tintje toen ze in de jaren negentig van de twintigste eeuw van stal gehaald werd door conservatieven. Na de Koude Oorlog werd met name de islam de nieuwe ingebeelde vijand van hun ‘ene zuivere’ Westen. Inmiddels hadden ook conservatieve moslims en met name islamisten – voor wie de islam niet alleen een religie maar ook een politieke ideologie is – op hun manier deze visie omarmd. Ook zij geloofden in een wereld van concurrerende beschavingen; ze zagen hun versie van een eigen ‘authentieke’ islam als oplossing voor alle problemen van de moderne wereld.5

			Na de terreuraanslagen van 11 september 2001 kreeg het geloof in een onontkoombare tegenstelling tussen de islam en het Westen weer voet aan de grond. Neoconservatieve opiniemakers presenteren het als realisme. Sommigen maken er een heel nummer van en presenteren zichzelf op die manier als dappere strijders voor het vrije woord, als verdedigers van de westerse beschaving tegen zowel de islam als liberale zelfkritiek. Al is het geen echt op feiten gebaseerd realisme maar pure paranoia, gebruikt voor eigen gewin, het publiek slikt het voor zoete koek. Wat er in het nieuws, in de politiek en aan de talkshowtafels aan mythen en stereotypen over de islam de wereld in geblazen wordt, is bijna niet te bevatten zoveel. De ‘cultuurquatsch’, zoals de historicus Mahmood Mamdani het omschrijft, het verhaal dat het Westen creatieve en diverse cultuur voortbrengt terwijl moslims gevangenzitten in de homogene en onveranderlijke cultuur van de islam, gaat maar door en kent geen einde.6

			Het oriëntalisme is op die manier onderdeel geworden van het conflict dat het zegt te verhelderen: hoe meer mensen erin geloven des te waarder het lijkt te worden. Maar het is niet op feiten gebaseerd, het is een van de hardnekkigste mythen van onze tijd. En zoals dat gaat bij mythen, het is niet waar maar heeft wel effect. Het heeft zijn eigen voorspellingen doen uitkomen, onder meer door kwetsbare minderheden te demoniseren en zo wereldwijd bij te dragen aan een klimaat waarin geweld kan gedijen. Kansarme jonge moslims laten zich er evenzeer door beïnvloeden als opportunistische politici en de complete publieke opinie in de Verenigde Staten en Europa, van seculier links via het brede conservatieve midden tot extreemrechts. Bovendien klinkt het door in vergelijkbare retoriek in andere delen van de wereld, met name in China en in India, waar het hindoenationalisme opgeld doet. Aan het eind van ons verhaal zullen we nog terugkomen op het oriëntalisme en op de gevolgen die het heeft voor het leven van moslims – denk aan grenscontroles in de Verenigde Staten, ‘heropvoedingskampen’ in Xinjiang en straatgeweld in New Delhi.

			Dit boek vertelt een ander verhaal. De moderniteit is een gedeelde en fundamenteel ongelijke toestand die ontstond als gevolg van veranderende economische en politieke betrekkingen waarbij de Atlantische wereld, Afrika, Azië en de Stille Oceaan steeds nauwer met elkaar in contact kwamen. Moslims stonden hierbij niet aan de kant. Integendeel, de islam is onderdeel van het proces waardoor de wereld modern is geworden. En dus is de islam zoals we die vandaag kennen in al zijn verscheidenheid een product van diezelfde moderne wereld, een product van de ongelijke en onderling verbonden wereldgeschiedenis, van de ontwikkelingen van staten en samenlevingen, handel en overheersing, oorlog en kapitalisme, technologie en mobiliteit die de moderne wereld gemaakt hebben tot wat hij nu is. In dit boek wil ik laten zien hoezeer de islam altijd in wisselwerking heeft gestaan met de andere grote krachten in de wereldgeschiedenis, ze mede gevormd heeft en erdoor gevormd is.

			  

			[image: ]

			De islam wordt door zijn aanhangers beschouwd als een tijdloze, onveranderlijke waarheid. Historisch onderzoek kijkt echter juist naar wat er in de loop der tijd verandert. De islam bestaat en heeft altijd bestaan in specifieke tijden en op specifieke plaatsen in hoofd en hart van specifieke mensen. Of zoals de islamitische geleerde Shahab Ahmed schrijft: moslims hebben altijd en overal ‘de islam op heel verschillende en zelfs tegengestelde wijze beleefd en ingevuld’. Volgens hem is de islam ‘een menselijk en historisch fenomeen dat niet slechts gekenmerkt wordt door een enorme verscheidenheid, maar zelfs door regelrechte tegenstrijdigheid’. Moslims hebben Al Qaida of Daësj (Islamitische Staat) opgericht, maar andere moslims zijn daar fel op tegen. Daaruit blijkt al dat je niet zomaar op grond van bepaalde daden of opvattingen kunt zeggen wat de islam ‘in wezen’ is. Die daden en opvattingen laten alleen maar zien wat de islam voor bepaalde mensen in bepaalde omstandigheden betekent. De vraag is dan hoe dat zo gekomen is.7

			De islam is altijd niet alleen op verschillende, maar zelfs tegengestelde manieren bij de tijd gebleven. In de periode vanaf zijn ontstaan in de zevende tot aan zijn consolidatie in Eurazië in de twaalfde eeuw creëerde de islam zijn eigen wereld, maar maakte hij ook deel uit van andere werelden. De islam werd een nieuwe religie, maar beweerde de eerste en enige wáre religie te zijn. Uit de Griekse, Latijnse en Perzische antieke wereld namen moslims natuurwetenschap en filosofie over, economische en maatschappelijke instellingen (denk aan slavenarbeid en sluiers voor vrouwen) en culturele en politieke waarden (zoals het drinken van wijn of het als een god vereren van een keizer). Daarnaast ontwikkelden ze hun eigen nieuwe manieren van leren en leven, waarbij ze soms volhielden dat alles ongeoorloofd was wat niet precies overeenkwam met het leven van de profeet Mohammed en zijn metgezellen in het Arabië van de zevende eeuw. De eerste moslims vormden een vervolgde gemeenschap van mensen die hun toevlucht zochten bij elkaar; latere moslims stichtten machtige conservatieve staten, geregeerd door vorsten die zichzelf beschouwden als Gods schaduw op aarde; ze geloofden in gerechtigheid en een einde aan de tirannie, en niet zelden begonnen ze een revolutie.

			Van de dertiende tot de achttiende eeuw verspreidde de islam zich over de aardbol om nieuwe werelden te stichten – over het geheel genomen op een veel vreedzamer manier dan de Europeanen dat deden. Daarbij werd de wereld van de islam niet alleen groter maar ook gefragmenteerder. Door middel van handel, scheepvaart, migratie en culturele uitwisseling creëerde de islam door heel Eurazië een netwerk, een vroegmoderne vorm van globalisering. En de wereld van de islam viel uiteen in elkaar bestrijdende rijken nog voordat de Europeanen zich meester probeerden te maken van het netwerk. In de achttiende eeuw, toen de islam nog bezig was zich uit te breiden in West-Afrika en Zuidoost-Azië, begonnen veel islamitische denkers zich zorgen te maken. Volgens hen waren de moslims de weg kwijt en waren er radicale hervormingen nodig om te voorkomen dat de islam ten onder zou gaan. Terwijl steeds meer mensen op steeds meer plaatsen zich tot de islam bekeerden, ontstonden er hervormings- en opwekkingsbewegingen die beweerden dat de meeste moslims eigenlijk helemaal geen moslims waren.

			In de negentiende en twintigste eeuw werden de werelden van de moslims op een ongekende manier door elkaar gegooid. Het comparatieve voordeel van Europa waar het ging om het vergaren van rijkdom, kennis en het bedrijven van georganiseerd geweld, verstoorde de oudere, minder ongelijkwaardige relaties in de wereld. Zij die aan de verkeerde kant stonden van de nieuwe wereldwijde machtsongelijkheid, zagen zich blootgesteld aan Europees geld en Europese wapens – en kregen te horen dat ze geen rol speelden in het verhaal van Europa als de enige drijvende kracht van de moderniteit. De islam is gevormd door de wisselwerking met kapitalisme en wereldmarkt, de moderne staat en gemechaniseerde oorlogvoering, imperialisme en koloniale overheersing, nationalisme en revolutie, wetenschap en religieuze opleving, goederen en consumentisme, communicatie en migratie. Moslims kregen hiermee te maken, namen eraan deel, omarmden de mogelijkheden en beloften, en leden onder gevolgen als armoede, ontheemding en verwoesting.

			In wisselwerking met de andere krachten in de wereldgeschiedenis heeft de islam het leven in de huidige tijd voor mensen van Bangladesh en Afghanistan tot Groot-Brittannië en Amerika gemaakt tot wat het is. Door dat verhaal te vertellen probeer ik met dit boek de diepe kloof te overbruggen die er bestaat tussen aan de ene kant de echte kenners van de islam en de wereldgeschiedenis, en aan de andere kant de ruis in het nieuws, de talkshows en het publieke debat waar het gaat om de islam. De islam is het geloof, de culturele identiteit, erfgoed uit het verleden en leidraad voor de toekomst voor een kwart van de wereldbevolking. Daarom is de islam van wezenlijk belang voor iedereen, of je nu moslim bent of niet. In dit boek verkennen we werelden die hebben bijgedragen aan de wereld waarin we nu leven, het gammele schuitje waar we met zijn allen in zitten.
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			1 
Een eigen wereld te midden van andere

			Een eindje buiten Mekka, op de top van de kale ronde berg Hira (ook wel Djabal al-Noer genoemd, ‘de berg van het licht’), bevindt zich een grot van een paar meter diep. Het is de plek waar volgens de islamitische traditie de aartsengel Gabriël de eerste woorden van de Koran (‘reciet, voordracht’), een boodschap direct afkomstig van God, openbaarde aan een zekere Mohammed. Mohammed (‘de geprezene’) was een koopman uit Mekka van ongeveer veertig jaar oud die zo af en toe behoefte had aan tijd voor zichzelf en daarom de bergen rond de stad in trok. Vanaf zeker moment begonnen engelen daar tot hem te spreken. De eerste openbaring was een dringende oproep om te ‘reciteren’ – hij begreep er zelf eerst niets van:

			  

			Reciteer in de naam van uw Heer, die geschapen heeft.

			Hij heeft de mens geschapen uit een bloedlichaampje.

			Reciteer, want uw Heer is de meest eervolle.

			Hij onderrichtte met de pen.

			Hij onderrichtte de mens wat deze niet wist.1

			  

			Er zouden nog veel meer van dit soort korte, fragmentarische en poëtische openbaringen volgen. Maar ook oproepen tot sociale gerechtigheid en eerlijkheid, bijtende kritiek op machtsmisbruik, bespiegelingen over Gods genade en mededogen, Zijn zegeningen en het paradijs waar gelovigen op mochten hopen. Mohammeds volksgenoten, de polytheïstische Arabieren uit Mekka en omgeving, kregen te horen dat ze hun afgoden vaarwel moesten zeggen en dat ze slechts de ene ware God mochten aanbidden, anders zou het op de dag des oordeels slecht met hen aflopen. Het duurde niet lang of Mohammed kreeg met deze boodschap volgelingen, eerst binnen zijn familie en vervolgens in de hele stad. Hij zou zich ontwikkelen tot de Profeet van de islam.

			In de islamitische geschiedschrijving geldt het begin van Gods openbaring aan Mohammed als een moment waarop de goddelijke waarheid de wereld aanraakte. Maar je kunt het ook zien als een gebeurtenis in de geschiedenis van de mensheid, en dan moet je vaststellen dat de islam niet in een vacuüm ontstond en niet kant-en-klaar de wereld in rolde. De islam werd naast de boodschap aan de Profeet bepaald door dramatische, wereldschokkende gebeurtenissen, veroveringen en bekeringen, door dichters en vorsten en de verhalen waar zij belang bij hadden. Hij ontstond in Zuidwest-Azië en het oostelijk Middellandse Zeegebied in de periode van de late oudheid (derde tot de achtste eeuw n.Chr.). Het was een wereld die gekenmerkt werd door religieuze en politieke veelvormigheid en concurrentie. De twee grote mogendheden waren het Romeinse en het Perzische Rijk, die elkaar de alleenheerschappij betwistten. Om te begrijpen hoe de islam begon en vanuit het perifere Mekka deze wereld ingrijpend kon veranderen, moeten we hem eerst wat beter leren kennen.2
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			Het laat-Romeinse of Byzantijnse Rijk werd sinds de vierde eeuw bestuurd vanuit de stad Constantinopel, het huidige Istanboel. De stad was gesticht door keizer Constantijn, die het christendom gunstig gezind was, zodat de kerk er kon groeien. Constantinopel was de hoofdstad van het Oost-Romeinse Rijk, dat opbloeide terwijl het westelijke rijk verkruimelde. Leiders en inwoners zagen dit rijk als de voortzetting van het oude Rome – maar dan gelukkig zonder het inmiddels als heidens beschouwde polytheïsme. Al sprak en schreef men er geen Latijn maar hoofdzakelijk Grieks, Aramees of Syrisch, men had een keizer en een senaat, en men beschouwde zichzelf wel degelijk nog steeds als Romeins. In Athene werd er zeker tot in de zesde eeuw de filosofie van Plato en Aristoteles bestudeerd, in Alexandrië ook daarna nog, terwijl er in Nicaea (het huidige İznik in Turkije) en Chalcedon (nu de wijk Kadıköy in Istanboel) kerkelijke debatten plaatsvonden over de goddelijke en menselijk natuur van Christus en de verhouding tussen de Vader en de Zoon.

			Ver voor het Oosters Schisma van de elfde eeuw, waarbij het christendom uiteen zou vallen in een oosterse (later orthodox genoemde) en een westerse (rooms-katholieke) kerk, bestonden er binnen het christelijk geloof al diepgaande theologische controverses. Theologie begon een politiek tintje te krijgen en daarom deed de rijksoverheid iets wat Romeinse keizers nog nooit gedaan hadden: ze verklaarden een bepaalde opvatting tot de ware of orthodoxe (‘op de juiste manier gelovende’) religie. Alles wat daarvan afweek gold als ketterij en werd strafbaar. Voor gewone gelovigen, die doorgaans niet in staat waren de Bijbel te lezen, laat staan theologische haarkloverijen te volgen, was de religie vooral een sociaal gebeuren; ideologie en leergezag boeiden hen niet. Toch deden bisschoppen en patriarchen er alles aan om hun versie van de waarheid erkend te krijgen door de staat en geaccepteerd door het volk. Naarmate het staatsbestel gecentraliseerd werd, kreeg de keizer belang bij religieuze macht. Aanvankelijk, na het einde van de Julisch-Claudische dynastie in de eerste eeuw n.Chr., waren Romeinse keizers vooral krijgsheren geweest. Maar in de vijfde eeuw was de situatie in het oostelijk deel van het rijk stabieler geworden. De keizer kon rustig thuis in Constantinopel blijven en, zoals een historicus het beeldend omschrijft, ‘zijn macht uitstralen door christelijke rituelen te leiden als een glorieuze spin in zijn web’. Het Romeinse Rijk had zich ontwikkeld tot een religieuze macht.3

			In het oosten lag het Perzische Rijk, dat zich uitstrekte van de Eufraat en de Kaukasus tot aan de Oxus en de Indische Oceaan. De hoofdstad was Ctesiphon, gelegen aan de Tigris, iets ten zuiden van de plek waar Arabische moslims later de stad Bagdad zouden stichten. Het ‘zwarte land’ tussen de Eufraat en de Tigris was het welvarendste gebied binnen het rijk vanwege de vruchtbare grond, die werd aangevoerd door de grote rivieren. Vanaf het begin van de derde eeuw werd Perzië geregeerd door de dynastie der Sassaniden. Die zagen zichzelf als erfgenamen van de vorsten van het oude Iran en als heersers op gezag van een goddelijk koningschap. Hun doel was, de volkeren van Iran te herenigen. Die volkeren waren verdeeld geraakt door toedoen van meerdere troonpretendenten en hun hoofdstad Ctesiphon was aan het eind van de tweede eeuw tweemaal verwoest door de Romeinen.

			Onder de Achaemeniden, aan het eind van de zesde eeuw v.Chr., had het Perzisch Rijk het hele gebied omvat tussen het Iraans Plateau en de Middellandse Zee, plus Egypte, plus Anatolië. Daar konden de Sassaniden niet aan tippen en toch droomden ze van wereldheerschappij, net als de Romeinen. De Sassanidische vorsten gingen zich sjahansjah (‘koning der koningen’) noemen, en naar hun eigen idee heersten ze zelfs over ‘Iran en wat niet Iran is’. In hun ideologie was Iran het bolwerk van beschaving tegenover ‘Toeran’, de buitenwereld, waar nomaden rondtrokken. Hun religie was het zoroastrisme, waarin voortdurend strijd heerste tussen orde en chaos. Het heilige vuur moest brandend gehouden worden om de duisternis buiten de deur te houden. Je zou kunnen zeggen dat het zoroastrisme in deze periode monotheïstische trekjes begon te krijgen. De schepper-god Ahoera Mazda werd in toenemende mate voorgesteld als heersend over mindere goden, die nieuwe functies kregen als een soort engelen, tussenwezens tussen God en de mensen.

			Anders dan het christendom in Byzantium is het zoroastrisme in Perzië nooit de officiële staatsgodsdienst geworden. In religieus opzicht was het Sassanidenrijk pluralistisch: er woonden joden, christenen, boeddhisten en polytheïsten. Weliswaar strekte het de sjahs tot eer wanneer ze de ‘goede religie’ bevorderden en ketterij bestreden, maar als er al vervolgingen plaatsvonden waren die eerder politiek dan godsdienstig gemotiveerd: christenen werden aangevallen wanneer er oorlog was met Rome. Toch was religie politiek gezien van het grootste belang. Onder de Sassaniden was het zoroastrisme nauw verbonden met de heersende dynastie. Het bood de legitimatie van hun heerschappij en werd door hen beschermd. Wanneer een nieuwe koning de troon besteeg werd er een heilig vuur ontstoken, dat gedurende zijn heerschappij voortdurend moest blijven branden. Op Sassanidische munten staat de troon van de sjahs afgebeeld naast het vuur van de zoroastrische priesters, om de nauwe band tussen de eeuwige en de wereldlijke macht te onderstrepen.4

			Deze twee grote culturen en staten – de ‘twee ogen van de wereld’, zoals de Perzische keizer Chosro II ze omschreef aan zijn Byzantijnse collega Mauricius, met wiens dochter hij trouwde – beheersten samen de gebieden van oude gevestigde beschavingen, vanaf het Middellandse Zeegebied naar het oosten via de Vruchtbare Halvemaan tot het Iraans Plateau en verder tot in Noordwest-India. In het noorden, aan de andere kant van de Donau, de Zwarte Zee, de Kaukasus en de Kaspische Zee, lag een heel andere wereld, een wereld van rondtrekkende nomaden, een wereld met eigen spelregels, die door de koningen en hun ambtenaren in de grote steden altijd als een bedreiging werd beschouwd. In het zuiden lag de grote woestijn, de Sahara, met daarnaast de Indische Oceaan. En tussen de twee rijken ingeklemd, op het schiereiland tussen de Rode Zee en de Perzische Golf, lag Arabië. Tegen het einde van de zesde eeuw werd daar de man geboren die we nu kennen als de profeet Mohammed.5
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			Arabië lag ten zuiden van de Vruchtbare Halvemaan, die zich uitstrekte van de welvarende steden in Romeins Syrië en Palestina in het westen tot het hart van het Sassanidenrijk in het oosten. Aan de noordkant daarvan lag een halve cirkel van bergketens – de Middellandse Zeekust, het Taurusgebergte, de Kaukasus en het Zagrosgebergte in het oosten. Ook aan de zuidkant liepen bergketens van Jemen tot Oman, die het gebied afscheidden van de Indische Oceaan. De meeste bewoners van het schiereiland spraken en schreven Arabisch, een taal met een rijke mondelinge poëtische traditie. De levensomstandigheden waren er zwaar. De streek was dunbevolkt en bestond uit bergen, rotsachtige steppen en woestijn. Her en der was het vruchtbaarder, zoals in oases of hoog in de bergen in Jemen, waar het kon regenen. Daar was landbouw mogelijk en kon men zich vestigen. Maar de binnenlanden van Arabië vielen buiten het bereik van welke staat dan ook. De maatschappelijke en politieke orde hield stand doordat er tussen de stammen een zekere mate van gelijkwaardigheid en onderling respect bestond. De stamleiders hadden hun positie te danken aan verdienste, verkiezing, een sterke persoonlijkheid en, in mindere mate, afkomst.

			Een stam bestond uit een aantal grote families of clans die vonden dat ze bij elkaar hoorden en dezelfde belangen hadden, door hun afstamming van een veronderstelde gezamenlijke voorvader. Een stam als zodanig kon zich gedurende een langere periode handhaven terwijl de clansamenstelling wisselde. Clans die een nomadische leefwijze volgden, opereerden doorgaans noodgedwongen in veel kleinere groepen. Maar het idee van een gezamenlijke afstamming schiep een band die ook kon meespelen bij zaken als huwelijken en erfenissen. Bondgenootschappen waren van het grootste belang om te kunnen overleven. Een vergrijp jegens een lid van de groep gold als een vergrijp tegen de groep als geheel en kon als zodanig gewroken worden – het leven van de stammen was niet wetteloos maar werd geregeld door gewoonterecht. Was er geweld gepleegd met de dood tot gevolg, dan moest dat vergolden worden, tenzij de nabestaanden genoegen namen met bloedgeld. Georganiseerd geweld in de vorm van straf- of roofexpedities van de ene stam tegen de andere kon leiden tot herverdeling van middelen, inclusief mensen (slaven, strijders).

			De cultuur en het openbare leven binnen de stammen was in hoofdzaak mannelijk en patriarchaal. Men wilde het liefst gezonde mannelijke kinderen krijgen, die konden opgroeien tot herders en strijders. Pasgeboren meisjes werden soms gedood; het zal niet veel zijn gebeurd, maar het is een praktijk die wordt vermeld en veroordeeld in de Koran. Vrijgeboren vrouwen mochten eigen bezittingen hebben: volgens de traditie was Khadidja, Mohammeds echtgenote in de tijd dat hij zijn eerste openbaringen ontving, een rijke weduwe; voordat Mohammed met haar trouwde was hij haar zaakwaarnemer. In het belang van de reputatie van een familie moesten de vrijgeboren vrouwen beschermd en in relatieve afzondering leven en moesten de vrijgeboren mannen goede strijders zijn. Vrouwen kwamen mogelijk wel op het slagveld, om de mannen aan te moedigen met tromgeroffel en opzwepende teksten, maar het was vooral wanneer hun broers of echtgenoten gesneuveld waren dat ze zich in het openbaar lieten horen, met rituele klaagzangen en oproepen tot bloedwraak.6

			De naam Arabië is ontleend aan de Arab, nomadische, Arabischsprekende bedoeïenen. Aan één specifieke groep, de Taii of Banoe Tai, ontleenden christelijke schrijvers het Syrische woord taiajee. Dat kon ‘nomade’ betekenen, maar ze gebruikten het ook voor zowel de Arabischsprekende christenen als de islamitische Arabische veroveraars die halverwege de zevende eeuw vanuit het schiereiland kwamen opzetten. Toch woonden de meeste Arabieren waarschijnlijk in stadjes en oases, in elk geval een deel van het jaar. Het aandeel nomaden of seminomaden onder de bevolking was vermoedelijk maar klein. Ze fokten kamelen, schapen en geiten, en trokken volgens het ritme van de seizoenen met hun kuddes rond volgens vastgestelde routes. Op markten ruilden ze wat ze zelf produceerden tegen de waren van handwerkers, boeren en kooplui.7

			Voor de veiligheid van markten was het van belang dat er religieuze normen bestonden die inhielden dat er geen geweld mocht plaatsvinden in de buurt van heiligdommen of binnen een zogeheten haram, een gewijde ruimte. Bij gebrek aan een overheid was het des te belangrijker dat iedereen dergelijke normen respecteerde. Soms was er een plaatselijke familie die daarvoor zorgde en het heiligdom beheerde. Zo was het ook in Mekka, in de Hidjaaz (‘gordijn’), het westen van Arabië, tegen de bergrug tussen het binnenland en de Rode Zee. Mekka had zowel een markt als een heiligdom. De economie dreef vermoedelijk deels op groothandel in dieren en dierlijke producten (bijvoorbeeld leer voor het Byzantijnse leger in Syrië) en deels op het delven en verhandelen van kostbare metalen. De macht was er in handen gekomen van de Koeraisj, een Arabische stam waarvan de clans een belangrijke rol zouden spelen in de ontwikkeling van de islam. In een van die clans, de Hasjim, werd Mohammed geboren, in of rond het jaar 570. De Koeraisj hadden zich waarschijnlijk enkele generaties daarvoor opgeworpen als beheerders van de Kaäba, het centrale heiligdom van de stad. Dankzij de aanwezigheid van de Kaäba had Mekka zich tot een handelsplaats van belang kunnen ontwikkelen.8

			De Kaäba, een eenvoudig kubusvormig stenen bouwwerk, was vanouds al een heilige plaats. In de islamitische traditie wordt hij in verband gebracht met de Bijbelse aartsvader Abraham, die de Kaäba samen met zijn zoon Ismaël zou hebben gebouwd als ‘het huis van God’. Ook in het polytheïstische Mekka werd er al gedacht aan zoiets als één enkele opperste Schepper-God: Mohammed zou zijn hoorders oproepen terug te keren tot de ene God die ze al erkenden. Ze moesten niet de fout maken andere goden naast Hem te vereren. Voor de tijd van Mohammed werd Abraham in Arabië beschouwd als de voorvader van de Arabieren, via zijn zoon Ismaël, én als de eerste monotheïst. Hij was degene aan wie God voor het eerst de ware religie had geopenbaard en hij was ook degene die als eerste op bedevaart was gegaan naar de Kaäba. In de Koran wordt Abraham regelmatig aangeduid als hanif, ‘ware gelovige’ (oorspronkelijk: iemand die afbuigt, oftewel zich verre houdt van het kwaad). Naar eigen zeggen predikte Mohammed ‘de godsdienst van Abraham, de ware gelovige. Hij behoorde niet tot de afgodendienaars.’9

			Maar in de Kaäba werden van lieverlee wel degelijk meerdere Arabische goden vereerd, en van sommige goden stonden er zelfs beelden. Mohammed maakt zich bij zijn pleidooi voor een terugkeer naar de godsdienst van Abraham hier in het bijzonder kwaad over. De eerste moslims baden in de richting van Jeruzalem, dat al voor joden en christenen als heilige stad gold, maar nog bij Mohammeds leven werd de islamitische gebedsrichting, de kibla, veranderd naar Mekka en de Kaäba. Zo werd het belang van het oude heiligdom voor het nieuwe geloof onderstreept.

			Door de heiligheid en het regionale belang van de Kaäba, en de veiligheid die dat met zich meebracht, was Mekka uitgegroeid tot een drukbezochte en winstgevende markt. Los daarvan had de stad weinig te bieden. De omgeving was droog en onherbergzaam, en de mensen waren voor water aangewezen op bronnen, en voor voedsel op de handel. Een van de plaatsen waar voedsel vandaan kwam, was de grote oude oasestad Jathrib, meer naar het noordoosten. Jathrib werd omgeven door geïrrigeerde velden waar dadelpalmen groeiden, en er woonden joden en polytheïsten. Nadat Mohammed in Mekka bekend was komen te staan als een heilig man, kwam er vanuit Jathrib een delegatie naar hem toe om zijn oordeel te vragen over een plaatselijk geschil.

			In Mekka daarentegen waren Mohammeds stamgenoten, de Koeraisj, en hun bondgenoten allerminst blij met zijn boodschap. De Kaäba en de markten waren van groot commercieel belang, dus dat Mohammed zich zo negatief uitliet over de goden die er vereerd werden viel bij hen bepaald slecht. En op zijn waarschuwingen voor Gods oordeel, vermengd met sociale kritiek, zaten ze ook niet te wachten:

			  

			Maar u behandelt de wees niet eervol

			en u spoort elkaar niet aan om de armen eten te geven,

			maar u verteert het gehele erfdeel totaal

			en u hebt een grote liefde voor rijkdom.

			Maar als de aarde geheel verbrijzeld wordt

			en uw Heer komt en als de engelen komen, rij na rij,

			en als de hel op die dag tevoorschijn wordt gebracht,

			dan zal de mens op die dag aan de vermaning gehoor willen geven.

			Maar wat moet hij dan nog met de vermaning?10

			  

			Uit angst voor vervolging hadden sommige van Mohammeds eerste volgelingen de wijk genomen naar het christelijke Aksoem, aan de andere kant van de Rode Zee; christenen waren immers monotheïstisch, net als zij. En in 622 vertrok Mohammed zelf naar Jathrib, uitsluitend vergezeld door zijn schoonvader Aboe Bakr, die tot zijn eerste volgelingen en metgezellen behoorde. Deze gebeurtenis staat bekend als de hidjra, Mohammeds ‘emigratie’ naar een plaats waar gelovigen veilig waren. In Jathrib voegde hij zich bij andere gelovigen die Mekka ontvlucht waren en die bekendstonden als de moehadjiroen of ‘emigranten’. Samen met de plaatselijke aanhangers of ‘helpers’ (ansaar) van de Profeet vormden zij de eerste moslimgemeenschap. In de periode tot aan Mohammeds overlijden tien jaar later werd die gemeenschap invloedrijk en onderging Jathrib grote veranderingen. Een van Mohammeds eerste gedocumenteerde beslissingen was dat Jathrib, net als Mekka, deels een haram, een gewijde enclave, moest worden. Op die manier onderstreepte hij het belang van de stad en haar zelfstandigheid tegenover Mekka. En al snel kreeg Jathrib ook een andere naam: madinat al-nabi, ‘de stad van de Profeet’ of kortweg ‘de stad’, al-madina, Medina.11

			  

			[image: ]

			  

			In de zevende eeuw werd Arabië door geen van de naburige grote rijken overheerst. Toch lag het allerminst geïsoleerd. Zowel de Byzantijnen als de Perzen hadden er vazallen wonen, respectievelijk de Ghassaniden of Djafniden in het huidige Jordanië en de Lakhmiden of Nasriden in het huidige Zuidwest-Irak. Deze groepen zorgden voor bufferzones tussen de twee grote rijken en tussen die rijken en het Arabische binnenland. Dat betekende overigens niet dat het er altijd rustig was. De Byzantijnen hadden een expeditieleger via het westen van Arabië naar Jemen gestuurd en onderhielden een garnizoen op de Farasaneilanden in de Rode Zee. De Perzen op hun beurt werden tot in Jemen gesteund door joodse en polytheïstische gemeenschappen. De Byzantijnen beschouwden het christelijke Aksoem in Ethiopië als een bondgenoot tegen Perzië, maar de Ethiopiërs hadden zo hun eigen besognes in het zuiden van Arabië. In Jemen, het vroegere Himjar, waar sommige Arabische stammen zich in de vierde eeuw tot het jodendom hadden bekeerd, vonden namelijk vanaf 523 christenvervolgingen plaats en twee jaar later staken de Ethiopiërs de Rode Zee over om daar een eind aan te maken. De Ethiopische generaal Abraha begon in Jemen voor zichzelf als koning, hij bouwde een grote kerk in Sanaa en trok naar het noorden in een poging de Ethiopische invloed in Arabië uit te breiden. Maar onder zijn zonen viel het koninkrijk uit elkaar en in 560 hadden de Sassaniden in Jemen de touwtjes in handen.

			Het Arabië van Mohammed was dus een strijdperk van de wereldmachten. Er liepen handelsroutes tussen de Indische Oceaan en de Middellandse Zee, en al hadden de grote mogendheden het gebied nooit veroverd, ze kenden het wel. Joden, christenen en polytheïsten die er woonden onderhielden contacten met de omliggende wereld. Joodse groepen, mogelijk nazaten van mensen die gevlucht waren voor de verwoesting van Jeruzalem door de Romeinen in de eerste eeuw n.Chr., hadden zich gevestigd in de Hidjaaz. Zowel in het noorden als het zuiden woonden Arabische bekeerlingen tot het jodendom of het christendom, die voor zover valt na te gaan goed geïntegreerd waren in de Arabische polytheïstische stammensamenleving. De goden die daar vereerd werden, hadden in sommige gevallen iets Grieks of Romeins over zich. Zo werd in de Syrische stad Palmyra de Arabische godin Allat afgebeeld als de Griekse Athena. Ten zuiden van de Hidjaaz lijkt het polytheïsme vanaf de vierde eeuw onder joodse en christelijke invloed te zijn afgezwakt ten gunste van het vereren van één oppergod. In inscripties wordt deze god aangeduid ‘al-Rahmaan’, de Barmhartige. Dit zou een van de ‘schone namen’ worden van de God die door Mohammed werd verkondigd.12

			De wereld buiten Arabië maakte tijdens Mohammeds leven een turbulente periode door. In de zesde en zevende eeuw leek de wereld wel permanent in crisis, waardoor zoiets als het einde der tijden met een dag des oordeels maar al te goed voorstelbaar werd:

			  

			Als de zon opgerold wordt

			en als de sterren naar beneden vallen

			en als de rivieren tot buiten hun bedding opgezweept worden

			en als aan het levend begraven meisje gevraagd wordt

			om welke misdaad het gedood werd

			dan zal de mens weten wat hij heeft gepresteerd.13

			  

			Dat soort voorstellingen komen ook in christelijke geschriften voor. In de zevende eeuw zagen kroniekschrijvers de gebeurtenissen op het wereldtoneel als tekenen van Gods oordeel over de zondige mensheid. Toen enkele jaren na een verwoestende oorlog tussen de grote mogendheden de Arabische veroveraars kwamen en er burgeroorlogen uitbraken tussen de nieuwe heersers, schreef de Syrische kroniekschrijver Johannes bar Penkaje in 687 of 688: ‘Het einde der tijden is aangebroken. […] We zien hongersnood, aardbevingen en epidemieën.’ In een apocalyptisch geschrift van enkele jaren daarna lezen we:

			  

			God zal een krachtige stormwind sturen vanuit het zuiden, en vanuit het zuiden zal een volk optrekken. […] En onder hen zal een strijder opstaan, die ze profeet zullen noemen, en hij zal de macht over hen krijgen. […] Het zuiden zal bloeien en met de hoeven van hun paarden zullen zijn strijders Perzië onder de voet lopen en Rome verwoesten.14

			  

			Ook minder godsdienstig ingestelde historici beschrijven deze periode vaak in dramatische bewoordingen: het einde van de beschaving, het begin van duistere tijden. Bezien we de crisis van de laatantieke wereld met een wat bredere blik, dan is het verrassend hoeveel er min of meer hetzelfde bleef bij alle veranderingen die er plaatsvonden. Plotselinge bewegingen aan de oppervlakte benemen soms het zicht op de veel trager en geleidelijker lopende ontwikkelingen in het sociale en religieuze leven van de gewone mensen. Maar zoveel is duidelijk: het waren moeilijke tijden.

			De eerste crisisfactor was de pest. In de zesde en zevende eeuw werd de wereld getroffen door de eerste gedocumenteerde pestpandemie. (De tweede was de Zwarte Dood van de veertiende eeuw, die in het Middellandse Zeegebied tot in de negentiende eeuw woedde, en de derde deed zich met name in Zuid- en Zuidoost-Azië voor in de eerste helft van de twintigste eeuw.) Men spreekt doorgaans over de justiniaanse pest, naar de Romeinse keizer Justinianus, die aan het bewind was tijdens de uitbraak van 541. (Hijzelf werd ook ziek, maar genas.) Al klinkt ‘pest’ heel verschrikkelijk, de pandemie van de zesde eeuw was vermoedelijk minder ontwrichtend dan wel wordt gedacht. Schattingen dat er van het oostelijk Middellandse Zeegebied tot in Frankrijk en Duitsland tussen de 15 en 100 miljoen mensen omkwamen, lijken zwaar overdreven. Wel vielen er halverwege de zesde eeuw in korte tijd veel slachtoffers in Anatolië, Syrië en Palestina, maar de steden daar lijken er toch betrekkelijk snel weer bovenop gekomen te zijn en zelfs fors te zijn gegroeid. Het leed van de pandemie moet niet onderschat worden, maar de uiteindelijke gevolgen ervan lijken toch niet heel catastrofaal en blijvend te zijn geweest. Men wist zich te herpakken.

			Er waren nog andere omstandigheden die invloed hadden op de landbouw en dus op de samenlevingen die ervan afhankelijk waren. Zo vonden er in de jaren dertig en veertig van de zesde eeuw talrijke vulkaanuitbarstingen plaats, die leidden tot koelere zomers. Van de Alpen tot in het noorden van Centraal-Azië is dat in jaarringen van bomen terug te vinden. Toch is het onwaarschijnlijk dat deze klimaatverandering over de hele linie negatieve invloed had op het oostelijke Romeinse Rijk. De regionale microklimaten waren veel te gevarieerd om allemaal op dezelfde manier door deze ‘kleine ijstijd’ geraakt te zijn geweest. En hoe streng die ijstijd precies was, is sowieso moeilijk vast te stellen. Dat neemt niet weg dat het leven in de laat-Romeinse wereld in de zesde en zevende eeuw zwaarder en onzekerder werd als gevolg van de pest en de klimaatschommeling.15

			De tweede crisisfactor, zonder twijfel belangrijker dan de eerste, was de confrontatie tussen de supermachten Perzië en Rome die duurde van 603 tot 628. Het was de laatste ‘grote oorlog’ van de antieke wereld, de slotfase van de zich eeuwenlang voortslepende grensconflicten tussen de twee rijken. Voortdurend waren er schermutselingen geweest, van Armenië in het noorden tot Arabië in het zuiden, zonder dat de strijdende partijen elkaars voortbestaan ooit serieus in gevaar hadden gebracht. Nu was het anders. De oorlog brak uit in 603, enkele jaren voordat Mohammed in Mekka zijn eerste boodschappen van de aartsengel ontving. In Constantinopel werd dat jaar het bewind van keizer Mauricius omvergeworpen en sjah Chosro II zag zijn kans schoon: hij zou er weleens even voor zorgen dat er daar weer een wettig heerser kwam. Zijn troepen overrompelden de welvarende Romeinse provincies Syrië en Egypte, bezetten Jeruzalem, namen de relieken van het kruis van Christus mee en stootten door naar Anatolië, het hart van het Romeinse Rijk. In 626 lagen de Perzen en hun bondgenoten voor Constantinopel en leek het Romeinse Rijk na zevenhonderd jaar op sterven na dood.16

			De Byzantijnen zagen de Perzische aanval als een bedreiging, niet alleen voor het Romeinse Rijk maar ook voor dat van Christus op aarde. Voor het eerst riep men een heilige oorlog uit, ter verdediging van het ware geloof. Wie in deze strijd sneuvelde, kreeg de martelaarskroon en directe toegang tot het paradijs in het vooruitzicht gesteld. Onder de nieuwe keizer Heraclius zetten de Byzantijnen met de hulp van Turkssprekende nomaden uit het noordoosten een spectaculaire tegenaanval op poten. Heraclius’ troepen trokken om de Perzen heen via de Kaukasus direct naar Ctesiphon. In 628 stonden ze al bijna voor de poorten van de stad toen Chosro II in een paleiscoup opzij werd gezet. Zijn opvolgers begonnen vredesonderhandelingen met de Byzantijnen, waarbij ze alle gebieden die ze in de afgelopen twintig jaar hadden veroverd weer prijsgaven. De resten van het kruis van Christus werden feestelijk teruggebracht naar Jeruzalem.

			De berichten over de oorlog en de Perzische successen in Syrië bereikten ook Arabië en klinken door in de Koran:

			  

			De Romeinen zijn overwonnen

			in het land dichtbij,

			maar zij zullen kort nadat zij overwonnen zijn zelf de overwinning behalen

			binnen enkele jaren – aan God is het laatste woord voordien en daarna –

			En op die dag zullen de gelovigen zich verheugen

			in de hulp van God. Hij helpt wie Hij wil en Hij is de almachtige, de genadevolle.17

			  

			God stond kennelijk aan de kant van de Romeinen, vooralsnog. Maar er was een nieuwe gemeenschap van gelovigen aan het ontstaan, die zichzelf zou beschouwen als erfgenamen van Rome, Jeruzalem – en van Perzië.
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			Het sociaal contract tussen Mohammed, zijn volgelingen en de inwoners van Medina is bewaard gebleven in een van de alleroudste documenten uit de geschiedenis van de islam. Jathrib en naburige oasenederzettingen hebben waarschijnlijk halverwege de zesde eeuw onder een vorm van Sassanidisch gezag gestaan. Maar toen Mohammed er arriveerde, was dat niet meer het geval. De plaatselijke facties waren vrij om hun onderlinge vetes uit te vechten. Mogelijk heeft men aanvankelijk van tijd tot tijd een beroep op Mohammed gedaan om te bemiddelen bij geschillen, maar al snel ging hij veel verder. Hij zette in de stad een bestuursstructuur op poten die deels voortbouwde op het bestaande, en daarnaast volstrekt nieuwe en zelfs revolutionaire elementen bevatte.

			De latere moslimgemeenschap begon als een aantal bondgenootschappen, geheel in de Arabische traditie, vastgelegd in het Verdrag van Medina. De Koeraisj uit Mekka en de inwoners van Jathrib zouden ‘hun eigen stamorganisatie en leiders behouden’. Elk met hun bestaande verantwoordelijkheden bij vetes voor het betalen van bloedgeld, dat eerlijk tussen hen zou worden verdeeld, en voor het loskopen van gevangenen zoals gebruikelijk was. Ze zouden zij aan zij vechten in het geval van een aanval van buiten. Op deze manier werden de bestaande rechten en plichten van de groepen die nu moesten samenleven in Medina erkend.

			Maar het verdrag regelde meer. Mohammed verklaarde dat de verdragspartners, ‘de gelovigen en de moslims van de Koeraisj en uit Jathrib, en degenen die volgden en hard meewerkten’ van nu af aan ‘een verenigde gemeenschap, los van andere mensen’ zouden vormen. Voor de leden zou deze gemeenschap belangrijker zijn dan familie of stam. Ze zouden voortaan gezamenlijk optreden tegen iedereen die in opstand kwam of die verkeerd handelde of de gemeenschap benadeelde, ‘ook al is hij de zoon van een van hen’. Op een lid van de gemeenschap mocht geen bloedwraak worden genomen als hij iemands bloedverwant van buiten de gemeenschap had gedood. Maar wie toetrad tot de gemeenschap en zijn oude stamverband achter zich liet, kon nu rekenen op bescherming. De gemeenschap was meer dan een soort nieuwe stam, ze bood ‘bescherming door God’ doordat Gods profeet Mohammed de leiding had. De gemeenschap was er om zichzelf te verdedigen tegen vijandige buitenstaanders, met name de ongelovige Koeraisj in Mekka, maar ook om actief te ‘strijden op de weg van God’. Bloed dat daarbij eventueel vergoten en gewroken zou worden, was niet zomaar vergoten in stammentwisten, maar gold als offer voor een veel hoger doel. De Romeinen, in hun strijd tegen Perzen, zouden zich er iets bij hebben kunnen voorstellen: ‘bloed, vergoten op de weg van God’.18

			Al had Mohammeds gemeenschap ten doel het volgen van en strijden op Gods weg, ze bestond nog niet uitsluitend uit moslims. Het is in feite niet helemaal duidelijk wie nu precies de eerste moslims waren en wat ze precies geloofden. Wel staat vast dat zowel polytheïsten (moesjrikoen) als joden lid konden worden van deze ‘verenigde gemeenschap’ (oemma wahida), die zich afzette tegen ‘ongelovigen’ (koeffaar). Pas later zou het woord ‘oemma’ gaan verwijzen naar de gemeenschap van moslims, in tegenstelling tot aanhangers van alle andere religies.

			Het Verdrag van Medina laat zien dat Mohammeds gemeenschap in het begin een religieus inclusief karakter had; de omschrijving van wat je precies moest geloven om erbij te horen, lag nog niet vast. In de teksten gaat het over moeslimoen, ‘zij die zich [aan God] onderwerpen’ – het woord ‘moslim’ is hiervan afgeleid –, maar ook over moeminoen, ‘zij die geloven/trouw zijn’. In een later stadium is dit woord synoniem geworden met moslims, maar mogelijk sloeg het in het begin op ‘zij die geloven in het verdrag’, dus degenen die zich bij het Verdrag van Medina wilden aansluiten en beloofden trouw te zijn aan God, de Profeet en elkaar.19 Ze waren dus trouw aan hun belofte van wederzijdse bescherming en hielden er niet noodzakelijkerwijs één bepaald geloof op na. En hoewel de begrenzing van het lidmaatschap van de oemma mettertijd veel strenger werd, zou het net als in andere gemeenschappen ook hier mogelijk blijven lid te zijn terwijl je andere dingen geloofde.

			Deze nieuwe maatschappelijke structuur vormde een breuk met de op familie- en stamverbanden gebaseerde patronen die in Arabië gebruikelijk waren. Er ontstond een nieuw soort gemeenschap van gelovigen, die bijeengehouden werd door gemeenschappelijke verplichtingen en die ernaar streefde om onder Mohammeds leiderschap samen ‘in de weg van God’ te strijden tegen ongeloof en tegen Gods vijanden. Geboren vanuit een laatantieke context was dit een beweging met onbegrensde mogelijkheden. Mohammed was niet langer de zoveelste visionair die de boodschap van de ene God verkondigde, die terugkeer naar de ware religie van Abraham predikte en polytheïsme verwierp (evenals het doden van pasgeboren meisjes en andere traditionele gebruiken, die hij afdeed als djahilia, ‘onwetendheid’ – een term die uiteindelijk ging verwijzen naar heidendom en de pre-islamitische periode). Hij was nu de militaire leider van een gemeenschap, hij was degene die binnen de gemeenschap geschillen beslechtte en rechtsprak, hij stond aan het hoofd van een revolutionaire beweging.

			Die beweging richtte zich specifiek tegen Mohammeds vijanden onder de Koeraisj van Mekka en hun bondgenoten. In de volgende acht jaar vonden er van tijd tot tijd schermutselingen plaats tussen Medina en Mekka. Doorgaans ging het daarbij om rooftochten door enkele tientallen strijders, maar het kwam ook tot regelrechte veldslagen, waar honderden manschappen bij betrokken waren. In 627 werd Medina gedurende langere tijd belegerd, maar het plan van de Mekkanen slaagde niet en er volgde een bestand. Geleidelijk aan werd Mohammeds positie sterker en die van zijn tegenstanders zwakker. Nadat hij zich ervan vergewist had dat het veilig was, trok hij in 630 aan het hoofd van een leger van enkele duizenden manschappen op naar Mekka. De stad liet zich zonder al te veel verzet innemen. De meeste inwoners accepteerden zijn aanbod van bescherming van lijf en goed, en de afgodsbeelden werden uit de Kaäba verwijderd. Enkele personen die vanuit de gemeenschap naar het polytheïstische Mekka waren teruggekeerd werden geëxecuteerd, net als enkele dichters die openlijk de draak met hem hadden gestoken. Maar de meesten van zijn Mekkaanse tegenstanders, ook de aanvoerders, aanvaardden Mohammed nu als leider en traden tot de gemeenschap toe.

			Hier blijkt zowel de openheid van de eerste oemma, als de steeds sterker wordende afgrenzing tegenover anderen. Veel Koeraisj die zich fel tegen Mohammed hadden gekeerd toen hij zich opwierp als profeet, waren bereid hem te volgen nu hij zich als militair aanvoerder had bewezen. Sommigen zouden een belangrijke rol spelen bij de uitbreiding van de beweging buiten Mekka. Tijdens de laatste jaren van Mohammeds leven maakte zijn klein begonnen gemeenschap een enorme groei door doordat niet alleen voormalige tegenstanders zich bij hem aansloten, maar zelfs hele stammen, die na de verovering van Mekka en de verspreiding van zijn boodschap door heel Arabië besloten om moslim te worden. Wat hield het voor hen in om moslim te worden?

			Het lijkt vrijwel zeker dat in de tijd van de verovering van Mekka veel mensen wilden profiteren van de bescherming die de gemeenschap bood, dat ze wilden delen in de klaarblijkelijke successen en dat sommigen ook voor zichzelf op mooie posities aasden. Dergelijke overwegingen zullen minstens net zo zwaar gewogen hebben als dat wat we nu innerlijke religieuze overtuiging zouden noemen. Wat overigens niet wil zeggen dat men niet oprecht zou zijn geweest in zijn keuze voor de islam. Wij zien religie doorgaans als een stelsel van overtuigingen, en bekering als het innerlijk omarmen daarvan, maar zo werkte het in de late oudheid en de vroege middeleeuwen niet. Voor de meeste mensen ging het bij het geloof vooral om goede betrekkingen met het goddelijke en met andere mensen, en dat bereikte je door rituelen uit te voeren en door je te houden aan de regels van de gemeenschap. Die dingen waren veel belangrijker dan theologie of ideologie.20

			Islam, ‘onderwerping’, betekende nu onderwerping aan God, naar het voorbeeld van Abraham – zoals het in de Koran staat: ‘Toen zijn Heer tegen hem zei: “Onderwerp u,” zei hij: “Ik onderwerp mij aan de Heer van alle schepselen.”’21 Het betekende de erkenning van het gezag van Mohammed als Gods Profeet, het opvolgen van Mohammeds leefregels en het voldoen aan de kernverplichtingen: bidden, aalmoezen geven, vasten en op bedevaart gaan. Maar alles wat daar aan theologie boven uitging, moest nog ontwikkeld worden. Gods boodschap was nog niet volledig geopenbaard en de openbaringen waren ook nog niet vastgelegd in de Koran – dat zou pas na Mohammeds dood gebeuren. Iets als een duidelijk afgebakende religie genaamd islam, waartoe men zich kon bekeren, bestond nog niet. Er was een boodschap aan het ontstaan om naar te luisteren en een groeiende gemeenschap om lid van te worden. Sommigen zullen ervan overtuigd zijn geweest dat de jongste dag op aanbreken stond, zoals de Profeet verkondigde. En zoals het bij opkomende bewegingen vaker gaat, kan de revolutionaire dynamiek die daarbij hoort op zich al voor sommigen ook buitengewoon aantrekkelijk zijn geweest.

			Maar al was het behoren tot een gemeenschap van gelovigen in de late oudheid iets belangrijks, het was nooit vanzelfsprekend. In het noorden waren de christelijke kerken al anderhalve eeuw diep verdeeld over geloofskwesties; daar heerste de angst dat mensen voor het geloof verloren zouden gaan door andere geestelijk leiders te volgen – ketters, zoals de kerkleiding ze noemde. Egypte en het oostelijk Middellandse Zeegebied waren in hoofdzaak christelijk, maar er heerste felle concurrentie tussen de verschillende stromingen. En daar kwam nu opeens de islam bij, een nieuw geloof dat zichzelf presenteerde als het betere alternatief voor de bestaande religies. Voor veel mensen misschien aantrekkelijk – precies de reden dat geloofstrouw in tijden van religieuze aanvechtingen door kerkelijke schrijvers hogelijk werd geprezen. Overstappen kwam vaak voor, want de meeste gelovigen hadden nauwelijks benul van wat hun geloof inhield; ze hoorden ergens bij en ze deden mee met de rituelen, en dat was het.22

			Misschien was Mohammed in het begin dan ook vooral bezig met het opzetten van een nieuwe gemeenschap en was dat voor hem belangrijker dan het winnen van individuele zieltjes. Hij wilde voorkomen dat mensen de gemeenschap weer verlieten, ze moesten er permanent bij blijven, dat was cruciaal. Daarom kwam er een zware straf te staan op geloofsafval – opgevat als het uittreden uit de gemeenschap waar je lid van geworden was. Daarnaast werd weigering om de bijzondere positie van Mohammed als Gods eigen boodschapper te erkennen een al even ernstig vergrijp. En behalve de al genoemde Mekkaanse dichters waren vooral de joden in de oorspronkelijke ‘verenigde gemeenschap’ van Medina niet erg geneigd deze erkenning op te brengen. Mohammed mocht hun geschillen beslechten, hij mocht hen aanvoeren bij aanvallen van buiten, maar hun profeet kon hij toch echt niet zijn. In de traditionele islamitische geschiedschrijving wordt de geleidelijke verslechtering van de verhouding tussen Mohammed en de joden van Medina geweten aan het veronderstelde gebrek aan loyaliteit van de joden tijdens de oorlog met Mekka. Bovendien zouden in de verzuurde politieke verhoudingen in Medina de machtigste joodse families tegenover de man zijn komen te staan die van Mohammed over hun lot moest beslissen. Hoe het ook zij, in Medina werd Mohammed steeds machtiger – door de boodschappen die hij van God ontving en door de strijd die hij voor God op aarde leverde – en ging de oorspronkelijke religieuze pluraliteit van de gemeenschap verloren. De polytheïsten van Medina werden moslims, en sommige joden werden de stad uit gejaagd. Op het hoogtepunt van de crisis werden de mannen van de grootste overgebleven joodse clan gedood en hun gezinnen tot slaaf gemaakt.23

			  

			[image: ]

			Volgens de Koran was de mensheid in de loop van de geschiedenis keer op keer gewaarschuwd dat men moest terugkeren tot de ene ware God en dat men afgoden en onrechtvaardige praktijken achter zich moest laten om zich uitsluitend te richten op Hem en op Zijn oordeel op de jongste dag. Die waarschuwingen waren maar al te vaak in de wind geslagen, de profeten vonden geen gehoor, met rampzalige gevolgen. Nu er een heilige oorlog gaande was en het einde van de wereld aanstaande leek, deden er opnieuw apocalyptische profetieën de ronde. In 622, enkele jaren voor het einde van het conflict tussen de grote mogendheden, had Mohammed zijn volgelingen vanuit Mekka meegenomen naar Medina om daar een nieuwe gemeenschap te stichten. Vervolgens was er een conflict ontstaan tussen de ongelovigen van Mekka en de vromen van Medina. Het was veel beperkter van omvang dan dat tussen Rome en Perzië, maar de afloop is minstens net zo belangrijk geweest als de vrede van Ctesiphon. Vier jaar na het einde van de vijandelijkheden tussen Rome en Perzië overleed Mohammed. Hij had Mekka en Medina verenigd en zijn boodschap verspreid onder de volken van Arabië. In de volgende tien jaar zouden zijn opvolgers erin slagen die boodschap vanuit de woestijn de wereld in te brengen.24

		

	
		
			2 
Geloof en gemeenschap

			De profeet Mohammed overleed in Medina in 632; van de nieuwe tijd die hij had ingeluid had hij slechts tien jaar mogen meemaken. Na zijn dood werden de verhalen over zijn leven doorgegeven en in de grotere geschiedenis verwerkt. De bekendste versie van die geschiedenis is die van Mohammed Ibn Ishaak, een verzamelaar van overleveringen uit Medina die leefde in de eerste helft van de achtste eeuw. In het kader van zijn opleiding reisde hij door wat inmiddels het islamitische rijk van de Arabieren geworden was, van de Hidjaaz tot Alexandrië en Bagdad. Wat latere moslims te weten zouden komen over het leven van Mohammed en de vroegste geschiedenis van de islam, is in hoofdzaak gebaseerd op wat hij en andere verzamelaars uit de achtste eeuw hebben geschreven.

			Ibn Ishaak begint zijn werk met de schepping van de wereld en hij plaatst Mohammed aan het eind van een lange reeks profeten die via Jezus teruggaat tot Abraham, Noach en Adam, de stamvader van de hele mensheid. Een groot deel van zijn werk, vooral van het eerste deel, is verloren gegaan; we kennen het alleen uit overgeleverde fragmenten. Dat komt doordat de tekst in de negende eeuw bewerkt werd door Ibn Hisjaam; het is diens versie die we nog hebben. Ibn Hisjaam schrapte hele stukken die hij niet passend achtte. Hij vond met name dat Ibn Ishaak zich te veel baseerde op joodse bronnen, en die waren niet te vertrouwen. Latere geleerden vonden Ibn Ishaak te vaag, want hij beriep zich vaak niet op bekende en betrouwbare getuigen, maar op ‘sommige leden van die en die stam’. Het achterhalen van de identiteit en betrouwbaarheid van dergelijke getuigen zou een specialisme op zichzelf worden, met als doel het verkrijgen van betrouwbare hadieth (uitspraken die de Profeet tijdens zijn leven deed). Ibn Ishaak zelf was mogelijk niet zozeer uit op het vastleggen van feiten, als wel op het samenstellen van een mondeling voor te dragen volksverhaal over Gods ingrijpen in de geschiedenis, een verhaal dat ongeletterde stamleden zou aanspreken. In de achtste en negende eeuw waren het geleerden als Ibn Hisjaam die de islamitische historische traditie zoals we die nog steeds kennen schriftelijk vastlegden. Zij maakten zich juist wél druk over de leerstellige juistheid en over de feitelijke details van Mohammeds leven en leer. Hieruit blijkt dat er spanningen bestonden, zowel met andere religies als tussen moslims onderling. Sinds de tijd van de eerste moslims in Medina en Mekka waren de dingen een stuk ingewikkelder geworden, wat het later ook lastiger heeft gemaakt om de opkomst van de islam te begrijpen.1

			De eerste eeuw van de islam verliep als een wervelwind, zozeer dat de historische traditie over die periode volgens een geleerde uitsluitend lijkt te bestaan uit ‘brokstukken van een uitgewist verleden’, een verleden dat ‘versplinterd was, waarna de restanten in allerlei verschillende patronen weer aan elkaar gepast werden’. Veel van de beginperiode moet voor het latere collectieve geheugen van de moslimgemeenschap verloren zijn gegaan. Discussies over het nabije verleden waren in de achtste en negende eeuw minstens zo belangrijk als de feiten waarover men het wél eens was. In de middeleeuwen beseften islamitische geleerden dat veel elementen in de historische traditie onbetrouwbaar waren. Verhalen die eerst mondeling waren overgeleverd en pas later schriftelijk waren vastgelegd, stamden vaak uit een latere periode dan de tijd waarin ze speelden. Dat gold ook voor sommige verhalen over leven en werk van de Profeet. Ze golden als historisch materiaal maar waren dat in feite niet. Ze dienden om argumenten in de discussies van toen meer gewicht te geven of om dingen te verklaren die de mensen niet meer begrepen – met name bepaalde stukken uit de Koran. Helaas is het te simpel om te denken dat je uit de traditie een betrouwbare historische kern kunt ‘opgraven’. De hele traditie moet stapje voor stapje gereconstrueerd en opnieuw gecontextualiseerd worden. Pas dan kunnen historici ermee uit de voeten.2

			De invloed van de islam op de wereldgeschiedenis is enorm geweest, en de opkomst ervan in de volstrekte marge tegelijkertijd erg onwaarschijnlijk. Daarom wordt wel gedacht dat deze religie niet al tijdens Mohammeds leven is ontstaan, maar pas een eeuw later. Zijn naam en zijn hoedanigheid als de Profeet komen pas aan het eind van de zevende eeuw, zo’n vijftig jaar na zijn overlijden, voor op munten en in inscripties. De eerste geschreven teksten over zijn leven en over de vroegste geschiedenis van de moslimgemeenschap stammen uit een nog latere periode. Toch zijn er wel degelijk historische aanwijzingen uit de eerste helft van de zevende eeuw. Uit christelijke Syrische bronnen van een paar jaar na Mohammeds dood blijkt dat de schrijvers deze naam kenden als leider van de Arabieren. Op grond van de vroegste gedateerde manuscripten kunnen we zeggen dat de tekst van de Koran al in de eerste helft van de zevende eeuw bestond. Uit inscripties en papyrusfragmenten blijkt dat datering volgens de islamitische jaartelling al kort nadat die was ingesteld ook daadwerkelijk werd toegepast. In deze jaartelling is 622, het jaar van Mohammeds hidjra naar Medina, gedefinieerd als het jaar 1. De hidjra moet dus al snel als een gebeurtenis van het allergrootste historische belang zijn beschouwd.3 De islamitische jaartelling werd verbazingwekkend snel omarmd, zeker als je bedenkt dat het nog eens honderd jaar zou duren voordat in het christelijke Romeinse Rijk en in West-Europa de geboorte van Christus als beginpunt van de jaartelling werd genomen.4

			Wanneer we elementen uit de traditionele geschiedschrijving van de islam proberen te plaatsen in de context van de late oudheid, en daarbij het materiaal zowel kritisch als respectvol behandelen, dan blijkt de opkomst van de islam minder onwaarschijnlijk dan je op het eerste gezicht zou denken. Bovendien is het met de islam net als met andere geloofstradities: de manier waarop moslims tegen hun eigen geschiedenis aankijken is minstens zo belangrijk als wat er in werkelijkheid gebeurde en wat soms niet meer te achterhalen is.

			Er is één specifiek element in het verhaal van Ibn Ishaak dat grote invloed heeft gehad op de islamitische visie op de geschiedenis, te weten de periode voor de openbaring aan de Profeet. Die periode is bekend geworden als de tijd van ‘onwetendheid’ of djahilia, een woord dat zowel een ethische als een historische betekenis heeft gekregen. Latere auteurs hebben positieve kanten aan de pre-islamitische Arabische samenleving ontwaard: de dichtkunst en mannelijke waarden als eer, waardigheid en gastvrijheid. Voor het overige stond djahilia niet alleen voor het ontbreken van kennis maar ook, bijvoorbeeld bij Ibn Ishaak, voor het tegendeel van islam: alles wat barbaars was en niet in overeenstemming met het woord en de wil van God.

			  

			[image: ]

			Al in de eerste jaren na Mohammeds dood werd gevreesd dat mensen die nog maar net moslim geworden waren, konden terugvallen in djahilia. Sommige Arabische stammen die Mohammed als leider te Medina hadden erkend en belasting aan hem hadden betaald, hielden het na zijn dood voor gezien. Andere delen van de regio waren helemaal nog niet zover gekomen. Mohammeds opvolgers voelden zich gedwongen zijn werk voort te zetten door de gemeenschap te laten groeien en door te ‘strijden op de weg van God’. Ze deden er alles aan om Arabië onder islamitisch gezag te plaatsen en andere machtscentra uit te schakelen (zo schijnt er in het hart van Arabië nog een andere profeet actief te zijn geweest, een zekere Moesailima). Binnen enkele jaren had de moslimgemeenschap het schiereiland in handen; voor het eerst stond het hele gebied onder één centraal gezag.

			Binnen de traditionele islamitische visie op de geschiedenis geldt dit als de overwinning van het geloof op de geloofsafval (ridda); de militaire campagnes van de moslims kwamen bekend te staan als de ridda-oorlogen. Maar ondanks die religieuze inkleding ging het niet alleen om religie. In het gebied buiten de Hidjaaz waren niet alle stammen al islamitisch geworden, dus kon er bij hen van geloofsafval geen sprake zijn. Ook verenigden de christenen in Arabië zich niet tegenover zoiets als een ‘islamitische’ overname; mogelijk zagen ze wat er gebeurde dus niet als zodanig. In de verschillende regio’s van het schiereiland ging het om veranderende bondgenootschappen tussen stammen, territoria en facties, en het allerbelangrijkst waren de eensgezindheid en gedrevenheid van de moslimgemeenschap, uniek binnen de sedentair levende volkeren van de Hi­djaaz en hun bondgenoten onder de bedoeïenen. De verovering van Arabië was niet het werk van nomadische stammen met een gezamenlijke religieuze motivatie, zoals vaak is gedacht. Ze was het werk van een gevestigde en goedgeorganiseerde stedelijke gemeenschap die uit was op macht.

			Hoe die macht eruit moest zien, was nu de vraag. Belangrijker nog: wie moest die macht precies uitoefenen? Het overlijden van Mohammed was onverwachts gekomen en als hij al iets geregeld had voor zijn opvolging, dan nog kon men het er niet over eens worden wat dat dan was. Sommigen meenden dat de Profeet zijn neef en schoonzoon Ali Ibn Abi Talib, die getrouwd was met zijn dochter Fatima, had aangewezen om de gemeenschap na zijn dood te leiden. Volgens hen waren Ali en diens zonen als familie van de Profeet daarvoor het geschiktst. Maar de meeste moslims dachten er anders over. En dus brak er na het overlijden van Mohammed een opvolgingscrisis uit; uiteindelijk werd zijn oude vriend Aboe Bakr door de moslims van Medina tot leider gekozen.

			Aboe Bakr was een Koeraisji uit Mekka. Zijn uitverkiezing vormde het begin van spanningen over het leiderschap die de gemeenschap niet meer los zouden laten. Volgens de traditie wilden de ansaar, de oorspronkelijke ‘helpers’ van de Profeet in Medina, iemand uit hun midden tot leider benoemen. Nu de Profeet dood was, bestond volgens hen ook het bondgenootschap met de Koeraisj niet meer. Er waren nog geen regels en de spanningen tussen Mekka en Medina, tussen Koeraisj die zich direct bij Mohammed hadden aangesloten, en Koeraisj die hem eerst nog hadden bestreden, lagen dicht onder de oppervlakte. Vaak wordt gezegd dat Mohammed behalve een religie ook een staat stichtte. In dat geval zorgde hij niet voor een dynastie en ook niet voor een bestuursstructuur (afgezien van het geregeld innen van belastingen). Misschien stichtte hij eerder een gemeenschap van gelovigen die moesten wandelen op wat hij zag als de eeuwige ‘weg van God’.

			Door zich voortdurend uit te breiden, zo was het idee, zou de gemeenschap van de Profeet de kennis over Gods weg naar de rest van de mensheid brengen en op die manier zou Gods heerschappij op aarde gestalte krijgen – een combinatie van macht en openbaring die in de late oudheid ook kenmerkend was voor zowel Rome als Perzië. Over wat die weg van God inhield, waren moslims het op zich wel eens: de juiste rituelen, de heilige wet, de leefregels – vastgesteld door God, verkondigd in de Koran en voorgedaan door de Profeet in zijn eigen leven. Maar hoe en door wie de gemeenschap nu geleid moest worden was heel andere kwestie. Oude begrippen uit de stamaristocratie kwamen weer tot leven in de gedachte dat de ‘mensen van het Huis’, de ahl al-bait, als eersten voor het leiderschap in aanmerking kwamen. Het was een term waarmee vroeger vooraanstaande families waren aangeduid, met name families die de leiding hadden over een haram, en die nu werd toegepast op de familie van de Profeet. Maar de gedachte dat een leider na overleg (sjoera) moest worden gekozen op basis van kwaliteit, had ook oude papieren.

			Niet controversieel was dan weer de invulling van het leiderschap zelf. Niemand zou ooit hetzelfde profetische gezag kunnen claimen als Mohammed; hij was de laatste (het ‘zegel’) geweest van de profeten die door God naar de mensen waren gezonden. De leider van de gemeenschap zou een imam zijn, iemand die in navolging van de Profeet de mensen tot voorbeeldfiguur (imaam) zou strekken. Een imam was geen profeet (boodschapper van God) en ook geen priester (tussenpersoon tussen God en mensen). Hij stond tijdens het gebed voor de gelovigen en die konden al biddend zijn woorden en gebaren nazeggen en nadoen. Dit is nog steeds misschien wel de gebruikelijkste betekenis van het woord ‘imam’. Maar ook een groot rechtsgeleerde of theoloog kon als imam erkend worden. In de middeleeuwen werden bepaalde intellectuelen wel als ‘imam’ aangeduid. Maar het ‘grote imamaat’, het opperste gezag, kwam toe aan iemand die in staat was de gemeenschap voor te gaan op Gods weg, haar op het juiste pad te houden en voor fouten te behoeden. De opvolging was dus geen kleinigheid: het volgen van de juiste leider was niet alleen een zaak van leven of dood, maar ook van het leven na de dood. Voor een gelukkig leven in het hiernamaals was het van het allergrootste belang de ware imam te volgen, maar in de eerste eeuwen van de islam werd de imam ook vaak verantwoordelijk gehouden voor de voorspoed en het geluk van zijn volk in het aardse leven. De imam had de sleutels van de hemel in handen, maar zorgde op aarde voor regen – om een beeld te ontlenen aan oeroude Midden-Oosterse ideeën over rechtvaardig en deugdzaam bestuur.5

			In die zin was de imam een koninklijke figuur, van een type dat via het Sassanidenrijk terugging op het goddelijk koningschap van het oude Mesopotamië en dat via de Byzantijnse wereld tevens culturele raakvlakken had met het hellenistisch erfgoed. Vanaf de tijd van de tweede kalief, Oemar, werd doorgaans de titel amir al-moeminien, ‘vorst/aanvoerder der gelovigen’, gebruikt. Maar een koning in de gewone zin van het woord was hij niet. In de islam werd een koning gezien als iemand die uit was op macht voor zichzelf en die uitsluitend zijn eigen belangen en die van zijn familie en naasten diende. Een echte imam was anders: geen koning, geen despoot, geen farao – in de Koran het archetype van de slechte heerser – maar plaatsvervanger en opvolger van de Profeet van God, khalifat rasoel allah, of zelfs khalifat allah, plaatsvervanger van God zelf. Volgens de Koran had God zowel Adam, de eerste mens, als David (koning in de Bijbel en profeet in de Koran) op aarde aangesteld als plaatsvervanger. Middeleeuwse koningen in Europa zouden verklaren dat ze op Gods gezag regeerden als opvolgers van Adam, de ‘eerste koning’. De opvolgers van Mohammed zagen zichzelf daarentegen als kalief, plaatsvervanger, naar het voorbeeld van Adam en de profeten na hem. Ze heersten in Gods naam en naar Gods wil, handhaafden Zijn wet en gingen Zijn volk voor op de weg van Zijn profeten, nu er geen echte profeten meer waren. De Romeinse keizer in Constantinopel heerste als autokrator of imperator (letterlijk ‘alleenheerser’ respectievelijk ‘bevelhebber’) en werd vereerd als de plaatsvervanger (hyparchos in het Grieks) of het beeld (eikoon) van God. Ook de kalief gold als bevelhebber van de gelovigen en als Gods plaatsvervanger – maar dan niet als beeld van God, want volgens de islamitische theologie kan men zich God niet in enigerlei menselijke gedaante voorstellen. De kalief is Gods ‘schaduw’ op aarde. Om niet onder te doen voor zijn Byzantijnse buurman liet kalief Abd al-Malik aan het eind van de zevende eeuw bronzen, zilveren en gouden munten uitbrengen. Hijzelf staat daarop ten voeten uit afgebeeld, met een baard en met een zwaard en een zweep in zijn handen. Om de afbeelding heen staat in het Arabisch: ‘Er is geen god dan God alleen en Mohammed is de boodschapper van God’.6

			Aboe Bakr heeft maar twee jaar als kalief geheerst; hij stierf al in het jaar 634. Zijn opvolger was Oemar Ibn al-Khattaab, een aristocraat uit Mekka die hem twee jaar eerder gesteund had. Of Aboe Bakr dit zelf zo geregeld had is niet helemaal duidelijk, maar er was geen serieuze tegenkandidaat en Oemar bleef tien jaar aan het bewind. Oemar was de eerste kalief die zich ‘bevelhebber der gelovigen’ liet noemen; hij lijkt door sommigen ook als een soort messiasfiguur beschouwd te zijn. Hij wordt Al-Faroek genoemd, wat nu begrepen wordt als ‘hij die het verschil tussen waarachtig en onwaarachtig ziet’, maar wat mogelijk verwant is aan woorden uit het Syrisch en andere talen in de regio, in de betekenis van ‘verlosser’ of ‘redder’. Er zaten ook prozaïsche kanten aan het kalifaat: een belastinggeschil is Oemar naar verluidt noodlottig geworden. Hij werd door een Iraanse slaaf aangevallen met een mes en in 644 overleed hij aan zijn verwondingen. Volgens de overlevering riep hij een vergadering bijeen om over zijn opvolging te beraadslagen, naar goed stamgebruik, en Oethmaan Ibn Affaan werd, net als Oemar, zonder problemen tot derde kalief gekozen. Maar in 656 kwam Oethmaan in Medina om het leven bij een aanslag door muitende soldaten. Dit leidde tot een breuk binnen de gemeenschap. De rebellen beschouwden Oethmaan als een ‘onderdrukker’ en vonden dat hij met verwerpelijke nieuwlichterijen het recht op het kalifaat verspeeld had. Naar men aanneemt was de overgrote meerderheid van de moslims dit niet met hen eens. Men vond dat de rebellen de rechtmatige kalief ten onrechte gedood hadden, en beschuldigde hen van scheurmakerij. ‘Imam Ibn Affaan is gedood!’ klaagt de dichteres Laila Akhjalia halverwege de zevende eeuw. ‘De rechte weg is onvindbaar geworden.’7

			De rebellen riepen Ali Ibn Abi Talib, de neef en schoonzoon van de Profeet, uit tot de vierde kalief, en dat leidde tot een conflict dat in de islamitische geschiedschrijving bekendstaat als de eerste fitna. ‘Fitna’ kan verwijzen naar een ‘beproeving’ door God, maar het kan ook ‘schisma’ of ‘burgeroorlog’ betekenen. In het Verdrag van Medina had Mohammed de bloedwraak wel een totaal andere vorm gegeven maar niet uitgebannen, en na de moord op Oethmaan deed deze oude stamgewoonte zich weer nadrukkelijk gelden. Oethmaan had tot de Koeraisj behoord en andere leden van die stam, ook sommigen die hem niet goedgezind waren geweest, probeerden nu oppositie tegen Ali te organiseren. Aisja, weduwe van de Profeet en dochter van Aboe Bakr, de eerste kalief, leidde een veldtocht tegen Ali, maar werd verslagen. Vervolgens zond Oethmaans weduwe zijn met bloed besmeurde hemd naar zijn naaste verwant Moeawia, die in Syrië een machtsbasis gevormd had. Moeawia wenste Ali alleen als kalief te erkennen als die de aanslagplegers zou straffen, maar dat was voor Ali geen optie. In 657 stonden beide partijen tegenover elkaar bij Siffin, in de buurt van Raqqa aan de Eufraat, in het noordoosten van het huidige Syrië – voor een veldslag waar ze geen van beiden veel zin in hadden. Toen waren er een paar soldaten van Moeawia die opriepen tot onderhandelingen: met hun speren hielden ze Koranpagina’s omhoog om te laten zien dat ze niet tegen andere moslims wilden vechten. Daarop gingen de twee aanvoerders akkoord met arbitrage over hun geschil. Moeawia zag vervolgens de steun voor hem onder regionale leiders en stamhoofden groeien, terwijl die voor Ali afnam.

			Zo hield een van de groepen die Ali steunden het na Siffin voor gezien. Ze konden het niet verkroppen dat hun kalief zijn eigen gezag ondermijnd had door akkoord te gaan met arbitrage onder het motto ‘Alleen aan God komt het oordeel toe’. Zij vormden wat beschouwd kan worden als de eerste puriteinse beweging binnen de islam. Ze keerden zich tegen de aristocratische Koeraisj (Oethmaan was ervan beschuldigd de Koeraisj te bevoordelen) en kozen voor een radicaal egalitarisme. Ze bleven bij hun verzet tegen Oethmaan en stelden zelfs dat zij de enige ware moslims waren; alle anderen waren volgens hen vervallen tot ongeloof (koefr). Ze noemden zichzelf khawaridj (kharidjieten), wat ‘zij die weggaan’ betekent, naar het Koranvers: ‘En wie vlucht op de weg van God, zal op de aarde veel schuilplaatsen en ruimte vinden en wie weggaat uit zijn huis en verder trekt naar God en naar Zijn boodschapper en als dan de dood hem bereikt, zo iemand zal zijn beloning krijgen bij God en God is vergevingsgezind, genadevol.’ De kharidjieten beschouwden het kalifaat als een ‘bolwerk van ongeloof’. Tegenstanders, onder wie nu ook Ali zelf, zagen hen als anarchisten, gekant tegen elke vorm van geregeld bestuur. Toch zouden ze in de loop der tijd eigen republieken stichten, eerst in het zuiden van Irak en de Golfregio, en later in Noord-Afrika en Oman. Ali werd in 661 vermoord in de moskee van Koefa in Zuid-Irak, dat hij tot zijn hoofdstad had uitgeroepen. De moordenaar was geen aanhanger van Oethmaan, maar een kharidjiet.8

			Daarmee waren de problemen voor het kalifaat niet voorbij. Moeawia trok de macht nu definitief naar zich toe en regeerde tot het jaar 680 vanuit Syrië. Maar hij stond erop dat zijn zoon Jazied, een generaal met een bewezen staat van dienst, hem zou opvolgen. En dat schoot niet alleen de aanhangers van Ali en de familie van de Profeet in het verkeerde keelgat, maar ook prominente Koeraisj, met name in Mekka en Medina. Erfelijk koningschap, iets ongehoords binnen de moslimgemeenschap, het werd er nu zomaar doorgedrukt! Ze eisten een beraad om een kalief te kiezen die voor iedereen acceptabel zou zijn. Het leidde tot een tweede burgeroorlog. De vrome Abdallah Ibn al-Zoebajr, naar men zei het eerste kind dat binnen de moslimgemeenschap van Medina ter wereld was gekomen, stichtte daar een rivaliserend kalifaat. Daarop stuurde Jazied een leger dat Medina aanviel, Mekka beschoot, de Kaäba in brand stak en Ibn al-Zoebajr doodde. Jazied overleed in 683, na een bewind dat drie turbulente jaren had geduurd. Zijn zoon, Moeawia II, van wie niet veel meer bekend is dan dat hij vermoedelijk ongeveer twintig jaar oud was en ziekelijk, overleed al na ongeveer twee maanden; als kalief was hij uitsluitend erkend in Damascus en omgeving. Hij werd daar opgevolgd door Marwaan Ibn al-Hakam, en die werd in 685 opgevolgd door zijn zoon Abd al-Malik Ibn Marwaan. Toen pas keerde de rust weer.

			Politiek en militair gezien was het conflict met Mekka en Medina de grootste uitdaging voor Jazied en zijn opvolgers. Maar tijdens de tweede burgeroorlog gebeurde er nog iets – minder bedreigend maar uiteindelijk met grotere gevolgen. Ali’s zoon Hassan had voor hij in 670 overleed het idee dat zijn familie aanspraak kon maken op het kalifaat al losgelaten. Maar zijn jongere broer Hoessein dacht daar anders over. Na de dood van Moeawia I in 680 vertrok de zevenenvijftigjarige Hoessein samen met een groepje vrienden en familieleden vanuit de Hidjaaz naar Koefa in het zuiden van Irak, vanwaaruit vroegere aanhangers van zijn vader hem steun hadden beloofd. Maar ze werden tegengehouden door troepen van Jazieds gouverneur in Irak, die de macht in Koefa had heroverd, en ze moesten hun tenten opslaan bij Karbala, zo’n tachtig kilometer ten noordwesten van Koefa, in de woestijn ten westen van de Eufraat. Onderhandelingen leverden niets op, waarna het bevel kwam om Hoessein en de zijnen elke toegang tot water te ontzeggen, zodat ze zich zouden moeten overgeven. Op de tiende dag (asjoera) van de maand moeharram in het jaar 61 van de islamitische jaartelling (7 oktober 680), na een nacht lang bidden – en na zijn volgelingen te hebben aangespoord in het donker weg te komen – gingen Hoessein en zijn 72 metgezellen het gevecht aan tegen het leger van Jazied. Ze werden allemaal gedood.

			De machtsaanspraak van Hoessein was symbolisch zeer bedreigend voor Jazied Ibn Moeawia, maar stelde militair weinig voor; Jazied schijnt het bloedvergieten zelfs betreurd te hebben. Toch, wat gebeurd was, was gebeurd. De kleinzoon van de Profeet, die nog bij hem op schoot gezeten had, die zelfs tijdens het bidden bij hem op de rug geklommen was zonder dat opa er wat van zei, die kleinzoon was gedood, samen met zijn eigen zonen, en onthoofd door strijders van de opvolger van diezelfde Profeet. Karbala zou allerminst vergeten worden. In de negende eeuw stelde de geschiedschrijver al-Tabari de gebeurtenissen uitvoerig en tot in detail te boek, op grond van de vele getuigenverklaringen die waren overgeleverd. Hij vertelt hoe Hoesseins zuster Zajnab gevangengenomen werd en langs de lijken van haar familieleden moest lopen die her en der over het veld verspreid lagen. ‘Ze jammerde: “Kijk, daar ligt Hoessein, onder het bloed, zijn ledematen afgerukt. […] O Mohammed! Je dochters zijn gevangengenomen, je nakomelingen gedood, ze raken bedolven onder het stof van de oostenwind.” Bij God, iedereen, vriend en vijand, moest ervan huilen.’ Al-Tabari vertelt vervolgens hoe Zajnab in Koefa samen met haar dienaressen en in haar vuilste kleren tegenover gouverneur Ibn Ziaad weerspreekt dat zij en haar familie bij God in ongenade zouden zijn gevallen en geen aanspraak meer konden maken op het kalifaat:

			  

			Zajnab antwoordde: ‘Geloofd zij God, die ons gezegend heeft met Mohammed en die ons geheel en al van zonden heeft gereinigd. Het is niet zoals u zegt, want alleen de grotere zondaar valt bij Hem in ongenade. […] Voor mijn familie heeft God weliswaar de dood beschikt en zij zijn naar hun rustplaats gegaan. Maar uiteindelijk zullen u en wij samen voor God staan. U zult uw zaak bij Hem bepleiten en wij zullen uw tegenstander zijn.’9

			  

			In de loop der tijd werd de herdenking van Asjoera en het martelaarschap in Karbala steeds intenser beleefd en met steeds meer en gedetailleerdere verhalen omkleed. Het leidde, zestig jaar na het ontstaan, tot een scheuring in de oorspronkelijke ‘verenigde gemeenschap’ van de Profeet, een scheuring die tot op de dag van vandaag voortduurt.

			  

			[image: ]

			Dat het leiderschap al zo snel zo’n beladen kwestie werd kwam onder meer doordat er in korte tijd veel op het spel was komen te staan. Al voor Mohammeds overlijden waren de moslims meer dan een klein groepje vrome ballingen. Ze vormden een dynamische en groeiende gemeenschap met een eigen wetgeving en verbonden door rechten en plichten. Ze stonden onder het gezag van één leider, die macht had over oorlog en vrede. Ze waren als overwinnaars teruggekeerd naar Mekka, hadden hun felste tegenstanders tot zich toegelaten en deden hun invloed in heel Arabië gelden.

			Gods boodschap was door Mohammed volgens de Koran zelf in ‘helder Arabisch’ aan de Arabieren gezonden zoals eerdere profeten tot hun respectieve volkeren waren gezonden, maar zou nu nog verder reiken. De traditie wil dat Mohammed brieven had gestuurd naar de grote leiders van de omringende landen, in Constantinopel, Ctesiphon en Aksoem, om Gods boodschap te verkondigen. Hij had invallen laten doen in Romeins Syrië en Palestina – volgens sommige bronnen zou hij enkele van deze invallen persoonlijk geleid hebben. Aboe Bakr, zijn eerste opvolger, kon in de twee jaar die hem gegeven waren niet veel meer doen dan het consolideren van het islamitische gezag in Arabië en het zenden van expedities naar Zuid-Syrië. Onder kalief Oemar daarentegen vond er een aanzienlijke uitbreiding plaats. Die uitbreiding bracht ongekende rijkdom met zich mee en leidde ertoe dat de moslims uitgroeiden van een omstreden religieuze groepering tot een heersende etnische elite.

			Er waren religieus gemotiveerde dissidenten, zoals de kharidjieten, die zich tegen het kalifaat verzetten; zij beschouwden het ‘weggaan’ uit een situatie van onwettig gezag om (opnieuw) een ideale moslimgemeenschap te vormen als een voortdurende plicht. In de eeuwen die volgden zouden zich op veel plaatsen dit soort groepen manifesteren. Maar ook de opvolgers van de Profeet en hun aanhangers streefden voortdurend naar hidjra, ‘emigratie’, en djihaad, ‘strijd’ voor het geloof en de weg van God. Na de dood van de Profeet golden hidjra en djihaad als vaste geboden. Men diende de voorschriften van de Koran te gehoorzamen en de missie van de Profeet voort te zetten. Daarnaast was er de praktische noodzaak om de energie van de gemeenschap en de patriarchale en militaire tradities van de stamleden te kanaliseren en op nieuwe gebieden te richten – om te voorkomen dat er interne conflicten ontstonden en dat stamrivaliteiten weer de kop opstaken, iets wat tussen moslims niet meer was toegestaan. De moslimgemeenschap moest groeien en uitdijen om te overleven.

			De bedoeïenen in het noorden van Arabië en tegen de Byzantijnse en de Perzische grens werden door Medina onderworpen, en met de steden in die regio’s gebeurde in minder dan geen tijd precies hetzelfde. Binnen tien jaar na Oemars aantreden in 634 hadden zijn kleine maar gedisciplineerde legertjes de Byzantijnse verdedigingswerken in Palestina en Syrië onder de voet gelopen, Jeruzalem en Damascus ingenomen, Egypte geannexeerd en bij Qadisia, een grenspost in het zuiden van Irak, een omvangrijk Perzisch leger verslagen. Ctesiphon, de hoofdstad van de Sassaniden werd bezet, net als al-madaïen, ‘de steden’ eromheen. Sjah Jazdagird III vluchtte samen met zijn hofhouding naar Isfahan op het Iraans Plateau. Hij stuurde zijn zonen naar China om hulp te vragen, maar toen hij in 651 stierf hadden de Arabieren ofwel het verzet de kop ingedrukt (met name in het zuidwesten), ofwel het op een akkoordje gegooid met de Perzische aristocratie (in het noorden). Het Sassanidenrijk bestond niet meer. De Byzantijnse keizer Heraclius, die nog maar kort daarvoor de Perzen uit Egypte en Syrië had verjaagd, trok zijn troepen terug in Anatolië. Dat bleef vervolgens driehonderd jaar lang het grensgebied tussen het christelijke en het islamitische rijk.

			De snelheid en de schaal van deze vroege veroveringen vormden binnen de islamitische literaire traditie aanleiding tot bloemrijke verzen en geschiedschrijving. Latere seculiere historici konden er maar moeilijk mee uit de voeten. De meeste Arabische legers telden hooguit een paar duizend man; vermoedelijk behoorden die doorgaans niet tot een en dezelfde stam, maar waren het vrijwilligers, gerekruteerd door het kalifaat in Medina en onder bevel van officieren die het vooral van hun gezag als moslim moesten hebben, en niet van hun status binnen een stam. De Perzen en de Byzantijnen hadden vanuit de woestijn misschien roversbenden verwacht, of anders nomadenvolken op zoek naar betere weidegrond, maar dan hadden ze zich misrekend.

			Hoe kregen deze kleine strijdgroepen het voor elkaar om zoveel gebied van de machtige Romeinen en Perzen in te nemen? We moeten ons enerzijds zoals gezegd niet te veel voorstellen van het effect van de pest en van de recente oorlog tussen de twee supermachten. Ook de moslims in Syrië en Palestina hadden onder de pest te lijden gehad en Heraclius’ strijdkrachten, die de Perzen een historische nederlaag hadden toegebracht, zal het aan moreel niet ontbroken hebben. Toch had die oorlog de beide rijken ongetwijfeld verzwakt, er was bijvoorbeeld minder geld beschikbaar om grote veldlegers op de been te houden, zeker nu de belastinginkomsten tegenvielen als gevolg van de pest. In het Sassanidenrijk had het verloop van de oorlog tot een crisis geleid. In het Byzantijnse Syrië en Egypte had de bevolking meer dan tien jaar Perzische bezetting achter de rug, en die was over het algemeen betrekkelijk mild geweest. Men wilde liever nog een keer zo’n regeling met de nieuwe bezetters dan het risico van grootschalige vernietiging lopen.

			Dus nadat de Byzantijnse strijdkrachten in een paar kleine maar beslissende veldslagen waren overwonnen, begonnen de steden in het oostelijk Middellandse Zeegebied onderhandelingen met de Arabieren die aan hun poorten stonden, en men kwam tot overeenstemming. Het was niet met geweld dat kalief Oemar Jeruzalem binnentrok en onder islamitisch gezag bracht, maar op grond van een akkoord. Met name in het zuidwesten van Iran, waar het rijk was ingestort maar waar de bevolking geen trek had in Arabische islamitische overheersing, bleef het echter nog jarenlang onrustig. Toen na de tweede burgeroorlog de rust weerkeerde, volgde in het begin van de achtste eeuw een tweede golf van islamitische veroveringen, zowel in oostelijke als in westelijke richting. Via Noord-Afrika bereikte men Spanje in het jaar 711 en vijf jaar later was het rijk van de Visigoten, de opvolgers van de Romeinen, onder de voet gelopen. Rond diezelfde tijd trokken er troepen vanuit het noorden en het zuiden van Iran naar Sind, ten westen van de rivier de Indus, en stak men de rivier de Amoe Darja (Oxus) over vanuit Merv, een stad aan de Zijderoute in het huidige Turkmenistan. Op die manier werden Boechara en Samarkand onderdeel van het rijk. In Iran en Centraal-Azië vestigden zich nauwelijks Arabieren; in plaats daarvan sloot men overeenkomsten met de plaatselijke leiders, die instemden met islamitisch gezag en de heerschappij van de kalief.10

			De eerste veroveringen gingen dus met betrekkelijk weinig bloedvergieten gepaard. De Arabische veroveraars waren net als Mohammeds eerste volgelingen moehadjiroen, emigranten die eropuit trokken in dienst van God, voor hun eigen zielenheil en op zoek naar rijke grond. Christelijke schrijvers zagen dat ook zo, die duidden hen in het Syrisch aan als mahgree of mahgrajee. Maar ze waren er niet op uit het land in bezit te nemen en er zich te vestigen. In de Nijldelta, in Zuid-Irak, in Palestina en in Syrië kon de plaatselijke boerenbevolking op de oude voet verdergaan, zelfstandig of als pachters. De landerijen die vroeger hadden toebehoord aan de Perzische kroon en adel waren nu publiek bezit van de moslimgemeenschap. Daarom betaalden de boeren nu belasting aan Medina in plaats van aan de Perzen of Romeinen. Voor de veteranen van de veroveringen werden aan de rand van de bewoonde gebieden garnizoenssteden gesticht, waar ze konden wonen zonder met de plaatselijke bevolking in contact te komen. Ze zouden betaald worden vanuit Medina, gefinancierd met de opbrengsten van de nieuwverworven gebieden. Deze nieuwe steden – Foestaat in Egypte, even ten zuiden van het huidige Caïro, Koefa en Basra in Irak – werden nieuwe plaatsen voor ‘emigratie’, waar de moslimgemeenschap zich op een ordentelijke manier kon ontwikkelen. Gouverneurs werden aangesteld door en waren verantwoording verschuldigd aan de kalief te Medina.

			In Syrië, Palestina en Egypte ging het leven in de steden en op het platteland dus gewoon door. De gouverneurs en de belastingen waren nieuw, maar verschilden niet heel sterk met de oude. Toch misten de veroveringen op langere termijn hun uitwerking niet, noch op de onderworpen bevolking, die nu onder islamitische heerschappij leefde, noch op de nieuwe heersers. De oorlogsbuit die de moslims in de schoot viel, was gigantisch. Vermoedelijk had de sjah zijn persoonlijke rijkdommen meegenomen uit Ctesiphon, maar er wordt verteld dat de verovering van die stad voor elk van de 60.000 soldaten een bedrag van 12.000 zilveren dirhams opleverde; al zijn deze overgeleverde getallen waarschijnlijk eerder symbolisch dan reëel, ze geven een indruk van de schaal van het gebeuren.

			Vrome moslims werden van al die overvloed niet blij, zoals ze ook niets moesten hebben van de ‘Wein, Weib und Gesang’-cultuur die men er aan het hof op na ging houden. Voor hen bleef de ascetisch levende en eenvoudig geklede kalief Oemar een toonbeeld van islamitische deugdzaamheid. Er waren meer van dat soort voorbeeldfiguren, over wie we minder met zekerheid weten. Bijvoorbeeld Salman ‘Pak’ al-Farisi (‘Salman de “Zuivere” Pers’), die gold als de eerste Perzische bekeerling. Volgens de legende kwam hij uit Iran, werd hij gevangengenomen en kwam hij aan in Medina ten tijde van de oorspronkelijke hidjra. Hij herkende de Profeet aan tekenen die hij van zijn voormalige christelijke leermeesters had opgepikt. Na de verovering van Ctesiphon werd hij benoemd tot gouverneur van die stad en later verdiende hij daar zijn geld als mandenmaker. Zijn graf werd een heiligdom. Mohammed en zijn volgelingen hadden als doel Gods boodschap de wereld in te brengen, niet zich van de wereld af te zonderen. Een leven als kluizenaar in de woestijn, zoals dat in het christendom van de late oudheid gebruikelijk werd, was niet iets wat moslims ambieerden. Toch ontstond er binnen de islam, net als binnen het christendom nadat dat staatsgodsdienst was geworden, een spanning tussen twee visies op materiële welvaart: als teken van Gods zegen of als iets verderfelijks. De islam was ooit begonnen als een beweging die hebzucht veroordeelde en pleitte voor soberheid en het bijstaan van de armen als teken van ware vroomheid.11

			Als gevolg van de veroveringen kreeg men ook te maken met gevangenen, slaven en onderdanen. Dat had invloed op de islamitische samenleving en op wat islam inhield. Al had God Mohammed een boodschap voor de wereld gegeven, de Arabische veroveraars waren er in het begin niet erg op gebrand het nieuwe geloof onder de onderworpen volkeren te verspreiden. Dat waren in overgrote meerderheid ‘mensen van het Boek’, dat wil zeggen christenen en joden, of bijvoorbeeld zoroastriërs of boeddhisten, en er werd niet van hen verwacht dat ze zich tot de islam bekeerden. Behalve in Syrië – waar Damascus al een aanzienlijk aantal Arabischsprekende inwoners telde – werden de veroveraars aanvankelijk geacht in hun garnizoenssteden te blijven en niet tussen hun onderdanen te gaan wonen. Op hun beurt werden die onderdanen geacht gewoon op hun land te blijven werken en belasting te betalen. Boeren die naar de nieuwe steden trokken om daar hun geluk te beproeven en eventueel het nieuwe geloof te omarmen, werden teruggestuurd.

			In de loop der tijd werd de scheiding echter minder strikt. Met name in Syrië en Noord-Irak (Al-Djaziera, het ‘eiland’ in de Vruchtbare Halvemaan tussen de bovenloop van de Eufraat en die van de Tigris), vestigden moslims zich in al bestaande steden. Ze bouwden er hun moskeeën letterlijk en figuurlijk in de schaduw van de kerken. Arabieren en niet-Arabieren liepen op straat door elkaar heen en op zeker moment waren ze niet meer van elkaar te onderscheiden. Religieuze identiteit was ook zeker niet allesbepalend voor het zelfbeeld van de mensen, voor hun manier van leven of voor hun omgang met anderen. Rijkdom en status, taal, afkomst, opleiding en werk deden er evenzeer toe, waardoor mensen elkaar over religieuze scheidslijnen heen konden vinden. De christelijke en joodse gemeenschappen waren zeer divers samengesteld. De Arabische veroveraars waren duidelijk onder de indruk van de rijke en hoogontwikkelde religieuze tradities die ze aantroffen, net als van het materiële en professionele kapitaal van hun onderdanen. In de negende eeuw moppert de schrijver Al-Djahiez dat moslims een veel te hoge dunk van christenen hebben vanwege hun kennis, rijkdom en verfijning. Islamitische artsen krijgen geen patiënten, want iedereen wil een christelijke, zelfs als de pest heerst. Terwijl de fysieke en sociale scheiding tussen veroveraars en overwonnen afnam, diende de vraag naar het eigene van de islam zich aan.12

			Bij de islamitische heersers en hun geleerden leidde dit tot een toenemende belangstelling voor de vele aan de Profeet en de eerste kaliefen, vooral Oemar, toegeschreven uitspraken waarin moslims wordt voorgehouden dat ze zich anders moeten kleden dan joden en christenen, dat ze op andere plaatsen moeten gaan wonen en dat ze andere rituelen moeten uitvoeren. Op die manier werd de islam steeds herkenbaarder naast het jodendom en christendom van de late oudheid. Eerder al had de islam een scheiding in de tijd gemarkeerd: in Medina en Mekka was een nieuw begin gemaakt, de oude stammenwereld van de djahilia had afgedaan. Nu, in de oude steden Alexandrië, Damascus en Jeruzalem met hun rijke verleden, werden er ook scheidingen in de ruimte aangebracht tussen wat islamitisch was en wat niet, tussen wie moslim was en wie niet.

			Zowel de superioriteitsaanspraak van de islam als zijn geworteldheid in eerdere religieuze en politieke tradities komt nergens zo duidelijk tot uiting als in de Rotskoepel te Jeruzalem. Het is misschien wel het mooiste wat kalief Abd al-Malik, de eerste heerser van de Omajjadendynastie, heeft nagelaten. Hij voerde een stabiel bewind en overleed op zestigjarige leeftijd in 705. Op dat moment heerste hij over landen en volkeren die deel hadden uitgemaakt van de oude Griekse, Romeinse, Mesopotamische en Perzische werelden en waar de oorsprongen van jodendom en christendom lagen. Tijdens de tweede burgeroorlog was hij uit zijn thuisstad Medina verdreven, en als kalief heerste hij in Damascus. Daar zou zijn zoon Walid een schitterende moskee bouwen, die we vandaag de dag kennen als de Omajjadenmoskee, op de plek van de christelijke kathedraal, die zelf weer op de plek van een Romeinse Jupitertempel had gestaan. In Jeruzalem liet hijzelf de Rotskoepel bouwen op de plek van de oude joodse tempel, die zeshonderd jaar eerder door de Romeinen verwoest was. Hij wilde ermee zeggen dat hij als kalief het recht had om te heersen in de naam van God, als moslim en als verdediger van de islam.13

			De Rotskoepel is een islamitisch bouwwerk, maar vormt tegelijk een synthese van allerlei invloeden uit de late oudheid. De stijl is Byzantijns, wat duidt op Palestijnse christenen als ontwerpers en bouwers. De achthoekige moskee met zijn vergulde koepel staat op een plek waarvan de Arabische veroveraars kennelijk wisten dat het vanouds een heilige plek was: aan de rand van de oude stad, niet ver van de Heilig Grafkerk en boven op de fundamenten van, naar men ook nu nog aanneemt, de Bijbelse tempel van Salomo en de zogeheten Tweede Tempel. De eerste werd verwoest in de zesde eeuw v.Chr. toen de Joden in ballingschap naar Babylonië werden weggevoerd, de tweede in 70 n.Chr. bij het neerslaan van de Joodse opstand door de Romeinen. In het midden bevindt zich de rots­punt waarnaar het heiligdom genoemd is. Deze rots werd duidelijk al in de zevende eeuw als heilig beschouwd. Mogelijk werd hij in verband gebracht met het altaar van de joodse tempel; ook werd beweerd dat je kon zien waar God zelf de rots had aangeraakt, al wilde de islam daar in een latere fase niets van weten. Uiteindelijk gold hij als de plek waar de profeet Mohammed ten hemel was gevaren tijdens zijn wonderbaarlijke Nachtreis vanuit Mekka, nadat hij eerst in Jeruzalem een ontmoeting had gehad met Abraham, Mozes en Jezus.

			De arcaden in de Rotskoepel zijn mogelijk bedoeld geweest voor pelgrims zodat ze om de rotspunt heen konden lopen, zoals je in Mekka om de Kaäba heen loopt. Maar de duidelijkste boodschap van het bouwwerk staat op de binnenmuren boven de arcaden. Daar bevinden zich schitterende mozaïeken met Byzantijnse en Perzische motieven en een inscriptie in vergulde letters die stelt dat God één is en dat Mohammed Gods Boodschapper is. Bovendien wordt de christenen een vers uit de Koran voorgehouden:

			  

			Mensen van het Boek, gaat niet te ver in uw godsdienst en doet geen uitspraken over God dan naar waarheid. De Messias, Jezus, de zoon van Maria, is slechts een boodschapper van God en de belichaming van het woord dat Hij richtte tot Maria, en Zijn geest. Gelooft dus in God en in Zijn boodschappers en zegt niet: ‘Drie.’ Houdt daarmee op. Dat is beter voor u. God is de ene God.14

			  

			In 638 had de christelijke bevolking van Jeruzalem zich niet verzet tegen de verovering door de Arabieren. De hoogste kerkelijke leider van de stad was patriarch Sophronius. Van hem wordt verteld dat hij kalief Oemar de stad binnenleidde en hem de Tempelberg liet zien. Nu riepen de moslims zichzelf uit tot hoeders van een nieuwe religie die de oorspronkelijke en enige ware versie van het monotheïsme zou zijn. Men eigende zich de heilige plaats van het jodendom toe en verwierp daar de christelijke leer van de Drie-eenheid. De islam zoals die in de Rotskoepel tot uitdrukking kwam, baseerde zich op de tradities van joden en christenen – en zei hun recht in het gezicht waar ze fout zaten.

			De Rotskoepel stond op die manier niet alleen voor de overwinning van Abd al-Malik over zijn islamitische rivalen, maar onderstreepte ook de status van zijn kalifaat als opvolger van Rome en Perzië, en van de islam als opvolger van het jodendom en het christendom. Hier werd ‘overwinning verkondigd’, op andere moslims en op de tot dan toe gehuldigde monotheïstische tradities van de heilige stad. De islam die hier was neergezet, pretendeerde de historische culminatie van die tradities te zijn en terug te keren tot hun oorspronkelijke kern. Volgens een Korantekst boven een van de deuren van de Rotskoepel is de islam de uiteindelijke openbaring en ‘de ware religie met God’. Die islam was de zaak waar het bij de veroveringen om ging, de oorsprong en het doel. Door hun trouw aan de islam onderscheidden de veroveraars zich van alle andere mensen.15

			  

			[image: ]

			In de eerste periode na de verovering konden niet-Arabieren alleen moslim worden via patronage: door zich als vrijgemaakte slaaf of als beschermeling te verbinden aan een islamitisch beschermheer. De Arabische term voor beschermeling is mawla, meervoud mawali. De mawali en hun nakomelingen werden al snel heel talrijk. Velen van hen kregen hoge functies in de provincies van het nieuwe rijk op grond van hun bestuurlijke ervaring, bijvoorbeeld met het innen van belastingen. Sommigen werden zelfs gouverneur. Ook speelden ze in sommige gevallen een belangrijke rol in de ontwikkeling van de islamitische cultuur. Een voorbeeld is de al genoemde Mohammed Ibn Ishaak, de biograaf van de Profeet. Te denken valt ook aan de achtste-eeuwse rechtsgeleerde Aboe Hanifa uit Koefa, grondlegger van een van de grote islamitische wetstradities. Aboe Hanifa was de kleinzoon van een vrijgemaakte slaaf. Aan het eind van de zevende eeuw speelden vrijgemaakten en hun nakomelingen ook een belangrijke rol in het leger. Toch werden ze vaak als tweederangsburgers, eigenlijk nog steeds een soort slaven, behandeld. De islam bleef in hoofdzaak de godsdienst van de Arabische veroveraars. Maar dat zou niet lang meer duren.16

			Een opstand luidde het einde in van de Omajjadendynastie. Een belangrijke rol was hierbij weggelegd voor iemand die waarschijnlijk de zoon was van een Perzische vrijgemaakte: Aboe Moeslim Abd al-Rahmaan Ibn Moeslim. Op de vraag namens de gouverneur van Merv wie hij was, moet hij geantwoord hebben: ‘Ik ben een moslim. Ik hoor bij geen enkele stam. […] Mijn vader stierf in een voor hem vreemd land. […] Ik kom voort uit de islam, ik steun de familie van Mohammed en ik doe wat goed is.’ Of hij dit nu wel of niet precies zo gezegd heeft, zo is hij de geschiedenis is ingegaan. Zijn overgeleverde naam (‘Vader van een moslim, slaaf van [God] de Barmhartige, zoon van een moslim’) is op zichzelf een beginselverklaring. Aboe Moeslim was een doodgewone man die vastzat in de gevangenis van Koefa. Maar hij werd daaruit gehaald en naar het oosten gestuurd om een revolutie op touw te zetten. Hij zorgde ervoor dat het volk massaal in opstand kwam, had een tijdlang de leiding in de uitgestrekte provincie Khorasan (Noordoost-Iran en Centraal-Azië), en orkestreerde in 750 de opkomst van een nieuwe dynastie. Vijf jaar later werd hij door deze Abbasiden vermoord.17

			Sinds het begin van de achtste eeuw hadden de Omajjaden, de dynastie van Abd al-Malik, hun machtsbasis in Syrië gehad en zich van een Syrisch leger bediend.
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