
	


	
		
			 

			Het uitgestrekte Nebraska. Een hart vol verlangen. De kans van haar leven.

			Sheridan Grant wilde alle bruggen achter zich verbranden om een nieuw leven te beginnen. Met Paul Sutton, de man die van haar houdt, ver van Willow Creek Farm en ver van de man die haar hart brak. Maar kort voor de bruiloft slaat de twijfel toe. Ze keert terug naar Nebraska en krijgt daar een onverwachte kans om de grootste droom van haar leven te verwezenlijken. Helaas wordt ze achtervolgd door een geheim uit haar verleden dat haar leven kan verwoesten...
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			Ik draag dit boek op aan alle boekhandelaars die moed hielden tijdens de coronacrisis in het voorjaar van 2020 en die er met hun geweldige ideeën en persoonlijke inzet voor zorgden dat de mensen boeken konden blijven lezen. Dank jullie wel!

		

		
			Massachusetts

			Now those memories come back to haunt me

			they haunt me like a curse.

			..

			Bruce Springsteen, ‘The River’

		

	
		
			Rockbridge

			Het was zo’n typische donkere januaridag, waarop het zelfs in de middag niet echt licht werd. Het was ’s ochtends al vroeg gaan sneeuwen, vanuit laaghangende wolken dwarrelden dikke witte vlokken omlaag die Rockbridge, New England, omtoverden tot een winterse idylle die rechtstreeks uit een sprookjesboek afkomstig leek. In het Midden-Westen, waar ik ben opgegroeid, had ik de sneeuw nooit zacht en vredig over het land uitgestrooid zien worden, maar met heftige blizzards, die vanuit het westen over de Great Plains jaagden en alles onder zich begroeven. Temperaturen van meer dan twintig graden onder nul waren geen uitzondering, de sneeuwstormen rukten aan ramen en deuren en jankten als een uitgehongerde roedel wolven. Vaak waren we dagenlang van de buitenwereld afgesneden geweest, en het constante geronk van dieselgeneratoren hoorde tot mijn vroegste winterherinneringen, als storm en sneeuw de elektriciteitsleidingen hadden beschadigd en de stroom was uitgevallen.

			Ik pakte een borstel uit de kofferbak van mijn Chevy Caprice en veegde de sneeuw van de voorruit en de zijramen. Daarna trok ik de deur open, ging in de auto zitten en ademde een paar keer diep in en uit. Ik had twee vermoeiende uren achter de rug. Monique Sutton, mijn aanstaande schoonmoeder, had me uitgenodigd voor een lunch bij haar thuis, en ik had geen goede smoes kunnen verzinnen om eronderuit te komen. Al bij de eerste ontmoeting had ik gevoeld dat Monique en ik elkaar niet lagen. Alles aan deze vrouw ergerde me: haar geaffecteerde upperclass-accent, haar arrogantie en de bezitterige manier waarop ze met Paul omging. Haar neerbuigendheid tegenover mij had waarschijnlijk te maken met het voor haar onverdraaglijke idee dat een andere vrouw meer invloed op haar zoon zou krijgen dan zij. Ze zag het als haar goed recht om ongevraagd in te grijpen in het leven van haar vijf volwassen kinderen, en niemand durfde haar tegen te spreken, want zij hield in deze familie de teugels stevig vast in haar met ouderdomsvlekken bedekte handen. Tot op zekere hoogte kon ik haar bedenkingen tegenover mij wel begrijpen. Toen Paul me ten huwelijk vroeg, was ik nog maar acht weken in Rockbridge, een eenentwintigjarige zonder geld en zonder werk. Als het aan mij had gelegen, waren we meteen ter plekke getrouwd, maar Monique Sutton had haar veto uitgesproken. Ze wilde niet dat het leek alsof haar zoon met mij moest trouwen, zo had ze me gezegd. Ze was net zo streng katholiek als mijn adoptiemoeder Rachel Grant methodistisch was geweest, en dus had ze de voorwaarde gesteld dat ik eerst de overstap naar het katholieke geloof zou maken. Paul was daarin meegegaan, wat ik een beetje vreemd vond. Maar goed, het kon mij weinig schelen of we in een methodistische of een katholieke kerk zouden trouwen, of voor mijn part in een boeddhistische tempel, en daarom had ik er vrij makkelijk mee ingestemd.

			Ik had er alleen geen rekening mee gehouden dat ik naar catechisatie moest, bij een katholieke geestelijke, en dat ik mijn doopbewijs én mijn geboortebewijs moest laten zien. Beide documenten zaten ongetwijfeld ergens in een met stof bedekte ordner die op een plank stond op de Willow Creek Farm. Ik had geen idee hoe ik daaraan zou moeten komen, want niet lang geleden had ik alle contact met mijn familie verbroken.

			Ik zuchtte diep, startte de motor en reed weg. Ik had om half vier een afspraak bij het naaiatelier van Eunice Rodin aan Main Street, om voor de eerste keer mijn bruidsjurk te komen passen. Na de lunch bij Pauls moeder had ik nergens zin meer in, even overwoog ik om het passen over te slaan en thuis in bad te gaan liggen. Maar toen besloot ik om het toch maar af te handelen, want over een kleine twee maanden zouden Paul en ik elkaar al het jawoord gaan geven. In een zijstraatje vond ik een parkeerplek. Weggedoken in mijn kraag liep ik door het sneeuwgeraas lang de winkeltjes in Main Street. Deurbelletjes rinkelden toen ik de glazen deur van het atelier opendeed en de warmte in liep. Ik zou de enige klant zijn vanmiddag, had de naaister beloofd, want mijn bruidsjurk was onderwerp van gesprek in heel Rockbridge, en niemand mocht natuurlijk mijn jurk zien voor de grote dag was aangebroken. Op de bovenverdieping, waar een wenteltrap heen leidde, ratelde een naaimachine.

			‘Hallo, mevrouw Cooper! Ik kom eraan!’ riep iemand van boven.

			‘Neem uw tijd, mevrouw Rodin, ik heb geen haast.’ Ik deed mijn muts af, trok mijn handschoenen uit en hing mijn jas aan een lege kapstok die naast de ingang stond.

			‘Nog een paar minuutjes!’ klonk het weer van boven. ‘Je zult je ogen uitkijken!’

			‘Ik ben benieuwd!’ Ik ging zitten op een van de comfortabele stoelen in de showroom, pakte een van de vele modebladen van het tafeltje en bladerde het zonder al te veel interesse door.

			Toen ik vijf maanden geleden in Rockbridge verzeild was geraakt, was Paul Sutton als de prins op het witte paard verschenen. Ik had geen geld, geen baan, en wel een wraakzuchtige pooier die me op de hielen zat. Bovendien was mijn naam eerder berucht dan beroemd in heel Amerika. Na alle teleurstellingen, de haat en de verachting die ik had moeten doorstaan, had ik toegegeven aan mijn verlangen om geliefd te zijn en beschermd te worden, en Paul was een uitzonderlijke beschermheer geweest. Hij was zorgzaam, berekenbaar en consequent, en hij bekeek het leven altijd van de zonnige kant. Zodra ik doorhad dat hij op slag verliefd op me was geworden, had ik hem zomaar mijn hart geschonken, zonder me af te vragen of we eigenlijk wel bij elkaar pasten: hij, de welgestelde chirurg met zijn eigen kliniek, zestien jaar ouder dan ik, sterk geworteld in Rockbridge, en ik, een bezittingsloze zwerfster die door een speling van het lot op dit plekje in de Berkshire Hills was komen aanwaaien. De ouderwetse manier waarop hij me voor de nieuwsgierige ogen van heel Rockbridge had zitten versieren had mijn ego gestreeld en me het gevoel gegeven heel speciaal te zijn. Na jaren van doelloos rondreizen, van eenzaamheid en ontbering, had ik deze weken als een grote opwindende trip ervaren, maar ik had al snel gemerkt dat de nieuwigheid ervanaf ging en dat mijn ridder met de dag aan glans verloor. Ik had nog niet willen toegeven dat dit een doodlopende weg was, maar vanmiddag had ik een duidelijk antwoord gekregen op de sceptische vragen van mijn innerlijke stem. Nee, ik ging er niet gelukkig en tevreden van worden, als verpleegster in Pauls kliniek te werken, me in te zetten voor zijn sociale projecten, kinderen voor hem te baren, elke zondag naar de kerk te moeten, om daarna bij zijn moeder te gaan lunchen.

			Het was een naïef idee geweest dat ik wel eventjes een nieuw leven kon beginnen, ongehinderd door mijn verleden, door mijn e-mailadres op te heffen, het contact met mijn familie te verbreken en mijn dromen te laten varen. Ineens kreeg ik een fragment in mijn hoofd uit Gone with the wind, een van mijn lievelingsboeken. Geen geldzorgen meer, Tara in veiligheid, een zorgeloze toekomst. Ik realiseerde me met een schok dat ik net als Scarlett bereid was met een man te trouwen die ik nauwelijks kende en van wie ik niet hield! Was ik dan zo wanhopig? Maar ik mocht Paul wel heel graag. Hij zou me nooit zo teleurstellen of pijn doen zoals Horatio Burnett, die ik als de liefde van mijn leven had beschouwd. En toch benauwde de gedachte aan een bruiloft mij intussen. Waar kwam dat onbehagen vandaan? En waarom droomde ik elke nacht over Horatio? Als ik ’s ochtends wakker werd huilde mijn ziel van verlangen naar een andere man, en de rest van de dag liep ik rond met een schuldgevoel, alsof ik Paul had bedrogen. Hoe harder ik de geesten uit mijn verleden probeerde uit te bannen, hoe hardnekkiger ze me leken te achtervolgen.

			Sinds bekend geworden was dat Paul en ik ons hadden verloofd, kwam ik in Rockbridge van de ene op de andere dag in het middelpunt van de belangstelling te staan. Elke stap die ik zette in het stadje werd met argusogen gevolgd en beoordeeld. Half Rockbridge was in handen van Pauls familie, bijna iedereen werkte direct of indirect voor de Suttons. Ze hadden hulpprogramma’s opgezet voor jongeren, werklozen en arme gepensioneerden. In zijn kliniek behandelde Paul de sociaal zwakkeren gratis. In de weken na onze verloving was ik overspoeld door uitnodigingen. Ik had ze het liefst allemaal genegeerd, maar uiteindelijk had ik met mijn tanden op elkaar eindeloze, saaie uren met wildvreemde mensen moeten doorbrengen. Omdat ik van nature een einzelgänger ben, had ik de enthousiaste hartelijkheid en het ongeremde gevraag als opdringerig en vervelend ervaren.

			Ik legde het tijdschrift terug op de stapel, deed even mijn ogen dicht en hoopte dat Eunice snel klaar zou zijn. Momenten als deze waren zeldzaam, en ik was bang voor ze, want zodra ik een beetje tot rust kwam, gingen mijn gedachten met me op de loop.

			Ik sprong overeind en begon te ijsberen. Ik keek naar de uitgestalde kledingstukken, die aan kleerhangers langs beide wanden van het winkeltje hingen, zonder ze echt waar te nemen. Even speelde ik met de gedachte of ik niet gewoon weg moest gaan.

			Eindelijk verstomde de naaimachine op de bovenverdieping. De treden van de houten wenteltrap kraakten en Eunice verscheen, een slanke vrouw van midden vijftig met een kunstig Dolly Partonkapsel en een met make-up dichtgeplamuurd gezicht. In haar armen hield ze een wolk van wit satijn.

			‘We zijn er klaar voor, meisje!’ Ze straalde van plezier. ‘Kom maar mee naar de paskamer!’

			Met gespeeld enthousiasme volgde ik haar en kleedde me in de paskamer uit tot op mijn ondergoed. Daarna gleed ik met hulp van Eunice de jurk in en nam gehoorzaam plaats op een krukje. Ik kon mezelf met enige moeite tot een glimlach dwingen en probeerde niets te laten blijken van de weerstand die in mij woedde. Eunice haalde een paar spelden uit een speldenkussen dat aan haar pols zat en begon de jurk behendig af te meten op de plekken waar die nog moest worden ingenomen. Het strakke satijn ritselde en voelde zo vervelend dat ik er kippenvel van kreeg.

			‘Nog niet in de spiegel kijken alsjeblieft,’ mompelde Eunice de hele tijd. ‘Pas kijken als ik het zeg!’

			Ik knikte zwijgend en keek strak naar het lichtblauwe tapijt. Ik werd misselijk van het mengsel van geuren in de kleine ruimte: koffie, zoete luchtverfrisser en zweet.

			‘Voilà. Klaar!’ Eunice kwam overeind en zette een stap achteruit. Ze straalde van trots en maakte een weids gebaar richting de spiegel. ‘En? Wat vind je ervan? Is het wat je had verwacht?’

			Ik hief mijn hoofd op. Met een schok zag ik mijn spiegelbeeld. Natuurlijk wist ik dat ik was afgevallen, want ik had al weken geen honger meer. Maar ik had niet gedacht dat ik er zo slecht uit zou zien: mijn schouders en sleutelbenen kwamen te duidelijk naar voren en mijn bovenarmen zagen eruit als die van een meisje van tien. Gehypnotiseerd bekeek ik de vermagerde persoon in haar witte jurk in de spiegel en plotseling werd het me heel duidelijk dat ik bezig was een kolossale fout te maken. Het bloed ruiste in mijn oren en ik voelde pure paniek in mijn nek prikkelen.

			‘Mijn god,’ fluisterde ik en wendde mijn hoofd af. Ik kon mijn aanblik in die witte jurk geen seconde meer verdragen. ‘Help mij uit dit ding! Snel!’

			‘Maar ik moet nog even...’ begon Eunice.

			‘Nee! Ik wil het niet!’ schreeuwde ik, terwijl ik van het krukje sprong en de jurk van mijn lijf rukte. ‘Nee! Nee! Nee!’

			De naaister stond mij met open mond aan te staren, alleen mijn gehijg en het scheuren van stof waren te horen. Eindelijk had ik mezelf bevrijd. Daar stond Eunice, in haar handen een kapotgescheurde jurk van vijfduizend dollar, als een dood wit dier. Ik stormde het pashokje in en terwijl ik jankend mijn kleren aantrok hoorde ik haar al bellen. Het maakte me niet uit aan wie ze aan het vertellen was dat ik mijn bruidsjurk kapot had gescheurd. Natuurlijk zou dit verhaal in no-time worden doorverteld en Paul bereiken. Rockbridge was daarin niet anders dat het gehucht waar ik was opgegroeid.

			Ik rukte mijn jas van de kapstok, greep mijn tas en vluchtte zonder afscheid te nemen de winkel uit. Het was donker geworden en het sneeuwde niet meer. Er was niemand op straat, er kroop alleen af en toe een auto over Main Street. Ik vocht tegen mijn tranen. Toen ik Pauls aanzoek had aanvaard, bedwelmd door emoties, had ik geen idee gehad wat voor consequenties een huwelijk met hem zou hebben. Ik werd overmand door wanhoop zodra ik doorkreeg dat ik in een kooi terecht was gekomen, een gouden kooi, dat wel, maar een kooi bleef een kooi. Hoe kon ik mezelf uit deze situatie redden, zonder Paul, die zo ontzettend lief voor me was geweest, tot op het bot te vernederen? Moest ik dan maar in mijn auto stappen en naar huis rijden, naar Nebraska? Met mijn ogen vol tranen wankelde ik door het donkere straatje naar mijn auto, intussen in mijn tas op zoek naar de autosleutel.

			Ik had er nauwelijks oog voor dat er een zwarte suv met geblindeerde ramen voor mijn Chevy geparkeerd stond. Dat soort auto’s zag je hier wel vaker. Veel mensen die vanuit New York of Boston een weekendje naar de Green Mountains kwamen hadden van die dikke fourwheeldrive suv’s of busjes, vooral in de winter, als de straten vol sneeuw lagen. Het irriteerde me wel een beetje dat hij zo strak voor mijn auto stond, want hoe moest ik nou wegrijden? Als ik niet zo in de war was geweest had ik misschien het kenteken uit Georgia opgemerkt. Misschien had ik dan nog tijd gehad om om hulp te roepen. Maar de aanval kwam vanuit het donker, geluidloos, en overrompelde me compleet. Iemand trok van achteren een kap over mijn hoofd en trok die bij mijn nek strak aan. Van schrik stokte mijn adem. Ik liet jas en tas in de sneeuw vallen en wilde naar mijn keel grijpen, maar twee krachtige handen pakten me bij mijn polsen en maakten die aan elkaar vast. Ik hoorde hoe de autodeur werd opengedaan en werd toen ruw op de achterbank gesmeten. Er kwam iemand naast me zitten die de autogordel om mijn bovenlichaam deed. De autodeur viel in het slot. De auto trilde lichtjes bij het starten. Ik hoorde het brommen van een twaalfcilinder en voelde hoe het voertuig zich in beweging zette. Ik was verlamd van schrik. Paniek maakte zich van me meester.

			O god, ik word ontvoerd! schoot het door mijn hoofd. Ik voelde de auto accelereren zodra hij het dorp uit was en de doorgaande weg bereikte. De chauffeur gaf zoveel gas dat de banden over het besneeuwde wegdek gleden, waardoor de zware wagen gevaarlijk begon te slingeren. Maar hij vond de controle terug. Niemand zei iets. We reden een paar mijl rechtdoor, daarna ging het langzamer en sloegen we scherp rechtsaf. De auto stuiterde over een stuk onverharde weg, steil bergop, en stopte uiteindelijk. De motor ging uit. Iemand trok de kap van mijn hoofd.

			‘Hallo, Carol-Lynn. Wat leuk om je weer eens te zien,’ zei een bekende stem. ‘Of heb je liever dat ik je Sheridan Grant noem?’

			Mijn hartslag schoot omhoog. Verbijsterd draaide ik mijn hoofd en keek recht in de ijskoude blauwe ogen van Ethan Dubois.

		

	
		
			San Juan Bautista,  Californië

			Marcus Goldstein liep over het verlaten strand, zijn handen diep in de zakken van zijn regenjas gestoken. Hij hield van lange ochtendwandelingen aan zee met zijn honden en hij vond die in januari een stuk fijner dan in de zomer, wanneer de zee er kalm en blauw bij lag. Het had iets meditatiefs om naar het wilde grijze water te kijken, dat al miljoenen jaren hetzelfde ritme had, met golven die op het strand af stormden, razend braken en weer terugvloeiden. De lucht was vochtig van de mist en het opstuivende water. Op hem, de honden en een handvol meeuwen die nu en dan het geraas van de branding overstemden met klaaglijk geschreeuw na, was er in de wijde omtrek geen levende ziel te bekennen. Marcus bleef staan en keek uit over de Grote Oceaan, die maar een tint grijzer was dan de laaghangende bewolking.

			‘Van harte gefeliciteerd met je verjaardag,’ dacht hij met een vleugje bitterheid, terwijl hij ongelovig zijn hoofd schudde. Zestig jaar. Ongelooflijk. Er waren tijden geweest waarin hij het niet realistisch en niet nastrevenswaardig had gevonden om zo oud te worden. Hij keek naar zijn stoeiende honden, die vol overmoed om een stuk drijfhout vochten en dacht terug aan die andere verjaardagen met ronde cijfers. Zijn dertigste had hij in New York gevierd, voor zover je van vieren kon spreken. Het was in een nachtclub, die zijn werkgever emi had afgehuurd voor een signeersessie van een of andere opkomende band. Hij was tot in de kleine uurtjes gebleven, vreselijk dronken geworden en had daardoor het feest gemist dat die lieve Tammy voor hem had georganiseerd in hun kleine flat in Hell’s Kitchen. Zijn veertigste verjaardag had hij zes weken na de scheiding van zijn derde vrouw Djamila gevierd, op een gehuurde windjammer in de Caraïben. Dankzij de enorme hoeveelheden alcohol die hij die avond had genuttigd, had hij alleen wat vage herinneringen aan dat feest, en dat was maar beter ook. Zijn carrière was in die tijd in een stroomversnelling geraakt, maar dat was ook het enige waar hij toen trots op kon zijn. Zijn privéleven was een grote ramp geweest, en elke keer als hij dacht dat het niet meer erger kon, had het leven hem het tegendeel bewezen. Behalve Tammy had hij altijd de verkeerde vrouwen weten uit te kiezen en veel te laat van zijn fouten geleerd, wat hem al met al tientallen miljoenen had gekost. Zijn vijftigste verjaardag had hij gevierd in zijn villa in de Hamptons, met vijfhonderd gasten. Hij was toen, tien jaar geleden, ongeveer dertig kilo zwaarder geweest dan hij nu was. Drie dagen later had hij zijn eerste hartinfarct gehad, twee weken daarna een tweede, zwaardere. De scheiding van Vivian, zijn vierde vrouw, was al in volle gang, en terwijl zij al druk bezig was zich voor te bereiden op de rol van rouwende miljonairsweduwe, was hij toch hersteld. Amper opgeknapt had hij zijn platenlabel StoneGoldRecords verkocht en was naar Californië verhuisd. Inmiddels leefde hij acht jaar alleen – in zijn strandhuis bij San Gregorio State Beach, veertig mijl ten zuiden van San Francisco, in zijn villa in North Beverly Park in Los Angeles en in zijn chalet in Colorado. Hij investeerde zijn geld in interessante start-ups in Silicon Valley, was meerderheidsaandeelhouder van een filmstudio en mede-eigenaar van de Goldstein Creative Artists Agency, waar een aantal zeer vooraanstaande acteurs onder contract stonden. Werken hoefde hij allang niet meer, maar soms kreeg hij zin in een nieuwe uitdaging en liet hij zich inhuren als troubleshooter of consultant voor bedrijven in de muziek- of filmbusiness die in zwaar weer zaten. In de loop der jaren had hij een uitstekende reputatie opgebouwd als een saneerder die de ambitie had om het bedrijf intact te houden, in plaats van het in stukken te snijden. Dat was precies de reden dat hij had getwijfeld toen Douglas Hammond, de voorzitter van de raad van toezicht van de California Entertainment and Music Corporation, hem eergisteren om hulp had gevraagd. Het was een publiek geheim dat cemc, ooit een grote speler in de branche, in een paar jaar tijd een prooi voor investeerders was geworden. Iedereen zat te wachten wanneer de wankelende kolos zou instorten en vraatzuchtige private-equityfondsen zich over de levensvatbare resten van het concern zouden ontfermen.

			‘Op welke plek sta ik op je lijstje?’ had Marcus gevraagd.

			‘Helemaal bovenaan, Marcus,’ had Hammond verrassend eerlijk geantwoord, en met een zucht: ‘Als enige kandidaat.’

			Marcus had twee weken bedenktijd en onbeperkte inzage in de balansen en jaarverslagen van de afgelopen tien jaar gevraagd. Daarna had hij zijn oude vriend en collega Phil McLaughlin gebeld, die intussen cfo bij Merrill Lynch was, of hij toevallig zin had in een avontuur in Californië. Morgen zouden ze in de cijfers duiken, om te analyseren of het failliete bedrijf nog te redden was of dat ze hun vingers er beter maar niet aan konden branden.

			Marcus floot zijn honden terug en liep de steile houten trap op richting zijn huis, een futuristisch aandoende glazen kubus. In de wijde omgeving was geen ander huis te bekennen, een ongekende luxe in het dichtbevolkte Californië – het had hem dan ook een lieve duit gekost. Toen hij het terras had bereikt, stelde hij tevreden vast dat hij niet eens buiten adem was na die tweeëntachtig treden.

			‘Zestig,’ mompelde hij. ‘Ach wat. Het is maar een getal.’

		

	
		
			Rockbridge

			Mijn hart klopte met mokerslagen verder. Even had ik een soort opluchting gevoeld, totdat ik me met een schok realiseerde dat daar geen enkele reden voor was. De man met de gladgeschoren schedel en de montuurloze bril die mij met zijn koude blauwe ogen opnam, was allesbehalve een vriend. In de afgelopen maanden had ik helemaal verdrongen wat zich in Savannah had afgespeeld, maar nu keerden de herinneringen aan die nachtmerrie in Riceboro Hall uit alle macht terug.

			‘Hallo, Ethan,’ antwoordde ik. Ik kon de trilling in mijn stem niet onderdrukken.

			Ik was ingehaald door mijn verleden. Het verleden waarin ik mezelf Carol-Lynn Cooper had genoemd en waarin Ethan Dubois, die vond dat ik hem 250 000 dollar schuldig was, mijn baas en geliefde was geweest. Ik had Paul nooit iets over Savannah verteld. Hij wist niet dat ik het liefje van een brute pooier was geweest en dat ik mijn noodlot had weten te ontvluchten dankzij mijn huisgenoot Keira, die een van Ethans handlangers de keel had doorgesneden. Op de een of andere manier was Ethan me op het spoor gekomen en had hij uitgevonden waar ik was. En nu had hij me in zijn macht.

			De kerel die mij had overmeesterd zat links van me, het was Rusco. Hij werkte meestal als uitsmijter in Southern Cross, Ethans bordeel in het oude centrum van Savannah. Het was een forse vent met gemillimeterd haar en ogen die dicht bij elkaar stonden. Ondanks de kou had hij niet meer dan een T-shirt aan. Zijn gespierde onderarmen stonden vol gevangenistattoos, in het spaarzame autolicht leek het alsof hij onder zijn T-shirt een blauwe longsleeve droeg. Ik kende hem uit de Taste of Paradise, de bar waar ik pianiste was geweest.

			‘Hi, Rusco,’ zei ik tegen hem.

			‘Hi, Carol-Lynn,’ antwoordde hij, kauwgom kauwend en zonder ook maar een spier te vertrekken.

			De man achter het stuur was een Afro-Amerikaan die Calvin heette. Hij was enorm, minstens twee meter lang, honderdvijftig kilo schoon aan de haak, een voormalig Americanfootballspeler. Hij was Ethans vaste mannetje voor de minder subtiele klusjes en deinsde nergens voor terug. Keira en de andere meisjes die in het Southern Cross hun brood verdienden als prostituee, waren voor hem banger geweest dan voor Mickey en voor Rusco.

			‘Carol-Lynn en ik moeten even iets onder vier ogen bespreken, jongens,’ zei Ethan, zonder zijn blik van mij af te wenden. Calvin en Rusco stapten gehoorzaam de auto uit. De motor draaide door in z’n vrij, met de verwarming op vol vermogen. Het bloed klopte in mijn oren, ik zweette van angst. Ik hoorde hoe de kofferbak openging en het geluid van metaal op metaal. Daarna werd de kofferbak weer dichtgeslagen.

			‘Wat kom je doen?’ Ik probeerde dapper te klinken.

			Ethan glimlachte, maar in zijn ogen blonk iets furieus.

			‘Je was zo onbeleefd om Savannah te verlaten zonder netjes afscheid van me te nemen.’ Zijn stem bleef zoetgevooisd. ‘En wellicht ben je vergeten dat je nog een schuld hebt openstaan bij je oude vriend Ethan. En dat terwijl je een prima aanstaande echtgenoot aan de haak geslagen hebt.’

			‘Ik ben je niets schuldig.’

			De tiewraps sneden pijnlijk in mijn polsen. Zweetdruppels liepen in mijn ogen, maar ik kon ze niet wegvegen omdat mijn armen vastzaten onder de veiligheidsgordel.

			‘Tja. Dat zie ik anders.’ Ethan sloeg zijn benen ontspannen over elkaar en keek me onderzoekend aan. ‘Wil je eigenlijk weten hoe ik je heb gevonden?’

			‘Nee,’ antwoordde ik, hoewel ik brandde van nieuwsgierigheid.

			‘Ik ga het je toch vertellen.’ Ethan lachte gemeen. ‘Zodat je beseft hoe dom je bent.’

			Hij leek wel een reptiel, dankzij zijn door kleurloze wimpers omkranste ogen had hij iets van een hagedis. Hoe had ik ooit verliefd op hem kunnen worden? Waarom had ik niet direct doorgehad wat er schuilging achter zijn beleefde en gecultiveerde façade? Ethan haalde een glossy tevoorschijn, sloeg hem open en hield hem voor mijn neus. Ik slikte toen ik de foto van Paul en mij zag, in december genomen op een benefietavond aan de Harvard University, Pauls alma mater. Het was de eerste keer dat we samen in de openbaarheid waren getreden.

			‘Doctor Paul Ellis Sutton en zijn knappe verloofde, miss Sheridan Grant,’ las Ethan het onderschrift voor, met een spottende nadruk op onze namen. ‘Je hebt het me wel heel erg gemakkelijk gemaakt. Het is bijna een belediging van mijn intelligentie.’

			Hij pakte weer iets naast hem en nu kwamen er een paar foto’s tevoorschijn. Ze toonden Paul en mij op de Rockbridger kerstmarkt; arm in arm in Albany bij het verlaten van een restaurant voor de Black Lion Inn, in gesprek met andere mensen; en zelfs in Pauls strandhuis. Ze waren van grote afstand met een telelens gemaakt, dus soms erg korrelig en onscherp, maar wij waren het, zonder twijfel. Ik werd misselijk bij het idee dat we door iemand waren gevolgd en bespioneerd.

			‘Je was zelfs te beroerd om een nieuw nummerbord aan te vragen voor die oude roestbak van je. Het was echt kinderspel om je op te sporen.’ Ethan liet de foto’s achteloos vallen. ‘En wat is dat Rockbridge een klotedorp zeg. Was je echt zo wanhopig dat je met deze achterlijke boerenlul wilde trouwen? Hoezo dan? Omdat hij poen heeft? Omdat hij hier haantje-de-voorste is? Is dat wat je zoekt? Allemaal kleine boerenlulletjes uitpoepen voor de grote ome dokter? Wou je een provinciaalse moeke worden, met zo’n lekkere dikke reet?’

			Zijn grove, kwetsende woorden raakten me midden in de open wond van mijn twijfel. Om dat in stilte zelf te bedenken was totaal iets anders dan het uit iemands mond te horen. Ethan Dubois was de meest afschuwelijke persoon die ik ooit was tegengekomen. Ik was in paniek voor hem gevlucht uit Savannah en had wekenlang in mijn auto geslapen, omdat ik bang was dat zijn mensen me zouden vinden, me met geweld terug naar Georgia zouden brengen om me in Riceboro Hall op te sluiten.

			‘Laat je je elke nacht door hem bespringen? Ben je misschien al zwanger?’ Ethan keek hatelijk en voelde ruw aan mijn buik. ‘Dat is toch het bekende trucje van achterbakse sletjes als jij?’

			‘Ethan, alsjeblieft,’ viel ik hem in de rede. Ook al beefde ik van angst, ik moest nu geen zwakte tonen. ‘Oké, je hebt me gevonden. Ik heb het je te gemakkelijk gemaakt. Je bent boos op me. En nu?’

			‘Denk je dat ik boos op je ben?’ Ethans wenkbrauwen trokken omhoog en hij liet een honend lachje horen. ‘Dat dekt niet helemaal de lading, madame.’

			Met een bliksemsnelle beweging greep hij me aan mijn haren en trok mijn hoofd naar zich toe. Ik onderdrukte een schreeuw van pijn en verstijfde toen ik de haat in zijn ogen zag.

			‘Wat jij hebt gedaan ondergraaft mijn autoriteit en is slecht voor mijn business,’ siste hij in mijn oor. ‘Die andere snolletjes verliezen hun respect voor mij als ik dit over mijn kant laat gaan. We hadden namelijk een afspraak, voor het geval je dat vergeten bent. Met een handdruk bezegeld en getuigen erbij. Ik heb veel geld in jou geïnvesteerd. Je bent me 250 000 dollar schuldig, plus rente en de kosten die ik heb moeten maken om je te vinden, stomme hoer.’

			‘Ik heb die zogenaamde cadeautjes van je niet eens meegenomen,’ sprak ik hem tegen. ‘En voor mijn kamer heb ik netjes huur betaald.’

			Ik bewoog mijn polsen en merkte dat de tiewraps niet helemaal aangetrokken waren. Met de duim en de wijsvinger van mijn rechterhand tastte ik naar het plastic nokje waar het gekartelde stripje in haakte. Ik probeerde het met mijn nagels omlaag te drukken, maar het was zo klein en mijn vingers trilden zo, dat ik er steeds weer vanaf schoot.

			‘Heb je ome dokter wel verteld hoe geil je werd als ik je neukte?’ Ethans speeksel sproeide in mijn gezicht.

			‘Nee, dat heb ik hem niet verteld.’ Ik liet mijn stem zakken. ‘En ik zal je vertellen waarom niet. Ik zou me namelijk kapot schamen als hij zou weten dat ik zo stom ben geweest om me te laten belazeren door een of andere valse pooier, die me drogeerde om me te laten verkrachten door zijn vriend, senator Charles Manning uit Alabama.’

			Ik zag de klap niet aankomen. Mijn hoofd sloeg naar achteren. Door de zegelring aan zijn linkerringvinger barstte mijn lip open. Ik proefde bloed. Maar het was me gelukt om het minuscule nokje van de tiewrap in te drukken, waardoor mijn boeien loskwamen.

			‘Ik weet niet of ik dit nou brutaal moet vinden, of dat je gewoon te dom bent om te beseffen in welke situatie je je bevindt.’ Ethan perste zijn lippen samen tot een smal streepje.

			We staarden elkaar aan.

			‘Ik hield echt van je,’ fluisterde ik. ‘Ik kon er niet bij dat je me door vreemde mannen liet verkrachten.’

			‘Ach wat aandoenlijk!’ spotte Ethan. ‘Nog even en ik ga janken!’

			‘Je hebt zelf gezegd dat je van me houdt en dat we bij elkaar horen!’ Ik keek door het raam naar buiten. Mijn maag kromp ineen toen ik zag wat Rusco en Calvin in het licht van de koplampen aan het doen waren. Ze groeven een gat.

			‘Weet je tegen hoeveel meisjes ik dat al gezegd heb? Jullie zijn gewoon een stuk gehoorzamer zodra je gelooft dat je op een dag mevrouw Dubois zult zijn.’ Ethan lachte spottend en liet mijn haar los. Zijn stem werd nu kil en zakelijk. ‘Het is jouw zaak of je in dit stomme gehucht ten onder wilt gaan. Maar ik wil het geld terug dat ik in je heb geïnvesteerd. Er zijn drie opties. Je zou aan ome dokter kunnen vragen of hij het je wil lenen. Dan zul je hem wel moeten vertellen over ons, en de prachtige dingen die we samen hebben beleefd. Je kunt ook mee terug naar Savannah komen. Over een paar jaar heb je je schulden afgelost en kun je doen wat je wilt.’

			‘En wat is de derde optie?’ Mijn blik viel op de autosleutel, die Calvin in het contact had laten zitten. Als het me zou lukken om mijn riem los te maken, kon ik misschien naar de bestuurdersstoel klauteren om de auto te starten.

			‘Tja. Je begrijpt natuurlijk wel dat ik dit niet zomaar over mijn kant kan laten gaan,’ ging Ethan nonchalant verder, alsof hij over koetjes en kalfjes praatte. ‘Overal wordt doorverteld wat je gedaan hebt. Dus moet ik een voorbeeld stellen, voordat andere meisjes zich ook domme dingen in het hoofd halen. Dat vriendinnetje van je, dat blonde sletje, was overigens heel behulpzaam, ze vertelde dat ze je had geholpen om ervandoor te gaan, voordat Calvin zich met haar heeft vermaakt.’

			Een ijzige schrik sloeg me om het hart. Keira. O mijn god.

			‘W... wat heb je met Keira gedaan?’ vroeg ik met trillende stem.

			‘Keira, inderdaad, zo heette die sloerie.’ Ethan rommelde weer in zijn aktetas en ik wist dat ik gebruik moest maken van zijn onoplettendheid. Mijn hart ging tekeer als een dolle, terwijl ik de tiewrap afdeed en onopvallend mijn linkerhand naar de sluiting van de autogordel schoof. Het was mijn enige en laatste kans, want Ethan had allang besloten dat hij me zou vermoorden. Met zijn gelul over verschillende opties wilde hij alleen de tijd doden, totdat Rusco en Calvin klaar waren met het graven van mijn graf.

			Nu! Ik gooide mezelf naar voren, maakte me klein en gleed met mijn knieën over de middenconsole. Ik kreeg het voor elkaar om op de bestuurdersstoel terecht te komen en mijn benen bij de pedalen te krijgen. Ethan, die nog vastzat, riep wat, maar ik keek niet om en concentreerde me op hoe ik de auto in de vooruit moest krijgen. Precies op het moment dat ik de pook van P naar D trok, werd het linkerachterportier opengetrokken. Ik negeerde de paniek die door mijn lijf gierde en gaf vol gas. De motor brulde het uit en de duizenden kilo’s zware wagen schoot met een gigantische ruk naar voren. Rusco, die had geprobeerd om de auto in te komen, vloog de sneeuw in. Ethan brulde van alles, maar de G-kracht maakte het hem onmogelijk om naar me toe te komen. Plotseling dook in het blauwige licht van de xenonkoplampen een gedaante op. Calvin hief zijn schop met beide handen omhoog, ongetwijfeld om mij te stoppen, maar al had ik dat gewild, dan nog had ik de zware auto op deze besneeuwde ondergrond niet kunnen stoppen of opzij kunnen sturen. Ik zag het wit van zijn wijd opengesperde ogen in zijn donkere gezicht en daarna een doffe klap. Calvin was weg.

			‘Ben je helemaal van de pot gerukt, stom klotewijf?’ schreeuwde Ethan met overslaande stem. ‘Stoppen! Nu!’

			Ik lette niet op hem. Met beide handen omklemde ik het stuur, dat zijn eigen leven was gaan leiden, en bleef maar gas geven. De Navigator ploegde door de sneeuw en vloog als een bokkig paard over de hobbels. Een paar keer vloog mijn voet van het gaspedaal omdat ik uit mijn stoel omhoog schoot. Besneeuwde bomen stonden als een witte muur om ons heen. Eindelijk vond ik de opening waardoor we op deze plek moesten zijn gekomen en stuurde de slippende auto in de sporen die hij eerder had gemaakt. Mijn handen deden pijn, mijn schouders verkrampten van inspanning. Ik ging op het puntje van de stoel zitten, die was ingesteld op de lange benen van Calvin, maar had geen tijd om de stoel te verstellen of een gordel om te doen. Ik zag op het dashboard dat we bijna vijfendertig mijl per uur reden. We raasden steil naar beneden en het was pure zelfmoord om zo dwars door het bos te crossen, maar ik mocht Ethan absoluut niet de kans geven om mij te overmeesteren. Ik beet op mijn tanden en stuurde de Lincoln over het smalle bosweggetje naar beneden. Ethan krijste zonder ophouden als een rat in het nauw. Met een snelle blik over mijn schouder zag ik dat hij nog altijd op zijn plek zat en zich vasthield aan de deurgreep. De lafaard. Hij had nog nooit zelf zijn handen vuil gemaakt en de smerige klusjes altijd aan anderen overgelaten.

			‘Stop nou, Carol-Lynn!’ riep hij, en de blinde paniek in zijn stem bracht me enigszins bij zinnen. ‘We kunnen er toch over praten!’

			Eindelijk kwamen we bij een weg. Ik trapte bruut op de rem en rukte het stuur scherp naar rechts. De auto begon te slingeren en schampte de vangrail. Blik op blik, een knarsende vonkenregen vloog door het duister. Ik had de auto snel weer onder controle en scheurde over de bochtige weg, die omhoog liep. Met mijn linkerhand tastte ik naar de verstelknop, en het lukte me om de stoel naar voren te krijgen. Daarna vond ik de autogordel en deed die om. Ik had geen idee waar ik was. Vanuit mijn ooghoeken zag ik iets bewegen. Ethans lijkbleke gezicht dook op tussen de stoelen. Hij probeerde het stuur te pakken. Met mijn vuist ramde ik op zijn hand.

			‘Stop!’ brieste hij. ‘Nu!’

			Hij wilde mijn been van het gaspedaal trekken en ik probeerde hem af te weren. Een kwart mijl voerden we een verbeten gevecht, en ik merkte dat ik hem niet lang meer kon afweren. Plotseling stond er een eland midden op de weg in de schijnwerpers te kijken. Een heftige schok trok door mijn ledematen, ik liet Ethans arm los, greep het stuur met beide handen vast en trapte uit alle macht op de rem, maar de auto reageerde niet. Hij draaide om zijn eigen as en schoot van de weg af alsof hij door een katapult werd gelanceerd. Een paar seconden voelde ik me gewichtloos, de motor brulde, en ik zag alleen nog boomstammen. Daarna hoorde ik het helse geluid van scheurend metaal, hout dat krakend in stukken brak en versplinterend glas. Met een ruk schoot ik naar voren. Een oorverdovende knal. Iets duwde zich uit alle macht tegen mijn gezicht en bovenlichaam. Het volgende moment was het totaal stil en werd alles om mij heen zwart.

			Het rook naar benzine. Mijn benen deden pijn. Er liep iets warms en kleverigs over mijn gezicht. Bloed! Op het ruisen van de wind in de bomen na was het doodstil. Ik deed mijn ogen open en keek versuft om me heen. Zonder hun onderlinge samenhang te begrijpen, registreerden mijn hersenen de airbag, die slap uit het stuur hing, de glassplinters overal, de sneeuw die de auto in waaide omdat de voorruit weg was. De motorkap was verdwenen en door de klap tegen de bomen was het motorblok uit elkaar gesprongen. Er stak iets donkers naar binnen, de auto in. Waar eerder de bijrijdersstoel had gezeten zat nu een dunne boomstam. Met moeite tilde ik mijn rechterhand op om aan de stam te voelen. Hij voelde ruw en heel realistisch. Een tijd zat ik daar, bewegingsloos, om me te herinneren wat er was gebeurd. De lunch bij Pauls moeder. Het passen van de bruidsjurk. Ethan en zijn gorilla’s! Het scheuren door het bos. De eland midden op straat. O god, ik had een ongeluk gehad! Hoelang was ik bewusteloos geweest? Waar was Ethan? Ik rook eerst de walm, voordat ik het vuur zag. Waarschijnlijk was de brandstofleiding beschadigd, er drupte benzine op de hete katalysator. Ik moest gauw de auto uit, voordat de tank zou ontploffen. Niet voor het eerst in mijn leven kwam het goed uit dat ik wist hoe ik koel moest blijven in een crisissituatie.

			‘Rustig nu, Sheridan,’ mompelde ik, om mijn opkomende paniek tegen te gaan. Mijn vingers waren verstijfd van de kou, maar het lukte me toch de sluiting te openen om me van mijn gordel te bevrijden. Ik zette mijn linkerschouder tegen de autodeur, maar die bewoog geen millimeter. De ruimte in de wagen vulde zich met bijtende rook. Toen hoorde ik achter me gekreun en kromp geschrokken ineen.

			‘Help,’ rochelde Ethan. ‘Help me alsjeblieft.’

			Met moeite kon ik mijn hoofd omdraaien en zag in het schijnsel van de vlammen wat er aan de hand was. Ethan zat klem tussen de boomstam en de achterbank. Hij was zijn bril kwijt, waardoor hij er hulpeloos en kwetsbaar uitzag.

			‘In... in het handschoenenkastje ligt een... pistool,’ fluisterde hij. ‘Schiet me alsjeblieft dood. Ik wil niet... verbranden.’

			Hijgend van angst en inspanning kroop ik achter het stuur weg en klom tussen de bestuurdersstoel en boomstam naar achteren. Ondanks alles wat Ethan me had aangedaan kon ik het niet over mijn hart verkrijgen om hem levend te laten verbranden. Ik pakte hem onder zijn armen beet en trok met al mijn kracht. Hij kreunde van de pijn. Mijn ogen traanden van de walm.

			‘Je moet meewerken!’ hijgde ik wanhopig. ‘In mijn eentje lukt het niet!’

			‘Het... lukt... niet. Ik heb geen gevoel in mijn benen,’ fluisterde hij hees. Hoewel al mijn instincten schreeuwden onmiddellijk de brandende auto te verlaten en me zo ver mogelijk uit de voeten te maken, tastte ik naar de boomstam. Op handen en voeten kroop ik over het lichaam van de man die mij had willen vermoorden en zette me schrap met mijn rug tegen de stam. Hij bewoog! Het lukte me om eerst Ethans linkerbeen onder de stam weg te trekken, en daarna het rechterbeen. Ik kreeg de linkerdeur open en duwde met mijn voeten Ethans slappe lichaam naar buiten. Met een schreeuw verdween hij in het duister. Ik ging achter hem aan en sprong de auto uit. Mijn voet kwam op de grond terecht, maar vlak daarachter gaapte het niets. Ik knalde met mijn hoofd tegen iets hards en viel een steile helling af, rolde door sneeuw en bosjes, totdat een stevige boomstam mijn val weinig subtiel brak. Alles in mijn lijf deed pijn, mijn hoofd zoemde, ik zag alles dubbel en snakte wanhopig naar lucht. Ik bleef bewegingsloos liggen, totdat ik minder suf werd en de film in mijn hoofd tot stilstand kwam. Voorzichtig bewoog ik mijn armen en benen. Ik leek in elk geval niets te hebben gebroken.

			‘Ethan?’ kraakte mijn stem.

			Vijftig meter boven me schoot een steekvlam uit de gebarsten benzinetank van de Lincoln. Met moeite kreeg ik mijn bovenlichaam overeind en leunde tegen de boomstam. Het vuurschijnsel van de brandende auto lichtte op in de nacht, de oranje vlammen reflecteerden in de sneeuw. Ik lag aan de voet van een steile helling. Her en der staken rotsblokken en bomen uit de sneeuw en ik besefte hoeveel geluk ik had gehad dat ik niet tegen een rots was geklapt. Ethan lag ongeveer twintig meter hoger dan ik. Een rotsblok moest zijn val hebben gebroken. Puffend ging ik op mijn knieën zitten, daarna op mijn voeten staan, maar moest me goed vasthouden aan de boom, omdat ik haast niet op mijn benen kon staan. Boven mijn linkerwenkbrauw zat een wond, het bloed liep over mijn gezicht. Als ik inademde deed het pijn in mijn linkerzij en mijn linkerbroekspijp was opengescheurd en doordrenkt met bloed. Toch lukte het me op de een of andere manier terug te klauteren naar de weg. Hier in de Berkshire Hills waren dan wel geen poema’s of grizzly’s, maar wel zwarte beren en coyotes die bloed van mijlenver roken. In Rockbridge deden veel verhalen de ronde over mensen die in de dichte bossen waren verdwaald en door beren waren opgegeten, of van wie de skeletten jaren later toevallig door wandelaars waren gevonden. Hoestend en hijgend klom ik omhoog. Een paar minuten later bereikte ik Ethan. Hij had zijn ogen dicht, er liep bloed uit zijn neus. Ik legde twee vingers op zijn hals en voelde een onregelmatige hartslag. Omdat ik niets voor hem kon betekenen, vocht ik mezelf door de dichte bosjes verder omhoog. Ik klauterde over omgevallen bomen en bleef maar struikelen over boomwortels die onder de met sneeuw bedekte bosjes verborgen lagen, alsof het verraderlijke voetangels waren. Takken striemden over mijn gezicht en mijn linkerbeen deed gigantisch pijn. Buiten adem en met scherpe pijnscheuten in mijn zij bleef ik staan, leunend tegen een boomstam, om mijn linkerbeen te ontlasten. Ik drukte een hand op mijn pijnlijke middenrif. Schuin boven me explodeerde nu de tweede gastank van de Navigator met een doffe knal. Ik dook ineen en beschermde met mijn armen mijn hoofd. Gloeiende stukken metaal vlogen rond, als granaatscherven, en belandden sissend in de sneeuw. Ik wachtte even voordat ik mezelf verder sleepte, totdat ik eindelijk de bosweg bereikte. Mijn tanden klapperden, mijn hele lichaam beefde van uitputting en ik moest mezelf dwingen om de ene voet voor de andere te krijgen. Ik was alle oriëntatie en besef van tijd kwijt. Mijn laarzen waren compleet doorweekt en loodzwaar. Door de gladde zolen gleed ik weg bij elke stap. Maar ik mocht in geen geval stil blijven staan. Als ik me niet bewoog raakte ik onherroepelijk onderkoeld, en dat was levensgevaarlijk. De kou verdooft je zenuwuitlopers, je voelt niet meer hoe koud je het hebt, en op een bepaald moment val je in slaap, om nooit meer wakker te worden.

			Het begon weer te sneeuwen. Er kwam geen enkele auto langs. Ik bleef lopen. Steeds opnieuw gleed ik uit en viel ik in de sneeuw, en steeds opnieuw werkte ik mezelf weer omhoog. Mijn spijkerbroek, doorweekt met bloed en sneeuw, vroor vast aan mijn huid en werd hard als een pantser. Ik zette mijn tanden op elkaar en liep verder. Ethan zou doodvriezen als hij niet snel hulp kreeg! Ik had al bijna de hoop opgegeven toen ik in de verte rood met blauwe zwaailichten dichterbij zag komen. Met mijn armen langs mijn lijf bleef ik staan, verblind door de koplampen. Het was een Crown Victoria die naast mij tot stilstand kwam, wit met goud, met cpd erop: Clarksville Police Department. Er stapte een man uit. Op zijn zwarte jas prijkte de ster van de sheriff. Hij haalde een zaklamp tevoorschijn en scheen recht in mijn gezicht.

			‘Mevrouw? Gaat het goed met u?’ vroeg hij bezorgd.

			Ik kneep mijn ogen dicht en sloeg mijn armen om mijn bovenlichaam heen. Of alles oké was? Nee, zeker niet.

			‘Hoor je mij?’ De agent, een grote kerel van midden veertig, had een getinte huid, kort gitzwart haar en een snor. Hij deed de zaklamp omlaag en kwam behoedzaam dichterbij. ‘Ik ben sheriff Coronato van de Clarksville PD. We zijn gebeld omdat er een explosie is gehoord. Wat is er gebeurd?’

			‘Mijn... mijn hoofd doet pijn,’ stamelde ik. ‘Er... er stond een eland op de weg. Ik... ik kon niet meer remmen.’

			‘Zat er nog iemand anders in het voertuig?’ De sheriff keek bezorgd en klonk empathisch. Plotseling duizelde het, ik zakte door mijn knieën. De sheriff greep me snel onder de armen.

			‘Kom, stap eerst maar eens in de auto.’ Hij trok de deur aan de bijrijderskant open en hielp me bij het instappen. In de politieauto keek ik naar mijn met bloed besmeurde handen en weer in het gezicht van de sheriff. Hij had vriendelijke ogen.

			‘Er was nog een man in de auto,’ fluisterde ik. ‘Ik... ik heb hem eruit getrokken voordat... voordat de tank ontplofte.’ Even later was ik in een deken gewikkeld, zittend in de patrouillewagen, terwijl ik een van de sheriff gekregen rol verband tegen de wond op mijn voorhoofd drukte. In de auto rook het naar koffie en sigaretten. De motor ronkte stationair, de verwarming stond voluit en blies warme lucht tegen mijn benen, maar toch rilde ik nog steeds over mijn hele lichaam.

			De sheriff reed door tot de plek des onheils, stapte uit en scheen met zijn Maglite het bos in. Toen hij terugkwam nam hij een vlaag koude lucht mee de auto in. Onder invloed van zijn gewicht veerden de schokdempers flink omlaag. Hij pakte zijn boordradio om de centrale ervan op te hoogte te brengen dat hij bij een verkeersongeval was, drie mijl van Clarksville op de MA-8 Noord. Autobrand. Vermoedelijk persoonlijk letsel.

			‘Ik heb iedereen nodig die beschikbaar is,’ zei hij. ‘En ook de brandweer en twee ambulances.’

			Daarna wendde hij zich tot mij. Zijn stem klonk ver weg en gedempt, alsof ik watjes in mijn oren had.

			‘Hoe heet je? Waar woon je? Kan ik iemand bellen?’

			Ik probeerde me alles te herinneren, maar in mijn hoofd doken alleen warrige beelden op, alsof het een caleidoscoop was. Gedachteslierten tuimelden over elkaar heen, verbonden zich met vluchtige beelden, en scheurden weer uit elkaar. Ik had een witte jurk gepast, die koud en onaangenaam had aangevoeld op mijn huid. Ik was de winkel uit gerend en had gehuild. Maar waarom?

			‘Neem je tijd,’ zei de sheriff vriendelijk. ‘Heb je het warm genoeg? Ik ben vlakbij, als je iets nodig hebt. Oké?’

			Ik knikte zwakjes. Hij stapte weer uit, met zijn telefoon aan zijn oor. Mijn uitgeputte lichaam ontspande een beetje. Ik bibberde en zweette tegelijkertijd.

			Toen ik mijn ogen weer opendeed, stond de weg vol met mensen en auto’s. Lichten knipperden. De plaats van het ongeval was vol verlicht met schijnwerpers, het leek wel midden op de dag. Ik zat in de politieauto, alleen. Over de boordradio kwamen onophoudelijk meldingen langs. Ik hoorde flarden van stemmen. Op de middenconsole stond een opengeklapte laptop in een houder, met een gps-kaart op het scherm. De knipperende blauwe punt bevond zich in het niets tussen twee dorpjes met de namen Middleton en Clarksville, ongeveer dertig mijl ten noorden van Rockbridge. De staatsgrens van Vermont was maar een paar mijl verderop. Mijn blik viel op de klok die op het dashboard zat: tien over twaalf. Zou Ethan nog leven? En hoe was het met Rusco en Calvin? Langzaamaan warmde mijn lichaam op, en met de warmte kwam de vermoeidheid. Ik probeerde mijn hoofd tegen het zijraam te leggen, maar ik trilde te veel en kon niet goed ademen. Elke spier in mijn lijf deed pijn.

			De sheriff kwam terug, vergezeld door twee ambulancebroeders in oranje uniformen. Voorzichtig hielpen ze me de auto uit, legden me op een brancard en dekten me toe met een knisperende deken van folie. In mijn voorhoofd klopte een doffe pijn. In mijn ooghoeken werd het donker.

			‘Sheriff,’ fluisterde ik. ‘Er zijn nog twee andere mannen, ergens in het bos. Ik denk dat een van hen dood is.’

			‘Waar in het bos?’

			‘Op een open plek op een heuvel. Een paar mijl verderop aan dit weggetje, bij de vangrail.’

			Sheriff Coronato deed een nieuwe melding over de boordradio en gaf zijn mensen de opdracht om naar een gewonde en een dode man op zoek te gaan.

			Ik werd vastgegespt en een ambulance in geschoven. Een vrouw boog zich over me heen. Ze was ongeveer midden dertig, slank en behoorlijk knap. Ze had kort blond haar.

			‘Hoi,’ zei ze op empathische toon. ‘Ik ben Meredith, de eerstehulparts. Hoe voel je je?’

			‘Ik weet het niet,’ mompelde ik. ‘Mijn hoofd doet pijn.’

			Met een lampje scheen ze in mijn beide ogen. Ik voelde een flinke pijnscheut in mijn linkerelleboog.

			‘We gaan je nu naar het ziekenhuis brengen in Williamsburg. Zal ik iemand voor je bellen?’

			Ik keek haar aan. Er was iemand die ik op de hoogte wilde brengen dat ik in orde was, maar ik kwam maar niet op de naam.

			‘Hoe heet je?’ probeerde de blonde eerstehulparts. ‘Geboortedatum? Of je telefoonnummer?’

			Ze keek me onderzoekend aan.

			Ik probeerde me te concentreren, maar het lukte niet goed om heldere gedachten te vormen. Ik voelde me verdoofd, ellendig, en binnen in mij groeide de overtuiging dat na deze nacht niets meer hetzelfde zou zijn.

			‘Paul,’ fluisterde ik. ‘Paul Sutton uit Rockbridge. Kunt u hem bellen?’

			‘De dokter Sutton?’ vroeg Meredith verrast.

			‘Ja. Mijn verloofde.’ Opeens was ik doodmoe. ‘Ik heet Sheridan... Cooper.’

			Mijn ogen vielen dicht. De deuren van de ambulance gingen dicht, de ambulance kwam langzaam in beweging. De eerstehulparts zei nog iets maar ik verstond haar niet. In plaats daarvan hoorde ik hoe iemand zachtjes mijn naam riep.

			Kom naar huis, Sheridan! Kom thuis!

			Ik kom eraan, dacht ik.

			Mijn geest maakte zich los van mijn lichaam. Pijn en angst verdwenen en ineens werd ik vervuld van een warm geluksgevoel, zo heerlijk dat ik wel kon huilen. Het leek wel of ik een paar meter boven mezelf uit zweefde. Ik keek omlaag en zag mezelf in de ambulance liggen. Mijn haren waren donker van het vocht, het bloed stak af tegen mijn witte huid. Ik lag er vredig en stilletjes bij als Sneeuwwitje in haar glazen doodskist.

			***

			Het was niet de eerste keer in mijn leven dat ik wakker werd in een ziekenhuiskamer en een man naast mijn bed zag zitten. De vorige keer was het mijn vader geweest. Nu was het Paul die op een stoel zat, met zijn kin op zijn handen. Er zaten paarse wallen onder zijn ogen, zijn verdriet raakte me diep. En toch: vergeefs wachtte ik totdat ik iets voor hem zou voelen wat meer was dan gewone sympathie.

			Achter de ramen was het donker. Hoe laat zou het zijn?

			‘Paul,’ fluisterde ik hees.

			Zijn hoofd vloog omhoog, hij sprong op en kwam naast mijn bed staan.

			‘Sheridan! Hoe voel je je?’

			‘Ik weet het niet,’ antwoordde ik mat. ‘Goed, denk ik. Waar ben ik?’

			Ik had moeite met praten omdat er een slang uit mijn neus kwam.

			‘Bij mij in de kliniek.’ Paul trok de stoel naast mijn bed, ging zitten en pakte mijn linkerhand, zo voorzichtig alsof die van glas was. ‘Je hebt een ongeluk gehad, weet je dat nog?’

			Een ongeluk?

			Ik groef in mijn geheugen. Herinneringen kwamen als brokstukken naar boven, zonder enige samenhang. Een dollemansrit door het donker. Een eland midden op straat. De geur van benzine. Een explosie. Ethan Dubois! De opengesperde ogen van Calvin, vlak voor de motorkap. Vuur! Een kap over mijn hoofd... Geschrokken keek ik op, hijgend.

			‘Rustig maar, rustig maar,’ kalmeerde Paul me. Hij boog naar voren en streelde zachtjes mijn wang.

			‘Waarom ben ik hier?’ vroeg ik.

			‘Je hebt een zware hersenschudding,’ zei hij zacht. Ik schraapte mijn keel, die pijn deed. ‘Er was een eland. Ik wilde remmen, maar het was zo glad...’

			Paul pakte een beker met een rietje die op een kastje naast het bed klaarstond en hield hem bij mijn mond. Dankbaar nam ik een paar slokken lauw water.

			‘Wat is er met mijn gezicht aan de hand?’

			‘Alleen wat oppervlakkige verwondingen,’ zei Paul. Hij glimlachte, maar dat ging duidelijk niet vanzelf. ‘Maak je geen zorgen. Als ze genezen zijn, zie je er niks meer van.’

			We zwegen een tijdje. Paul streelde mijn hand.

			‘Ga nog maar even slapen.’ Zijn stem klonk broos. ‘Ik blijf hier en zal er voor je zijn.’

			‘Dank je wel,’ fluisterde ik. ‘Dank je wel voor alles wat je voor me doet.’

			‘Dat spreekt toch voor zich.’ Hij keek op, van zijn gezicht was af te lezen hoe uitgeput hij was en hoeveel zorgen hij zich maakte. Het raakte me om deze sterke, koelbloedige man zo te zien. Ik was te versuft om helder te kunnen denken, maar ergens in mijn bewustzijn lichtte een vage gedachte op: dat ik zijn liefde en zorg niet verdiende.

			***

			De dagen verstreken en langzaam maar zeker herstelde ik van mijn hersenschudding. De kneuzingen en zwellingen verdwenen, evenals de diepe snijwond in mijn linkerbovenbeen en de wonden aan mijn gezicht. De herinneringen aan wat er gebeurd was waren gedeeltelijk teruggekeerd, maar het was Paul gelukt om de politie nog een tijdje op afstand te houden, hoewel die me dringend wilden spreken. Hij kwam meerdere keren per dag langs, maar we wisten allebei niet waar we het over moesten hebben. Ik had hem dan wel in hoofdlijnen verteld wat er was gebeurd, maar er stond nog iets onuitgesprokens tussen ons in, wat mij kwelde. Hoe meer Paul zich over mij ontfermde, hoe ellendiger ik me voelde. Het kon niet langer zo. Mijn hart smachtte naar Nebraska, naar Nicholas en Mary-Jane, naar Rebecca, mijn broers, naar papa en Waysider, mijn paard. En ook naar Horatio, die weer elke nacht door mijn dromen spookte. Het was niet fair om Paul nog langer in onwetendheid te laten. Als ik hem iets schuldig was, dan was het eerlijkheid.

			Het was al laat toen hij op een avond mijn kamer binnenkwam en de deur achter zich dichtdeed. Zwijgend ging hij op de bezoekersstoel naast mijn bed zitten. Mijn slechte geweten, dat elke keer als hij me aankeek opspeelde, knaagde vreselijk aan me. Hij had er een lange werkdag op de operatiekamer op zitten, had zichzelf afgebeuld en verdiende het om thuis te gaan ontspannen, in plaats van hier bij mij te moeten gaan zitten.

			‘Morgen komen de politie en de officier van justitie,’ kondigde hij aan. ‘Ik kan ze niet langer tegenhouden.’

			‘Dat is prima,’ antwoordde ik.

			Onze blikken ontmoetten elkaar. Er zat hem iets dwars, en ik kon wel raden wat het was.

			‘Die... die kerels die je hebben ontvoerd,’ begon hij uiteindelijk, haperend. ‘Kende je die?’

			Ik keek hem aan en zag hoe graag hij wilde dat ik zou ontkennen, maar ik moest hem teleurstellen. Dit was het moment om eindelijk eerlijk te zijn.

			‘Ja,’ antwoordde ik dus.

			‘De politie kon alle drie de mannen via hun vingerafdrukken identificeren. Ze kwamen uit Georgia, een van hen was een bekende van de politie.’

			‘Hoe gaat het met ze?’ Mijn hart bonkte. ‘Leven ze nog?’

			‘Eentje is er dood gevonden op een open plek in het bos,’ antwoordde Paul. ‘Hij was door een auto overreden. Een andere had alleen lichte verwondingen. Het bleek dat hij drie jaar geleden was ontsnapt uit de gevangenis, dus daar zal hij wel weer naar teruggaan. En de derde is naar een gespecialiseerde kliniek gebracht. Zijn ruggengraat is bij het ongeluk op verschillende plekken gebroken.’

			Ik voelde opluchting. Calvin, het monster in mensengedaante, was dood, zijn lichaam lag ergens in een koelcel. Rusco zou terug de bak in draaien. Niemand hoefde meer bang voor hen te zijn.

			‘Hoe kan het dat jij dit soort types kent, Sheridan?’

			Hoewel ik al dagen aan het piekeren was hoe ik hem dit allemaal moest uitleggen, wist ik niet waar en hoe ik moest beginnen.

			‘Dat is een lang verhaal,’ zei ik ontwijkend.

			‘Ik heb de tijd.’

			‘Oké.’ Ik ging voorzichtig rechtop zitten. ‘Na de schietpartij van mijn adoptiebroer ben ik naar Florida gegaan. Ik wilde daar wachten totdat de rust een beetje was teruggekeerd.’

			‘Dat heb je me verteld,’ bevestigde Paul.

			‘Na twee jaar had ik er genoeg van. Ik wilde naar mijn tante Isabella in Connecticut om een tijdje bij haar te gaan wonen en misschien mijn school af te maken. Op weg daarheen sliep ik een nachtje in een motel in Georgia. Omdat ik helemaal blut was, vroeg ik er om een baantje. De bedrijfsleider, Ethan Dubois, zei dat hij nog een nieuwe pianiste zocht voor zijn bar in Savannah.

			Ik laste een korte pauze in.

			‘Het was een prima baantje. Ik kon pianospelen en zingen en zo mijn eigen liedjes uitproberen. Bovendien waren de fooien best hoog. Ik huurde een kamer in een flat, samen met drie andere meiden. Studenten die hun studie konden betalen door voor Ethan Dubois te werken. Want niet alleen de motels waren van hem, maar ook een paar clubs, bars en... bordelen in Atlanta en Savannah. Driekwart jaar ging alles goed, maar op een avond... op een avond heeft Dubois me bij zich thuis laten brengen.’

			Paul was wit weggetrokken. Ik kon het niet over mijn hart verkrijgen om toe te geven dat ik van Ethan had gehouden en zelfs de hoop had gehad dat hij met me wilde trouwen.

			‘Hij had bezoek. Een senator uit Alabama, die Dubois een of andere gunst zou verlenen. Ik moest...’

			‘Hou op!’ onderbrak Paul mij heftig. ‘Ik wil het niet weten. Praat alsjeblieft niet verder!’ Zijn stem klonk gespannen. ‘Er zijn dingen die een mens beter voor zich kan houden. Met eerlijkheid maak je soms meer kapot dan met leugens.’ Hij sprong van zijn stoel, ging bij het raam staan en keek een poos voor zich uit in het duister.

			‘Het spijt me, maar je moet weten wat er gebeurd is,’ zei ik tegen zijn rug. ‘Ik zal het morgen ook allemaal aan de politie moeten vertellen. Het was namelijk Ethan Dubois die mij heeft ontvoerd toen ik de winkel van Eunice Rodin uit liep. Hij had me herkend op een foto met jou op een tijdschriftcover en stuurde zijn mensen naar Rockbridge om te kijken of ik het inderdaad was. En daarna is hij dus zelf met twee van zijn gorilla’s gekomen.’

			Paul draaide zich weer naar mij toe. Het onbehagen in zijn gezicht sloeg om in afgrijzen toen hij begreep dat met mij het kwaad zijn perfecte, overzichtelijke wereldje was binnengedrongen.

			‘Ze stonden me op te wachten. Ze trokken een kap over mijn hoofd en duwden me in een auto. Daarna zijn ze met me het bos in gereden. Ethan was woedend dat ik ’m destijds gewoon ben gesmeerd. Hij wilde met mij een voorbeeld stellen.’

			Paul bleef bij het raam staan met zijn armen over elkaar. Met vlakke stem praatte ik door, zonder hem aan te kijken.

			‘Calvin en Rusco, de twee beulen, begonnen op de open plek een gat te graven. Een graf voor mij, dat begreep ik meteen. Ik wist waartoe Ethan Dubois in staat was. Dat had ik in levenden lijve meegemaakt.’ Ik huiverde. ‘De ochtend na dat voorval met de senator had hij Mickey, een van zijn hulpjes, langsgestuurd om me op te halen. Ik besefte dat ik nooit meer uit Savanah zou wegkomen als ik niet in actie zou komen. Dus ik probeerde me te verdedigen. Mijn huisgenote Keira wilde me helpen, maar Mickey sloeg haar in elkaar en verdronk mij bijna in onze badkuip. Ik dacht echt dat ik doodging. Maar toen heeft Keira hem met een keukenmes de keel doorgesneden en daarna heeft ze me geholpen om al mijn spullen in de auto te gooien zodat ik ervandoor kon. En nu... nu is zij waarschijnlijk ook dood. Omdat... omdat ze me hielp.’

			Paul liet zich bedrukt op de stoel zakken en wreef met beide handen in zijn gezicht. Hij leek niet veel meer te kunnen hebben, maar ik kon hem niet langer sparen.

			‘Ik werd gek van angst. Mijn tante was op reis in Europa en ik moest in de auto slapen. Omdat ik nergens durfde te gaan werken, raakte ik door mijn geld heen. En ik kon ook niet terug naar huis. Daarom was ik dus compleet platzak toen ik in Rockbridge terechtkwam.’

			Paul had even nodig om alles te verwerken.

			‘En hoe is dat ongeluk gebeurd?’ vroeg hij.

			‘Op die open plek in het bos heeft Ethan zijn mannen uit laten stappen om een graf te graven,’ vertelde ik. ‘Toen hij even niet oplette, ben ik op de bestuurdersstoel geklauterd. De sleutel zat in het contact en de motor liep nog. Een van die kerels heb ik overreden toen hij voor de auto sprong. Ik kon hem niet meer ontwijken.’

			‘Zat jij achter het stuur?’ Paul was geschokt. Hij sprong weer overeind en begon door het kamertje heen en weer te lopen, als een tijger in een kooi.

			‘Ik had geen keus! Ze wilden me vermoorden!’ bracht ik hem in herinnering. Paul hoorde me aan met een versteend gezicht, terwijl ik de rest van het verhaal vertelde.

			‘En even later heb je dus het leven van een verschrikkelijke crimineel gered,’ stelde hij vast. ‘Terwijl hij je vreselijke dingen heeft aangedaan. Waarom?’

			Ik trok mijn schouders op. ‘Had jij hem levend laten verbranden?’

			‘Nee. Ik... ik weet het niet.’ Paul maakte een afwerend gebaar, schudde zijn hoofd en keek me aan met een mix van onbegrip en afschuw. ‘Je vertelt me dit alles alsof het je totaal niets doet! Hoe kun je er zo koel over zijn?’

			‘Dacht je dat het me niets doet?’ fluisterde ik vol ongeloof.

			‘Nee!’ antwoordde hij snel, maar nuanceerde dat meteen weer. ‘Of toch wel. Ja, dat denk ik. Je gedrag is... niet normaal, Sheridan! Verdomme, ik weet niet wat ik hiervan moet denken! Je bent ontvoerd. Je hebt een mensenleven op je geweten. Je hebt een zwaar auto-ongeluk gehad. Waarom... waarom huil je niet?’

			Op dat moment werd het nog eens pijnlijk duidelijk waarom het nooit iets zou worden tussen Paul en mij. Voor hem waren Rockbridge en omgeving de hele wereld. Hij kwam uit een rijk, liefdevol gezin en had in zijn leven altijd geluk gehad. Behalve het stuklopen van zijn eerste huwelijk had hij geen noemenswaardige tegenslagen doorgemaakt. Hij had nog nooit doodsangst geproefd en niet in de meedogenloze ogen van een psychopaat hoeven kijken. Hij had geen honger gekend, nooit hoeven vluchten, niemand had hem ooit geweld aangedaan of slecht over hem gepraat. Paul leefde al zesendertig jaar aan de zonnige kant van het leven en kon daarom de demonen waarmee ik in gevecht was, niet zien, niet begrijpen. Hij was naïef. Eerlijk. Mijn tegenpool.

			‘Geloof me, ik had graag gewild dat ik dit allemaal niet had hoeven meemaken.’ Ik kon de verbittering in mijn stem niet onderdrukken. ‘Ik was ook graag opgegroeid bij ouders die van me hielden, me gesteund zouden hebben, in een of ander vredig stadje, met aardige buren, een leuke hond en vriendelijke grootouders in de buurt. Ik had ook graag een middelbareschooldiploma gehaald om vervolgens naar een superleuke universiteit te gaan, ik was namelijk erg goed op school. Ik heb altijd gedroomd over vriendinnen, zoals normale meisjes die hebben. Maar elke keer als ik denk dat de boel eindelijk klopt, gebeurt er iets en is mijn leven weer één grote puinhoop. En weet je, het heeft me nog nooit geholpen om daar dan over te gaan janken!’

			Paul keek me ontsteld aan.

			‘Het... het spijt me, Sheridan,’ zei hij zacht. ‘Dat was onnadenkend van me. Ik wilde je geen pijn doen.’

			‘Nee, het spijt míj.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Het was mijn fout. Ik had eerlijk tegen je moeten zijn. Maar ik was zo dom om te denken dat ik zomaar een nieuwe start kon maken. Hier. Met jou.’

			Ineens werd ik overmand door een peilloos diepe vermoeidheid. Ik wilde niet verder praten, wilde me niet hoeven verdedigen. Ik wilde alleen maar het dekbed over mijn hoofd trekken en slapen. Niet denken aan de dag van morgen, en de politie. Alles vergeten, morgenochtend wakker worden en vaststellen dat het allemaal maar een nare droom was geweest. Paul zei zo lang niets dat ik dacht dat hij al weg was.

			‘Sheridan.’ Zijn stem rukte me uit mijn halfslaap.

			‘Ja?’

			‘Wie is Nicholas?’

			‘Waarom vraag je dat?’ vroeg ik verbaasd.

			‘Je hebt... Je hebt hem in je slaap geroepen. Heel vaak.’

			Ik beet op mijn lippen. Hoe zou dat op hem zijn overgekomen?

			‘Nicholas is de zoon van Mary-Jane en Sherman Grant, de oom van mijn adoptievader. Hij was vroeger een bekende rodeorijder,’ legde ik uit. ‘Hij was de enige die er voor me was toen het slecht met me ging.’

			‘Was hij... was hij je vriendje?’

			‘O nee!’ Ik schudde met mijn hoofd. ‘Nicholas is haast even oud als mijn vader. Toen ik zestien was heeft hij me het hoofd op hol gebracht, maar ik maakte geen kans. Hij is namelijk homo.’

			Ik zag de opluchting in Pauls ogen en ik was maar al te blij dat ik het in mijn koortsdromen alleen over Nicholas had gehad en niet over Horatio.

			***

			Precies zoals aangekondigd, kwamen er de volgende ochtend, stipt om negen uur, twee agenten van de Massachusetts State Police en een officier van justitie bij me langs. Ethan had toegegeven dat hij me had ontvoerd en bedreigd, en had ook verklaard dat ik hem uit het brandende autowrak had getrokken en daarmee zijn leven had gered. Beknopt vertelde ik de rechercheurs en de officier hoe ik Ethan kende en waarom hij me had ontvoerd. Mijn verwondingen en natuurlijk Ethans bekentenis ondersteunden mijn verhaal en bovendien had de politie het gegraven graf gevonden op de open plek in het bos, evenals de scheppen. Ik vertelde wat Ethan Dubois had gezegd over Keira Jennings en dat ik vermoedde dat hij haar had laten vermoorden, omdat ze me had geholpen weg te lopen. Een van de agenten schreef iets in zijn notitieblok. De officier van justitie besloot mij niet aan te klagen wegens doodslag, dood door schuld, of mishandeling, omdat er volgens hem duidelijk sprake was geweest van noodweer. De agenten knikten en daarmee was de zaak afgedaan. Na een uur was het verhoor voorbij. Ik moest alleen nog het proces-verbaal ondertekenen en mijn adres opgeven, voor het geval ik zou moeten getuigen bij een proces tegen Ethan Dubois. Deze nachtmerrie was voorbij.

			Paul liet de agenten en de officier uit. Een paar minuten later kwam hij terug, deed de deur achter zich dicht en kwam naar me toe. Hij ging zitten op de stoel naast mijn bed en keek me doordringend aan.

			‘Het spijt me zo, Paul.’ Ik strekte mijn hand naar hem uit, maar hij pakte hem niet, ik liet hem weer zakken.

			‘Mij ook, Sheridan,’ antwoordde hij droog. ‘Ik vind het ook heel erg.’

			‘Weten ze wat er gebeurd is?’ wilde ik weten. ‘Je familie?’

			‘Natuurlijk.’ Hij stond op, liep naar het raam en leunde op de vensterbank. ‘Iedereen weet het. En iedereen weet dat je je bruidsjurk kapot hebt gescheurd en huilend de winkel uit bent gerend. Waarom deed je dat?’

			Ik beet op mijn onderlip en keek naar mijn handen.

			‘Ik... ik weet ook niet waarom,’ fluisterde ik.

			‘Is dat alles wat je erover kwijt kunt?’ Hij praatte zacht, maar ik kon horen hoeveel pijn het hem deed. Ik hief mijn hoofd op en keek hem aan. Hij keek afstandelijk.

			‘Misschien zou het me, na alles wat ik in de afgelopen vierentwintig uur over je heb gehoord, niet meer moeten verbazen dat je me niet vertrouwt,’ zei hij. ‘En misschien moet ik zelfs blij zijn dat die kerels hiernaartoe zijn gekomen, voordat ik de fout kon begaan om met je te trouwen.’

			Elk van zijn woorden kwam aan als een dreun. Ik realiseerde me dat dit ons laatste gesprek was. Het was voorbij.

			‘Toen het zo slecht met je ging, wilde ik je lievelingsmuziek naar je toe brengen,’ zei Paul. ‘Toen heb ik toevallig deze cd gevonden. Rock your life. Ik heb hem meteen opgezet.’

			‘Echt?’ Het deed me glimlachen.

			‘Ik wist al wel dat je muzikaal was, maar toen ik die cd luisterde kreeg ik pas in de gaten hoe bijzonder je talent is. Waarom heb je me nooit verteld hoe belangrijk muziek voor je is?’ wilde Paul weten. ‘Toen we het er een keer over hadden, deed je alsof zingen je niet meer interesseerde. Waarom?’

			Ik dacht terug aan die schitterende oktoberdag, toen we op de top van Mount Greylock boven de bossen stonden om de prachtige herfstkleuren te bewonderen. Van pure blijdschap over die mooie dag was ik toen ‘I believe I can fly’ van R. Kelly gaan zingen, met mijn armen wijd opengespreid. Paul was onder de indruk van mijn stem en ik bekende dat het mijn droom was geweest om zangeres te worden. Vlak daarvoor had hij me verteld dat zijn eerste huwelijk op de klippen was gelopen omdat zijn vrouw haar eigen carrière belangrijker had gevonden dan het leven met hem. Om die reden had ik mijn droom als gekkigheid afgedaan.

			‘Vanwege Frances,’ zei ik.

			‘Wat?’ Paul trok zijn wenkbrauwen op en keek me vol onbegrip aan. ‘Vanwege mijn ex? Wat heeft zij er nou weer mee te maken?’

			‘Ik... ik wilde niet dat je ooit nog eens hetzelfde zou gebeuren, maar dan met mij.’

			Paul keek me beduusd aan.

			‘Heb je dan ook voor mijn bestwil het contact met je familie verbroken en niemand van hen willen uitnodigen voor de bruiloft?’

			‘Eh, ja. Je reageerde altijd zo geïrriteerd als ik iets over mijn oude leven vertelde. En toen dacht ik... dat het beter was zo.’ Ik vocht tegen mijn tranen. ‘Maar nu... nu moet ik steeds aan thuis denken. Aan mijn paard. En of het wel goed gaat met iedereen. Hoe mijn nichtjes en neefjes eruitzien. De laatste keer dat ik mijn vader heb gezien, lag hij in coma.’

			Paul slaakte een diepe zucht.

			‘Door hoe je mij alles vertelde kreeg ik eerder de indruk dat je familie je schandelijk in de steek had gelaten. Het maakte me woedend. Maar ik heb toch nooit gewild dat je het contact helemaal zou verbreken? Je hebt vreselijke dingen meegemaakt en ik wilde je steunen, er voor je zijn.’

			Blijkbaar had ik compleet de verkeerde conclusies getrokken uit de dingen die hij had gezegd, en in plaats van met hem te praten had ik mezelf de rol van de verstotene aangemeten.

			‘Dat heb je toch ook gedaan,’ stamelde ik beschaamd. ‘Het is allemaal mijn schuld. Ik ben niet eerlijk tegen je geweest.’

			‘Inderdaad, je bent niet open geweest,’ antwoordde hij. ‘Maar ik heb onderschat wat je allemaal hebt doorgemaakt, die schietpartij en de gevolgen die dat voor jou had in de publieke opinie. Je was nog niet eens achttien. Dat moet allemaal traumatiserend zijn geweest.’

			Hij sloeg zijn armen over elkaar.

			‘Ik heb de laatste dagen erg veel nagedacht. Over jou. Over mij. En over ons. Ik werd verliefd op je toen je in het kantoortje achter in de bakkerij je ogen opendeed en me aankeek. Maar ik heb dezelfde fout gemaakt die ik daarvoor al eens had gemaakt, door alles alleen vanuit mijn eigen perspectief te bekijken. Ik heb je veel te snel onder druk gezet om met me te trouwen. We hadden elkaar eerst beter moeten leren kennen, meer tijd met elkaar moeten doorbrengen. Ik heb je gevraagd om katholiek te worden en om al die bezoeken af te leggen, terwijl ik had moeten bedenken dat dat te veel voor je was. En dan heb ik ook nog laten gebeuren dat mijn moeder zich ermee ging bemoeien en een bruiloft ging plannen die jij helemaal niet wilde. Het kwam helemaal niet in me op dat je pas eenentwintig bent en misschien wel heel andere dromen had dan ik. En ik heb er ook niet bij stilgestaan hoe het voor jou moest zijn om je aan te passen aan mijn leven en te moeten voldoen aan alle verwachtingen van de mensen hier, in plaats van je eigen weg te vinden.’

			Paul keek me peinzend aan.

			‘Wil je me nu zeggen dat... dat het voorbij is tussen ons?’

			Ik zei het met een piepstem en dat irriteerde me, maar ik kon er niets aan doen.

			‘Ik geloof dat ik alleen maar uitspreek wat jij niet durft te zeggen,’ zei Paul, daarmee de zaken omdraaiend. ‘Je hebt je bruidsjurk aan flarden gescheurd. Je eet al weken bijna niks meer. Je zit urenlang voor het raam naar het meer te staren. Je speelt niet meer op de vleugel. Je hebt geen plezier in het werk in de kliniek. We hebben het sinds oudjaar niet meer met elkaar gedaan. Je bent niet bepaald het prototype van een gelukkige bruid.’ Er verscheen een treurige grimas op zijn mond. ‘Weet je, Sheridan, om samen gelukkig te kunnen worden moet je elkaar aanvullen, gezamenlijke doelen en dromen hebben. Ik heb hier mijn plekje, mijn werk, mijn familie. Mijn werk is mijn roeping, ik hou van wat ik doe. Waarschijnlijk kom ik op een dag ook hier op het kerkhof te liggen, net als al mijn voorouders. Maar mijn wereld is niet die van jou en dat zal hij ook nooit worden, hoe hard je ook probeert. Je zou hier ongelukkig worden.’ Pauls gezicht werd zacht. ‘Je bent een... prachtige eenhoorn met groene ogen, die onverwachts in mijn leven is opgedoken, die me heeft betoverd en gefascineerd. Hoe zou ik een wezen als jij kunnen vangen en haar ervan weerhouden naar haar ware bestemming te gaan?’

			De tranen sprongen me in de ogen. Ik deed mijn handen voor mijn gezicht en snikte. De matras zeeg ineen onder Pauls gewicht, hij sloeg zijn armen om me heen en trok me tegen zich aan.

			‘Ik kon heus wel merken dat je hier niet gelukkig bent,’ zei hij teder. ‘Je moet de mensen gaan opzoeken die je vertrouwt. Die je kunnen helpen te verwerken wat je allemaal hebt meegemaakt. Daarvoor ben ik niet de juiste persoon. Volgens mij moet je naar huis gaan, naar je familie. Dat is het enige medicijn tegen heimwee.’

			Heimwee! Zodra hij het woord uitsprak, wist ik al dat hij gelijk had. Ik had het al die tijd al geweten, maar de gedachte niet willen toelaten. Het werd licht in mijn hoofd van opluchting. Ik sloeg mijn arm om Pauls nek, duwde mijn gezicht tegen zijn borst en huilde tot al mijn tranen op waren, omdat deze slimme, lieve en goeiige man en ik niet voor elkaar waren bestemd.

			We praatten tot diep in de nacht en voelden allebei dat er iets tussen ons veranderd was. Gek genoeg brachten deze paar uur ons dichter bij elkaar dan de vijf maanden ervoor. Ik vertelde hem over mijn familie, over mijn vader, mijn broers Malachy, Joe en Hiram, en over Nicholas. Pas nu voelde ik hoe graag ik ze allemaal weer wilde zien. We zaten tot ver na middernacht te praten. Ik zou Rockbridge achter me laten, dat hadden we wel in de gaten. Paul bleef die nacht bij me. We lagen dicht tegen elkaar aan in het smalle ziekenhuisbed en op een gegeven moment viel Paul in slaap. Terwijl ik naar zijn gelijkmatige ademhaling luisterde, dwaalden mijn gedachten driehonderd mijl naar het westen. Naar huis! Hoe zou het zijn om weer terug te zijn op de boerderij? Was ik überhaupt nog welkom, nadat ik mijn gezicht vier jaar lang niet had laten zien? Ik had sinds november zelfs helemaal niets meer van me laten horen. Ik zuchtte diep. Het maakte niet uit of ik welkom was of niet, en het ging helemaal niet om mijn familie, maar om Horatio. Ik moest hem zien, met hem praten, om eindelijk mijn hart te bevrijden van de ketenen waaraan Paul het had gelegd.

			Er waren geen medische gronden meer om me in het ziekenhuis te houden, maar Paul drong er niet op aan om met hem naar huis te komen. Hij wist hoe bang ik was voor een ontmoeting met zijn moeder, zijn zussen en zijn vrienden, tegen wie we zouden moeten zeggen dat onze bruiloft niet doorging. Vanaf het moment dat we hadden besloten dat ik naar huis zou gaan, was Paul weer net zo ontspannen als toen ik hem net had leren kennen, en ik realiseerde me dat de afgelopen maanden niet alleen voor mij moeilijk waren geweest. Waarschijnlijk was het zo beter voor hem, want welke man wilde nou een vrouw met een verleden als het mijne? En dan had ik hem lang niet alles verteld, en dat was maar goed ook.

			Het was al donker en het avondeten was een tijd geleden al langsgebracht en weer opgehaald, toen er op de deur van mijn ziekenhuiskamertje werd geklopt.

			‘Ja?’ riep ik.

			De deur ging open. Er kwam een man het kamertje binnen die in het halfdonker bleef staan. Door het felle licht op de gang was zijn gezicht in de schaduw en herkende ik hem aanvankelijk niet. Maar toen deed hij de deur achter zich dicht en zag ik de verwassen strakke spijkerbroek, de cowboylaarzen en zijn versleten leren jas. Ik ging overeind zitten en keek hem ongelovig aan. Uit een mager, hoekig gezicht keken twee felblauwe ogen me aan. Hij had een driedagenbaard en van zijn rechterslaap liep een dun wit litteken over zijn wang naar zijn bovenlip. Droomde ik? Was het hem echt?

			‘Hé, Sheridan!’ was alles wat de man zei.

			‘Nicholas,’ fluisterde ik, volledig overrompeld.

			‘Het lijkt wel alsof al onze belangrijke ontmoetingen zich in het ziekenhuis afspelen,’ zei Nicholas lachend.

			Ik gooide de dekens van me af, sprong uit bed en viel hem in de armen. Hij drukte zich stevig tegen me aan en ik huilde van geluk. Vanaf het moment dat Nicholas op een januaridag, vijf jaar geleden, in een ander ziekenhuis afscheid van me had genomen en uit mijn leven was verdwenen, had ik naar dit moment verlangd. Meerdere keren had ik de hoop opgegeven dat ik deze man, die er op de moeilijkste momenten van mijn leven voor me was geweest, ooit nog terug zou zien. Daarom was het extra ontroerend dat hij nu hier in levenden lijve voor me stond, gewoon in deze kamer. Toen ik weer een beetje was bekomen van het overweldigende geluk van het weerzien, gingen we op de rand van het bed zitten, hielden elkaars handen vast en keken elkaar aan. De warmte en sympathie waren van Nicholas’ gezicht af te lezen en alleen al zijn aanwezigheid gaf me een veilig en zeker gevoel, voor het eerst sinds tijden.

			‘Ik heb je echt gemist, Sheridan.’ Nicholas liet mijn hand los en aaide voorzichtig over mijn wang.

			‘Ik jou ook,’ fluisterde ik. Ik had nu pas door hoe ik eruit moest zien: bleek, vermagerd, met ongewassen haar vol klitten. ‘Sorry, ik zie er niet uit.’

			‘Echt wel,’ sprak hij me tegen. ‘Je bent prachtig.’

			Verlegen keek ik een andere kant op.

			‘Waarom ben je hier?’ vroeg ik.

			‘Mary-Jane beweerde eergisteren bij het ontbijt dat je naar huis zou komen,’ antwoordde hij. ‘Je kent haar toch.’

			‘Ja.’ Ik knikte. ‘Ik weet hoe ze is.’

			Mary-Jane, de moeder van Nicholas, was half-Sioux, van de Oglala-stam en was een soort helderziende. Soms beweerde ze terloops iets wat dan korte tijd later ook echt gebeurde.

			‘Een paar uur later belde je verloofde Vernon,’ vervolgde Nicholas.

			‘Wat? Heeft Paul papa gebeld?’ vroeg ik verrast.

			‘Ja. Hij maakte zich zorgen om je,’ bevestigde Nicholas. ‘En hij zei dat je enorm veel heimwee had. Je begrijpt dat Vernon niet goed meer kan reizen, dus vroeg hij of ik je wilde ophalen. Nou ja, en toen ben ik hierheen gevlogen. Paul heeft me zojuist opgepikt op het vliegveld van Albany.’

			Ik perste mijn lippen op elkaar. Alweer welden er hete tranen op. Mijn hart stroomde over van dankbaarheid, omdat ik me realiseerde dat Paul ondanks alles het beste met me voor had gehad, maar ik kon mijn geluk ook niet op dat Nicholas hier was en me naar huis zou brengen. Ik was niet langer alleen.

			‘Wat dacht je ervan om je spullen te pakken en je aan te kleden?’ stelde Nicholas voor. ‘Paul wil ons om acht uur komen ophalen.’

			‘En dan?’

			‘Dan slapen we bij hem, en gaan we morgen naar huis.’

			‘Echt? Met het vliegtuig?’

			‘Ik wilde eigenlijk met jouw auto gaan om de belofte na te komen die ik je ooit eens heb gedaan. Dit keer hebben we alle tijd van de wereld, toch?’

			Ik moest even slikken bij de herinnering aan die vreselijke rit naar Kansas City, en Nicholas was hem dus ook niet vergeten.

			‘Goed idee.’ Ik grijnsde nerveus. ‘Ik zal opschieten.’

			‘Ik wacht beneden op je.’ Nicholas ging van het bed af en gaf me een knipoog. ‘Tot zo, lieverd.’

			Toen de deur achter hem dichtsloeg, maakte een koortsachtige opwinding zich van mij meester. Ik liep de badkamer in, sprong uit mijn bezwete ziekenhuiskleren, nam een douche en waste mijn haren. Daarna deed ik schone kleren aan, föhnde mijn haar en deed de inhoud van de kledingkast in mijn reistas. Ongeduldig ijsbeerde ik door het kamertje, tot ik eindelijk stappen hoorde op de gang. De deur ging open en Paul verscheen in de deuropening. Hij was casual gekleed en zag er bleekjes, maar vastberaden uit. Zwijgend stonden we tegenover elkaar. Ik besefte dat Paul bij de mensen hoorde die in mijn leven opdoken en weer verdwenen, zonder al te grote sporen achter te laten. Verlegen legde ik mijn hand op zijn arm.

			‘Dank je wel, Paul,’ fluisterde ik. ‘Dank je wel dat je mijn vader hebt gebeld. En voor alles wat je voor me hebt gedaan.’

			Hij keek me ondoorgrondelijk aan. Er glansden tranen in zijn bruine ogen, hij probeerde zich groot te houden. Toen trok hij me zwijgend tegen zich aan.

			‘Ik ga je missen, Sheridan,’ fluisterde hij schor. ‘Laat je af en toe nog wat van je horen?’

			‘Natuurlijk.’ Ook ik vocht tegen de tranen.

			‘Pas goed op jezelf, beloof je dat?’

			‘Dat beloof ik,’ antwoordde ik.

			***

			Mijn laatste nacht in Rockbridge deed ik bijna geen oog dicht. Met een mogelijke ontmoeting met Horatio in het vooruitzicht, kon ik bijna niet wachten om weg te gaan. Ik stelde me voor hoe het zou zijn om weer oog in oog met hem te staan. Hoe we elkaar toevallig tegen zouden komen. Misschien zou ik zelfs met Becky naar de kerk gaan om gewoon naar hem te glimlachen, om te laten zien dat ik hem niets kwalijk nam. Ik bedacht wat ik tegen hem zou zeggen, woog zorgvuldig mijn woorden af en formuleerde ze opnieuw. Ik stelde me voor hoe zijn fluweelgrijze ogen zouden oplichten en fantaseerde wat hij tegen me zou zeggen. Misschien zou hij me wel omhelzen, natuurlijk maar kort en platonisch. We zouden alle misverstanden uit de weg ruimen en als vrienden uit elkaar gaan, zodat mijn wonden eindelijk konden helen. Maar terwijl ik mezelf ervan probeerde te overtuigen dat Horatio Burnett niets meer was geweest dan een korte romantische vergissing, brokkelden de muren die ik in mezelf had opgebouwd af, en de hunkering naar de troostende geborgenheid die ik bij hem had ervaren won het van de pijnlijke herinnering aan zijn verraad. Zou hij ook af en toe aan mij denken? Aan dat moment in de kerk, toen we elkaar voor het eerst hadden gezoend? Was hij nog weleens naar Paradise Cove gereden?

			Ik moet toch in slaap zijn gevallen, want toen ik op een gegeven moment op de wekker keek, stond die op 5:05. Ik draaide me om en wilde nog een laatste keer tegen het warme lichaam van Paul aan gaan liggen, maar zijn kant van het bed was leeg en koud. Hij moest al een tijd geleden zijn opgestaan. Ik gleed uit bed en sloop de trap af.

			‘Paul?’ riep ik en luisterde, maar het was doodstil in huis. Niets bewoog. Het was donker, alleen het lampje van de afzuigkap in de keuken brandde. Ik zag een crèmekleurige envelop op de inductieplaat liggen, die ik met trillende vingers opendeed. Ik vouwde de brief open.

			Lieve Sheridan, las ik. Ik weet dat je een hekel hebt aan afscheid nemen, en dat heb ik ook. Daarom wil ik ons die ellende allebei besparen. Ik kreeg een brok in mijn keel en Pauls uitbundige handschrift vervaagde voor mijn ogen. Ik zal het lot altijd dankbaar zijn dat het jou in mijn leven bracht, want je bent een bijzondere, zeer getalenteerde vrouw. Maar we weten allebei dat ik niet ben wat jij nodig hebt. Ik hoop dat het leven je toelacht en dat je alles zult bereiken waarvan je droomt en waar je naar zoekt. Ik wens je geluk en vrolijkheid en succes, maar het allermeeste wens ik je tevredenheid en een plek waar de mensen van je houden. Zorg goed voor jezelf. Liefs, Paul.

			Er liep een traan over mijn wang. Misschien was dat het moeilijkste in het leven, iets vertrouwds achterlaten, de moed vinden om een eerste stap naar een onbekende toekomst te zetten. Ik veegde de tranen van mijn wangen, ging terug naar de slaapkamer, kleedde me aan en maakte het bed op. Paul had zoveel voor me gedaan en er was niets waarmee ik zijn goedheid zelfs maar kon benaderen. Alhoewel... Er was toch iets wat ik hem kon geven. Er was nog maar één Rock your life-cd. Die was mij heilig, het was mijn waardevolste bezit, de bron van al mijn dromen en verwachtingen. Ik grabbelde de cd tevoorschijn uit de diepten van mijn tas, legde hem op het aanrecht en ademde diep in en uit. Het voelde goed om hem hier te laten.

			Met een mengeling van heimwee en opluchting liep ik naar de parkeerkelder en was niet echt verbaasd dat Nicholas daar al op me stond te wachten. Leunend tegen de bumper van mijn Chevy Caprice stationwagen rookte hij een sigaretje.

			‘Hi,’ zei ik.

			‘Goeiemorgen,’ antwoordde hij en trapte zijn sigaret uit. ‘Ben je er klaar voor?’

			‘Ja.’ Ik knikte en drukte op een knop naast de deur. Bijna geruisloos ging de garagedeur omhoog. Nicholas ging achter het stuur zitten en ik op de bijrijdersstoel. Hij startte de motor en we reden vanuit het licht het donker in. De garagedeur ging achter ons dicht.

			Het was een ijzige, heldere ochtend, de hemel was nog pikzwart. De arctische kou had de mist bevroren en de bomen, bosjes en graslanden in een prachtig winterwonderland veranderd. Aan de linkerkant van de smalle weg tekende zich het witte houten hek van Pauls boerderij af. Achter de ramen van de koeienstal brandde al licht. Zou Paul daar zitten wachten tot wij weg waren? Of was hij meteen naar de kliniek gegaan?

			‘Heb jij Paul nog gezien vanmorgen?’ vroeg ik.

			‘Jazeker. We hebben nog koffie gedronken samen. Hij vertelde dat hij nog nieuwe winterbanden op die ouwe barrel van je heeft laten zetten en dat de olie ververst is. Aardig van ’m, vind je niet?’

			‘Ja, typisch Paul.’ Ik slaakte een zucht.

			‘Waarom ging het niet tussen jullie?’ wilde Nicholas weten. ‘Het is een aardige vent en volgens mij is hij erg op je gesteld.’

			‘We passen niet bij elkaar,’ antwoordde ik. ‘Paul is te... keurig voor mij.’

			In het groene dashboardlicht zag ik hoe Nicholas een wenkbrauw optrok.

			‘Te keurig voor je? Hoe bedoel je?’

			‘Je hebt ooit gezegd dat zich in elk mensenleven een heleboel schaduwen opstapelen, kun je je dat nog herinneren?’

			‘Ja, dat weet ik nog wel.’ Hij knikte.

			‘Ik begreep destijds niet wat je bedoelde.
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